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К читателю

 
В нашем современном мире вдруг начал возрождаться

интерес к литературе о лошади, появляются издания, це-
лые сборники художественных произведений, пользующие-
ся спросом у читателей. Замечательные писатели различных
стран в своей жизни соприкасались с лошадьми, конным ми-
ром. Однако только единицы участвовали непосредственно
в тренинге и испытаниях лошадей, работе на конюшне ип-
подрома, запросто общались с корифеями: от всемирно из-
вестных ученых, аристократов до наездников, жокеев, ков-
боев.

Именно такой обширный опыт имел и в полной мере ис-
пользовал Дмитрий Михайлович Урнов. Конно-Спортивная
школа «Труд», Московский конный завод № 1, Центральный
Московский ипподром, Одесский ипподром, Кавказ, Кирги-
зия, Англия, США, Франция, Австралия, Новая Зеландия –
всюду, где только удавалось ему побывать, он, литературовед
по профессии, старался соприкоснуться с лошадьми и кон-
никами. Первый Международный конный аукцион, Между-
народный Приз Мира, первые выступления наших рысаков
за океаном – он оказался свидетелем и даже участником важ-
ных конноспортивных событий, не только зрителем на три-
бунах.

Уникальные возможности, представившиеся Дмитрию



 
 
 

Михайловичу, позволили ему рассказать о виденном, позна-
комить нас с замечательными людьми и лошадьми. Его кни-
ги «По словам лошади», «Кони в океане», «Железный по-
сыл», «Похищение белого коня» стали поистине бестселле-
рами 1960–1970-х годов. Дополненные и переработанные
очерки из этих книг составили основу нового издания, оза-
главленного «На благо лошадей». Выражаем уверенность,
что оно станет прекрасным подарком любителям конного
спорта, а также настоящим литературным памятником кон-
никам и лошадям прошедшего века.

В настоящее время Дмитрий Михайлович на пенсии,
недавно справил свое 75-летие, активно сотрудничает в та-
ких изданиях, как «Беговые ведомости» и альманах «Ахал-
Теке», он продолжает помогать российским конникам в их
международных контактах.

А. П. Ползунова
Вице-Председатель Содружества рысистого коневодства,
мастер-наездник,
кандидат сельскохозяйственных наук



 
 
 

 
Словами лошади

 
«Лошадь заржала с такими разнообразными

модуляциями, что я подумал, уж не разговаривает
ли она на своем языке».
«Путешествие Гулливера в Страну Игогогов»



 
 
 



 
 
 

 
«Словами лошади»

 

«Я проходил вдоль скачек…»

А. Блок

Мой дед, старый воздухоплаватель, хотел видеть меня
авиатором. Когда было мне пять лет, каждое воскресенье ез-
дили мы с ним смотреть самолеты. От Пушкинской площади
отправлялись на троллейбусе к аэропорту, и где-то на пол-
пути слышался голос кондуктора: «Бега!»

– Дед, что значит «бега»?



 
 
 

Дед ревновал мои интересы ко всему, что только не лета-
ние, разъяснять ненужное считал излишним и отвечал все-
го-навсего:

– Там бегают лошади.
Однако, сам того не желая, он-то и открыл мне конный

спорт. Он давал мне рассматривать старые журналы начала
века, когда только появились первые самолеты, похожие на
книжные полки, какие теснились у деда вокруг письменного
стола. Дед видел полеты Райта, говорил с пилотом Нестеро-
вым, и, конечно, если он сам перелистывал страницы и сту-
чал пальцем по картинкам, я смотрел только на самолеты.
Разглядывая журналы без него, я видел не одни летательные
аппараты, но и многое другое, например, лошадей. Лошадей
попадалось гораздо больше, чем «летунов».



 
 
 

Дмитрий Урнов. В Орегоне, 1995 г. Фото Фила Кайса.



 
 
 

Тройка Александра Панкова на Парижской выставке.



 
 
 

Наставление сыну. Шарж И. Б. Воробьевой-Урновой,
1940 г.



 
 
 

Шалун, Копыток и Буланый – первые лошади, на которых
научил меня ездить верхом сын конюха Иван Баранов. 1947.
Зарисовка И. Б. Воробьевой-Урновой.



 
 
 

На перегоне скота в Северной Дакоте.
«Что ж сгорбился, как кот за заборе?!!» – комментарий

Н. Будённой. 1979 г.



 
 
 

Кучера и ковбои. Ферма «Акадия», Нортфильд, Огайо.
Фото из журнала «Хорс энд Шоу», 1969.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

«Волшебный мир» Алексея Шторха, жокея и художника.



 
 
 

«Вожжи в руках». Виктор Эдуардович Ратомский. Фото
А. Шторха.



 
 
 

Барбаро в руках Эдуардо Прадо берет Дерби в Кентукки.
Фото «Ассошиейтед Пресс», 2006.



 
 
 

Кунак – чемпион породы 2006 г. на выводке ЦМИ, чем-
пион России 2009 г. по типу и экстерьеру, победитель приза
Крепыша 2007 г., производитель конного завода Климента
Мельникова.



 
 
 

Лотос – неоднократный победитель в Париже, Казани,
Уфе, ЦМИ. Тренер – мастер-наездник международного
класса Виталий Константинович Танишин.



 
 
 

Мемуары Якова Ивановича Бутовича «Лошади моей ду-
ши» – подарок конникам. Изданы К. Мельниковым, владель-
цем конного завода.



 
 
 

На конном заводе Климента Мельникова.

Я увидел: бега – это лошади с маленькими двухколесными
повозками. Кроме того, есть скачки – там же, на бегах, но
ездок сидит не в двухколеске, а верхом. Мне стали знакомы
имена, встречавшиеся в журналах особенно часто: Крепыш и
Кейтон. Крепыш был серый с черными кожаными крышками
на глазах, Кейтон – в очках, как пилот, и с хлыстом в руке.

Журналы были подобраны у деда образцово, и прежняя
жизнь развертывалась передо мной в последовательности.
Без пропусков, по порядку мог я проследить, как полвека то-
му назад готовился Интернациональный приз, как все волно-
вались, взвешивали, кто же победит: наш великан Крепыш



 
 
 

или же гнедой американец Дженераль-Эйч? Толпа чернела
на фотографиях: шла на бега Москва смотреть схватку ор-
ловца с иностранцем.

Решался вопрос спортивной национальной чести. Лошадь
еще сохраняла всю полноту своего значения в хозяйстве, ар-
мии, и потому среди других видов спорта первенствовали
бега и скачки. Строились конюшни, где лошадям было пред-
ложено если не на золоте едать, то во всяком случае стой-
ла для скакунов сооружали чуть ли не мраморные, – бестол-
ковый, однако внушительный памятник тогдашнего отноше-
ния к лошади. Манежи действовали в центре больших го-
родов. Когда бежал Крепыш, на ипподром отправлялась вся
Москва. Будто сам я был в той толпе и, подымаясь на нос-
ках, старался увидеть, как пройден первый круг, – настолько
переживал я за Крепыша. Он проиграл! Не потому, что ока-
зался хуже, а из-за коварства Кейтона. Снова и снова разби-
рал я в журнале статью про исторический бег, всегда задер-
живаясь на последних строках: «Жаль Крепыша!» А потом
вдруг почему-то говорилось в журнале: «Как жаль уходящей
молодости!»

С тех пор, если отправлялись мы с дедом смотреть само-
леты и кондуктор говорил «Бега!», мне всякий раз вспоми-
налось: «Жаль уходящей молодости!»

Недавно все в том же троллейбусе молодая женщина с ма-
лышом спросила:

– Какая следующая остановка?



 
 
 

Кондуктора теперь в троллейбусе не было, и я ответил:
– Бега.
– Мама, что такое «бега»? – спросил мальчик.
«Жаль уходящей молодости!» – произнес я про себя.
Женщина сказала:
– Не знаю.
Что такое бега? Какая разница – бега и скачки, рысак и

скакун, наездник или жокей? Чем чистокровная лошадь от-
личается от чистопородной? Орловский рысак – из Орла?
После верховой езды ноги обязательно становятся кривыми?
Про Вронского и Фру-Фру у Толстого – правда? Что значит
Холстомер, мерин и пегий? Когда говорится «посыл», это ку-
да или что посылают? Почему у лошадей селезенка от сыто-
сти екает? Лошади едят только овес? Что важнее: хороший
ездок или хорошая лошадь? Что такое лошадь, в конце кон-
цов? – такие вопросы приходилось слышать множество раз.

Не сделался я по профессии ни летчиком, ни лошадни-
ком, а стал литератором и лишь отчасти лошадником. Для
меня самого иные из этих вопросов, если взять их в высшем,
специальном смысле, остаются темны.

– Вожжи в руках, – только и услышал я от опытного на-
ездника, когда добивался, почему лошадь, на которой еду я,
идет боком, а у него – на чистом ходу.

Я тогда начинал ездить и делал ошибки простейшие. На-
ездник мог бы объяснить подробнее, указать приемы. Он
же сразу сказал о главном секрете. Позднее приемы стали



 
 
 

мне известны. Я узнал про лошадей и езду едва ли не все,
что можно и нужно было узнать, однако неуловимая магия
мастерства, tact èquestre, как выражался знаменитый ездок
Филлис, «чувство лошади» по-прежнему не давалось мне, и,
терпя неудачи, я твердил про себя те же слова.

«Вожжи в руках» – вот таинство. Садится один, и лошадь,
чувствуя руки, идет как часы, ноги не сменит, а у другого –
никак.

В рассказе «Изумруд» Куприн поймал момент идеально-
го хода. У него раскрыто таинственное взаимное понимание
между наездником и лошадью. Серый Изумруд вспоминает
своего наездника: «Он никогда не сердится, никогда не уда-
рит хлыстом, даже не погрозит, а между тем как радостно,
гордо и страшно приятно повиноваться каждому намеку его
сильных, умных, все понимающих пальцев. Только он один
умеет доводить его – Изумруда – до того счастливого, гармо-
ничного состояния, когда все силы тела напрягаются в быст-
роте бега, и это так весело, и так легко».

Гамлет у Шекспира с восторгом наблюдал конную репри-
зу знаменитого французского ездока Ламона:

К седлу, казалось, он прирос и лошадь
К таким чудесным принуждал движениям,
Что он и конь его как будто были
Одно творение.

О подобном искусстве и говорят «чувство лошади», «ру-



 
 
 

ки» или «железный посыл», то есть умение взять от лошади
все, что можно, или даже больше того, на что она вообще
способна. Это – высшее. Меня сокрушали задачи куда более
скромные. Я нашел их описанными в «Зазеркалье» у Льюиса
Кэрролла, что, впрочем, естественно, ибо (как иные утвер-
ждают) наиболее причудливые и самые современные поня-
тия о положении человека в пространстве и даже сама тео-
рия относительности могут быть вычитаны из этой детской
книжки. О положении в седле там говорится вполне актуаль-
но, по крайней мере, для меня.

– Великое искусство верховой езды состоит… – с этими
словами рыцарь Зазеркалья обычно вываливается из седла.

Моя беда заключалась и в том, что я старался постичь на-
выки езды слишком филологически (по основной своей спе-
циальности) – через слова. Как называется? Что это такое? –
без этого я не способен был двинуться. И находились наезд-
ники, тренеры, которые терпеливо втолковывали, что и как.
С умением, вообще характерным для лошадников, они го-
ворили картинно, что называется, по охоте, как и подобает
этому живописному делу. Особое владение хлыстом, посыл,
сборка, понимание пэйса (резвости),1 величие былых и ны-
нешних мастеров – все это сверкало в их устах и у меня пе-
ред глазами, однако неизбежно вставала грань, за которой
объяснения бессильны: «Вожжи в руках!»

1 От англ. «pace» – в отличие от спида (speed) означает не скорость бега, а
напряжение борьбы на дорожке.



 
 
 

Отчасти тут есть и филологическая – словесная проблема.
«Кататься пришел?» – иногда спрашивают меня на конюш-
не и обижают жестоко. Катаются на пони детишки в зоопар-
ке! А я что – мальчик? Новичок? Разве надо за мной при-
сматривать, когда я сажусь на лошадь? Обидеть, конечно, и
не думают. Так чаще всего говорят люди, которые сами-то
не очень понимают дело, на конюшне они оказались случай-
но. От мастеров «кататься» не услышишь. «Будете ездить?
Отработаешь гнедого», – таковы их слова. У конников, как
в любой профессиональной среде, есть свой язык, которым
они пользуются виртуозно, и всякий, кто сколько-нибудь их
понимает, различит в речи конюшни красочно выражаемые
тончайшие смысловые оттенки в описании лошадей и взаи-
моотношения с ними. Конники пользуются и обычными сло-
вами, но с особыми ударениями и отличительным произно-
шением, и если шахтеры говорят «до́быча», то наездник ска-
жет о жеребце «резо́в».

«Истинные конники вообще ездить не любят», – энтузиа-
сты доходят и до таких крайностей. Лошадь для них предмет
созерцания и восторгов, словом, переживаний, а не прак-
тического использования. Но уж если говорить о понятиях,
среди конников принятых, то на лошади не катаются и не ез-
дят. «Лошадь ездят», «лошадь работают» – такие существен-
ные оттенки подчеркивают активность всадника; они пере-
дают серьезность, системность, сознательность обращения с
лошадью, это как всякий труд, как любая работа.



 
 
 

У неискушенных при виде лошади или при мысли о ней
возникает импульс мчаться, лететь, нестись. «Конь несет ме-
ня лихой, а куда – не знаю», – сказал поэт, и всякий, кто по-
добно Дон-Кихоту, почерпнувшему из романов представле-
ния о рыцаре, всякий, говорю я, кто также вычитал лошадей
из книг, убежден, будто на лошади надо обязательно нестись
и лететь. Между тем у конников нет доверия к всаднику, ко-
торый только и может, что носиться на лошади. «Что вы но-
ситесь?» – спрашивают его с досадой, то есть, почему чело-
век не управляет, не распоряжается лошадью сам, а она его
таскает, куда ей вздумается.

Дон-Кихот, едва только выехал за ворота, тотчас бросил
поводья, предоставив Росинанту выбирать дорогу и думая,
что в этом состоит вся тайна приключений. Рыцарю печаль-
ного образа приходится все время искать приключения и на-
вязывать свое благородство. «Остановись, несчастный! Дай я
тебя спасу и вообще облагодетельствую!» Он получает за это
по заслугам. Кому, в самом деле, надобно насильственно на-
вязанное благородство? Так и езда на лошади удается лишь
при естественном положении всадника в седле, когда лошадь
совершенно подчинена человеку, а он, располагая ею, поз-
воляет ей показать свои способности, свою силу.

По страницам книг лошади обычно носятся. «Куда
несешься ты?» – спрашивает Гоголь свою тройку. «Люблю
скакать на горячей лошади»,  – говорит у Лермонтова Пе-
чорин, а затем, когда приходит решительный момент, мы



 
 
 

видим, как он «беспощадно погонял измученного коня, ко-
торый, хрипя и весь в пене, мчал по каменистой дороге».
Впечатление как бы стремительной скачки. Можно, однако,
представить более реально, что это была за резвость. Печо-
рин полагал делать пять верст примерно в десять минут. Ста-
ло быть, километр минуты за полторы или чуть больше. Это
размашистый галоп, по-казачьему намет. Скачка же, которая
действительно способна оставить впечатление полета, совер-
шается на ту же километровую дистанцию менее минуты.
Конечно, Печорин не жокей, его Черкес – кабардинец, а не
чистокровный скакун, и кавказские перегоны – не дорожка
ипподрома. Для обычной лошади в обычных условиях это,
разумеется, быстро. Надо только учесть достоверность внеш-
него впечатления: что на романтическом языке называется
«мчать» – в самом деле довольно медленная процедура.

Не позавидуешь человеку, если лошадь действительно по-
несла. И у него не явится никаких поэтических чувств, кро-
ме отвратительного ощущения бессилия перед ожесточив-
шимся, обезумевшим животным. Нет, лучше уж объяснять-
ся с лошадью на скромном и суховатом, на дружески дело-
вом языке.

«Жаль, – говорил Гете, – что лошадь лишена дара речи».
«Лошадь не человек, – признает крупнейший американский
наездник Стэнли Дансер, – она не скажет вам, когда чувству-
ет себя готовой к резвой езде». «Мне известно это со слов са-
мой лошади», – уверяет англичанин, если он заядлый лошад-



 
 
 

ник и хочет подчеркнуть, будто у него прогнозы на розыг-
рыш призов самые достоверные. А кто лучше лошади знает,
на что она окажется способна? Но ведь «слова лошади» – это
только фраза, настолько привившаяся в английском языке,
что ею обозначают вообще точные сведения. На самом де-
ле лошадь не доверит ни полслова своих секретов. «У лоша-
ди интервью не возьмешь», – сокрушался журналист Ирвинг
Радд, умевший развязать язык у кого угодно.

Мне приходилось быть у конников переводчиком, а по-
сторонние люди, услыхав об этом, спрашивали: «Лошадям
переводите?» О, если бы в самом деле владел я лошадиным
слогом! По крайней мере, так, как владеют им истинные зна-
токи лошадей, о них пишущие. «Курские помещики хоро-
шо пишут», – говорится у Гоголя. Конники, надо признать,
пишут не хуже. Что курские! Если коснется скачек или кон-
ских статей, то есть надобности передать восторг и великоле-
пие бега кровной лошади или все оттенки ее форм, то иные
из конников, взявшись за перо, не уступят в этом не толь-
ко курским, но орловским и даже тульским – классическим
описаниям лошадей Тургенева и самого Толстого. Они и пи-
шут так, словно классный рысак бежит, – не меняя ноги. Ви-
новат, руки… Сила слога, изящество, отчетливость и кар-
тинность действительно подобны у них слаженным и стре-
мительным движениям породистого коня. Нет, я перевожу
только людям. Мне повезло хотя бы в том, что я слышал вы-
дающихся конников, ездил с ними и потому из первоисточ-



 
 
 

ника узнал конный спорт – «по словам лошади», как он есть.
 

* * *
 

Время фантастической техники, эра космоса, а все-таки,
стремясь к Луне, человек не забывает первозданного транс-
порта. Пожалуй, чем ближе к Луне, тем дороже становит-
ся лошадь. «Ну, поехали!» – по-кучерски сказал на старте
Юрий Гагарин.

«А лошадь настоящая?» – спросил современный малень-
кий мальчик, увидев на фотографии коня рядом с автомо-
билем. Машиной его не удивишь… Что мальчик! Взрослые
люди, которые еще верят в существование лошадей, должно
быть, не подозревают, что средних достоинств скакун сто-
ит сейчас больше, чем самый роскошный автомобиль. Как
предмет экспорта лошади находятся в одном ряду с клас-
сическими произведениями искусства и уникальными дра-
гоценностями. И в самом деле, лошадь является своего ро-
да произведением искусства – коневодческого чутья и тре-
нерского уменья. Победа, подобная высшему олимпийско-
му пьедесталу или выигрышу Приза Европы, венчает целе-
направленные усилия множества энтузиастов. Ведь прежде
чем мастер-ездок сядет в седло или возьмется за вожжи,
нужно воспитать лошадь. И вот увенчаны лаврами Абсент и
Анилин, Ихор и Легион. Мы радуемся успехам тех, кого ви-
дим рядом с ними. А между тем на конном заводе где-нибудь



 
 
 

в Сальских степях не только зоотехник, составлявший под-
бор родителей будущего чемпиона, не только тренер, впер-
вые положивший на него седло или надевший сбрую, не
только конюх, чистивший и кормивший его изо дня в день,
но даже ночной сторож скажет с гордостью: «Это мой конь!»
И в подтверждение своих слов расскажет, как он, дежуря на
конюшне, каждую ночь подбрасывал прославившемуся ко-
ню свежего сенца, какие были у него, тогда еще никому не
ведомой знаменитости, повадки, каким он с детских лет от-
личался норовом.

Мы говорим о лошадях все чаще еще и потому, что кон-
ный спорт становится у нас все более массовым. Были ведь
и предрассудки, в силу которых конный спорт третировал-
ся как нечто «аристократическое», узкое, а стало быть от-
живающее: «Проехать на лошадке в Гайд-парке или в Бу-
лонском лесу…» Почему же? Разве Сокольники, Измайлово
или окрестности наших кавказских курортов менее подходят
для прогулок верхом? Стоило открыть первые, еще весьма
скромные прокатные конюшни, как возле них выстроились
длинные очереди желающих.

Конный спорт отличается долголетием, и ему, как благо-
творному чувству, оказываются покорны все возрасты. Та-
кой известный любитель верховой езды, как Лев Николае-
вич Толстой, не расставался с конем до конца своих дней, до
восьмидесяти лет. А шведский всадник Сен-Сир стал олим-
пийским чемпионом, когда ему было уже за шестьдесят. Ге-



 
 
 

нетик Добжанский в поисках дрозофилы не покидал седла.
Нет, не содержится противоречия в том, что, двигаясь на

космических скоростях, современный человек не забывает:
«Несется конь быстрее лани…» Конечно, по нынешним по-
нятиям эта скорость весьма относительная, довольно скром-
ная. И все-таки конь продолжает сопутствовать, служить че-
ловеку прежде всего потому, что это существо связывает че-
ловека с чем-то истинно земным, что было, есть и будет каж-
дому из нас дорого. «Езда на лошади – увлечение не из по-
верхностных. Нельзя поездить и бросить, как откладывают в
сторону колоду карт. Это возвышенная страсть. Она погло-
щает человека целиком, и едва она овладела вами, вы долж-
ны знать, что в жизни вашей произошла коренная переме-
на». Это – Эмерсон.

Существует богатая иппическая, то есть лошадиная (от
греческого Hippos – лошадь), литература. Лошадям посвя-
щены поэзия и художественная проза, увенчанные стро-
ками Гомера, Пиндара и Шекспира, Пушкина, Лермонто-
ва, Блока, произведениями Сервантеса и Свифта, Толсто-
го и Куприна, Голсуорси и Шервуда Андерсона. Есть заме-
чательные повести о лошадях – «Красавец-Вороной» Энн
Сиуэлл, «Мустанг-иноходец» Э. Сетон-Томпсона, «Дымка»
Виля Джемса, «Внук Тальони» Петра Ширяева, «Браслет 2-
й» («Декрет 2-й» в 1-м изд.) В. А. Брандта, «Чубарый» Оль-
ги Перовской. Кто из читателей моего поколения не помнит,
какую популярность завоевала повесть «Прощай, Гульсары»



 
 
 

Чингиза Айтматова? А как сейчас зачитываются «скаковы-
ми» детективами Дика Френсиса!

В различных наставлениях от «Гиппики и Гиппарха» Ксе-
нофонта до «Основ выездки и езды» (1890) Джемса Филли-
са, от «Правил езды» (1842) Сергея Шишкина до новейших
пособий и многотомной «Книги о лошади» под редакцией
маршала С. М. Буденного – отсюда всякий интересующий-
ся почерпнет полные специальные сведения и практические
советы.

Вернусь к мастерам, которых мне посчастливилось знать
и слушать. То были мастера-коневоды, мастера-наездники,
опытные конюхи и кузнецы, знатоки породы-иппологи, а
также профессора литературы, терпимо относившиеся к мо-
ему увлечению. Один из них, не только ученый, но и поэт,
Илья Николаевич Голенищев-Кутузов, удостоил меня мад-
ригалом, в котором есть, однако, строки с намеком:

Торгуйте лошадьми, Димитрий, милый друг,
Не продавайте лишь Пегаса…

Написано это было, когда, задерживаясь на конюшне, я
запаздывал со сдачей статьи об английских романтиках. Об-
лик моих старших друзей и наставников с годами в моей па-
мяти становится яснее. Для меня они не ушли. И потому я
не меняю того, что однажды о них написал, словно я только
что увиделся с ними.



 
 
 

 
* * *

 
Пусть давно на покое, но здравствует Асигрит Иванович

Тюляев, не только тренер лошадей, но и наставник наезд-
ников, у него прошли выучку наши лучшие мастера. О нем
мало сказать – знаток, это фанатик лошадчества, если вос-
пользоваться словом, образованным по аналогии с челове-
чеством. Сам он о себе говорит так: «Когда я слушаю хоро-
шую музыку и хороших певцов, мне кажется, будто я нахо-
жусь среди лошадей».

Тюляев мне однажды написал: «Вся моя жизнь прошла с
лошадьми, ипподромными, городскими и заводскими, и за
всю жизнь ни одного раза не имел дело с тотализатором. Так
же, как не играл в карты. Ни времени на это ни было, ни
желания. Быть может, это отголоски «толстовства» молодо-
сти моей. В основу нашего воспитания вошли опера и балет
Большого театра, а также Художественный театр. «Три сест-
ры» и Вершинин-Станиславский остались в моей жизни на-
всегда. Помню и тишину зрительного зала, и слезы зрителей,
и восторги курсисток».

Тюляев – человек высококультурный, если слово «культу-
ра» понимать широко, охватывая не только образованность,
но и самый образ жизни, а в каждом образе жизни, известно,
все переплетено органически, как в почве. «В школе наезд-
ников я преподавал одиннадцать лет и в школе тренеров –



 
 
 

шесть, – продолжает он рассказывать о себе. – Из-за войны
школа в Хреново́м закрылась, тогда Калантар, хороший че-
ловек, верный товарищ, перевел меня в Деркульскую шко-
лу жокеев, где я был семь лет. Ушел из школы из-за того,
что заболел эпилепсией, которая появилась у меня благодаря
(так – Д. У.) ссылке в Мордовию моей жены, первой русской
беговой наездницы, Веры Владимировны Костенской».

С Костенской я был знаком только через переписку и не
считал возможным спросить, как и за что она была сослана.
Но из опыта общения с конниками, на долю которых выпала
та же горестная судьба, я могу, мне кажется, назвать осно-
вую причину – зависть и конкуренция, а уж под эту борьбу
интересов личных подводились политические мотивы.

«Если бы подробно описать жизнь бегового мира того вре-
мени, – заключает Тюляев краткий очерк своей супружеской
истории, – начала века, со слов моей жены, и ту среду́, в ко-
торой она вращалась, то получилась бы книга весьма инте-
ресная для любителей бегового дела. Ведь В. В. была знакома
с закулисной жизнью конюшен, а от знания закулисной жиз-
ни зависит очень и очень многое, эта жизнь, скрытая от глаз,
интересна и поучительна, она выражает действительность, о
которой часто не упоминают или не придают ей значения –
по незнанию».

Закулисная жизнь конюшни отражена Эртелем в «Гарде-
ниных». Закулисная интрига и просто-напросто мошенни-
чество – на это есть намеки и в купринском «Изумруде».



 
 
 

О пьесе «из жизни русских извозчиков» услышал я в Нью-
Йорке. Возница, стоявший со своим экипажем у Централь-
ного Парка, мне так и сказал: «У нас сейчас большим успе-
хом на Бродвее пользуется пьеса из жизни русских извоз-
чиков». Сказал, да ещё уточнил: «Середины девятнадцатого
века». Сразу я не мог понять, что за кучер, говорящий неку-
черским языком, и что за пьеса о русских извозчиках. Потом
понял, что речь шла об инсценировке «Холстомера»: повтор
ленинградской постановки, сделанной режиссером Товсто-
ноговым по сценарию моего школьного соученика Марка Ро-
зовского. Перед началом репетиций Товстоногов мне позво-
нил по телефону, чтобы сказать, что ему будет нужна моя
консультация. Однако больше звонков не было и консульта-
ции, видимо, не потребовалось, а я ждал-ждал и в результате
постановки так и не видел. Не видел и в Нью-Йорке – биле-
ты слишком дорогие. Но успех постановки могу засвидетель-
ствовать – реклама с лошадиной головой сияла на Таймс-
Сквере на протяжении всей моей научной командировки, и
всё время – аншлаг. Жизнь русских извозчиков, судя по все-
му, вызывала у американцев большой интерес. А извозчик
американский оказался аспирантом Колумбийского универ-
ситета – подрабатывал. Разумеется, взгляд на конный мир со
стороны конюшни дает материал необъятный именно в силу
той многосторонней связи, от которой, как говорит Тюляев,
«зависит очень и очень многое». А скольких людей – и каких
людей! – довелось повидать возле лошадей! Ветвистая связь



 
 
 

конюшенного быта с жизнью за пределами конюшни, это, по
крайне мере для меня, самое интересное.

Вот Асигрит Иваныч прочитал рассказ Куприна «Рыжие,
вороные, серые, гнедые», записанный со слов наездника
Черкасова, и мысль его тут же уносится далеко, охватывая и
фигуру наездника, и быт того времени: «Николай Кузьмич
Черкасов давно уехал в Париж, и наши наездники, высту-
павшие во Франции, с ним встречались: сильно постарел и
на призы больше не ездит. Что касается его наезднических
способностей, то ездил он хорошо. Служил у Бенкендорфа и
больше выступал в Петербурге, приезжал и в Москву. У него
был камзол голубой и белый картуз. Со старта обычно не вел
– берег для финиша. Помню, все говорил: «Лучше проиг-
раю, а не поведу». В езде у него находилась очень хорошая
кобыла Тропа, завода Телегина, краткое происхождение ко-
торой приведу ниже. А покойный Н. В. Телегин был одним
из самых талантливых русских коннозаводчиков. Скончал-
ся он в 1917 году в период упадка нашего дела. На тот год
Московским Беговым Обществом было назначено к розыг-
рышу много очень крупных, так называемых «подписных»
призов: любой заводчик записывал на них свой молодняк за-
ранее, задолго до выступления. В семнадцатом году Обще-
ство осталось без средств. В связи с этим пришлось поднять
вопрос об отмене подписных призов, а с отменой их руши-
лись все надежды замечательного коннозаводчика. Извест-
но, что представляли собой телегинские лошади! Его произ-



 
 
 

водитель Барон-Роджерс давал выдающийся приплод, в осо-
бенности от голицынских маток. К началу упадка бегового
дела у Телегина в заводе собралось много способного молод-
няка, и никому из коннозаводчиков не было так обидно ли-
шиться возможности записать его на подписные призы. На
собрании Общества Н. В. горячо отстаивал необходимость
сохранения подписных призов, от волнения ему сделалось
нехорошо, и на другой день его не стало».

А что за энтузиаст был Тюляев, скажет такой случай. Од-
нажды в ответ на мою очередную заметку пришло от него
письмо. В конверте лежало десять рублей: читал и, если нра-
вилось, присылал десятку – из пенсии. На этот раз одобре-
ние выражалось не только деньгами. Тюляев сообщал, что,
прочитавши мой текст, он от восторга лишился чувств. Не
слогом моим старик оказался сражен. Слог как раз подверг-
ся уничтожающей критике со стороны моего отца, профес-
сора редактирования, и я, защищаясь, показал ему тюляев-
ское письмо, но это не помогло, отец сказал: «Не понимаю,
что тут особенного».

Из рук отца получил я шедевры иппической литературы,
он сводил впервые меня на ипподром, а мать, художница,
оформляя на ВДНХ Павильон Садоводства, рассказывала,
какие рядом с ними в Павильоне Коневодства лошади, и са-
ма же брала меня с собой их посмотреть. Однако опасаясь
падений, увечий, дурных влияний, родители старались вы-
травить у меня то самое пристрастие к лошадям, которое они



 
 
 

же и поддерживали. Последователен в поддержке был только
дядя-физик. Авторитет в своей области, электронной мик-
роскопии, он, обладая прекрасным тенором и хорошим чув-
ством юмора, всю жизнь боролся с искушением бросить фи-
зику и пойти на оперную сцену или – в журнал «Крокодил».
Трудность выбора осложнялась тем, что он внес существен-
ный вклад в науку и создал первый у нас в стране электрон-
ный микроскоп. Моим родителям он говорил: «Оставьте его
в покое с его лошадьми! Придет время, он станет о них пи-
сать», и настрочил куплеты с рефреном: «Мити нет дома –
пасет лошадей».

К иппическим писаниям родители подходили как читате-
ли-неспециалисты и некоторых оттенков не различали. Что
ж так поразило Тюляева? Секунды Грейхаунда! И не на всю
дистанцию – рекорды «серого феномена», все до одного,
Асигрит Иванович перечислит, даже если его разбудить но-
чью. Он все до мелочей знал и без меня, но заметка бы-
ла рефератом только что вышедшей в Америке книги, там
оказались обнародованы некоторые даже знатокам неизвест-
ные подробности, и вот, когда он прочитал (так говорилось в
тюляевском письме), как на прикидке Грейхаунд сделал по-
следнюю четверть в двадцать семь секунд, стало быть, с рез-
востью, какой никогда, с тех пор как раздается стук копыт о
беговую дорожку, не показывал никто ни до, ни после, тут
у него перед очами души возникла эта невероятная картина
и… и… Тюляев писал, что́ он, читая, пережил: кому случа-



 
 
 

лось видеть классный финиш, тот знает, как подкатывает к
горлу комок и перехватывает дыханье.

Так вот, сам Тюляев подарил мне книгу «Беседы на ко-
нюшне». Это реликвия. Книга переходила от наездника к
наезднику, причем каждый ставил на ней свое имя. Первым
расписался Кейтон, последним сам Асигрит Иванович. Кни-
га стала принадлежать мне, но я, конечно, не мог продолжить
исторический список. Без своей подписи передал я книгу
в «Содружество рысистого коневодства России». Пусть по-
явятся в списке достойные имена мастеров. А я постараюсь
наследовать дух спортсменства, который в «Беседах на ко-
нюшне» содержится.

Что писал я о лошадях, то, оказывая мне честь, подверга-
ли беспощадно-благожелательной критике специалисты, та-
кие, как В. О. Липпинг и Ю. М. Оленев. По мере своих сил
следуя шекспировскому завету «Не печалить знатока», за-
меченные ими ошибки исправлял, но замечания их подчас
были чересчур специальны, исправишь – озадачишь читате-
ля, для которого я писал: неспециалист просто не поймет,
о чем идёт речь. Насколько Владимир Оскарович и Юрий
Михайлович были требовательны, когда дело касалось ло-
шадей, можно судить, если учесть, что не давали они спуску
ни Шекспиру, ни Толстому.

Однажды обескураженный оленевским разгромом, я про-
бовал защищаться: «Ведь даже в у Куприна в рассказе…»
«Рассказ плохой!» – парировал Оленев. Ах, рассказ «Изу-



 
 
 

мруд» плохой? Тут моя авторская совесть и успокоилась.



 
 
 

 
Волшебный мир

 

«…Устав наездника читал».

А. С. Пушкин

«Мир галопа – волшебный мир!» – внушал Тюляев. Он го-
ворил: «Приведу пример, чтобы показать, каково это!» Ип-



 
 
 

подром, утренняя проездка, трава блестит, и по сверкающе-
му кругу во всех направлениях чеканно отстукивают копыта
– галопом, рысью, шагом – на разных аллюрах, но, соблюдая
некий общий ритм, движутся рыжие, гнедые, вороные. Та-
ков был рассказ, который кончался слезами. Не в силах был
сдержать слез Асигрит Иванович тогда, на скаковой дорож-
ке, наблюдая за посадкой жокеев, за дрожанием хлыста, за
кончиком хлыста, за движением каждой лошади, «выраже-
нием лица лошади». Слезы звучали в его голосе всякий раз,
когда хотел он убедить в одном: «Мир галопа – волшебный
мир!»

Слезы старого тренера поблескивают мне с тех пор, когда
еду я по росе или после дождя и лошадь, обмывая копыта,
чиркает по влажной траве. И всегда стучит мысль: «Волшеб-
ный мир! Необычайные люди возле лошадей».

Всякий настоящий спортсмен – энтузиаст своего спорта.
И все-таки энтузиазм конников, их привязанность к своему
делу совершенно особые. Конник наживо и намертво соеди-
нен с конем. Можно отложить на время мяч, снять боксер-
ские перчатки, велосипед не просит ни пищи, ни воды. Ло-
шадь же, как ребенок, требует непрерывного ухода. В самом
деле, словно дитя у матери, лошадь занимает мысли наезд-
ника или жокея, особенно классная лошадь, гордость и на-
дежда всей конюшни – «крэк», что буквально значит «хло-
пок хлыста» от английского crack: только взмахнуть хлыстом
достаточно, чтобы классный скакун ответил на посыл. Сиг-



 
 
 

нал, подаваемый лошади, по смыслу слова, уравнялся с ло-
шадью: крэк значит класс.

Рассказывают про пушкинского современника С. П. Жи-
харева, автора замечательных «Записок», одного из ранних
организаторов скачек в Москве. Имелась у него чистокров-
ная кобыла Волуна, не знавшая поражений. Родился от нее
жеребенок, прозванный Мемнон Волунин и показавший еще
больший класс. Жихарев находился на вершинах счастья. И
вдруг бесценный Мемнон пал. В тот же год болезнь унес-
ла у Жихарева маленького сына. Когда ему соболезновали о
мальчике, он, закрывая лицо руками, восклицал в горести:
«Ах, не говорите! Вот и Мемнона Волунина больше нет!»

«Уж это слишком!» – говорили тогда и скажут теперь…
В жихаревском экстазе чувствуется оттенок любитель-

ства. Едва уловимый оттенок, отличающий его предан-
ность лошадям от профессионального отношения. Вспоми-
ная конников, каких мне посчастливилось знать, знать года-
ми, изо дня в день, сказал бы я – они любили лошадей? При-
зовые наездники Грошев и Щельцын, Гриценко и Гречкин,
заводские тренеры Панков и Козлов, жокеи братья Лакс, Ко-
чиашвили, Назаров, Насибов, конкуристы Гриднев, Лилов,
Фаворский – они бы, я думаю, удивились, если спросить, лю-
бят ли они лошадей. «Нет, это не любовь», как у Шекспи-
ра говорится. Любит ли охотник свою собаку? У Тургенева,
Толстого, а также Джека Лондона дан на это ответ: охотни-
ком движет особое чувство, собака для него не предмет обо-



 
 
 

жания, а средство существования, иначе говоря, жизнь. Так
и отношение наездника к лошади. Все равно, что всякому
из нас задать вопрос: «Какую из своих двух ног (или рук)
вы предпочитаете, правую или левую? А для конских охот-
ников, каким был Жихарев, лошади – это всё же потеха, хо-
тя и посвящался потехе не один час. Профессионалы, если
уж чувства свои выражают, то как Вера Владимировна Ко-
стенская. Она говорила: «С лошадьми жили, с лошадьми и
помрем». Красноречивое описание привязанности к лоша-
ди получил я из Лабинского конзавода Краснодарского края,
писала тренер и зоотехник Колгомогорова, цитирую: «На-
стоящая, одна-единственная на всю жизнь, любовь еще ни-
кого не сделала ни богатым, ни счастливым, но ведь такая
любовь дается не каждому». Почему же не каждому? И что
это за любовь? «Надо пройти все круги рая и ада конной ра-
боты от конмальчика до тренера, от конюха, табунщика до
начкона. Лошадь надо знать от маточного табуна до заезд-
ки и – до букетов на Дерби, от стипль-чезных прыжков до
конкурного и скакового посыла, наконец, нужно знание тайн
сложить – «сжульничать» – скачку так, чтобы не оказаться
отлупленной тотошниками и оштрафованной в судейской».

И такое признание: «Мне 38 лет, и в этом возрасте уже
надо отдавать отчет своим поступкам. На ипподроме никто
или, вернее, почти никто не сомневается, что я смогу ездить,
но… Понимаю людей, говоривших это «но», потому что они
не видели меня в деле. Алексей Еремин (наездник – Д. У.)



 
 
 

не сказал бы «но», он видел меня в работе и, по его словам,
ему не на что было жаловаться. Я ремонтировал качалки,
раздавал корм лошадям, разгружал с другими помощника-
ми приходивший фураж, заваривал кашу из отрубей…» Ну
и что? Кашу заваривал! Качалки ремонтировать, корм раз-
давать, мешки с овсом и тюки сена таскать – кто же этого на
конюшне не делает? Вопрос, кто в данном случае выполнял
обычные конюшенные обязанности: безногий. Алеху Ереми-
на я хорошо знал, он мне письмо это от слова до слова под-
твердил.

«Любишь кататься – люби и саночки возить» – в отно-
шении лошадей это надо понимать так: забота о лошади ле-
жит вечным грузом на сознании наездника. У Александра
Федоровича Шельцина и других мастеров я увидел нераз-
дельную слитность с лошадью, поглощенность заботами тре-
нинга и конюшни. Однако не помню в обращении мастеров
с лошадьми ни одного момента сентиментальности. Чтобы
мастер подошел и по плечу похлопал или за ухом почесал
своего крэка – лучшего у него на конюшне призового бой-
ца? Да никогда! Словом, нельзя о конниках сказать то, что
выражено старинным афоризмом: «Чем больше узнаешь лю-
дей, тем больше любишь животных». Нет, лошадь не вытес-
няет людей, но поглощает человека, с ней связанного, цели-
ком. Даже не помню, чтобы с тем же Щельцыным или еще
одним мастером – Грошевым мы когда-нибудь говорили о
чем-нибудь, кроме лошадей. Маркс называет эту истовость



 
 
 

«профессиональным идиотизмом», вот этот крайний, с одер-
жимостью граничащий, всепоглощающий, всеведущий, со-
вершенный профессионализм нашел я не где-нибудь ещё, а
именно у конников и на конюшне.

Своему научному руководителю, профессору литературы
Р. М. Самарину, я так и ляпнул, когда он добивался от ме-
ня, зачем я стремлюсь на конюшню вместо того чтобы си-
деть на лекциях. Конечно, по бестактности, свойственной
молодости, обидел его. «Лучше бы курсовую как следует на-
писали», – нахмурился «Роман», обращавшийся к нам, сту-
дентам, исключительно на «Вы» и  по имени-отчеству. «А
кто позволит мне изложить все мои мысли?»  – возразил
мой внутренний голос. Университетские наши наставники,
во всяком случае некоторые из них, обладали наивысшей
квалификацией, они, так сказать, «знали все», однако запре-
ты и ограничения не давали им научить нас многому из то-
го, что они знали, и нас они тоже окорачивали, вот и прихо-
дилось искать образцы профессионализма не у энциклопе-
дически образованного Романа Михайловича Самарина, а,
скажем, у Николая Романовича Семичова, одного из несрав-
ненных мастеров призовой езды.

 
* * *

 
Условие профессионализма – самопожертвование. Вот

сам за себя говорящий случай. Это произошло некогда в



 
 
 

день Мельбурнского Кубка – национального приза Австра-
лии.

Фар-Лэп, величайший из австралийских скакунов, был за-
писан на Мельбурнский приз. Конюх вел его в тот день по-
сле утренней проездки на конюшню. Конюх ехал верхом на
небольшой серенькой лошадке, а рыжий гигант шагал ря-
дом в поводу. От ипподрома до конюшни надо было мино-
вать несколько улиц. Впрочем, Фар-Лэп отличался спокой-
ным нравом и маленькая процессия мирно следовала своим
путем.

Странная, однако, машина встретилась им по дороге: лю-
ди, сидевшие в ней, слишком уж пристально наблюдали за
Фар-Лэпом. Чтобы разминуться с подозрительными попут-
чиками, конюх свернул в первый же переулок. Конюх не зря
беспокоился: автомобиль не отстал от них. Преследование
продолжалось. И конюх, и Фар-Лэп, и серый маштачок (ма-
лорослый) оказались в тупике, припертые машиной.

Однако перед теми, кто управлял роковым автомобилем,
также встала неожиданная преграда: человек, как мог, за-
крыл своим телом лошадь, а серый был поставлен впереди
Фар-Лэпа, готовый пожертвовать своим простым существо-
ванием ради прославленного соконюшенника. Фар-Лэп был
огромен. Человек и ездовой конек с трудом загораживали
его.

Бандит за рулем принялся отчаянно сигналить, надеясь
гудком вспугнуть Фар-Лэпа, чтобы тот бросился в сторону



 
 
 

и открыл себя. Это почти удалось. Конь пробовал встать на
дыбы. Конюх едва удержал его, все так же заслоняя собой
скакуна. Грянул выстрел. Мимо. Машина стремительно ис-
чезла.

В тот день Фар-Лэп без труда оставил всех соперников да-
леко позади. Фаворита, а потом триумфатора по дороге на
ипподром и обратно охранял отряд полиции. Мотоциклы со-
провождали все ту же группу: на серенькой лошадке едет не
спеша человек, и рядом шагает под попоной рыжий гигант.

«Всю жизнь я отдал на благо лошадей», – говорил один
наш конник-ветеран, и он имел душевное право на такие сло-
ва.

Привязанность к лошади и по долгу службы, и по зову
сердца развивает у конников своего рода поэзию, филосо-
фию, особый конюшенный фольклор. Предания о былом хо-
рошо сохраняются на конюшне. Всякий скажет, кто и когда
особенно удачно проехал, как выиграл, каким норовом от-
личался у этого жеребенка прапрадед и до чего резва была
его мать, но вот бабка с отцовской стороны… Все, все пом-
нится, и не потому, что забавно. Память о прошлом для кон-
ника – это понимание породы, знание лошади.

В редкой книге «Беседы на конюшне» утверждается: «У
всякой призовой лошади должна быть своя история, повесть
о жизни и подвигах. Без истории, без подвигов, о которых
было бы как следует рассказано, лошадь не имеет истинной
полноты своего значения». А на всякие истории у конников,



 
 
 

разумеется, глубокая память.
От древних колесниц и рыцарских турниров до современ-

ных бегов, скачек, стипль-чезов и прыжков через препят-
ствия развилось, частью исчезло или, напротив, возникло и
видоизменилось множество форм конских состязаний. Со-
стязания сегодня являлись вчера, в прошлом, серьезными
занятиями, необходимыми в повседневной жизни. На фигу-
ры Венской школы верховой езды ныне смотрят, будто на
балет, а когда-то те же лансады (прыжки) служили приема-
ми боя. Изобретение стремян, пришедших, как считается, с
Алтая, преобразовало верховую езду, кавалерию, армию и, в
конечно счете, изменило ход истории.

Неустойчивы сведения относительно того, сел ли чело-
век сначала на лошадь верхом или он приучил ее прежде к
упряжи и повозке. На Украине около села Дериевка, неда-
леко от Кировограда, был откопан конский скелет, признан-
ный древнейшими останками одомашненной лошади. Со-
вершивший это открытие археолог Д. Я. Телегин полагает,
что на ней ездили верхом, однако, не все даже признающие
значение его находки с ним согласны. Что можно сказать?
Гонки колесниц в античной Греции и Древнем Риме, то есть
прообраз современных рысистых испытаний, вошли в тради-
цию как спорт, должно быть, раньше скачек. Потом эволю-
ция экипажей как-то замедлилась. Для шекспировских вре-
мен, например, кареты были новшеством. Все, в том числе
женщины и дети, передвигались тогда в Европе верхом.



 
 
 

Каков конный спорт и в чем его суть, можно узнать за
неделю, когда проводится у нас праздник конников, то есть
парад и показ всех пород, всех видов конных состязаний и
национальных конных игр из всех республик. Каждый год
этот праздник устраивается в городе, где есть для этого под-
ходящий ипподром. Парад, начинающий праздник, развер-
тывается панорамой всей истории конного спорта. В нацио-
нальных одеждах, по командам проходят конники перед зри-
телями. Оживают герои народных преданий или же истори-
ческие деятели, чей путь был связан с боевым конем.

У греков есть Буцефал, конь Александра Македонского;
Бабиека воспет испанцами вместе с его хозяином – Сидом,
а у французов эпическая «Песнь о Роланде» – это и песнь о
коне по кличке Вельянтиф – Зоркий Малыш, который, хотя
и некрупен, зато без устали служит героическому воину; юж-
ные славяне помнят коня, на котором ездил богатырь Марко;
а вот и наш Бурушка-косматый, носивший Илью Муромца.

 
* * *

 
Прочитав этот абзац, академик Дмитрий Сергеевич Лиха-

чев прислал мне письмо, в котором говорилось: «Вспомните
замечательный рассказ из Ипатьевской летописи – как смер-
тельно раненный конь Андрея Боголюбского вынес князя с
поля битвы, и как Андрей Боголюбский с почестями похоро-
нил коня. Есть и другие хорошие места в летописи. Напри-



 
 
 

мер, рассказ о смерти Олега от своего коня, подтверждаю-
щий, что значил конь для князя». Дмитрий Сергеевич имел
в виду, разумеется, эпизод, воплощенный Пушкиным в бал-
ладе «Песнь о вещем Олеге». Лучше кого бы то ни было ака-
демик знал, что исторически этот эпизод не подтверждает-
ся, но – выражает, как Лихачев и написал, «значение коня».
«А князем, – продолжал ученый, – становились после «поса-
га», то есть после того, как восьмилетнего мальчика сажали
на коня. Это обряд вокняжения, получения княжеского до-
стоинства. А символы – стремя («ездить возле стремени») –
означало нести вассальную службу, «вдеть ногу в стремя» –
выступить в поход, «пересесть из седла золотого, княжеско-
го, в седло кащея» – стать пленником… А кони на иконах –
сказка! А в сказках у коней, как в мире людей, есть свой Ива-
нушка-дурачок, сивка-бурка, конёк-горбунок. Это возвыша-
ет коня». И ученый заключал: «Я давно высказывал идею,
что из наших городов с исчезновением лошадей ушел боль-
шой нравственный мир. Лошади воспитывают людей!»

 
* * *

 
Едут былинные богатыри, «едут-то по полю герои»: Бог-

дан Хмельницкий или же Салават Юлаев и, конечно, Чапаев
с Петькой и Анкой-пулеметчицей.

Следом за парадом – соревнования: рысаки, скакуны, вы-
ездка, тройки, тачанки, преодоление препятствий и, нако-



 
 
 

нец, конные игры, веками живущие в быту народов нашей
страны. Тут и борьба на лошадях, и човган-бурти (вид кон-
ного поло), и схватка двух команд за тушу козла (козлодра-
ние – копк-хари), и «отними папаху», и «поцелуй девушку»,
и многое другое.

«Эх, тачанка-ростовчанка…», «Вот мчится тройка…»
Что поется, говорится и вообще помнится о лошади, возни-
кает перед глазами. Кажется, только поется и помнится, а
потому, как всякое предание, похоже на сказку. Но тут вдруг
феерический мир, состоящий будто бы из одних заправских,
однако нереальных слов – «покройте попоной», «под узд-
цы отведите», «конь ударил, закусил мундштук», «грива вет-
ра» – раскрывается с достоверностью. И благодаря этому все
остальное, легендарное, с конем связанное, приобретает ма-
териальность.

В истории нашей родины конница действует с незапамят-
ных пор. «Пойде Олег на конех и на кораблех», – сказано в
Несторовой летописи о походе князя Киевского на Царьград.
Конюший был главнейшим боярином в государстве. Первый
конный завод возник в России под Москвой в Хорошеве на
исходе XV столетия.

Слово «завод», теперь к лошадям применяемое с оговор-
кой, с иронией, на самом деле от лошадей пошло. «Завод»
когда-то и значило лишь – «конное заведение». Иных заво-
дов не было. Так получилось со многими сугубо конными
понятиями. Каков смысл слова «ремонт»? Изначально один:



 
 
 

от французского «ре-монт», то есть пересаживаться на но-
вых лошадей – обновлять конский состав кавалерии. Рань-
ше ремонтировались только кавалерийские части, а теперь
и часы, и ботинки, и вообще все на свете. Так же говорит-
ся «закинулся», «съехал с круга», «остался за флагом» без
мысли о том, что это из конюшенного, ипподромного жар-
гона. «Положение хуже губернаторского» – от верных людей
слышал следующее. «Губернатором» коневоды называли же-
ребца-пробника – должность на конном заводе важная, да
незавидная. Согласно инструкции, пробник, проверяющий
готовность кобыл к случке, должен быть видный собой, тем-
пераментный и даже нахальный кавалер, но к самой случке
его не допускают – вот оно, положение-то!

«Врет как сивый мерин» или «бред сивой кобылы» – у ло-
шадей «сивый» не седой, а с проседью, и не обязательно ста-
рый. Зато, употребляя антропоморфизм, приписывая люд-
ские свойства животным, седовласых стариков нередко об-
зывают, по вполне понятным физиологическим причинам,
меринами, и память старикам и старушкам часто изменя-
ет. Поэтому в переводе на человеческий язык «вранье си-
вого мерина» – старческий маразм. А каково происхожде-
ние всем нам хорошо известного, имеющего символический
смысл, имени Обломов? Обломы – это ведь неуки, молодые,
еще необъезженные лошади, над которыми надо немало по-
работать, «обломать» их, прежде чем они правильно пойдут
в оглоблях и влягут, как следует, в хомут. Иначе говоря, ста-



 
 
 

нут трудиться, чего Илья Ильич Обломов, как известно, по-
читал занятием его самого недостойным.

Реформы Петра и преобразования екатерининского вре-
мени дали основу племенному коневодству, а затем и кон-
ским испытаниям. Алексей Григорьевич Орлов, выдающий-
ся деятель, создал сначала отечественную верховую породу,
потом – рысистую; он проводил бега и скачки. Его дело воз-
никло под Москвой в селе Острове, и об этом, представьте,
местные жители помнят.

«Сюда приводили орловского рысака»,  – вот что я там
услышал. Конечно, народная память – не история, в ней со-
храняется суть далеких событий, но последовательность и
связь тех же событий оказывается, как правило, преображе-
на и даже вовсе искажена. В Остров привели не орловского
рысака, туда был доставлен арабский жеребец Сметанный,
он и дал начало рысистой породе, получившей название ор-
ловской.

Село стоит на высоком берегу реки – красота! Уж не знаю,
можно ли сделать такой вывод, но все наши старинные кон-
ные хозяйства, которые мне посчастливилось повидать, – это
произведения человеческого искусства, по законам эстети-
ки соединенные с окружающей природой. «Так красиво, что
становится грустно», – говорил знаменитый мхатовский ак-
тер Борис Ливанов, у которого дача на берегу Москвы-реки
по другую сторону от Московского конного завода. Что это
ему грустно? А нельзя, согласно выдающемуся артисту, оста-



 
 
 

ваться творчески бездейственным при виде такой красоты,
однако, нужно быть, по меньшей мере, Шаляпиным, считал
он, чтобы ее воспеть!

Время отчасти пощадило Остров: еще видна по-над бе-
регом проложенная прямая, на которой «меряли» рысаков.
Уцелела и поистине царственная конюшня, правда, корен-
ным образом изменившая свое назначение: не кони в ней
стоят, а нашли там приют одинокие старички и старушки.
Это здесь разыгралась трагедия, о которой до нашего време-
ни тоже дошло предание, иначе говоря, не все, быть может,
в точности так оно было, но вот что я услышал от старого
конника.

Бесценный производитель Сметанный, в просторечии на-
зываемый Сметанкой, как-то вернулся с проездки: завод-
ских жеребцов держат в должных кондициях, легкой рабо-
той поддерживают в них бойцовский дух. Сметанка вернул-
ся разгоряченным, в поту, поставил его конюх в денник, по-
ставил и – отвлекся: пришла повидаться с ним его зазноба.

Разговорились – заговорились. А дверь денника остава-
лась открытой: конюх собирался, как положено, глоток, один
только глоток воды жеребцу дать, чтобы слегка освежить его,
и ведро с водой приготовил. А Сметанка за спиной у за-
бывшего себя, потерявшего голову конюха и напился вволю.
Опой – не имевший цены жеребец погиб. Доложили Орлову.
Граф будто бы сначала подумал вслух: «Запороть?» А потом
махнул рукой, и отправили того конюха с глаз долой в даль-



 
 
 

нюю деревню.
Со временем графское заводское дело было перенесено в

Хреново́е Воронежской губернии, где, как считают знатоки,
сам Орлов, возможно, и не успел побывать. Те степные края
в нашей классике, словно на старте и финише, запечатлены
Пушкиным и Чеховым. Там начал действовать завод, кото-
рый после смерти графа стал государственным и сохраняет
свое значение и славу до сих пор. Каждый конь, что стоит в
этом заводе, обладает редкостной родословной, она колено
за коленом восходит к эпическим временам и именам, увен-
чанным кличками Барса и Сметанки – основоположникам
всей орловской рысистой породы.

В пушкинскую эпоху, в 20–30-х годах XIX столетия, ры-
систые лошади завоевывают всеобщее признание. «Скажу,
рысак! – писал наш величайший поэт. – Парнасский инохо-
дец его не обогнал бы». По различным городам России ор-
ганизуются Общества любителей конского бега. Первое воз-
никло в Лебедяни Тамбовской губернии, прославившейся
конскими ярмарками, которые были описаны Тургеневым, а
создатель «Записок охотника» признавал: «Всякий охотник
до ружья и до собаки – страстный почитатель благородней-
шего животного в мире: лошади». Набережная Москвы-ре-
ки, село Покровское, Старая Басманная, потом Шаболовка,
Донское поле и, наконец, Ходынское – такова историческая
география развития конской охоты, бегов и скачек в Москве,
где постоянно действующий ипподром существует с 1834 го-



 
 
 

да. Герцен был в числе первых посетителей Московского ип-
подрома: 20 июля 1834 года он отправился на скачки, и на
всю жизнь запал ему в память этот день, резвые лошади.

Если бросить взгляд на Москву с конноспортивной точки
зрения, что за имена совместятся! Вот Президиум Академии
Наук – вместе со всеми своими подотделами разместился в
не знающих сноса постройках, воздвигнутых тем же Орло-
вым для своих лошадей. Иностранный Отдел, связывающий
наших ученых со всем миром, – в конюшне. Минералогиче-
ский музей – это бывший манеж. А вот прежнее Управле-
ние коннозаводства (теперь Институт мировой литературы
Академии наук), здесь жила дочь Пушкина – жена начальни-
ка управления, подсказавшая Толстому своим обликом Ан-
ну Каренину. Толстой же, когда бывал в Москве, ходил смот-
реть офицерскую езду в Хамовники, где одним из манежей
пользуются по назначению до сих пор.

Да вот же они, армейские конники, давно уже сохраняю-
щие за собой славу сильнейших… Спортивный парад соеди-
няет далекие времена: конный спорт глубоко традиционный
и вместе с тем современный, развивающийся. Он является
коренным, народным, национальным. Одна из насущных и
древнейших сторон хозяйственной, культурной, военной де-
ятельности человека, которая на время стала развлечением,
игрой, – вот что такое конный спорт.

С давних пор наши конники вышли на мировую арену. В
1867 году на выставке в Париже всех поразил вороной орлов-



 
 
 

ский рысак Бедуин; в руках Ефима Иванова он оказался по
секундам резвее американской рекордистки Флоры-Темпль.
В Лондоне блистал Ветер Буйный, в Чикаго – Кречет. Ма-
лютинский Лель побил Фляинг-Флеша, и великий Крепыш
сражался в начале нашего века с американскими резвачами.

В 1912 году объявили у нас скаковой верховой Между-
народный приз. Откликнулись французы. Всем любопытно
было, что они покажут. Тогда повсюду в России отмечали
столетнюю память войны 1812 года, и хотелось еще раз по-
меряться силами с французами. Пусть не на поле битвы, а на
дорожке ипподрома. Приехал из Парижа Бара, знаменитый
ездок. Записано было одиннадцать лошадей. Две наши ло-
шади шли от одной конюшни – Мамур и Зейтун. На гнедом
Зейтуне сидел Платон Головкин. Ему отведена была роль
от начала и до конца вести скачку, выматывая силы сопер-
ников. А Мамур, ожидали, бросится вперед на финише. Со
старта так и вышло. Головкин взял голову скачки и повел.
Однако Бара был слишком опытен, чтобы поддаться на это.
Он не принял вызова и держался последним. И только при
входе в финишный поворот «поехал».

Одним движением Бара оставил позади девять лошадей,
будто их и не было на дорожке. Ни Шемснур, ни Шантек-
лер, ни Грымза, ни одна из наших знаменитостей того вре-
мени, и Мамур в том числе, не могли оказать французскому
жеребцу Линуа под Бара заметного сопротивления. Впереди
один Зейтун, уже притупевший, потому что он вынес на се-



 
 
 

бе всю резвость скачки. Француз расчетливо настигал его.
Да ведь Зейтун и не предназначался для финальной схватки.
Но у Головкина был «железный посыл», единственное, чего
не учел Бара. Заработали хлысты. Головкин выдержал беше-
ный натиск и на полголовы вырвал триумфальную победу.

Тот же Платон Головкин в 1922 году, уже в новую эпо-
ху, выиграл на Беке первый Приз Республики. Успешную
гастрольную поездку по ипподромам Берлина, Кельна, Гам-
бурга совершили несколько лет спустя советские рысаки,
среди которых особенно выделялся феноменальный Пету-
шок. Сын Трепета и Прелести обыграл европейских знаме-
нитостей в руках Петра Ситникова, одного из лучших наезд-
ников дореволюционного ипподрома.

Когда во время Гражданской войны погиб Крепыш – «ко-
роль русских рысаков», то многие восприняли это как роко-
вое знамение, возвестившее закат былой славы конного де-
ла у нас. Нет, преемственность не нарушилась. Ее сохранили
ветераны, она передалась по наследству от наездников-отцов
к детям, и новые люди, пришедшие в ногу с новой эпохой на
ипподром, учились у «стариков».

Мастеру-наезднику Александру Федоровичу Щельцыну,
тогда молодому человеку, новичку, только взявшемуся за
вожжи, поспешили предложить место тренера и возмож-
ность руководить.

– Нет, – отвечал он, – отправьте меня конюхом к настоя-
щему мастеру.



 
 
 

И спустя несколько лет из конюшни опытного наездника
вышел образцовый знаток своего дела. Тогда только Щель-
цын счел возможным в самом деле руководить, но и тут его
честолюбие подверглось искушению.

– Завтра, – сообщили ему, – к вам поступит работать по-
мощником Андрей Васильевич Константинов.

– Нет! Нет! – закричал в ответ Щельцын, ибо надо пред-
ставить себе положение рядового оркестранта, которому го-
ворят: «Берите дирижерскую палочку, а в барабан будет бить
Артуро Тосканини».

Константинов был, пожалуй, самым прославленным сре-
ди русских наездников, однако с возрастом он переживал по-
лосу непрерывных неудач, и пришлось у него отбирать ко-
нюшню. Константинов сам попросил молодого тренера:

– Возьми меня. Легче мне работать под началом у тебя,
чем идти к своему сверстнику, видевшему мою славу.

Щельцын собрал свой конюшенный штат и сказал всем:
– У нас будет работать Андрей Васильевич. Я требую, что-

бы он чувствовал себя на конюшне главным.
И действительно, пришел маленький усатый старичок, на

которого молодые наездники и конюхи смотрели во все гла-
за, а пожилые старались вовсе не смотреть: славу легендар-
ного «Андрея Васильевича» и его внезапное нынешнее по-
ложение нельзя было совместить.

– Ездить ему, в самом деле, было уже трудно, – вспоминал
Щельцын, – но в лечении и купании лошадей он по-преж-



 
 
 

нему действовал как маг. Во фрачной паре, в крахмальной
сорочке являлся он на конюшню с набором инструментов и
осматривал лошадям зубы. На всю жизнь почерпнул я у него
навыки, выручавшие меня в борьбе с бедами, болями, хро-
мотой, утомлением мускулатуры, со всем, что представляет
для наездника столько трудностей.

Так сформировался конник-специалист нового склада,
получивший со временем прозвище «профессор» за совер-
шенное знание лошади и езды. Мне посчастливилось у него
ездить. Когда прибыли мы с ним на гастроли на провин-
циальный ипподром, то к нему, будто, в самом деле неко-
ему светилу, выстроилась целая очередь молодых наездни-
ков: «Прощупайте у этого серого плечо… Посмотрите левую
переднюю… Посоветуйте, пожалуйста, когда сделать рез-
вую…»

Что собой представляет щельцынская экспертиза, соеди-
няющая богатейший опыт с полнейшей самоотдачей, поз-
вольте пояснить лишь на одном примере. Подобных приме-
ров можно было бы привести сколько угодно, скажу лишь
об одном, который, надо сознаться, сильно подействовал на
меня в ту пору, когда я только начинал внедряться в конный
мир.

Эпизод, который я хочу вспомнить, едва не шокировал
меня, тогда мне показалось, что уж это что называется че-
ресчур.

Если моряку, чтобы твердо стоять на ногах, нужна зыбкая



 
 
 

палуба, то наездник не чувствует себя в своей стихии до тех
пор, пока не усядется на беговую качалку. Нужны вожжи в
руках, иначе ему неможется и неймется. И меня не удивило,
что Щельцын, едва сойдя с поезда (дело было на областном
ипподроме в Раменском), тут же велел заложить серого ве-
ликана Бравого, а меня он посадил на вороного Бельфора, и
мы тотчас оказались на дорожке – совершенно безлюдной и
безлошадной, работа давно закончилась.

Шагаем – Щельцын вообще предпочитает тихие работы,
полагая, что так лучше нарабатывается мускулатура, зато уж
на маховой или в призу лошади у него идут охотно и на иде-
альном ходу.

Итак, шагаем. Вдруг Бравый останавливается, отставляет
хвост, расставляет пошире задние ноги – калится. Обычное
дело. Но когда жеребец оправился и, было, собрался дви-
нуться дальше, наездник придержал его. Что такое? В чем
задержка? Мастер всматривается в кучку конского навоза,
нагибается, протягивает руку, берет теплый катыш и начи-
нает разминать-растирать пальцами. В зеленовато-желтова-
той кашице мелькнуло нечто желтовато-беловатое. Глист!
Вредный червь, вместе с навозом, был подвергнут внима-
тельнейшему осмотру, столь внимательному, что, казалось,
при необходимости взять тот же состав на зуб, он был бы ис-
пробован. А когда мы вернулись с проездки на конюшню, ко-
нюхам были отданы распоряжения по части лекарств и кор-
межки. Вот к этому знатоку призового дела и выстраиваются



 
 
 

очереди из тоже понимающих в лошадях.
В ту ночь мастер улегся на ночлег на сене возле денника

Бравого. Обычно это делается накануне больших призов –
из опасений, как бы чего не случилось. Но в тот раз был осо-
бый случай, а я, чтобы еще поговорить о лошадях, попросил
у Александра Федоровича разрешения остаться там же, на
конюшне.

– Что ж, почием на ложе Авраамовом, – сказал наездник.
Почти по Писанию, ведь праотец не на лошадях ездил –

на ослах.
 

* * *
 

Великое чувство традиции живет в конном мире. Нам не
следует забывать и тех русских конников, которые после ре-
волюции оказались за рубежом.

Не по убеждениям обычно уезжали они, а большей ча-
стью в силу обстоятельств – вместе с лошадьми, вместе с
владельцами лошадей. Они, однако, не порвали связи с ро-
диной и стояли на высоком уровне. Первый рысак Европы
1930-х годов Масклетон находился в тренинге у прежнего
петербургского наездника Александра Борисовича Финна;
на нем русский наездник дважды был победителем Приза
Америки. Кроме того, Финн основал в Италии школу на-
ездников. Николай Черкасов, собеседник Куприна, открыл
в Париже классную общественную призовую конюшню. Па-



 
 
 

вел Родзянко воспитал национальную сборную Ирландии.
Подобно тому как английские актеры говорят: «Мы учились
у Михаила Чехова», итальянцы следуют в декоративном ис-
кусстве Александру Бенуа, американцы сделали президен-
том своей Академии художеств Николая Фешина, целая эпо-
ха в мировом балете обозначается именами Павловой, Кар-
савиной, Дягилева, Баланчина, Фокина, подобно тому как в
Бирмингемском университете кафедру философии основал
Николай Бахтин и поколения студентов Оксфорда, Сорбон-
ны, Гарварда слушали по различным наукам русскую про-
фессуру, подобно этому и русские конники стали в мировом
масштабе «школой», направлением, традицией.

Вторая мировая война нанесла тяжелейший урон наше-
му коневодству. Погибли специалисты, пропало ценнейшее
конское поголовье. Не вернулись с фронта классные жокеи.
Без вести пропал блиставший перед войной на Ростовском
ипподроме Чабан-Тутариш. В Киеве фашистами был казнен
за «сотрудничество с большевиками» выдающийся русский
наездник, несравненный мастер Павел Петрович Беляев 2-
й. Вторым Павел Петрович значился по фамильному счету
– после своего отца, но был он, по существу, первым из пер-
вых, единственным в своем роде. «Держитесь Беляева!» –
писал в канун войны из Милана в Москву Александр Бори-
сович Финн, подчеркивая тем самым, что это образец про-
фессионального мастерства и спортивного благородства.

Калечились, гибли во время эвакуации от бескормицы



 
 
 

племенные лошади. Захватчики уводили ценнейших про-
изводителей, угоняли маточные табуны и целые заводы. И
все-таки в этих страшных условиях, даже отдаленного подо-
бия которых не испытало на себе ни одно другое коневод-
ство в мире, наши конники, наш конный спорт продолжал
действовать. Тренер-ветеран Григорий Грошев рассказывал:
«Молодняк поступал на ипподром с заводов до того ослаб-
ленный, что запряг, выехал, а с дорожки в руках ведешь и
не знаешь, как довести…» Однако, хотя бы и в эвакуации,
бега не прекращались, а с 1944 года вновь начал действо-
вать Московский ипподром. Згидный, выигравший в руках
мастера-наездника Н. Р. Семичова Приз Открытия, на бега
прибыл прямо из действующей армии.

«Нельзя забывать, как советский Анилин скакал в Ва-
шингтоне», – говорили французские эксперты перед Призом
Триумфальной арки 1967 года в Париже, взвешивая шан-
сы участников. Нам тем более надо помнить: Анилин не раз
оставлял позади себя «крэков» американских, английских,
французских, немецких, воспитанных на голубых пастби-
щах Кентукки, на бархатистых лужайках Англии, словом, из
поколения в поколение знавших одно – «конский рай». А у
Анилина бабушка с материнской стороны, имевшая несча-
стье родиться в военные годы, не видела, что такое настоя-
щая подстилка, и почитала солому с крыши за первое лаком-
ство.

Надо проследить дистанцию, пройденную нашими конни-



 
 
 

ками и конями от военных и первых послевоенных стартов
до систематического участия в крупнейших международных
призах – Триумфальная арка, Приз Америки, Приз Органи-
зации Объединенных Наций, Приз наций, Международный
Вашингтонский, Большой Ливерпульский, Большой Парду-
бицкий, Приз Парижа, Приз Европы… Выйти на дорожку в
таких соревнованиях – почет и высший уровень, а у нас –
призеры.

Из поражений на Олимпийских играх в Хельсинки и
Стокгольме, когда в троеборье (манежная езда, кросс, пре-
одоление препятствий) и выездке триумфально выступили
шведы, наши конники сумели извлечь полтавский урок. В
Риме выдающийся шведский всадник-ветеран Генри Сен-
Сир отдал первенство Сергею Филатову. Правда, говорили
о том, что успех советского спортсмена сенсация, и толь-
ко. Однако в Токио Филатов опять был в числе основных
претендентов на чемпионский титул, который он уступил
лишь в жесточайшей борьбе. Вообще после римской победы,
после удачи наших троеборцев, дважды взявших европей-
ское первенство, наши конники стали значиться фаворита-
ми во всех крупных международных соревнованиях. В Ме-
хико Иван Кизимов на Ихоре блестяще доказал, что не зря,
не случайно значатся!

Международный успех пришел и к нашим спортсмен-
кам. Студентка, потом аспирантка и, наконец, преподаватель
Московского университета Елена Петушкова на Олимпиаде



 
 
 

в Мехико была признана «мисс Европой» по конному спор-
ту, оставив позади лучших спортсменок и многих сильней-
ших всадников мира. Дочь колхозного конюха, мастер-на-
ездник Мария Бурдова выиграла интернациональные призы
в США на ипподромах Монтичелло и Батавия Даунс.

Непростые отношения сложились у Маши с Парижем: во
Франции, как, впрочем, и во всем мире, кроме нашей стра-
ны, женщины не допускаются к выступлениям на крупных
ипподромах. Причина простая – публика в женщину-наезд-
ника не верит. Ассоциация рысистого спорта Соединенных
Штатов сделала для Бурдовой исключение, а французы, как
ни странно, решили не изменять общему правилу. И толь-
ко после длительных переговоров был устроен специальный
матч между Марией Бурдовой и популярным французским
ездоком Гужоном. Схватка была жестокой: Маша выиграла
у своего опытного соперника полголовы!

– Надеюсь, – заявила после этого Маша по парижскому
телевидению, – что моя удача заставит французов лучше от-
носиться к женщине.

Сверкание «звезд» в конном спорте не должно, однако,
затмевать многих трудностей его развития. Эти трудности
начинаются с основ – с лошади.

В прошлом коннозаводчики решали задачу, ясно подска-
зываемую потребностями времени и многовековой народ-
ной мудростью: «Конь – человеку крылья. Конь должен быть
годен в подводу и под воеводу». Словом, мощный мотор и



 
 
 

опасное оружие. Ныне потому и бывает подчас нелегко раз-
вивать конный спорт, что в современности нельзя уже так
естественно и отчетливо определить положение лошади, до
корня подорванное моторами, крыльями и пулеметами еще
в пору Первой мировой войны. Да, во Второй мировой войне
кавалеристы Доватора и Белова покрыли себя неувядаемой
славой. Конечно, есть кручи, чащобы и бездорожье, где по-
прежнему никакой мотор не способен соперничать с «лоша-
диной силой». Но можно ли спорить с тем, что потребности в
этой силе катастрофически сократились? Четыре с полови-
ной миллиона против тридцати или сорока миллионов – та-
кова «теперь» и «прежде» численность конского поголовья
в нашей стране.

Прошлое и настоящее соотносятся в конном деле, как и
во всем, не без парадоксов. Теперь кричат не «Извозчик!»,
а «Такси!» Извозчики – музейная редкость, сохранившаяся
лишь в некоторых городах. Но если некогда, в середине де-
вятнадцатого века, с римским извозчиком торговались с пя-
ти до трех монет, то теперь ему предлагают тысячу лир, а он
отвечает преспокойно:

– За такие деньги моя лошадь с места не тронется! Берите
такси.

Американский наездник Стэнли Дансер утверждал:
«Поднять бы сейчас из-под земли ветеранов, начинавших
беговое дело, и показать им, каковы рысистые испытания те-
перь, они не поверили бы своим глазам, увидав размах ре-



 
 
 

кламы и популярность бегов, рост призов, уровень рекор-
дов». У нас, например, лошадей стало разительно меньше,
чем в прежние времена. Но каких лошадей? Тридцать мил-
лионов составляло море беспородных крестьянских лоша-
док: «Ну, трогай, Саврасушка, трогай! Натягивай крепче гу-
жи…» Теперь вместо гужей и хомута нагрузка перенесена
на машины – тянет трактор и грузовик. А между тем рекор-
ды ипподромных знаменитостей прежнего времени, которые
когда-то казались недосягаемыми, в наши дни ежегодно по-
вторяют рядовые рысаки.

 
* * *

 
Премьер среди американских наездников Дансер соби-

рался приехать к нам, но… Вот как объяснил причину его
несостоявшихся советских гастролей Ирвинг Радд, пытав-
шийся их организовать. Спортивный журналист, Ирвинг от-
вечал за рекламу на ипподроме Йонкерс и регулярно наве-
дывался в Москву, чтобы договориться о нашем участии в
Призе Организации Объединенных Наций. Называл он три
имени среди своих мастеров призовой езды – Делвин Мил-
лер, Вильям Хотон и Стэнли Дансер. Но пока изыскивались
пути, чтобы пригласить кого-нибудь из них к нам, эти звез-
ды пятидесятых-шестидесятых годов закатывались одна за
другой. Дед Миллер, как его называли, по возрасту ушел на
покой. Хотон трагически погиб: при неудачном старте с раз-



 
 
 

ворота вылетел из качалки, его выбросило, как из катапуль-
ты. Остался Дансер – в чем задержка? Занят! У них в году
298 беговых дней, любой классный мастер у владельцев на-
расхват, плюс повседневная работа, обусловленная обязыва-
ющим контрактом. Так и не получилось.

Ушел из жизни Радд, ушел и Дансер. Внешне и вообще по
типу он напоминал нашего Александра Хиргу, и когда Саша
оказался в США, чтобы выступить в Призе ООН, это сход-
ство сразу признали. Кто помнит Сашу, округлого, плотно
сбитого, некрупного крепыша, тот подтвердит: слово вымол-
вить было для него мукой мученической, выражал себя этот
человек, лишь взявшись за вожжи, вот тогда – Хирга! Так и
Дансер. Был он, что называется, плоть от плоти, потомствен-
ный и неотъемлемый, не имел ни общего, ни специального
образования, наследственно принадлежал рысистому делу, и
всё.

Успехи его и других названных наездников совпали с
необычайным подъемом рысистого спорта в Америке. На
трибунах того же Йонкерса волновалось до сорока тысяч
зрителей, а бега в сезон, за исключением воскресенья, про-
ходили ежедневно. И уход таких, я бы сказал, матерых ма-
стеров был этапом – знаменовал изменение всей атмосферы.

С введением ТЗПИ, тотализатора за пределами ипподро-
ма, трибуны сделались полупустыми, а то и вовсе опустели.
При том что доходы ипподромов и суммы призов возросли,
общий колорит потускнел. Даже жутко становится, словно



 
 
 

попал в обстановку фантастического фильма о неутешитель-
ном будущем: лошади бегут (или скачут), звонки то и де-
ло раздаются, всевозможные табло сверкают, оповещая о ре-
зультатах, секундах, ставках и выдачах, бесчисленные мони-
торы, даже в туалете, показывают каждое движение скакунов
и рысаков – кому? Все на месте, кроме публики. Где же она?

Безгранично-многочисленная, невидимая, масса зрите-
лей обретается в пространстве виртуальном. Мирового мас-
штаба азарт удовлетворяется глобальным беговым кругом:
каждые пять минут в мире совершается скачка или заезд,
и, если хотите, в любое время дня и ночи ставьте в «длин-
ном», сочетая первые и вторые места на Корсо ди Рома и
мельбурнском Флемингтоне, а можно охватить «трифектой»
еще и Акведук под Нью-Йорком.

Размах невиданный – все дальше и дальше от лошадей.
Ими, собственно говоря, уже и не пахнет. Дансера, как и Рад-
да, регулярно показывают по телевидению, будто они и не
покидали сей мир, но это лишь подчеркивает, насколько же
все с ними связанное ушло…

 
* * *

 
– Пусть лошади стали резвее, но зато лошади прошлого

были выносливее! Прежде скакуны были сложены правиль-
нее и более капитально. Обратите внимание, как часто встре-
чается теперь у чистокровных лошадей свислый круп, а в



 
 
 

старое доброе время прямой круп…
– Что ж, – отвечал на вздохи о «старом добром времени»

и о «лошадях прошлого» выдающийся итальянский конно-
заводчик Федериго Тезио, – свислый, или приспущенный, а
стало быть, напористый, круп действительно отличает совре-
менную скаковую лошадь. И это залог ее резвости, обеспе-
чивающей могучий толчок задними ногами. Говорят, лоша-
ди с прямым крупом лучше выдерживали дистанцию. Мо-
жет быть, выдерживали… Вы мне скажите, почему теперь
лошади с таким крупом и на длинной и на короткой дистан-
ции оказываются позади лошадей с «неправильным», при-
спущенным крупом?

Не так-то просто оценить перемены, приносимые ходом
времени. Когда Чехова убеждали: «Современные люди ста-
ли особенно нервны! – он морщился. – Бросьте, люди все-
гда были нервны…» Так и лошади – если не приходится им
теперь совершать пробегов по сто верст, то это еще не зна-
чит, что они уступают ямским тройкам. Пойдите на иппо-
дром, посмотрите розыгрыш классного приза, и перед этим
померкнут все «чудеса старого доброго времени».

Было у нас время, к сожалению, совсем не далекое, когда
пробовали думать, будто конный спорт устарел. На конный
спорт стали смотреть как на нечто провинциальное, побоч-
ное по мере того, как почти прекратила существование кава-
лерия, а в транспорте и сельском хозяйстве машины оттесни-
ли лошадь. Это прежние, сильно задержавшиеся представле-



 
 
 

ния о лошади переживали окончательный кризис, который
показал: исчезает не лошадь, не конный спорт, а рушится
давняя подоплека, питавшая их. Надо искать новые ресурсы,
по-новому «оправдывать», то есть иначе, чем некогда, рас-
считывать и обеспечивать существование лошади среди ма-
шин и механизмов.

В критическую пору дал себя знать энтузиазм рядовых
конников. Им наш спорт обязан тем, что у нас есть призе-
ры и чемпионы мирового класса. Что чемпионы! Чемпиона
можно вырастить и парникового. Они сохранили и развили
реальный спорт – народный, массовый.

«В голове у меня одни лошади», – писал мне тогда Шурка
Панков, победитель первенства Российской Федерации сре-
ди сельских конников.

А я помнил время, когда в голове у Шурки не было ло-
шадей. Были голуби. Потом собаки. Даже удивлялись: сын
наездника, а лошади ему нипочем. Но природа взяла свое,
наездничья кровь заговорила. На юношеских соревнованиях
общества «Урожай» Шурка завоевал первое место. Он сразу
показал «чувство лошади».

Это чувство проявилось в смысле более широком, когда
надо было не только ехать на лошади, но пришлось защи-
щать ее. Чувство это подсказало ответ на все самые боль-
ные вопросы: где взять средства на содержание конноспор-
тивных школ, нужна ли современному человеку верховая ез-
да и т. п.



 
 
 

–  Ни один колхозный праздник не обходится у нас без
состязаний конников, – рассказывает секретарь комсомоль-
ской организации колхоза «Победа» Читинской области,
спортсмен Николай Хакимов. Он говорит это теперь, сидя в
редакции журнала «Коневодство и конный спорт», говорит,
вспоминая, какова была борьба за лошадь. А вот его преж-
нее письмо в редакцию, и я прошу читателей оценить, как
пишет конник:

«Наш колхоз «Победа» имеет триста лошадей, из них две-
сти рабочих, остальное молодняк. Лошади используются на
самых разных работах – на подвозах грузов, на пастбищах.
Конь продолжает верно служить сибиряку-забайкальцу. Ло-
шадей легких, быстрых, спортивных в Сибири издавна на-
зывают бегунцами. Народные празднества всегда сопровож-
дались состязаниями бегунцов. Конечно, эти состязания бы-
ли очень просты, можно сказать, примитивны в сравнении
с ипподромными испытаниями: скакали без седел, без спе-
циальной дорожки. Но держались эти состязания народной
любовью к коню и тем были дороги.

Обидно было видеть, как исчезают, забываются бегунцы.
Где-то около 1957 года совсем их не стало. Такое было вре-
мя, такое настроение – «лошадь свое отжила». Как будто у
людей, говоривших это, не было глаз, и они не видели, что
наши горы, наши леса все так же суровы, и без хорошей ло-
шади делать в них нечего. И опять шло время, и опять меня-
лись настроения. И, наконец, настал час, когда колхоз име-



 
 
 

ни Кострова Шикшинского района возродил традицию со-
ревнований бегунцов. Было это в 1965 году. С тех пор у нас
каждый праздник – скачки. Колхозная молодежь в первую
очередь, конечно, принимает в них участие.

Я мечтаю о том, чтобы у нас был построен настоящий ип-
подром, была создана конноспортивная школа. Мы все здесь
– прирожденные конники, можно и лошадей хороших по-
добрать. Нам нужна помощь – советом, средствами, делом.
Сложа руки мы и сами не сидим…»

И журнал помог сибиряку. Его связали с конным заво-
дом «Восход» Краснодарского края, лучшим в стране. Ди-
ректор завода В. В. Иванов пригласил его к себе – на выуч-
ку. Он прошел стажировку у опытных тренеров и жокеев.
Я увидел Николая Хакимова, когда впервые в жизни скакал
он на Московском ипподроме в призе. Он пришел предпо-
следним, однако место тут ничего не значило. Большой этап
пройден. Его ждут в родных краях, скоро он поедет домой
работать и поделится со своими друзьями всем, что удалось
ему узнать, усвоить, накопить. Николай Хакимов верит: си-
бирские бегунцы будут выступать на современном уровне!

И хотелось бы думать, что сбылась мечта Петра Руденко-
ва, который когда-то мне написал из поселка Мирного Соль-
Илецкого района Оренбургской области. Писал Петр как до-
призывник, ожидая повестки из военкомата: «Мне пришел
ответ из Москвы. Можно надеяться, что буду служить в кава-
лерии. Даже не верится, что это может случиться. В общем,



 
 
 

наверное, буду кавалеристом. Дела у меня идут хорошо. Ра-
ботаю. Стал увлекаться рисованием. Я и раньше рисовал, но
плохо. Теперь вроде что-то стало получаться».

Что ж, и в спорте «солдат надеется стать когда-нибудь ге-
нералом». Вильям Фолкнер, известный американский писа-
тель и большой поклонник лошадей, наблюдая в Кентукки
обычную тренировку обычных всадников-мальчишек, отме-
тил: каждый конь двигался так, будто на секунду вообра-
жал себя Попляр-Хиллом (выдающийся скакун, вроде наше-
го Анилина), каждый мальчишка сидел с таким видом, буд-
то он уже Эдди Аркаро (как наш Насибов). Но, главное, вся-
кий, кто переступит порог конноспортивной школы, конюш-
ни или манежа, кто увидит в действии дорожку ипподрома,
быстро убедится, насколько это самостоятельный, развитый,
глубокий, яркий, словом, «волшебный мир».

Волшебство, помимо всего прочего, заключается ещё вот
в чем: на конюшне сходятся люди, которых не увидишь ря-
дом где-либо в другом месте. Дважды был я на Кубе, а где
встретился с Фиделем Кастро? На Московском конзаводе. В
опере не раз слышал Паваротти, а единственный раз в жиз-
ни оказался с ним рядом там же, на конюшне. Мог бы я при-
вести список заметных лиц из самых разных миров, оказав-
шихся вместе на конюшне, а я при сем присутствовал, но
лучше покажу несколько «кадров» из конного мира.



 
 
 

 
Жизнь на благо лошадей

 

«Всю жизнь отдал я на благо лошадей», – так говорит ве-
теран-кавалерист ещё Версальской выучки. Он же говорит:

– Я видел езду Джемса Филлиса.
Филлис! Нелошаднику и передать трудно магнетизм этого

имени. В литературе или искусстве это все равно, что сказать



 
 
 

«Я знал Блока», «Я слышал Шаляпина». Волшебник выезд-
ки, целая эпоха в седле – таков Филлис. Расцвет его славы
приходится на рубеж XIX–XX веков. Он много работал в
России, обучая своей школе езды наших офицеров. Когда в
1913 году Филлис скончался в Париже, на его могилу был
возложен венок «От русской кавалерии».

Все знает свой прогресс. Развиваются и приемы выездки.
Когда-то, во времена классицизма, тон на манеже задавали
кавалерийские школы Версаля и Сомюра. «Духу века» со-
ответствовали высоко поднятые и скрученные книзу голо-
вы лошадей. Гнули тогда не только в затылке, как говорит-
ся, но и в шее. Получалось парадно, помпезно, однако ма-
лоестественно. Потом появился реформатор Франсуа Боше,
версальский наездник, пересмотревший во многом приемы
Версаля. Он дал коню бо́льшую свободу; но все-таки и Боше
оставил лошадь за «поводом»: то есть не позволил ей вытя-
нуть шею и упереться на удила. И вот пришел Филлис.

«Не сходя с пути, начертанного великими мастерами ис-
кусства верховой езды, – говорит он в автобиографии, – я
мало-помалу выработал свой метод».

Филлис в своей сфере, подобно Ньютону в науке, созна-
вал, что успехов он достиг потому, что стоял на плечах ги-
гантов. Не моего ума дело судить о выездке или физике, но
для любой деятельности сохраняет свое значение правило
непротиворечивости, как это назвал Нильс Бор: новое лишь
тогда в самом деле новое, если им усвоено старое; новые



 
 
 

мастера должны овладеть техникой, выработанной класси-
ками, иначе это всего лишь авангардизм, который пройдет
как мода. Научившись всему, Филлис преобразовал все. Си-
деть, держать коню голову, «собирать» лошадь, то есть под-
готавливать ее к движению, стали после него не так, как де-
лалось это д’Ором или Боше. Современные всадники также
многое переменили. И все-таки имя Филлиса звучит необы-
чайно громко для конников. Потому и вздрагиваешь, когда
старик в сапогах и венгерке образца Первой мировой войны
произносит: «Филлис».

– Да, я видел его.
Это рассказывает Тимофей Трофимович Демидов – вы-

пускник Высшей кавалерийской школы в Петербурге, дра-
гун, в сабельные атаки ходивший в Первую мировую войну,
трижды георгиевский кавалер, участник Первой советской
сельскохозяйственной выставки в 1923 году, тренер-пенсио-
нер. Он говорит:

– Я и Толстого видел.
– Не может быть! Где?
– По рождению я тульский, Веневского уезда. У нашей по-

мещицы Игнатьевой, имевшей свой конный завод, торговал
имение кто-то из детей Льва Николаевича. И мне посчастли-
вилось встретить его самого. Ехал к нам в деревню на паре,
запряженной в дышло, с кучером. Спросил меня: «На Бого-
родское я здесь проеду? Дорога там в порядке?» Я отвечал.
«Хорошо, хорошо. Спасибо», – были его слова. Потом, пом-



 
 
 

ню, когда начал я служить и наш Переяславский драгунский
полк стоял в Плоцке под Варшавой, нас как-то построили, и
командир полка объявил: «Вчера на станции Астапово скон-
чался великий мыслитель всего человечества Лев Толстой».
Офицеры надели траур.

– А Филлис?
– Филлиса увидел я уже в Петербурге, когда меня одно-

го от полка послали в кавалерийскую школу. Мы занимали
Аракчеевские казармы. Здесь, на манеже, Филлис по прось-
бе офицеров демонстрировал некоторые приемы. «Филлис!
Сегодня будет ездить сам Филлис!» – говорили в школе, и
все стремились посмотреть прославленного всадника.

– Что же особенного?
– Запомнилась гибкость его рук. Быть может, так лишь

казалось, но думал я тогда, будто даже лошади понимают,
кто сидит на них, – с исключительным послушанием подчи-
нялись они воле всадника. Филлису царь говорил: «Делай-
те мне замечания». Все равно ездил царь неважно… Мно-
жество раз на манеже видел я Алексея Алексеевича Бруси-
лова. Вот что было у меня на глазах: «Ты как сидишь? Как
сидишь, я спрашиваю? Почему ноги болтаются как макаро-
ны?» – распекал Брусилов одного из всадников. «Ваше пре-
восходительство, – говорят тут Брусилову, – это же сербский
кронпринц Кара-Георгиев». – «Вот хорошо, теперь хорошо.
Посадка правильная!» А посадка все та же, и ноги по-преж-
нему «как макароны». Но попробуй, хотя бы и Брусилов, ска-



 
 
 

зать другое «принцу крови».
– Ездить учили крепко, – продолжает вспоминать старый

кавалерист. – В школе попал я в берейторское отделение. По-
садка считалась у меня не особенно прочной, но зато хвали-
ли мягкость рук. Много изучали лошадь. Сколько у лошади
костей?

– Не знаю.
– Двести двенадцать. Да… После того как я окончил шко-

лу, в полку берейторам полагалось давать самых строптивых,
отбойных лошадей. Мне достался конь Ефрем. Он имел при-
вычку опрокидываться назад. Каждый день я на нем ждал
смерти. Едва успел я отслужить и прийти домой, как нача-
лась война. Меня призвали в 3-й Смоленский уланский полк.

– И вы в атаки ходили?
– В Польше, под Брезиной, впервые пошли в атаку. «Шаш-

ки вон! Пики в руку!» – и понеслись. Немногие вернулись с
поля… В Восточной Пруссии у деревни Картал повел нас в
атаку полковник-француз Мелио. «Чем скорее пойдем, тем
вернее будет дело! – сказал он нам. – Марш! Марш!» И, не
выпуская изо рта дымящейся трубки, помчался вперед. Мы
за ним. Поначалу немцы растерялись. Но вот справа загово-
рил их пулемет. Мы стали заворачивать. От полка уцелело
не больше тридцати человек.

– Где же вы закончили службу?
– В Екатеринославской губернии на Украине нас заста-

ла революция. «Довольно, довольно! – требовали солдаты. –



 
 
 

Хватит войны!» Пошли митинги. Стали сменять командова-
ние. Выбирать новое, свое. Многие поехали по домам, по-
ехал и я. Начал работать в родных краях, под Тулой в Пер-
шине, где была государственная конюшня.

– Першино – известные места…
–  Еще бы! Великокняжеская охота. До тысячи борзых.

Князей и борзых, когда я приехал в Першино, уже не было,
но жили еще некоторые охотники, псари. Познакомился я
со старшим доезжачим, возглавлявшим всю охоту, Ефимом
Ивановичем Алексановым. Собак он знал удивительно. Мы
поехали с ним как-то в знаменитый Хреновской конный за-
вод, там кое у кого были охотничьи псы. Ефим Иванович
лишь увидит собаку, тотчас называет породу и происхожде-
ние. Хреновские проверяли по документам, и все сходилось.
«Что за человек?» – все поражались. Нашелся альбом по со-
бакам, и когда его раскрыли, то на фотографии сразу попал-
ся со сворой Ефим Иванович. Нам от охотников-любителей
не стало отбоя: каждый тянул к себе «на чаек», побеседо-
вать. Был еще в Першине Никита Григорьевич Рощин, также
охотник. Профессия у него была редчайшая – подвывало. Он
рассказывал, как надевал тулуп, забирался с вечера на всю
ночь в лесу на дерево и выл волком. Сходились к нему серые
целыми выводками и стаями. Так перед выездом на травлю
проверяли, где есть волки и какие.

– А в толстовские места вы заглядывали?
– Обязательно. Уже в 1929 году попал я в Ясную Поляну



 
 
 

на митинг, посвященный памяти писателя. Крестьяне пели
песни, которые любил Толстой. Неподалеку от главного до-
ма выступил с трибуны старик: «Однажды решил я стащить
гречихи. Пошел вечером на поле, связал снопов пять, несу.
Навстречу вдруг Лев Николаевич. «Иван, говорит, не много
ли ты взял? Смотри, в имении новый управляющий, очень,
говорят, строг. Ну, неси, неси».

– Лермонтова тоже знал… – добавляет Демидов.
– Как Лермонтова?
– Служил в нашем полку. Поэту он приходился дальним

родственником. О нем в газетах недавно писали. Хотелось
бы теперь встретиться… Последний раз видел я его в Пер-
шине. Кто-то приехал в конюшню. Смотрю – Лермонтов.
Говорю конюху: «Степан, Лермонтов!» А он услышал. «Вы
меня знаете?» – «Так точно. Вы штабс-капитан Лермонтов.
Служили в Переяславском драгунском полку. Ездили на ко-
быле Приветная». И он меня признал. Поехали мы с ним
верхами в поля. «Это же, Трофимыч, – говорит он, – наши,
лермонтовские места». – «Совершенно верно. Рядом Кропо-
тово, имение отца поэта».

– Лермонтов, – говорит Тимофей Трофимович о поэте, –
в школе подпрапорщиков учился, профессиональный кава-
лерист был…

Интересно и странно как-то слушать конника-ветерана, в
чьей живой памяти соединяются небывалые времена, люди
и… лошади.



 
 
 

– В 1923 году, – продолжает он рассказ, – с группой гор-
ных арденов, бельгийских упряжных, среди которых был же-
ребец Рубикон, оставивший заметный след в породе, меня
послали на Первую сельскохозяйственную выставку. (Ту са-
мую, описать которую командировали Михаила Булгакова;
он бывал на выставке с дамой, вероятно, поэтому не заметил
лошадей.)

Тимофей Трофимович поднялся и показал, как на вывод-
ках приходилось ему объявлять клички и происхождение ло-
шадей:

– Бенфэ де Манюи от Мамзель де Булан и Юпитера Пер-
вого! Выводка требует сноровки. Лошадь должна стоять как
памятник. Уши стрелками. Ноги в правильном поставе – все
четыре видны. Один конюх особенно ловок был. Он как по-
ставит лошадь на выводной площадке, так начинает поти-
хоньку дуть ей между ноздрей, а лошадь настораживается и,
как нарисованная, замирает!

Среди орловских рысаков чемпионом тогда был признан
Ловчий, полученный в Прилепском конном заводе Яковом
Ивановичем Бутовичем.

– Якова Ивановича я тем более знал, – говорит Демидов. –
Прилепы и Першино – все под Тулой. Он был наш сосед.

Бутович, как Филлис, – имя легендарное в конной среде.
Это не только имя, но традиция в коневодстве.

– Он так знал лошадь, – вспоминает Тимофей Трофимо-
вич, – что, говорили, масть жеребенка способен угадать еще



 
 
 

в брюхе матери.
У Бутовича достало в свое время проницательности при-

обрести Громадного, отца великого Крепыша. Громадный
был уже дряхл и к тому же слеп на один глаз. Императорское
общество поощрения коннозаводства отказалось взять его
на государственное содержание. Но Бутович мыслил глубже,
он помнил: Громадный дал Крепыша, а Крепыш вовсе не
является какой-то счастливой случайностью, в нем соедини-
лась кровь самых беговых, наиболее резвых семейств орлов-
ской породы.

– «Позор, если пропадет Громадный!» – вспоминает Тро-
фимыч слова Якова Ивановича. И за баснословные по тем
временам и по возрасту жеребца деньги Бутович купил ста-
рика.

От Громадного он получил у себя в заводе серую Леду;
от Леды и Кронпринца, потомка Крутого и Лебедя Четвер-
того, родился Ловчий. Он удостоился чемпионского титула
на Первой выставке, а в 1930-е годы чемпионом породы был
признан сын Ловчего и Удачной, феноменальный Улов, аб-
солютный рекордист. Одним из резвейших рысаков после-
военного времени был сын Улова – Бравурный. В 1950-е го-
ды на бегах гремел и был отмечен на выставке аттестатом 1-
й степени сын Бравурного – Бравый. Так до сих пор в этой
и в других линиях орловской породы сказывается чутье ста-
рого коневода.

Бутович был непоколебимым патриотом отечественной,



 
 
 

орловской породы, считал себя наследником дела Орло-
ва, Шишкина, Малютина, крупнейших коневодов прошлого.
Не случайно поэтому в известной повести Петра Ширяева
«Внук Тальони» маститый коннозаводчик Аристарх Серге-
евич Бурмин напоминает временами то Малютина, то Буто-
вича. И когда Бурмин утверждает: «Слава отечества не по-
меркнет, ибо гений орловского рысака бессмертен», – он вы-
ражается слогом Бутовича.

Натуре Бутовича было органически присуще созидатель-
ное, творческое начало. Хотя во взглядах на рысистую поро-
ду он расходился с лучшими деятелями нашего коневодства
начала века Телегиным или Лежневым, но в принципе Буто-
вич действовал заодно с ними, стремясь в новых условиях
после Октябрьской революции сохранить ценнейшее пого-
ловье своего завода. В то время, когда многое из старого ми-
ра подлежало разрушению и само созидание мыслилось че-
рез разрушение, Бутович стремится в своей сфере как мож-
но больше сохранить. Он пишет о лошадях, о методах за-
водской работы, если становится ему затруднительно вести
практическую деятельность коневода. Он передает новому
государству уникальную галерею конных картин, имеющих
как художественное, так и научно-зоотехническое значение.
Эта коллекция дала начало музею коневодства Тимирязев-
ской сельскохозяйственной академии…

– Что ж, к верховому делу вы так и не вернулись? – спра-
шиваю Трофимыча.



 
 
 

– Как же! В Туле мне приходилось скакать на першинских
лошадях. На скачки мы ездили вместе с Алексеем Алексе-
евичем Барановым, достоверно выведенным в повести Оле-
га Волкова «Последний мелкотравчатый». Это был действи-
тельно редкий энтузиаст конного дела и охоты. Таких, сколь-
ко ни приходилось мне видеть нашего брата лошадника, по
пальцам можно пересчитать. А перед самой Отечественной
войной поступил я инструктором в кавалерийскую школу
Осоавиахима в Москве на Поварской. Выучку в этой школе
прошли многие впоследствии заслуженные наши всадники –
Игорь Коврига, Павел Чулин… Грянула война, я отправился
в Первый Московский завод эвакуировать лошадей. Враже-
ская разведка подбиралась к заводу на расстояние до четы-
рех километров. Мой сын Сергей ушел на фронт. Он был в
сражении на Курской дуге.

– Был в сражении… – улыбается Демидов-младший, то-
же седой. – Плакал, сказать точнее. В огонь я попал совсем
мальчишкой. Как прошла артподготовка, как небо с землей
смешали, я в землю зарылся, мать вспомнил и заплакал…

– Он до Восточной Пруссии дошел, – твердит старик. –
Сын мой воевал в тех же местах, где наш уланский полк с
боями проходил. Сергей награды получил там же, где мне
дали три Георгиевских креста!

Отец и сын, ветераны двух мировых войн. Седина. Годы.
Георгиевские кресты. Медали «За отвагу», «За победу». Па-
мять.



 
 
 

– Я тоже помню, – говорит Демидов-младший, – Бутови-
ча, Кронпринца, Прилепы, Першино…

Он, как и отец, помнит:
– …Плоцк, Мариенвердер, Восточная Пруссия…
Демидов-старший рассказывает:
– Мой дед служил по-старинному: двадцать пять лет. Всю

жизнь. Был в турецкой кампании, а с полком стоял в Сувал-
ках. В Сувалках я тоже стоял в четырнадцатом году…

– И я был в Сувалках, в сорок пятом, – говорит Деми-
дов-младший.

– С Московским заводом, где работал я в войну, – про-
должает старик, – оказалась связана вся последующая жизнь.
Мне особенно дорога память об одном случае: приехал Се-
мен Михайлович Буденный. Он присмотрелся, как я прово-
жу занятия со студентами-практикантами по верховой езде,
и говорит: «Сразу видно – настоящая школа!»



 
 
 



 
 
 

Маршал С. М. Буденный перед началом кавалерийского
смотра.

«Отец знал лошадь, имел к ней подход, умел
тренировать, видел, что она из себя представляет, и
мог предсказать её будущее по экстерьеру».
Н. Буденная (интервью 1990-х гг.)

Маршал Г. К. Жуков на Истоке. (Тот самый Исток, кото-
рый меня вышиб из седла).



 
 
 



 
 
 

Внучатый племянник Крепыша Бравый перед резвой
Одесский ипподром, 1960
Фото Ю. Оленева

Октябрьский Парад в Звенигороде, 1961
«Испанский шаг» демонстрирует на Памире Павел Тур-

кин.
Подо мной Помпей, брат Памира (братья-тракены от Пи-

лигрима).



 
 
 

Из журнала «Хорс энд Шоу». 1969 г.
Снимок, возмутивший наших наездников: не расставлены

локти!
За пассажиров Е. В. Шаширин и мэр г. Нортфильда, штат

Огайо.



 
 
 



 
 
 

К лошадям!
С Борей Ливановым и собачкой Касьяном, Николина Го-

ра, 1978 г.
Шарж Василия Ливанова.



 
 
 



 
 
 

«Перемена ног» – фигуру высшей школы верховой езды
на Абсенте демонстрирует Олимпийский чемпион Сергей
Филатов.

Из архивов Московского ипподрома.

Лошадь в сборе под седлом Сергея Филатова.



 
 
 

Точный расчет троеборца. Фотоэтюд А. Шторха.



 
 
 

Абсолютный чемпион орловской рысистой породы Квад-
рат со своим воспитателем Василием Курьяновым.

Из архивов Павильона Коневодство на ВДНХ.



 
 
 

Татьяна Куликовская, 1940-е гг.
Мастер спорта и мастер-преподаватель верховой езды.



 
 
 

«На птицу в полете был Борька похож…»

Шестикратный чемпион страны и победитель междуна-
родного «Приза наций» Борис Лилов на Диаграмме.



 
 
 

Стенли Дансер, 1960 г.
Был и остаётся неподражаемым среди американских на-



 
 
 

ездников.
Фото из архива С. Дансера.

Король русских рысаков и король призовой езды. Крепыш
в руках Кейтона, 1912 г



 
 
 

Из журнала «Русский спорт».



 
 
 



 
 
 

«И у меня в пьесе есть лошадь».

А. П. Чехов в Мелихово.

«Толстой всю жизнь ездил на лошади».
Из кн. А. П. Сергеенко «Рассказы о Толстом».

На «Делире»



 
 
 

 
Миллион Николая Насибова

 

«Миллионерами» называют у нас летчиков, машинистов,
чей трудовой путь в облаках или по земле растянулся на
тысячи и тысячи километров. Сколько «накрутил» жокей
международной категории Николай Насибов по дорожке ип-
подрома, пока не подсчитано. Но известен доход, прине-



 
 
 

сенный им государству в золотых рублях: за четырнадцать
лет, участвуя в соревнованиях на ипподромах мира, Насибов
взял призов общей суммой в миллион рублей.

Родителей Николай не помнит. Он вырос сиротой на Ку-
ларском конном заводе. Конюшенный мальчик – ездок-жо-
кей – мастер-жокей – жокей международной категории и,
наконец, главный тренер скаковых лошадей Центрального
Московского ипподрома: его подъем был одновременно и
труден и блистателен. Берлин, Варшава, Прага, Стокгольм,
Осло – такова география его начального триумфа за рубе-
жом.

На «Большой интернациональный круг» Насибов вышел с
темно-гнедым Гарниром (от Рауфбольда). В 1958 году впер-
вые в истории нашего скакового дела Насибов пересек оке-
ан и принял участие в Вашингтонском международном при-
зе на ипподроме Лорел, где собирается скаковой цвет и Ев-
ропы, и Америки. Особый успех Насибова оказался связан
со светло-гнедым Анилином конезавода «Восход». Осенью
1967 года Насибов достиг небывалого: в  третий раз под-
ряд на ипподроме в Кельне взял Приз Европы. Анилин стал
«трижды венчанным».

В чем сила Насибова, его секрет? «Понимание скачки», –
тотчас ответит специалист. Как никто, умеет Насибов схва-
тить, что происходит на дорожке, чем опасны соперники;
с удивительным расчетом распоряжается он лошадью по ди-
станции.



 
 
 

– Наши скакуны, – говорит мастер, – отличаются силой,
выносливостью. На Западе культивируется резвость, езда
«на бросок». Особенно английские и французские жокеи
едут, выжидая, выдерживая, а на последней прямой они до-
биваются от лошади страшной резвости – 500 метров в 27–
28 секунд. Вот почему летом 1966 года Анилин буквально
у самого финишного столба все-таки отдал Вашингтонский
приз, когда победа была так близка…

Уже в первом повороте Анилин рывком захватил лидер-
ство и повел скачку. Насибов наращивал темп, заставляя со-
перников ехать как можно резвее с самого начала. Следом
держался американский скакун Ассагаи. В пятидесяти мет-
рах от финиша Анилин был по-прежнему первым. Ни Асса-
гаи, которого прочили в победители, ни французский фаво-
рит Васко да Гама, пытавшиеся обойти Анилина, не могли
угрожать ему. Но была в скачке еще одна французская ло-
шадь – Бехистоун. Нужно обладать большой верой в класс
своего скакуна, чтобы, как жокей Дефорж на Бехистоуне, ид-
ти всю дистанцию последним. Только на финишной прямой
Дефорж выслал Бехистоуна, и тот буквально полетел мимо
всех. Фото– и кинокамеры сохранили зрелище этой схват-
ки: до столба считанные метры, Анилин и Бехистоун скачут
«ухо в ухо», «ноздря в ноздрю»…

– Николай, почему, как видно на снимке, Дефорж почти
бросил повод, а вы, кажется, еще придерживаете Анилина?

– В этом все дело: хотел помочь лошади. Дефорж сохра-



 
 
 

нял силы Бехистоуна до конца, а потом выпустил лошадь,
словно камень из рогатки. Анилин же вынес на себе всю
скачку. Его надо было поддержать, дать ему возможность
опереться на удила, на повод.

– А если бы вы стали на Анилине «сторожить» их всех
где-нибудь сзади?

– Нет, на бросок не возьмешь. Приходится ехать, как го-
ворится, на силу. Я бы сказал, сегодня задача всего нашего
коневодства – добиваться у лошадей резвости. Дело в том,
что до сих пор, разводя чистокровных скакунов, мы непре-
менно учитывали хозяйственное, военное значение коня. В
«чистом» виде ипподромный скакун, конечно, не использу-
ется ни в поле, ни в строю. Он действует как производитель,
как «улучшатель» полукровной лошади. И в этом смысле от
него, естественно, требуется прочность, широта кости, рост.
Поэтому у нас обращали внимание на многие «рабочие» ка-
чества племенного потомства. А на Западе уже давно отбор
ведется по одному признаку – только резвость! При мне на-
ши специалисты, покупая у одного английского владельца
жеребца, качали головами: «Всем хорош, да слишком ма-
ленький…» Англичанин сказал: «Когда он скачет впереди
всех, он совсем не кажется маленьким!»

– Классные лошади принимают участие в Вашингтонском
призе?

– Еще бы! Позади Анилина в побитом поле остался тогда
Том Рольф. Среди американских скакунов он числился чем-



 
 
 

пионом. И его призовой «заработок» к трем годам превы-
сил четыреста тысяч долларов. Правда, Анилину он проиг-
рывает уже не первый раз. Мы с ним встречались в Париже в
скачке на Приз Триумфальной арки. Шло двадцать лошадей.
Том Рольф остался шестым, а я на Анилине был пятым.

После классического Эпсомского Дерби в Англии, Три-
умфальная арка – самый почетный международный приз.
Анилин был первым советским участником в этом соревно-
вании. Все скаковые эксперты отметили тогда выступление
Анилина. Он и значился у них – «тот, что был пятым в Три-
умфальной арке». Репутация высокая. Не надо забывать, что
лорд Дерби, основатель традиционного приза, всегда мечтал,
чтобы его лошадь выиграла этот приз. И не дождался. С кон-
ца XVIII до начала XX века из класснейшей конюшни лор-
дов Дерби было всего один-два победителя Дерби. Вот что
значит подобный приз.

– Вообще отношение к нашим конникам, – говорит Наси-
бов, – куда ни приедешь, совершенно исключительное. «Со-
ветский Союз, Россия, лошади» – эти слова открывают все
двери и все объятия, неважно – проиграл или выиграл. А
случается по-разному. Скачки есть скачки! Первейший аме-
риканский жокей Эдди Аркаро на Вашингтонский приз ска-
кал семь раз и только один раз был победителем. Лорд Дерби
сто лет ждал… Ах да, вы знаете.

Я знаю также, что говорится в программе Вашингтонско-
го приза: «Николай Насибов – ведущий жокей Советского



 
 
 

Союза и один из лучших жокеев мира».
«Нет лошади, которая могла бы сделать два резвых брос-

ка по дистанции», – говорили знатоки, когда Анилин при-
был осенью 1967 года в Кельн для участия в Призе Европы.
Иными словами, если тактика Насибова останется прежней
и вновь он поведет скачку, складывая ее «на силу», то на фи-
нише Анилина «не хватит». В Призе Европы также участво-
вал советский скакун Акташ; ехал на нем Андрей Зекашев
– еще один мастер международного класса. Эксперты дума-
ли: соконюшенник Анилина возьмет на себя роль лидера, а
Насибов будет беречь своего гнедого до конца. Однако ед-
ва прозвучал звонок старта, Анилин стремительно вырвался
вперед. Езду Насибова сочли рискованной и безнадежной:
Анилина «сторожили» французский скакун Танеб, победи-
тель Гран-При на ипподроме Сан-Клу, западногерманский
дербист Люциано и другие выдающиеся лошади.

– Я понял, – рассказывал потом Оскар Ланген, жокей Лю-
циано, – Насибов решил взять всю скачку на себя, и его во
что бы то ни стало надо перехватить.

На финише Люциано подошел к Анилину вплотную.
И тут насибовский посыл! Точный расчет возможностей

лошади, единство, слитность со скакуном, воля всадника,
переданная коню: «Вперед!» Публика даже не успела пе-
режить, прочувствовать мгновенной, но отчаянной борьбы,
как Анилин был первым у столба. Спортивным комментато-
рам оставалось единодушно признать: «Вот это да!»



 
 
 

–  Николай, еще одно «техническое» уточнение: почему
западные жокеи сидят выше, чем вы?

Поясню смысл моего вопроса: современная, «обезьянья»
посадка жокеев – стоя на стременах и скорчившись – приви-
лась в скаковом деле сравнительно недавно. Она имеет слу-
чайное, почти анекдотическое происхождение. Прежде си-
дели «глубоко», на длинном стремени. Именно сидели в сед-
ле, а не подымались на стременах.

Конные картины английского живописца Джеймса Хер-
ринга, которые часто упоминаются в романах Голсуорси, со-
хранили нам вид прежних скачек, прежней «глубокой» или
«длинной» посадки. Но вот заметили, если на лошади скачет
малоопытный человек и, не умея как следует ни сидеть, ни
управлять, хватается за гриву, а вместе с этим наклоняется
вперед и привстает на седле, то лошадь идет быстрее: даже
искушенные жокеи, но сидящие «глубоко», остаются поза-
ди. Объяснение этого заключалось в том, что у лошади об-
легчалась работа задних ног, толчок задними ногами полу-
чался сильнее, производительнее. Тогда и жокеи переняли
«обезьянью» посадку – стремена стали короче, седло умень-
шилось, в скачке уже не сидели, а стояли, сжавшись, на стре-
менах.

Правда, находились и консерваторы, как знаменитый
Фред Арчер, который до конца своих дней не переменил
посадки и, сидя по-прежнему на длинном стремени, все-
таки выигрывал. Фред Арчер вообще был жокеем-фанати-



 
 
 

ком. Чемпион чемпионов, «гений в седле», как его называ-
ли, он не знал поражений в серьезных призах и лишь одна-
жды в традиционной скачке остался вторым, проиграв голо-
ву. Причиной тому был лишний вес. Для многих жокеев вес
является сущим бедствием, мукой всей жизни. Они морят
себя жестоким голодом, по целым дням сидят в парной. «За
пятнадцать лет, – признается современный английский жо-
кей Фред Палмер, – я выпарил из себя пять тонн». «Мой ра-
цион, – рассказывает французский жокей Этьен Полле, – со-
стоит из стакана теплой воды рано утром и легкого ужина
вечером. А днем, чтобы отбить аппетит, я жую сигары…»
И вот Фред Арчер, чтобы взять реванш, стал сгонять фунт
за фунтом. Чрезмерным «потением» он довел себя до бес-
памятства, до безумия. В горячечном припадке Фред Арчер
застрелился. Ему не исполнилось и тридцати лет… С таким
же упорством сохранял этот одержимый длинные стремена
и «глубокую» посадку.

Теперь на Западе посадка жокеев перешла в другую край-
ность, стремена укоротились донельзя, жокеи почти стоят на
седле.

– Для чего это, Николай? Зачем так высоко? И почему вы
сохраняете более низкую посадку?

– По-моему, я вам с самого начала ясно сказал, все дело
в стиле скачки – на силу или на резвость, на бросок. Тот,
кто всю дистанцию сдерживает лошадь, конечно, сидит как
можно выше и короче, а мне, например, приходится ехать



 
 
 

в посыле, все время «качать» поводьями, чтобы заставить
лошадь идти быстрее. Естественно, для этого нужен упор,
нужно быть ближе к лошади. Угол необходим для усилия.
Иначе выдохнешься в два счета и до столба не дотянешь.

– А если…
– Ну, знаете, так мы никогда и не кончим. Мне на проезд-

ку пора!
 

* * *
 

«Николай Насибов работает в заводе двадцать пять лет,
это половина жизни завода, – сообщил мне Шимширт, нач-
кон «Восхода». – Именно за этот период у нас было выра-
щено наибольшее количество классных лошадей и почти на
всех них скакал Насибов».

Насибов – скакал, а выдерживал, то есть тренировал ска-
кунов, Фомин. На лошадь «Фома» (так он себя называл) не
садился, и нельзя было позавидовать той лошади, на кото-
рую бы он взобрался: тучен был, сильно тучен. Но сколько
раз приходилось бывать свидетелем такого зрелища! Смот-
ришь скачку из паддока – среди тренеров. Насибов со старта
держится сзади. На противоположной прямой выдвигается
он вперед, и слышен торжествующий шепот тучного трене-
ра, который, быть может, и в седле почти не сидел: «Фома!
Фома поехал!». Расчет и руки жокея взяли от лошади вос-
питанное в ней тренером. А начкон Шимширт? Тот, что ло-



 
 
 

шадь эту вывел, мне сообщил: «Заводу исполняется 50 лет.
Задолго до этого я начал собирать фотографии наших лоша-
дей для юбилейного альбома. Эта работа завершена, альбом
сделан, в нем около двух пудов и больше 500 снимков 13×18
размером: листаешь – вспоминаешь…»



 
 
 

 
Абсент по соседству

 

Вороной Абсент, олимпийский чемпион, мой сосед. Что-
бы повидать его, нужно по мосту пересечь Москву-реку, чуть
пройти, повернуть налево, еще раз налево… В центре город-
ской жизни, среди бесконечных машин, магазинов, огром-
ных зданий тут же, за углом, открывается дверь в теплый по-



 
 
 

лумрак конюшни – сеном пахнет, и поглядывают из-за реше-
ток лошадиные морды. Что Фолкнер называет: «Горькова-
тый, терпкий и притягательный аромат конюшни». Вот Аб-
сент. Сух, породен.

Чемпион повел глазом на скрип двери. Разглядев, однако,
что чужой, остался, как был, стоять головой в угол. Он отды-
хает после тренировки, он просит его не тревожить. Нервов
требует высшая школа выездки. Потому и Абсент и другие
лошади, те, что рядом вздыхают, постукивают или хрустят
сеном, так тревожно посмотрели на скрип двери и на вошед-
шего. Уши насторожились, глаза заблестели: опять манеж?
Опять удила и шпоры? Известно: лошадь любит конюха, а
не наездника.

Среди призовых рысаков или скакунов встречаются нату-
ры настолько нервные, что тренеру от приза до приза, от ез-
ды до езды им на глаза лучше и не показываться. Черновую,
подготовительную, повседневную работу на них проводит
конюх или помощник наездника: лошадь спокойна. Но едва
увидит она рядом того, с кем связан решающий бег, борьба,
высшее напряжение сил, как тут же вся затрясется, задро-
жит, а то отвернется в дальний угол денника, перестанет при-
нимать корм и на глазах будет сохнуть. Может быть, лошадь
не хочет простить наезднику какую-нибудь грубость? Такие
лошади хлыста обычно никогда и не видят. «О-о-о, малень-
кий… О-о-о, миленький… Хороший, хороший…» Эти ло-
шади не пугливы и не робки, они, наверное, страшно само-



 
 
 

любивы. Борьба за приз – невыносимое испытание для их
гордости.

«Высшая школа» тоже вся на нервах. Лошадь поставле-
на тут в наименее естественное для нее положение. По ука-
занию всадника под властью повода и под нажимом шпор
она выполняет фигуры, движения которых нет, так сказать,
в природе: «Галоп на трех ногах», «пируэты», «поворот на
переду или на заду».

Джемс Филлис, великий ездок, был невысокого мнения
об «умственных» способностях лошади. Натуралисты ста-
вят лошадь по «интеллекту» среди животных только на седь-
мое место после кошки, слона и свиньи. Психологи отрица-
ют способность лошади «соображать». Считается, что фено-
менальный Умный Ганс, орловский рысак, выдрессирован-
ный господином Остеном в начале нашего века, который сту-
ком копыт (то есть телеграфными сигналами) «говорил» на
нескольких языках, умел считать, извлекал квадратный ко-
рень из a+b и отвечал на вопросы «Как зовут нашего импе-
ратора?», «Когда правил Юлий Цезарь?», на самом-то деле
ничего этого не знал и не понимал; зато Умный Ганс зор-
ко следил за хозяином и, улавливая едва заметные его сиг-
налы, стучал копытом или переставал стучать. Надо все-та-
ки отдать должное и Умному Гансу: если он и не сознавал,
что обозначает своим копытом, то, во всяком случае, твер-
до усвоил, когда и как надо стучать. «Знают» и «запомина-
ют» лошади вообще очень прочно. Куприн со слов наезд-



 
 
 

ника Черкасова записал о лошади: «Ее чертовская память!
На беговой дорожке ей памятны все места, где она раньше
засбоила, или была обойдена, или испугалась хотя бы зане-
сенной ветром афишки, или была приведена в порядок хлы-
стом».

Редко встречается среди лошадей собачья привязанность
к хозяину, к определенному человеку. Конечно, того, кто
имеет с ней дело изо дня в день, лошадь запоминает и при-
знает, отзывается на голос. Она сама этот голос приветству-
ет, но не громким ржанием-призывом, а так, одобрительным
похохатыванием, тем звукосочетанием, которым обозначена
у Свифта страна игогогов-лошадей: гуигнгнм… Жизнь за-
водской, призовой, спортивной лошади такова, что ей к од-
ному человеку привыкнуть трудно, нет достаточного време-
ни – она переходит из рук в руки. Другое дело лошадь ездо-
вая, лошадь степная или горная, азиатская или кавказская:
она, часто случается, от рождения до смерти служит одному
человеку. Она растет на руках у хозяина, потом всю жизнь
носит его у себя на спине… Там, среди горцев или степных
кочевников, знают цену верной лошади, цену коню-товари-
щу, коню-другу:

Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

И конь привязывается к хозяину. Такая лошадь, если



 
 
 

вдруг попадет она в новые руки, другого своим господином
может и не признать, во всяком случае будет жестоко сопро-
тивляться, вести себя словно неук – дикий, необъезженный
конь. Вспомним рассказ Бабеля «Аргамак»: новобранцу ни
за что не хотел подчиняться конь, доставшийся ему от преж-
него хозяина.

 
* * *

 
Позволю себе поделиться и собственным опытом. При-

ехали мы с женой в Северную Дакоту, городок Витленд –
Пшеничный, в гости к фермеру и ковбою: знаком с ним уже
целую жизнь. На другой день устраиваются местные сорев-
нования по загону скота. Ради моего же удовольствия друг
мой настаивает, чтобы я принял в них участие. У меня же
лошади нет! Он предлагает свою – сам он поехать на сорев-
нования не может: занят пшеницей. Уверяет, что нрав у ло-
шади совершенно соответствует ее кличке, а зовут эту ры-
жую кобылу Прелесть. Погрузили Прелесть в фургон, завел
ее собственноручно мой друг, а фургон – соседа, тоже ковбоя
и фермера, но занимается не пшеницей, а только коровами,
поэтому со своими лошадьми ехал на загон. И мы отправи-
лись. Прибыли, вывел я рыжую – бесспорно! – прелесть, при-
вязал к фургону, поседлал. Жена говорит: «Встань к ней как
можно ближе», – она решила нас сфотографировать. «Еще
ближе»… Если бы я успел выполнить указание своей супру-



 
 
 

ги, и ещё сантиметра на два приблизился к несвоей лошади,
то, пожалуй, моей жене пришлось бы доживать свой век вдо-
вой. Прелесть, кажется, только того и ждала, она взвилась, и
ее передние копыта едва не вонзились мне в грудь. Удержала
веревка, за которую кобыла была привязана, – оказалась до-
статочно коротка. Узнав о случившемся, друг мой покачал
головой: «Как же так? Странно! Ведь ты же мой друг». Да,
но его лошадь того не учла.

 
* * *

 
Абсент из туркменских степей – ахалтекинец. Нужна бы-

ла твердая мастерская рука, чтобы сделать из Абсента ту по-
движную картинку, какой во всем мире теперь любуются.
Посмотрите, у всякой лошади, что прошла филатовскую вы-
учку, на боку внизу за подпругой – маленькая, черненькая
кожаная потертость: под шпорой, под шпорой! «Нелегко да-
ется прекрасное», – сказал Платон. Вот мы на манеже, и ка-
жется, словно бал, «высший свет», парад красоты и изяще-
ства. Елена Петушкова на Пепле, Александр Второв на Ва-
лерике, Иван Калита на Корбее… Все будто так и должно
быть: шеи изящно чуть согнуты, головы картинно припод-
няты, ноги по-танцевальному вылетают вперед и копыта ед-
ва касаются беззвучных опилок. Беззвучность движения по
манежу только добавляет легкости и полета коням.

Каждая эпоха выездки утверждала, что она приносит ло-



 
 
 

шади все большую естественность в упражнениях «высшей
школы». Конечно, что считалось естественным на манеже
Версаля в конце XVIII столетия, потом, сто лет спустя, нис-
провергал Филлис как вычурность и ненужность. А мы в
1952 году потерпели неудачу на Олимпийских играх отча-
сти именно потому, что все еще держались Филлиса, между
тем как повсюду многие его приемы были уже сочтены ис-
кусственными, сковывающими лошадь.

– Теперь главное, – говорит Николай Федорович Шелен-
ков, государственный тренер по конному спорту, наблюдаю-
щий за тренировкой, – это четкое выполнение обычных ал-
люров: рыси, простой и прибавленной, галопа, перемены ног
на галопе, переход из галопа в рысь и наоборот, – остановка
и начало движения. Кажется, проще, чем старинные пиру-
эты. Однако тут есть коварный секрет: смотрят на лошадь и
учитывают, что дала ей сама природа и как сумел улучшить
естественные данные человек. Это испытали на себе Сергей
Филатов и его замечательный Абсент. Можно сказать: за что
их признали лучшими в Риме, то поставили им в минус на
Токийской олимпиаде.

«Все с большим интересом ожидали выступления олим-
пийского чемпиона по выездке Сергея Филатова на Абсен-
те,  – писал тогда старший судья соревнований полковник
Франтишек Яндл (Чехословакия). – Однако езда Филатова
вызвала некоторое разочарование, хотя его красивый конь
остался, без сомнения, таким же, каким он был».



 
 
 

–  Видите,  – продолжает Николай Федорович,  – мнение
эксперта: «Те качества, которые конь не получил от приро-
ды, не помогла восполнить выездка». В Риме Абсент всем
очень понравился выполнением пассажа, пиаффе, прямоли-
нейной переменой ног. Его переходы из аллюра в аллюр на-
шли идеальными. А в Токио отметили: «У Абсента не улуч-
шился прибавленный шаг, недостаточно опущен круп при
максимальном сборе». И Филатов остался в Токио третьим.
Правда, многие не согласны с предпочтением, какое отдала
судейская коллегия западногерманским всадникам. Работа-
ют они, конечно, мастерски, но в их выездке нарушен, по
общему мнению, главный современный принцип – легкость.
Легкость – верный признак выезженности лошади. А какая
же может быть легкость, когда лошадь держат грубым пово-
дом.

– Ихор у Ивана Кизимова движется очень легко.
– Иван Кизимов труженик! Невозможно рассказать вам,

насколько его триумф в Мехико был заслуженным, как мно-
го вложено сил, мастерства и выдержки в эту победу. Кизи-
мов обладает редкостным качеством: чем крупнее соревно-
вания, тем увереннее он выступает. Чаще случается наобо-
рот: всадник прекрасно подготовил коня, а нервы в борьбе
подводят его. Иван человек железный. Такое самообладание
в сочетании с мастерством – это суперспортсменство.

– Кто, по-вашему, наряднее – Абсент или Ихор?
– Абсент – красавец, однако в нем есть нечто экзотиче-



 
 
 

ское. Таков уж… тип этой лошади: Абсент сам по себе. Ихор
более стандартен в лучшем смысле слова. Он определеннее
представляет свою породу. Это украинский верховой конь.
Важно, что в лошадях Александрийского завода, откуда вы-
шел Ихор, сохранилась кровь орлово-растопчинцев, нашей
замечательной отечественной породы, к сожалению, исчез-
нувшей. Не уберегли! Вот уж были красавцы – идеальные
спортивные лошади, особенно на манеже для выездки. Где
только на международных выставках ни появлялись орло-
во-растопчинцы, им безоговорочно отдавали за красоту пер-
вые призы. Так ведь?

Орлово-растопчинцы в названии соединили имена сво-
их создателей Орлова и Растопчина, а в экстерьере сочета-
ли благородство арабской, темперамент английской, внуши-
тельность голландской, а также прочность донской лошади.
Вельможные заводчики были между собой враги и ревнова-
ли друг друга к успехам в коневодстве. Была у их взаимной
неприязни и политическая подоплека: братья Орловы вра-
щались в кругу масонов, а Растопчин являлся противником
масонства.

Алексей Орлов, взявшись вывести не только скакунов, но
и рысаков, брал размахом, роскошью, он экспериментировал
в скрещивании лошадей широко. Военные фрегаты приво-
зили ему с Востока и Запада коней десятками, даже сотнями;
бескрайние владения в воронежских степях позволяли со-
держать и воспитывать молодняк в любых условиях. У Рас-



 
 
 

топчина таких возможностей не было. Постройки его заво-
да в подмосковном Воронове сохранились, хотя в свою оче-
редь используются по другому назначению: где некогда хо-
лили лошадей, там теперь отдыхают люди – в изящных по-
мещениях, которые с внешней стороны и перестраивать не
требовалось, а внутри людям пришлось всего лишь потес-
ниться – не каждому же отдыхающему, в отличие от лоша-
дей, предоставлять отдельный денник, по-человечьи – ком-
нату. А по сравнению с конными хоромами, воздвигнутыми
Орловым, у Растопчина был завод-игрушка.

Растопчин не только держался куда скромнее, чем Орлов,
главное, он всячески старался по существу, по кровям вести
свое дело особняком, независимо от Орлова. Когда же, одна-
ко, историки коневодства разобрали родословные орловских
и растопчинских лошадей, то стало ясно, что мысль двух
вельможных заводчиков двигалась одним и тем же путем.
Оба вели породу по линиям от арабских жеребцов, приливая
кровь то английскую, то немецкую, то горскую, то степную,
то подсушивая, то укрупняя приплод.

Орловские верховые лошади начались от бурого арабско-
го Салтана, сына его Салтана, внука Свирепого, правнука
Ашонка, правнука Яшмы 1-го, а также от арабского бело-
го Сметанки, сына его Фелькерзама, внука Фелькерзамчика,
правнука Фаворита 1-го, праправнука Фабия.

У Растопчина порода была ве́дена от арабского Кади, сы-
на его Окади, внука Ради и от арабского Каймана, сыновей



 
 
 

его Тиктана, Гулака и Блака, а также внуков Жмака, Бояка
и Базака… В этом пункте зоотехник Дюжев меня поправил:
«Орловская верховая лошадь пошла не от Салтана, а от Сал-
тана 1-го. Потом от него и арабской матки родился также не
Салтан, а Салтан 2-й, гнедой, отец знаменитого в свое время
Свирепого 2-го. От Свирепого 2-го и англо-арабской кобылы
родился Ашонок, а от него – Яшма, но не 1-ый, а тот, кото-
рый много лет стоял главным производителем в Хреновском
заводе. А растопчинская лошадь пошла не от двух, а четы-
рех арабских жеребцов, а именно от Кади, Драгута, Кайма-
ка и Ришана, купленных в Аравии в окрестностях Мекки,
и от чистокровных английских кобыл. Впоследствии на за-
воде Растопчина употреблялись также жеребцы персидские,
турецкие и английские, в числе последних был знаменитый
Пикер».

Чем знаменит Пикер, виноват, не знаю. И спорить о родо-
словных не смею. Только надо ещё удостовериться, нет, не
в знаниях опытного зоотехника, а в надежности источников
его обширных знаний. Можно ли верить старинным племен-
ным аттестатам? И все ли они сохранились?

Как бы там ни было, типом лошади этих двух пород бы-
ли очень сходны, хотя растопчинцы выходили чуть мельче,
но зато практичнее. Бабки у них были упруги, шеи короче.
Постоянная работа в манеже развила у орловских лошадей
из поколения в поколение чрезмерно длинные, изгибистые
шеи. Конники находят их неудобными. Хотя лошадь не хо-



 
 
 

дит на голове, – так рассуждают конники, – но несет ее перед
собою, а потому шея и голова не должны обременять переда
лошади.

Орловские лошади работались преимущественно в мане-
же, растопчинцы скакали на ипподроме, и притом успешно,
не уступая выводным скакунам из Англии. В сущности, как
считают специалисты, Растопчин в тесных пределах своего
завода совершил то, что в свое время сделала целая страна
Англия, создавшая отечественную породу скакунов.

Много лет спустя после смерти Орлова и Растопчина их
верховые лошади поступили в государственный завод, и там
вражда владельцев уже не мешала соединить их в одну по-
роду. Если арабские лошади с их агатовыми глазами, сухой
и породной головой, лебединой шеей и безупречными нога-
ми считаются образцом конского изящества и благородства,
с тем лишь изъяном, что они малы ростом и не очень резвы,
то орлово-растопчинцы, сохранив гармонию форм арабской
лошади, были крупнее и резвее. «Игрушка стала настоящей
вещью», – так выражались знатоки, сравнивая орлово-рас-
топчинцев с арабами. «Надобно видеть этих лошадей, чтобы
понять тот восторг, который они производили», – говорит
современник. Франт, Факел и Фазан, представленные в Па-
риже на Всемирной выставке 1867 года, были оценены как
«искомое совершенство верховой лошади». Факел удостоил-
ся среди всех лошадей, показанных на выставке, высшей на-
грады, и не получил ее только потому, что вместе с другим



 
 
 

золотым медалистом Бивуаком был подарен французскому
правительству. Впрочем, золотые награды перешли нашим
же лошадям – верховому Искандеру-Паше и рысакам Недо-
троге и Бедуину. И все-таки этим исключительным лошадям
не везло, несмотря на восторги, ими повсюду вызываемые.

Об угасании породы разговоры начались чуть ли не с тех
же самых пор, как порода возникла. И дело не в лошадях,
а людях возле лошадей. На эту тему зоотехник Изгородин
из Боровска рассуждал следующим образом: «Теперь сно-
ва приходится доказывать, что земля круглая, а это нелегко.
Для улучшения и воссоздания былой славы орловцев нужен
талант, любовь и время. Нужна лошадь-орловец, которая бы
на ипподроме била любых соперников, в деревне возила бы
бригадиров и специалистов, в лесу – геологов и лесников, на
фермах – корм скоту, к тракторам – воду, делала бы еще мно-
го-много работы накоротке. Была бы красива, быстра и силь-
на. Давала бы наслаждение любителям конного спорта и да-
же просто людям, любящим прекрасное. Это может сделать
только орловец, с которым нужно поработать таланту завод-
чика. Нужно еще сильнее и ярче стоять за орловца и под-
нять на пьедестал его создателя А. Г. Орлова. Меня покоряет
фигура графа Алексея Григорьевича Орлова, фигура коло-
ритная, получившая почти одинаковую оценку своих совре-
менников и современников наших, человека не безупречно-
го (на совести его княжна Тараканова), но умного, до безгра-
ничности храброго и очень талантливого, доступного всем



 
 
 

и все же человека своего века и клана, великого зоотехника
и флотоводца, воспетого Державиным и Пушкиным. Пробо-
вал я кое-кому из писателей намекнуть на эту тему, но гово-
рят – пиши сам, а у самого таланта и нет». (Литературная
самооценка Изгородина мне представляется излишне суро-
вой. Даже по этому фрагменту из его письма можно видеть
дарование, как знаток пользуется свойственным ему языком
конника!)

Порода то угасала, то вроде бы вновь возрождалась – бли-
стала, подтверждая при всяком случае свои достоинства, как
блеснули перед Отечественной войной на Всесоюзной сель-
скохозяйственной выставке в Москве последние орлово-рас-
топчинцы. Грустная история! Порода пропала, рассеялась
подобно тому, как неразрешимой для нас тайной остался
греческий боевой огонь, как затерян секрет ямайского рома
и булатной стали. При мысли о судьбе наших отечественных
верховых лошадей возникает то же щемящее чувство, что
при виде беспризорных развалин зданий былой славы.

– Да, украинским конникам спасибо, что по крупицам они
восстанавливают тип, сходный с орлово-растопчинской ло-
шадью. И победа Кизимова на Ихоре им большая награда.

– Еще бы! – подтверждает Шеленков. – Проблема спор-
тивной лошади для нас существеннейший вопрос. Возьмите,
например, конкур…

Конкур – преодоление препятствий на лошади по опреде-
ленному маршруту. Тренер заговорил об этом виде конного



 
 
 

спорта, должно быть, потому, что группа выездки закончила
работу и на манеж выносили барьеры. Будут прыгать.

– С этим видом конного спорта у нас просто парадокс ка-
кой-то: прекрасные всадники и более чем средние лошади.

– Позвольте, ведь Борис Лилов, победитель Приза наций,
получил в Париже, кроме того, особый приз «за мастерство
езды», а Эрнест Шабайло занесен в Золотую книгу города
Гамбурга. За тридцать лет существования Гамбургских со-
стязаний только пятнадцати конникам удалось…

– Я и говорю вам – прекрасные всадники!
– В чем же дело с лошадьми?
– У нас нет или почти нет специальных конкурных ло-

шадей. Удачей нашего спортсмена считается получить чи-
стокровную скаковую лошадь: она, по крайней мере, резва и
прыгуча. Но, кроме того, она страшно темпераментна, нерв-
на, она поступила со скачек и знает только одно – лети по
прямой. Конкурист должен ехать по маршруту с расчетом,
выбирать нужное положение, чтобы подойти к препятствию,
а ему приходится тратить все силы на борьбу с темперамен-
том лошади.

– В «Основах выездки» Филлис говорит, что предпочита-
ет чистокровных.

– Если вы прочтете Филлиса внимательнее, то увидите,
как тщательно выбирал он лошадь по всем статям и как дол-
го ее готовил. И разве я говорю, что чистокровная лошадь
в прыжках не годится? Вы ведь знаете, какой смысл име-



 
 
 

ет у англичан понятие «чистокровная», то есть, совершен-
ная и по породе и по всем свойствам лошадь. Однако глад-
кие скачки развивают у этой лошади одни качества, конкур
– другие. За рубежом существуют специальные тренировоч-
ные депо, которые готовят для спортсменов лошадей резвых,
но вместе с тем достаточно спокойных, выезженных. Важен
возраст лошади и, наконец, ее пол. До шести-семи лет ло-
шадь для прыжков и троеборья считается молодой, хотя ее
ипподромная карьера к этому времени давно заканчивается.
Серьезные зарубежные спортсмены только готовят лошадь
с четырех-пяти лет к прыжкам, а у нас пятилетние лоша-
ди прыгали иногда в ответственейших соревнованиях. И по
нашим троеборцам (манежная езда, кросс и конкур), тоже
очень способным, опять-таки видна нехватка специальной
троеборной лошади, хотя мы уже дважды были чемпионами
Европы.

– Где взять таких лошадей?
– У нас ли нет лошадей! Только использовать их надо с

толком. Есть чистокровные, есть различные местные поро-
ды. Нужна добротная полукровная лошадь и систематиче-
ская организация выездки этой лошади. Наш спортсмен сам
вынужден тратить время на предварительную подготовку ло-
шади, а Винклер или Тидеман, сильнейшие конкуристы ми-
ра, получают почти готового коня от профессионального бе-
рейтора. Это машина, а не лошадь.

Машины, машины – вот они, как только вышел за дверь



 
 
 

манежа. Все же горьковатый и терпкий аромат конюшни, пе-
ребивая все запахи, держится в одежде и напоминает теп-
лый полумрак, носы и уши сквозь решетки, на пружинистых
опилках беззвучную карусель всадников и заботы людей, ко-
торые защищают конноспортивную честь нашей страны.



 
 
 

 
Требования к хорошей

лошади, или Всегда в посыле
(Почерк чемпионов)

 
Для сборника о наших выдающихся спортсменах в серии

«Жизнь замечательных людей» мне заказали очерк. Решил
я вспомнить всадника, которого хорошо знал. Это – Борис
Михайлович Лилов, шестикратный чемпион страны, один из
четырех наших конников, взявших в Париже Приз Наций, а
его удостоили ещё и особой награды – «За обаяние в езде».
Некогда он принял меня в конно-спортивную школу «Труд»,
где заведовал учебной частью. У меня была фотография –
Лилов в прыжке – на обороте которой кто-то вывел строки:

Птица в полете,
Рыба в воде —
Таков был Лилов
На манеже везде.
И помнит Германия,
Франция – тож:
На птицу в полете
Был Борька похож.

Когда Лилов летел над барьером, становилось понятно,
почему это называется «искусством верховой езды»: стиль,



 
 
 

почерк. Все-таки решил я уточнить, в чем заключается ис-
кусство с точки зрения мастеров этого искусства.

Вот что услышал я от Фаворского Андрея Максимовича,
входившего вместе с ним вместе в ту самую «замечательную
четверку». Вопрос я поставил так: почему звезда Лилова за-
катилась, когда сошла с арены его Диаграмма? Кто фактиче-
ски выигрывает – конь? Много ли приходится на долю всад-
ника?

Обстановка нашей беседы: конюшня, амуничник, где хра-
нятся седла и прочее снаряжение, Олимпийский чемпион по
выездке Иван Кизимов чистит после езды удила и стремена,
ветфельдшер готовит таинственную смесь для втираний.

Фаворский (сидя на сундуке с овсом). Лошадь должна
быть талантлива. У неё должны быть душа, ум, сердце и
другие природные данные, необходимые в нашем деле. Диа-
грамма у Бориса была талантлива. Мой Крохотный талант-
лив. У Лисицына Пентели, небольшой, лещеватый, узкова-
тый, значит, а талантливый, просто талантливый! Порода? У
нас в конкуре свое понятие о породе. Конкур – не скачки,
паркур (маршрут) – не ипподром. Скакуну нужна резвость
и ещё раз резвость, все остальное – постольку-поскольку…
А конь конкуриста должен обладать такими свойствами, что
они вроде бы взаимоисключают друг друга. И в конкуре нуж-
на резвость: как иначе наверстать время, упущенное при по-
валах? Но резвость – нервы, а с чрезмерными нервами на
манеже делать нечего. На паркуре от коня и седока требует-



 
 
 

ся прежде всего расчет. Борис всю жизнь ехал по маршру-
ту: всегда в посыле! По улице шел и высчитывал темп прыж-
ка до каждой лужицы. Он даже во сне брал барьеры. В чем
заключался его секрет? Нет сомнения – руки. Ну, и голова,
конечно. Чувство лошади! Как никто, чувствовал он, когда
нужно «снять» лошадь и поднять её перед препятствием на
прыжок. В этом Борис не знал себе равных… (В конюшенном
корридоре слышен шум. «Терентьич ребят отчитывает», –
поясняет Фаворский. Выглядываем в коридор: тренер сбор-
ной, Григорий Терентьев говорит: «Ездить надо уметь! По-
вод держать как следует и в седле по-настоящему сидеть!».
Перед ним стоят… чемпионы Иван Калита и Елена Петуш-
кова.)

Фаворский (вернувшись на сундук, продолжает). Борис
понимал лошадь, но и лошади его понимали. И Бриг, и Ат-
лантида, а уж Диаграмма в особенности. Она, кстати, посту-
пила в спорт со скачек, но скакала бесцветно, а на манеже
нашла себя. Она обладала природным сбором: от рождения
дана ей была гармония движений, а в прыжке это – всё. Труд-
но было в самом деле уловить, кто же из них двоих рассчи-
тывает, как действовать, когда шли они с Борисом на пре-
пятствие. С любого положения, с любой ноги эта небольшая
кобылешка взлетала, как мячик. Была незлопамятна. Борис
никогда её не наказывал, но ведь напряжения приходилось
выдерживать страшные. А с кобылами, известно, как быва-
ет: отобьешь душу, переработаешь и – конец! Но Диаграмма



 
 
 

была отходчива. Умела себя беречь, сама распределяла свои
силы, но без лукавства, без отлыниванья. Открытая сердцем,
откровенная по езде, да что говорить, талантлива была…



 
 
 

 
Жизнь замечательных лошадей

 
«В Рай не пойду, если не будет там лошадей!»

Канингам-Грэхем



 
 
 



 
 
 

 
Вечные кони

 

«Скажу – рысак».

А. С. Пушкин

Прекрасно, что в каждой стране, где развиваются свои, на-
циональные традиции конного спорта, есть некая исключи-
тельная, легендарная лошадь, «лошадь нации», «лошадь ве-
ка». У англичан это, должно быть, Эклипс или же Сент-Сай-
мон, у американцев Грейхаунд или Фрегат (Ман-оф-Уор), у
австралийцев Фар-Лэп, у итальянцев Рибо, у венгров Кин-
шем, а у нас, конечно, Крепыш. «Все рекорды Фар-Лэпа дав-
но побиты, но дело тут не в рекордах», – справедливо пи-
шет «биограф» знаменитого австралийского скакуна. Не од-
на резвость, не только класс, а своего рода «биография»,
«судьба» отличает особенную, «историческую» лошадь.

Живописцы увековечивают таких лошадей на полотнах,
как, например, сам Серов написал Летучего, академик Са-
мокиш сделал портрет его сына – Громадного, а Савицкий
запечатлел схватку Улова, правнука Громадного, с Талант-
ливым и Пилотом. Профессор коневодства В. О. Витт го-
ворил о серовском портрете Летучего: «Подходя к картине,
вы сразу замечаете ярко выраженную индивидуальность же-
ребца. Создается впечатление, что Летучий хочет ударить,



 
 
 

отбросить непрошеного посетителя, осмелившегося черес-
чур близко подойти к нему. Недоверчиво строгим взглядом
смотрит жеребец, и становится ясным, что его огневой тем-
перамент лишь с трудом поддается обузданию со стороны
человека, с не меньшим трудом, чем поддается он запечат-
лению на полотне художника». На этом портрете выдающе-
гося рысака мы видим ту богатую кость, ту породность, что
сказываются в потомстве этой линии до сих пор.

Таким лошадям ставят памятники: возвышаются в Лав-
ровском заводе Тамбовской области всесоюзные рекордисты
отец и сын – Подарок и Первенец, а на Выставке достиже-
ний народного хозяйства у павильона «Коневодство» засты-
ли Символ, родоначальник буденновской верховой породы,
и чемпион среди орловских рысаков Квадрат. Причем Квад-
рату поставлено даже два памятника: создана конеторговая
фирма под именем «Квадрат», и там бронзовая скульптура
знаменитого рысака тоже украшает площадь перед манежем
и конюшней.

Феноменальный Грейхаунд, мировой рекордист, занимал
собственный «музей» в Иллинойсе до преклонного – трид-
цатилетнего – возраста. Точно так же у нас в учебно-опыт-
ной конюшне Тимирязевской Академии состоял почетным
пенсионером выдающийся скакун 1920-х годов Будынок, до-
живший до тридцати двух лет. Когда в Национальный музей
Австралии в Мельбурне было поставлено чучело Фар-Лэпа,
то число посетителей музея заметно увеличилось. Приходи-



 
 
 

ли люди и с порога задавали только один вопрос: «Где Фар-
Лэп?» и торопились к нему, не замечая прочего. Некоторые
обращались к администрации с просьбой убрать из зала, где
стоял Фар-Лэп, все остальные экспонаты, чтобы ничто не
мешало, как выразился один энтузиаст, «вспоминать о про-
шлом наедине с великим скакуном».

О таких лошадях пишут книги. Годольфина-Арабиана,
родоначальника английской скаковой породы, прозванного
Черным Принцем, сделали «героем» своих произведений
французские романисты Эжен Сю и Морис Дрюон. В рома-
ны, повести попали и Красавец Вороной и Тальони. Резвей-
ший рысак XIX века, гнедой Бычок, отмечен в «Былом и
думах». Надо ли напоминать, что шедевры иппической ли-
тературы – «Холстомер» и «Изумруд» – написаны не о ка-
ких-то вымышленных лошадях, а о реальных, гремевших в
свое время ипподромных бойцах? Документально выдержа-
но описание лошадей и призов у Голсуорси. Можно сказать,
что по страницам «Саги о Форсайтах» проносятся все ска-
ковые знаменитости первых десятилетий нашего века: тут и
Блейнгейм, и Соларио, и Сансовино.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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