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Дорогой Лисичкин

 

– Лисичкин! Где форма? – крикнул физрук, остановившись передо мной.
Я стал тут же думать, что сказать на этот раз, но думать пришлось недолго, потому что

он тут же продолжил:
– Ставлю сегодня двойку.
Все-таки двойка по физре – это позор.
Особенно когда ты умеешь бегать сто метров за четырнадцать секунд.
И забивать подряд четыре мяча, когда мы играем в конце урока в баскетбол.
Да, особенно, когда ты третий с конца по росту среди мальчиков нашего четвертого «А».
Но физрук моих достижений не знал, потому что вел у нас физкультуру всего месяц.

Старый физрук уехал в другой город, и все мы ужасно жалели об этом: он был классный, с
длинными усами и бакенбардами, как какой-нибудь сыщик. Все время шутил и громко сме-
ялся. Никогда не ставил двоек и придумывал прикольные эстафеты.

А у этого был большой живот и лысина. Лысина, наверное, ни при чем. У моего дедушки
Коли тоже она есть. И живот ни при чем. Просто он, наш новый физрук, не очень похож на
спортсмена.

Честно говоря, вообще не похож.
А потом он засвистел в свисток, и мы побежали наматывать круги по залу. На третьем

круге, когда мне стало совсем жарко и я вытирал рукавом рубашки под носом, тысячу раз
пожалел, что забыл эту несчастную форму.

А что делать, если я ночевал у папы, потому что маме по срочным делам надо было
уехать?

Мои родители в разводе уже три года, и я живу на два дома.
– У тебя два королевства, – шутила мама, когда я был помладше, – одно на Северной,

а другое на Южной.
Северная – это наша с мамой улица. А Южная – на которой живет папа в высоченном

шестнадцатиэтажном доме.
Как по мне, так лучше бы у меня было одно большое королевство.
Сами понимаете какое.
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* * *

 
Вечером я делал домашку по математике и отмерял отрезки для параллелепипеда. Каж-

дый по десять миллиметров. Я представлял, что год моей жизни – один миллиметр. Значит,
сейчас я всего десять миллиметров? Один сантиметр? А когда я буду учиться в летном учи-
лище – будет всего два? А женюсь я, интересно, в двадцать пять или в тридцать пять милли-
метров?

А исчезну с земли?
Нет, лучше буду чертить параллелепипед.

 
* * *

 
Если что, я – Миха. Так меня зовут мои друзья: Славка и Макар. В этом имени мне

больше всего «ХА» нравится. «ХА» – это как будто ты такой смелый и все тебе по барабану.
А если «Ми-ША» – то ты как плюшевый медведь, который у меня на полке сидит. Мне его
подарили, когда я родился.

Мама зовет меня по-разному:
Утром:
– Мишаня, вставай!
Или:
– Мишука, подъем!
Пока я рос, из Мишутки вывалилось «т», и я стал Мишука. Мне нравится.

Если я не встаю, то мамин голос влетает в комнату, как реактивный самолет, и прямо в
мое торчащее из-под одеяла ухо:

– Ми-Ш-Ш-Ша! Быстро вставай!
Ну, если она не слишком торопится, может пошутить:
– Срочная эвакуация, дорогой Лисичкин!
И сбрасывает с меня одеяло.

Папа зовет меня «сын». Иногда – Лисичкин-младший. Мама после развода тоже осталась
Лисичкиной, хотя я сто раз слышал, как бабушка Оля – это мамина мама – советовала ей
вернуть прежнюю фамилию.

– Зачем ты осталась Лисичкиной? Вы теперь не муж и жена, – ворчала бабушка. – Верни
девичью фамилию – и жизнь начнется новая. Вот увидишь.

И зачем она это говорила, моя бабушка Оля? Ведь пока мы все были Лисичкины, я верил:
• что королевства Северное и Южное соединятся,
• и моя физкультурная форма всегда будет в одном месте,
• и больше не будет этого дурацкого позора на физре.
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Самый грустный день

 

Это был день, который на самом деле должен был быть веселым. Я тогда как раз закан-
чивал детский сад, подготовительную группу, и к нам приехал планетарий. Два дядьки надули
огромный синий купол в музыкальном зале, и мы по очереди группами забирались в этот купол
и смотрели 3D-фильм про космос. Я представлял себя в невесомости: лежал и крутил руками
и ногами, а потом стал переворачиваться и кувыркаться, пока наша воспитательница отверну-
лась, и докувыркался до того, что зацепился за веревку, и половина купола вместе с космосом
рухнула на нас. Это было очень смешно, хоть один дядька и ругался:

– Кто это такой умный, а? Пять лет хожу по школам и садам, но еще никто не додумался
свалить эту конструкцию.

Воспитательница тоже ругалась. Но не на меня, а на дядек:
– Что же у вас за конструкция такая, если шестилетний ребенок одним пальцем может

ее свалить?
Я еле дождался папу, чтобы рассказать ему по дороге на тренировку, как на нас свалилось

звездное небо. Но папа, вместо того чтобы помчаться со мной на занятия, зачем-то повел меня
на скамейку к соседней площадке.

– Пап, – размахивал я руками, – сегодня на меня упало звездное небо! Ты веришь?
Но папа сам был как в космосе. Он выглядел как инопланетянин, потому что:
• забыл, что мы должны идти на тренировку,
• не принес мне кислого мармеладного червяка, как обещал,
• и вообще не слушал меня.

Он сел на скамейку, и я плюхнулся рядом. Потом папа взял меня за руку и сказал:
– Мы сегодня пропустим тренировку, ладно? Сын, нам с мамой надо пожить отдельно.

Так будет лучше для всех. Я пока поживу у бабушки, а вы с мамой останетесь дома.
А потом он добавил:
– Я тебя очень люблю, Лисичкин-младший. Ты всегда будешь у меня номер один, пони-

маешь?
Вы представляете, что я ему тогда ответил?
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– Я буду, как пожарная машина? Самая главная, потому что она «ноль-один»?
Я думал, что папа засмеется, а он опустил голову.
– Пап, – стал говорить я ему, – не расстраивайся, ты же ненадолго? Поживешь с бабушкой

и вернешься. Она заболела, что ли?
– С бабушкой все в порядке, – сказал папа. – Но я не буду приходить домой. А ты будешь

приходить ко мне.
И тут на меня как будто упал весь купол целиком.
– Пап, а как же башня? Мы же ее не достроили? А пещера динозавров? Ты же обещал

на выходных, что мы из гипса слепим пещеру? А?
Папа молчал, и я заплакал.
Мы шли к нашему дому, и всю дорогу он говорил, чтобы я не переживал и что все нала-

дится. Что он и так часто ездит в командировки и мы будем так же видеться. А я всю дорогу
крепко сжимал его руку и придумывал, как мне его задержать дома, чтобы он остался и не
уходил.

Дома я сразу побежал в свою комнату и вытащил ящик с игрушками.
Знаете, что я придумал? Выломал колеса у любимой пожарной машины. И еще лест-

ницу. Вытащил батарейки и спрятал их под подушку. А потом принес раненую машину папе
и попросил починить.

Я думал, что он останется и будет ремонтировать ее весь вечер. Но папа положил машину
в пакет, обнял меня и ушел.

И тогда я снова разревелся. Мне было ужасно жалко машину, папу и маму. Я никогда не
думал, что папа может куда-то деться и уйти от нас жить в другое место.

В тот вечер мама положила меня спать к себе. Она гладила мне спину и спрашивала, как
прошел день в садике. Я лежал отвернувшись и совсем не хотел говорить про упавшее звездное
небо. И тогда она сказала:

– Мишука, все будет как надо, потерпи. Мы с папой очень любим тебя. А еще у тебя
теперь будет два дома. Две твои комнаты, два ящика с игрушками и две кровати. Представля-
ешь? Всего в два раза больше.

А я лежал и думал, что буду терпеть. Как будто болит зуб, а я терплю.
– Мам, а сколько надо терпеть? Один день? Или два?
– Я не знаю, сынок… – шептала мама. – Но знаю, что все у тебя будет хорошо.
Ладно, думал я, лучше поскорее заснуть: вдруг проснусь утром, и окажется, что все это

мне приснилось? Так бывает, я знаю.
А если нет, значит, у меня будет другая жизнь. С двумя домами и двумя ящиками игру-

шек.
А еще я пойду в школу, думал я тогда. И мне надо очень хорошо учиться, чтобы папа

вернулся.
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Северная и Южная

 

В тот год я пошел в первый класс. Сначала мы подружились со Славкой, хотя до этого
ходили в один детский сад. Но в садике мы редко вместе играли. А потом и с Макаром. Почему-
то я боялся сказать, что мы с мамой живем отдельно от папы. Целый год стеснялся. Но Славка
все время говорил про какого-то Антона, который «мировой мужик», клеит с ним модели
фрегатов и подводных лодок и у него смешная рыжая борода и очки в золотой оправе.

– Кто такой Антон? – однажды не выдержал я.
– Это мой отчим, – важно сказал Славка. И добавил: – мамин муж. Они меня вдвоем

воспитывают.
Я и слова-то такого не знал – отчим. Тяжелое какое-то слово и чужое. Интересно, откуда

они берутся, эти отчимы? У них у всех рыжая борода и золотые очки? А если и к нам такой
придет и будет меня воспитывать? И вообще, я корабли не очень люблю, сейчас я самолетами
увлекаюсь.

И куда денется папа?
– Мам, – решился спросить я вечером маму, – а мы тоже заведем мне отчима, как у

Славки?
Мама так засмеялась, что даже заплакала от смеха. А потом прижала меня крепко:
– Мишаня, не будем мы никого заводить. У нас Кузя есть (кстати, Кузя – это наш попу-

гай). И вообще, папа тебя завтра в гости приглашает. У него теперь своя квартира. Пойдешь?
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– Пойду, пойду! – заорал я. И мигом забылись все бородатые непонятные отчим сменка,
которую я, кажется, сегодня потерял. И даже учительница по ритмике, сердитая и недовольная
нашими сгорбленными спинами и деревянными конечностями.

Наконец-то!
У папы новая квартира, в которой будет моя комната и огромный ящик с игрушками.

Ведь до этого папа жил у бабушки Тани – это его мама. А потом он уехал в командировку на
всю осень, зиму и полвесны.

К бабушке Тане я и так ходил и все там знал. Даже тайное место в шкафу, где лежали
старые шерстяные носки, в которых были спрятаны деньги и ржавый ключ. Мне все время
хотелось спросить, от какой двери или сундука этот ключ, но тогда бабушка догадалась бы, что
я рылся в шкафу. А я не специально рылся. Просто прятал космических человечков от зомби-
монстра. Это я играл тогда в такие игры.

Мы с мамой жили на Северной улице. А папин адрес теперь был: улица Южная, дом
двадцать два, квартира сто. Он поселился на самой верхнем, шестнадцатом этаже.

Помню, я долго не мог заснуть. Все представлял, как зайду в новую папину квартиру и
сразу заберусь на балкон, чтобы посмотреть с шестнадцатого этажа на город. А потом мы с ним
будем играть в шахматы или шашки, хоть я не очень-то любил шахматы, но папа их обожал.
Он покажет мне комнату, где будет моя кровать, на которую я тоже, как дома, обязательно
наклею рыцарей Ордена Смелое сердце, чтобы страшные сны не снились. А потом мы пойдем
в кино и в пиццерию…

– Дорогой Лисичкин, подъем, – мама сбросила с меня одеяло и пощекотала шею. – Пом-
нишь, сегодня тебя с тренировки забирает папа и…

– …мы поедем на Южную двадцать два! – я не мог скрыть радости, и она скакала внутри
меня как мяч и даже по стенам и потолку. Но чувствовал себя странно. Ведь мама не могла
пойти со мной, ее никто не приглашал в новый дом.

– Мамуля, – говорил я маме, пока одевался, – не обижайся, я ненадолго схож вернусь. Я
все равно буду любить нашу Северную больше всего на свете.

– Я нисколечко не обижаюсь, а радуюсь за тебя. Ты так давно папу не видел, – успокоила
мама и взъерошила мои волосы.

Весь день в школе я делал все наоборот. Вместо сложения подружек Тани, которые при-
шли к ней на день рождения, я их вычитал, и Таня осталась только с одной подружкой. На
русском я пропускал буквы и вместо «б» писал «д». На окружающем мире перепутал север и
юг, а на физре чуть не зашел в раздевалку к девочкам.

В столовой я уронил локоть в гороховый суп и не поздоровался с директором школы.
Хорошо, что мы сидим со Славкой вместе и он больно тыкал меня в бок, когда нужно

было отвечать.
Даже наша учительница, Зоя Петровна, подошла ко мне и осторожно потрогала лоб: не

заболел ли я?
Только нет таких болезней, наверное.
Я боялся, что папа меня разлюбил, пока был в командировке. Я знаю, что, когда люди

друг друга не видят, они разлюбливают. Бабушка Оля так однажды и сказала, когда была у нас
в гостях и они с мамой спорили про папу и нашу жизнь: «С глаз долой, из сердца вон. Не видел
год ребенка, да и позабыл», – приговаривала бабушка, а мама хмурилась…

На тренировке я все время смотрел на большие квадратные часы на стене. Тогда я еще
путал стрелки и не мог понять, сколько прошло времени.

– Миша, сын! – мой высоченный и самый добрый папа стоял в раздевалке. Две секунды
я думал, броситься к нему или подождать, потому что в раздевалке было полно мальчишек из
моей группы и все они пялились на нас.

И я бросился.
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Папина рубашка так пахла его одеколоном и дождем, что у меня все защемило внутри.
Мне было все равно, шестнадцатый у него этаж или он живет в темном подвале, – в ту

минуту я хотел быть только с ним и навсегда.
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Гастролер

 

С того дня началась моя жизнь по расписанию. С воскресенья по пятницу я жил с мамой,
а в пятницу папа забирал меня с тренировки, и я жил у него до воскресенья. Но это расписание
было совсем не строгое, потому что иногда по субботам меня приглашали на дни рождения,
и я оставался на Северной. Или мама брала билеты в детский театр или на экскурсию, и на
Южную я не ездил. А когда были соревнования по каратэ, мама и папа болели за меня вместе.
Только они не рядом сидели, а на разных скамейках. Я искал их глазами, а когда находил,
крутил головой в разные стороны.

Папина новая квартира вкусно пахла мебелью. Я люблю, как пахнет все деревянное. И
запах смолы на дереве тоже люблю.

А Макар, мой друг, любит запахи автобусов, представляете? Особенно ему нравится их
нюхать, когда он в них не едет, а просто рядом стоит. Славка над ним шутит и подкалывает,
а сам, например, любит нюхать резину. Зайдет в какой-нибудь спортивный магазин и давай
нюхать кеды и мячи.

Мама любит запах книг. Их у нас целый шкаф. А Кузя любил запах шариковой ручки.
Как только я доставал из пенала ручку, он из клетки тут же кричал: «Выпусти, выпусти меня!»
На своем попугаичьем языке. А на человеческом он умел говорить «Кузя хор-роший» и «иди
сюда». Я жалел его и выпускал. Кузя нападал на ручку и грыз ее фиолетовый шарик.

Мама мне уже не напоминала, как раньше, что сегодня папина пятница, я и сам это
знал. После тренировки мы шли есть «Маргариту», потом ехали домой, и он стелил мне на
новом темно-сером диване. Папа не спрашивал про уроки и почистил ли я зубы. Мы смотрели
фильмы до самой ночи и грызли яблоки и орехи прямо на диване.

Это было много пятниц и суббот. Иногда папа делал «прогул», когда ему надо было встре-
титься с друзьями или куда-нибудь уехать. В прошлом году он взял меня на зимние каникулы,
и мы целую неделю жили в лесном отеле вместе с его друзьями и их детьми.

– Мой любимый путешественник! – обрадовалась мама, когда я вернулся.
– Не путешественник, а гастролер, – проворчала бабушка Оля. Она к нам погостить из

другого города приехала.
– Ба, – не понял я, – а кто такой гастролер?
– Кто все время с ездит с чемоданом и выступает, – я не знаю, шутила бабушка или

говорила серьезно.
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– Но я ведь не артист.
– Зато папа твой артист. Да еще какой, – сказала бабушкина спина из-за раковины.
Не понимал я этих взрослых разговоров, но отчего-то разозлился на бабушку. Зачем она

так говорит про папу? Ведь она совсем не знает, как он меня любит.
–  Мишань, просто бабушка сердится на папу,  – объясняла мама, когда мы остались

вдвоем. – Это она меня так защищает, ведь я же ее дочка. А родители всегда хотят, чтобы их
дети были счастливы.

– А чего она сердится? Это мы с ним жили, а не она. А ты… тоже сердишься на папу? –
спрашивал я маму.

– Мишука, бабушка посердится еще немного и перестанет. Все наладится. Главное, что
мы есть друг у друга, – сказала мама и шмыгнула носом. Как маленькая.

Но я тогда не успокоился. Представляете, я взял и сказал бабушке, чтобы она уезжала.
А потом пошел к себе и выпустил Кузю из клетки.

Он не стал летать как бешеный, а сел на плечо и начал жевать мое ухо. Сначала правое.
А потом левое.

Кузя хотел меня развеселить, но мне было ужасно грустно. Я слышал за дверью шум и
думал, что бабушка собирает чемодан. Наверное, она никогда больше не приедет к нам.

Никогда не испечет мои любимые блины. Моя Блинная Бабушка.
Никогда не подарит смешных роботов и динозавров. Я давно в них не играю, но мне все

равно приятно, что бабушка разбирается в динозаврах.
И не свяжет мне новую сеть для захвата Доктора Осьминога. Хотя я тоже давно не играю

в него.
А кстати, где старая? Я полез в ящик с игрушками и нашел на самом дне старую зеленую

сеть.
Как такое бывает? Еще пять минут назад я злился на бабушку, а теперь нюхал эту старую

сеть и прижимал к лицу.
Мама говорила, чтобы я не боялся слез, если мне грустно или обидно. И что скоро я

почти перестану плакать, когда вырасту. А сейчас еще можно, даже если ты мальчик.
Однажды она мне даже лестницу рисовала и показывала, как я маленький, в пеленках

и с соской, лежу на самой нижней ступеньке и ору во все горло. Каждый день и каждый час.
И все так орут, когда маленькие. На третьей ступеньке мама нарисовала меня, где мне было
три года, и сказала, что тогда я плакал через день. А в пять лет – вообще два раза в неделю,
представляете?

Сейчас я плачу очень редко. Я и вспомнить не могу, когда плакал в последний раз.
Но тогда я заплакал: мне стало жалко бабушку из-за того, что я ее прогнал.
– Мишенька, – вдруг услышал я бабушкин голос совсем рядом, – пойдем блины с мали-

новым вареньем уминать?
Она не обиделась! И не уезжает. Я выдохнул десять килограммов чего-то тяжелого, и мне

стало легко. Наверное, я бы смог, как Кузя, бешено полететь по комнате и петь песни.
– Прости меня, ба. Я не хочу, чтобы ты уезжала.
– И ты меня прости, вечно я что-то лишнее говорю, – сказала бабушка, и мы обнялись.
Она просто хотела, чтобы все было как прежде. И я хотел. Значит, мы с бабушкой одна

банда, в которой я – Гастролер, а она – Блинная Бабушка.
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Инжир и инженер

 

Может, вам интересно, где мои дедушки? Когда-то у меня было много дедушек. Целых
четыре. Два родных и два двоюродных. Но теперь они живут на небе, как говорит мама, и
смотрят оттуда, как мы живем. Наверное, у них есть специальный бинокль, чтобы рассмотреть
все. Иначе, как бы они увидели мою двойку по математике? И тетрадь я спрятал надежно,
чтобы мама сразу не увидела. Решил, что когда будут пятерки, тогда и достану. А мама вечером
вдруг сказала, что близкие люди все видят и чувствуют.

– Даже дедушки на небе? – спросил я.
– Даже дедушки, Мишань.
Сейчас у меня остался только один – дедушка Коля, мамин папа. Я зову его быстро-

быстро «дедушка» – и тогда получается «дешка». Дешка Коля. Но он не обижается.
Мой дедушка умеет делать все. Фонтаны, парашюты, доспехи рыцаря и настоящий

шалаш. Даже знает, как делать ириски и домашние чупа-чупсы. Когда я был маленький, он
построил мне волшебный переход. Я мечтал проходить через стены, но у меня ничего не полу-
чалось, только в голове. Тогда дедушка сделал мне из специальной пленки переход. Я разбе-
гался, закрывал глаза и проходил через пленочный портал в гигантскую коробку выше меня.
А там, в коробке, были такие приключения!

Однажды я освобождал привязанных космических человечков. Марсианский колдун
взял их в плен, и мне надо было за три минуты развязать и спасти их. Представляете?

А ножницами можно было пользоваться только три раза. Громко стучали часы. Бум-
бум. У меня дрожали руки и коленки, я боялся, что не успею. Но я смог. И дедушка подарил
мне знак космического освободителя с двумя большими серебряными буквами «К» и «О»
и гербом. Он до сих пор хранится в моем тайном сейфе.

Вот такой у меня дедушка Коля. Жалко, что видимся мы только летом, когда приезжаем
с мамой к ним гости. Мы едем на поезде целый день, а на вокзале нас встречают дедушка и
бабушка на старом серебристом «опеле».
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У дедушки все космическое. И волосы тоже серебристые. И часы на руке. И ручка тоже
серебристая, которой он все время пишет и пишет в толстой тетради.

– Дешка, а что ты все время пишешь? – спрашивал я.
– Я описываю эксперимент, – отвечал дедушка. – Как работает одна машина.
– Машина времени?
Дедушка смеялся и говорил, что «эта машина на все времена». Он инженер и придумы-

вает разные устройства и специальные машины. Но это я сейчас знаю, а тогда я не понимал
ничего про инженеров и про то, что они делают. Как-то на уроке Зоя Петровна спрашивала
нас, кто такие инженеры и чем они занимаются. И никто не смог ничего вспомнить.

– Дешка, а что делают инженеры? – спросил я его, когда приехал прошлым летом на
каникулы.

– Инженеры… – дедушка задумался. Но ненадолго. Он все придумывает быстро. – Это
название большой-большой семьи. Например, мы говорим – млекопитающие. А там столько
их… Хищные и приматы. Сумчатые и грызуны. Или фрукты. А фруктов, сам знаешь, друг,
сколько. И такие, и этакие. Так и инженеры. Их много, и каждый занимается чем-то особенным.
Но все связано с техникой, устройствами и машинами. Куда бы ты ни посмотрел, везде можно
увидеть работу инженера. Электричество, стиральная машина, телевизор, да весь наш дом,
Миш. У хорошего инженера должна быть умная голова.

У дедушки на столе стояла белая тарелка с нарисованными серебряными шарами, похо-
жая на летающую, в которой лежал фиолетовый лук.

– Вот это помогает мне хорошо думать и придумывать, – засмеялся дедушка Коля и…
откусил половину фиолетовой луковицы.

Я зажмурился, потому что от мысли, что лук, даже если он фиолетовый и суперкосми-
ческий, можно съесть, меня тошнит.

Наверное, у меня было ужасное лицо и в глазах луковый ужас, потому что дедушка подо-
шел ко мне и весело сказал:

– Миша, это же просто инжир. На, попробуй, очень полезно для сердца и ума.
Ого, подумал я тогда. Вот почему мой дедушка называется «инжИнер». Все просто. Он

ест много инжира, становится умным и придумывает супермашины.
А ночью мне приснился сон, как куча инженеров в серебряных космических костюмах

сидели в нашей школьной столовой и ели этот …инжир. А потом наш директор отводила их по
классам. Только вместо таблички с цифрой на двери были надписи «Приматы», «Сумчатые»
и «Грызуны». А еще «Ластоногие».

И целый год я писал с ошибкой слово «инженер».
Ведь гораздо понятнее, если бы там стояла «и», правда?
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Витамины

 

– Мишка! – мама влетела на кухню с таким видом, что у меня изо рта вывалился кусок
сырника. Он плюхнулся в жидкое черничное варенье, как в лужу, и забрызгал белую школьную
рубашку. – Где витамины?! Я сделал доброе и приветливое лицо, как у нашего соседа по этажу
Анатолия Лукьяновича. Он всегда ходит с таким лицом. Мне кажется, он вообще никогда не
злится. Может, потому что он совсем дедушка и живет один?

– Какие витамины, мам? – я даже голову наклонил набок, как Анатолий Лукьянович.
Мама смотрела на «черничную» рубашку так, как будто у меня там мышь сидела:
– О… Миша! Фу!
А потом опять:
– Так где витамины, а? Вторую банку покупаю, и опять ничего нет. Ты понимаешь, что так

можно отравиться? Целая банка. Сто штук. От такой дозы можно попасть в больницу, Миша.
Или в школу унес? Господи, вот наказанье…

Анатолий Лукьянович мне уже не помогал. Я хотел сделать лицо разведчика Исаева –
того, который Штирлиц. Фильм про него есть, он старый и черно-белый. Прошлым летом,
когда я жил у бабушки с дедушкой, они все вечера смотрели этот фильм. Я мало что запомнил,
но лицо у него такое было… Такое честное и уверенное лицо. С таким можно посмотреть на
маму и сказать: «Да, это я взял. Чтобы спасти своих товарищей».

Но у меня не выходил и Штирлиц.
Я бурчал, что не знаю, где витамины, встал из-за стола и взял протянутую чистую

рубашку голубого цвета.
Мое утро испачкалось вареньем и враньем.
Ну не мог же я сказать маме, что все витамины отдал Славке? Она сразу начнет звонить

Славкиной маме, извиняться за меня и давать тысячу советов, как спасти ребенка от отравле-
ния витаминами. Наши мамы дружат.

Без витаминов Славка не может делать инглиш. А кроме него, из нас троих никто не
может. Он заряжается от них энергией для мозга. Я не знаю, какую Славка нашел связь между
аскорбиновой кислотой и английским, но это работает.

Только мама ему не покупает, с тех пор как он в детстве слопал целую банку и ему было
плохо. Вот блин! Как можно съесть целую банку такой кислятины? Я бы умер сразу на месте.
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Но Славка живучий. У него даже аллергии нет. Просто у него витаминная зависимость.
В школе мы с Макаром взяли с него клятву, что он растянет банку на неделю. Ту самую,

которую я ему отдал.
– Славон, – сказал я ему на перемене, – давай думай, чем витамины будешь заменять. Я

читал, что их нельзя есть постоянно. Может, на лимоны перейдешь?
– Ненавижу лимоны, – отрезал Славка и изобразил приступ тошноты так похоже, что на

него стали оглядываться. Мы смеялись, но внутри становилось не так весело.
Придется нам с Макаром скатываться с пятерочной горы за домашку по инглишу в уще-

лье троек.
А потом я подумал: почему Славка не может просто так давать нам списывать? Без всяких

витаминов? Мы же друзья?
Чего он вообще придумал про эти витамины?
Вечером я спросил у мамы, должен ли друг помогать в учебе. Она обняла меня и улыб-

нулась:
– За витамины точно нет.
«Откуда она узнала?» – испугался я. Вечернее разоблачение не входило в мои планы.
– Кстати, мой дорогой Лисичкин, а рубашку я отстирала, – и так хитро посмотрела на

меня.
Люблю, когда вечер лучше утра.
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Романтик

 

Я никогда не поеду в Англию.
И в Америку тоже не поеду.
А если и поеду, то буду говорить без этого инглиша. Почему люди и так друг друга понять

не могут? Вот кошки и собаки друг друга понимают. И лошади. Подойдут, ткнутся носами или
мордами, покрутят хвостом – и поговорили.

Я, конечно, вряд ли буду носом с незнакомым человеком тыкаться. Тем более и хвоста
у меня нет. Но руками и ногами – запросто.

Учительница по музыке нам говорила однажды про «язык танца». Хотел бы я так – стан-
цевал, и все тебя поняли. Особенно когда тебе ужасно хочется что-то такое сказать, а ты не
можешь. Когда злишься или обижаешься. Но танцевать я не умею.

Мне обидно, потому что сегодня я получил двойку по английскому. Это моя первая
английская двойка за десять лет. С одной стороны, это вроде не плохо – раз в десять лет полу-
чить двойку. Но с другой… Раньше они ко мне дороги не знали, а теперь как потопают. Мар-
шем. Раз-два. Раз-два.

А все потому, что Славка, как назло, заболел, а мы с ним на инглише вместе сидим. И
диктант я написал плохо.

Мне очень хотелось позвонить маме и все рассказать. Но я решил терпеть до вечера.
Может, вечер мудренее утра?

Я сидел и сидел, а потом подумал: надо маму заранее чем-нибудь обрадовать. Когда ты
радостный, ты же не можешь сердиться?

Сделаю ей пюре. Первый раз в жизни.
Я вытащил из ящика четыре картофелины и кое-как их почистил. Из больших картофе-

лин вышли совсем маленькие и кривые, но это не беда. Какая им разница, если я их все равно
разотру?

 
* * *

 
– Мишука, привет, сынок, – мама зашла домой и стала спрашивать ничего не знающим

голосом: – Чем это у нас так вкусно пахнет, а?
Мне хотелось сказать, что так пахнет двойка по английскому, но я молчал. Положил в

тарелку пюре, а вокруг пюре разложил забор из нарезанных огурцов и подал маме.
Она посмотрела на меня с таким восхищением, что у меня загорелись щеки.
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– Какой ты романтик у меня, Мишань! Ужин приготовил! Вот счастье-то будет, кому
достанешься.

– Мам, – вдруг говорю я, – а папа был счастлив, когда ты ему досталась?
Кто меня за язык дернул, думаю. Вдруг она сейчас расстроится и заплачет, как плакала

тогда, давно, когда они с папой ссорились.
Я помню, как сам плакал тогда, прятал папину фотографию, где мы с ним в цирке, под

подушку. А мама утешала меня и говорила, что все наладится.
Папа мне это тоже говорил. Что будем с ним везде ходить и ездить. И гулять. Только

«спокойной ночи» он мне говорить не сможет. Но ведь это не главное?
– Сынок, Миша, – мама вдруг стала серьезной и посмотрела мне прямо в глаза. – Я не

знаю, как тебе это объяснить, сможешь ли ты понять меня… Но я не могу сказать тебе, что это
только наши взрослые дела. Ты тоже с нами. И ты наш любимый и долгожданный сын. Папа
был счастлив. И я была счастлива. Все у нас было хорошо, а потом мы как будто выросли. И
я, и папа. Нам стало тесно вместе, как в маленькой одежде, понимаешь? – мама обняла меня
и прижалась губами к моему лбу.

Я не совсем понимал, что значит «выросли», но в эту минуту мне показалось, что я тоже
вырос.

И я уже не десять миллиметров, как тогда на линейке. Потому что понимаю маму и без
этих объяснений.

На каком-то другом языке, по которому я никогда не получу двойку.
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Менуэт

 

– Мам, а папа меня точно любит?
Иногда я задаю глупые вопросы. Но без них никак нельзя, потому что, когда я получаю

ответ, у меня будто сил прибавляется. В каждом кармане моей любимой синей толстовки с
белыми полосками на рукавах. Папу мне стыдно спрашивать, мы с ним двое мужчин и давно
не говорим на такие темы.

А моя мама все знает. И наверняка знает про это тоже.
– Конечно, любит, Мишань. Ты же его сын.
– А как это проверить?
Мама задумалась. Мы с ней видимся каждый день, и я точно знаю, что она меня любит.

Мне и проверять ничего не надо.
– Ну, ты просто вспоминаешь какие-то случаи, что-то такое, особенное. Когда папа тебя

защищал или помогал. Спасал от чего-то. Ты же это чувствуешь?
И я стал вспоминать…

Когда мне было шесть лет, мама решила отдать меня на бальные танцы. До этого я ходил
только в кружок по лепке.

– Мишутка, – сказала она ласковым голосом, когда я собирал перед сном игрушки. Тогда
буква «т» еще не выпала из моего имени. – Я очень хочу, чтобы ты ходил на бальные танцы.
Это так красиво!

Я сморщился, потому что представил, как буду в смешном белом парике и в коротких
штанах танцевать какой-нибудь менуэт. Зачем маме это нужно? Что же в этом красивого?

Но мама сказала:
– Давай попробуем? Если не понравится, уйдем.
А папа спросил:
– Сын, ты хочешь?
Я посмотрел на него, а потом на маму и… согласился.
Можно ведь и без парика танцевать?
На следующий день мы пошли на первое занятие. Помню, что не мог заснуть в тихий час

в детском саду. Ворочался и думал об этих бальных танцах.
Когда мы вошли в большой зал, весь в зеркалах, красивая тетенька подошла к нам и

заулыбалась:
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– Какое счастье, что пришел мальчик! Мальчики у нас в дефиците.
– Что такое «дефицит», мам? – шепнул я маме. «Дефицит» – похоже на «аппендицит».

Я боялся этого аппендицита. Однажды, когда я был у бабушки на даче и жевал семечки вместе
с кожурой, она напугала: «Не ешь с кожурой, а то будет аппендицит и придется живот резать».

– Мишаня, это значит, что нас очень ждали, – мама обняла меня и подтолкнула в сере-
дину зала.

Тут включили музыку и яркие лампы, а настроение мое выключилось.
Я смотрел по сторонам и мои ноги тоже смотрели по сторонам. Я все время оглядывался

на рыжего мальчика, потому что еще в раздевалке заметил у него в руках крошечный само-
лет-трансформер. И теперь он сжимал его в кулаке, а зеленые крылья этого самолета торчали
в разные стороны.

В тот день я не хотел танцевать.
Я любил музыкальные занятия в садике с нашей Ириной Владимировной. На них всегда

было весело. А сейчас, в этом большом зале, с кучей незнакомых девочек и кучкой незнакомых
мальчиков – мне было скучно и нерадостно.

Когда мы возвращались домой, мама спрашивала меня, что мне больше всего понрави-
лось, а я только и думал про тот зеленый самолет-трансформер у рыжего мальчика.

– Ничего, Мишутка, – подбадривала мама, – в следующий раз тебе обязательно понра-
вится. Первый раз всегда волнуешься.

А на следующий день в садике я поссорился с Женькой. Он больно ударил меня по спине
пять раз. И когда вечером папа меня забирал, я рассказал ему об этом. Я не думал жаловаться,
просто не захотел играть в «Скажи наоборот», и папа стал расспрашивать, что со мной случи-
лось.

И тогда я ему все сказал. И про Женьку, и про то, что не хочу на бальные танцы.
Папа крепко взял меня за руку и стал серьезным.
А дома, как только мы зашли, он с порога сказал маме:
– Не будет наш сын ходить на бальные танцы. Завтра я его на восточные единоборства

отведу. Пусть будет крепким и смелым.
И сел шить мне кожаную грушу. Представляете? Он разрезал старую черную куртку на

один большой прямоугольник и два круга. А я смотрел на папу и думал, как же сильно его
люблю. Он защитил меня от бальных танцев.

Тогда я представить не мог, что когда-нибудь он будет жить в другом месте. Без меня
и мамы.

Но тот вечер был счастливым.
А мама достала из кладовки большую кожаную сумку и отрезала у нее толстую цепочку.

Для моей груши.
– Мишань, – сказала она и почему-то вздохнула, – да и не нужны нам эти бальные танцы.

А вот груши очень пригодятся.
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Японский танец

 

– Пап, – решился я однажды рассказать папе, когда мы возвращались с тренировки; была
пятница и мы шли на Южную, – что делать, когда тошнит от ритмики?

Есть вещи, в которых папа классно разбирается. Я уже в четвертом классе, а у нас до сих
пор эта ужасная ритмика.

– Сын, у многих есть что-нибудь, от чего тошнит. Но это проходит, – весело говорит папа.
– А тебя в детстве тоже тошнило от чего-то?
– Еще как! Ты не поверишь, но меня тошнило от музыкальной школы, – он даже оста-

новился, когда это сказал.
Конечно, не поверю. Потому что мой папа круто играет на гитаре. И на обычной, шести-

струнной, и на бас-гитаре. И даже на флейте умеет.
– И что ты делал с этой тошнотой?
И папа рассказал, что долго мучился от сольфеджио и разучивания скучных гамм. И

вообще он не хотел в музыкальную школу. Просто мама и ее подруга решили отдать своих
детей туда вместе. Только того мальчика не тошнило, и он обожал все эти гаммы. А папа мечтал
о хоккее и баскетболе. Он много раз уговаривал маму выписать его из музыкальной школы. Но
мама хваталась за сердце и говорила, что не переживет этого. А потом папа поехал в детский
лагерь и там они ставили спектакль. И он неожиданно вспомнил гаммы и даже целые песни и
сыграл роль уличного музыканта.

– После этого я влюбился в музыку. Стал ее чувствовать. А потом и сам песни стал сочи-
нять.

– Значит, мне надо тоже поехать в лагерь и сыграть роль уличного танцора, чтобы влю-
биться в ритмику? – мне кажется, я умею шутить, потому что папа смеется и обнимает меня.

– Вот смотри: ты занимаешься каратэ и терпеть не можешь ритмику. Как подружить спорт
и танцы?

Я ума не приложу, как их подружить.
Представил, как мой тренер Алексей Иванович в белом кимоно с черным поясом при-

глашает на танец Викторию Игоревну, учительницу ритмики. И говорит ей: «А давайте подру-
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жим мое каратэ и вашу многоуважаемую ритмику?» А она поднимает на лоб свои стрекозиные
очки с зелеными стеклами и отвечает: «Нетушки, никакой дружбы быть не может».

И тут я вспомнил, что на Восьмое марта мы собирались с Зоей Петровной сделать теат-
ральный номер для школьного концерта.

– Пап, а может, предложить Зое Петровне сделать каратистский танец? Я и мальчики
будем воинами, а девочки пусть себе танцуют, когда мы кого-нибудь победим.

–  Это суперидея, сын! Только надо подойти к учительнице ритмики и попросить ее
помочь поставить танец.

– Да она в жизни не согласится на каратэ.
– А ты попробуй. Так она живет себе и думает, что тебе ничего не надо на ее уроке. А

ты удивишь ее и заинтересуешь. Вот увидишь.
Только за субботу и воскресенье идея перестала быть супер. И к понедельнику от нее

осталась маленькая идейка, как кружок засохшей каши в тарелке. Я боялся Викторию Иго-
ревну. Но мне очень хотелось испытать папин совет. А вдруг получится?

– Хорошо тебе, ты каратэ занимаешься. А мне чего предлагать? – ворчит Славка.
– Ты можешь быть деревом, из-за которого я буду выбегать, чтобы убить дракона, – пред-

лагаю я.
– Сам ты, Миха, дерево. Я лучше буду драконом.
– А вдруг я тебя по-настоящему убью? Нечаянно. Попаду ногой в глаз?
Тут Макара осеняет:
– А мы сделаем дракона с двумя головами. Я одна голова, а другая Славона. Кто-нибудь

выживет.
И мы засмеялись. Славкина мама, тетя Света, не выдержит даже одного взмаха чужой

ноги к его голове. Даже драконовской. Выбежит на сцену и поколотит меня, чтобы защитить
сына. Она даже разбираться не будет, что Славка – переодетый дракон.

Придется все-таки идти к Виктории Игоревне.
Во вторник перед уроком ритмики мы пошли к ней. «Будь что будет, – думал я, – еще

один год, и ритмика закончится, как-нибудь переживу».
– Виктория Иговна, мы хотим… – я начал быстро говорить, пока не кончился бензин в

моей говорильной машине, и запнулся.
– Я вас внимательно слушаю, мальчики, – она на секунду подняла на нас глаза, которые

мы еле разглядели из-за желто-зеленых очков, и продолжила что-то печатать на ноутбуке.
И я все рассказал. Про номер с каратэ и драконами с двумя головами. Оказывается, когда

тебе нравится идея, она становится сильной и за нее хочется бороться.
Виктория Игоревна развернулась, подняла стрекозиные очки и улыбнулась.
– Гениально! Наконец-то проснулись мои ученики. Как я рада! Мы с вами такой номер

сделаем, какой эти стены еще ни-ко-гда не видели. Сегодня после уроков жду вас здесь. Всех
участников. И Зоя Петровна тоже пусть подходит. Надо же костюмы обсудить.

И знаете, почему-то впервые в этот день меня не тошнило от ритмики.
Репетиции у нас были такими шумными и веселыми, что даже директор приходила и

спрашивала, что случилось.
– Мы учимся красиво и аккуратно побеждать дракона, – размахивая руками, как дири-

жер, объясняла Виктория Игоревна.
Три недели мы готовили японский танец с драконом. Я изображал воина, потому что все

решили, что у меня получается лучше всех эта… координация.
Нашему номеру хлопали громче всех, представляете? А громче всех хлопала Славки-

нама. Очень ей понравилось, как он головой извивался.
И моя мама хлопала.
А папе мы видеозапись послали. Если бы не он, и танца бы не было, так ведь получается?
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И я бы никогда не узнал, что Виктория Игоревна может улыбаться доброй улыбкой даже
в стрекозиных очках.

А папа написал мне эсэмэс: «Горжусь, сын».
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Еще про сырники, или Ужас в холодильнике

 

Я и забыл, что припрятал в холодильнике археологическую раскопку. Вспомнил, когда
услышал мамин крик из кухни:

– МишА-А-А-А! Какой ужас! Что это здесь? У меня сейчас сердце разорвется!
Странные взрослые, правда. Водят детей в зоологические музеи, показывают им ске-

леты и черепа, чучела и зародышей в банках. Удивляются и даже улыбаются. «Смотри, какой
милый», – говорят. Я сам слышал, когда осенью мы ездили с классом в такой музей. Мама
тоже была с нами. Сопровождающей. А когда такой милый череп лежит перед тобой на полке
холодильника, кричат, что это ужас.

– Мам, – говорю спокойно, – это же просто череп вороны. Чего ты испугалась?
В такой момент я чувствую себя старше мамы раза в два или три. Наверное, как наш

сосед Анатолий Лукьянович. Мне хочется ее прижать и погладить по голове, как маленькую.
Но мама очень сердита.
– Мишка, ну разве так можно? Ты его еще на пачку с творогом положил, додумался.
– Я хотел его охладить, чтобы не испортился, – говорю. – Я потом его высушу и унесу

к себе. Мам, ну ты же любишь животных…
Мама смотрит на меня, как на безнадежного. Я этот взгляд хорошо знаю. Типа «О чем с

тобой говорить? Бесполезно». Хорошо, что не заставила меня выкинуть раскопку.
Я взял череп и понес его в комнату.
Вспомнил нашего волнистого попугая Кузю. Веселого и умного. Он так смешно говорил:

«Кузя хороший», «Привет, иди сюда». Я даже научил говорить его «хочу в школу», представ-
ляете?

Кузя был моим младшим братом. Мы даже жили с ним в одной комнате. Если бы птицы
могли спать, как мягкие игрушки, под одеялом, я бы клал его с собой каждый вечер.

Когда я делал уроки, Кузя ходил по столу и хватал за кончик ручки, которой я писал.
Я смеялся, отпихивал его. Тогда он начинал грызть угол тетрадного листа. Больше всего Кузя
любил грызть тетрадь по русскому. Может, потому что я дольше всего с ним сидел?



О.  Серова.  «Между Северной и Южной»

28

Прошлым летом мой попугай улетел из раскрытого окна. Я был у бабушки с дедушкой,
когда это случилось.

Помню, как автобус привез нас к остановке с вокзала, когда мы вернулись, и я удивился,
что мама не встречала нас с бабушкой, хотя мы договаривались. Мы постояли немного, и тут
я увидел ее. Она бежала вся какая-то расстроенная, и лицо было заплаканным.

Мама прижала меня:
– Мишаня, сынок, прости меня, я не доглядела. Кузя улетел. Сегодня. Все утро его ищу,

бегаю по улицам, уже объявление дала. И кто меня дернул балкон открыть, когда он летал по
квартире?

Я ужасно злился на маму. Три недели, пока меня не было здесь, я скучал по ней и Кузе.
А теперь у меня ничего не осталось. Ни скучания по маме, ни Кузи.

Дома я плакал, обнимая пустую клетку. Собирал Кузины голубые перышки и складывал
в коробку. Помню, что аппетит пропал на целую неделю.

Другого попугая я не хотел. Мы искали Кузю. Я даже молился Богу. И мама, мне кажется,
тоже молилась. И мне стало так жалко ее, ведь она со мной все дни была рядом. Не говорила,
что это ерунда, что будут у меня другие попугаи. Утешала и вспоминала Кузю вместе со мной.

А потом все стало забываться, потому что было лето и каникулы. Залив и дача бабушки
Тани, мои друзья и футбол с баскетболом на школьной спортивной площадке.

…И когда я нашел вороний череп, я подумал…
– Мишука, – мама зашла в комнату, подошла ко мне и присела на корточки. – Ты про

Кузю вспомнил? Поэтому череп домой принес?
Как она поняла?
– Будешь сырники? – спросила мама. – Из того самого творога?
И я засмеялся.
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Мафия МСМ

 

Однажды на классном часу Зоя Петровна рассказывала про акции добрых дел. Что
хорошо делать добрые дела для людей и для нашей планеты. И что людям легче, чем планете,
потому что ей почти никто не помогает, и она задыхается от мусора и вредных выбросов.

Я смотрел в окно и представлял нашу планету. Почему-то мне казалось, что она не круг-
лая, как на фотографиях из космоса, а плоская и какая-то мягкая и воздушная, точь-в-точь
как бабушкино лоскутное покрывало, которым она меня укрывает, когда я живу у них на даче.

И вот она летает над нами, как ковер-самолет, с большим носовым платком, чихает и
сморкается. Даже кашляет. Но она так далеко от нас, высоко-высоко в небе, что мы ее кашель
не слышим.

– Апчхи! – я аж подскочил на месте. А это Славка мне в правое ухо чихнул. Планетой,
что ли, прикидывается? Мысли мои читает?

– Миша, а у тебя есть идеи, как мы можем помочь планете? – долетает до левого уха
добрый голос Зои Петровны.

В моей голове тут же поскакали идеи. Как кони с длинными огненными гривами и хво-
стами.

Один конь был «Сбор макулатуры». Это мне дедушка Коля рассказывал, что в его моло-
дое время дети собирали старые газеты и журналы и приносили в школу. Двадцать килограмм
макулатуры – это одно спасенное дерево, говорили им учителя. Он и его друзья собирали ее
у себя дома, потом ходило соседям и спрашивали, есть ли у них макулатура. И мама тоже сда-
вала макулатуру. У них целые соревнования были. Чей класс сдаст больше и быстрее. Мама
так торопилась, что однажды по ошибке взяла бабушкины журналы про здоровье, которые она
собирала всю жизнь. Целых пятнадцать килограмм. А остальные пять она взяла у дедушки
журналами про рыбалку. Ох и влетело ей тогда, смеялась мама, когда рассказывала мне эту
историю. И никакие объяснения бабушке про спасенные деревья не помогали. «Как я теперь
без здоровья?» – чуть не плакала она тогда.

Тогда еще никто не знал, что скоро будет интернет, в котором можно найти все журналы.
И вообще все.

А еще был конь «Сбор пластика». Это я на ютубе видел. Пластиковые бутылки и пакеты
не разлагаются и остаются на земле навсегда. Они засоряют землю и наступают на нас, как
непобедимый враг. Вот так проснешься, захочешь пойти на улицу, а дверь открыть подъездную
не сможешь. Потому что пластиковые стаканы и вилки с ложками уже столпились у входа. И
ножами размахивают: все, пришли мы! Больше деваться некуда.
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Но мне хотелось такого коня, про которого никто бы не подумал сейчас. Даже мама,
которая работает инженером-экологом. Она заботится о чистоте окружающей среды.

И я взял и сказал:
– Можно почистить лифт в своем доме. От надписей и жвачек. Потому что дом – это

тоже планета. Только маленькая.
Чувствую, острый Славкин локоть вонзается мне между четвертым и пятым ребром.
– Как ты здорово придумал, Миша! – обрадовалась Зоя Петровна.
А соседние парты засмеялись. И не только соседние, а даже самая задняя парта Витьки

Грушина затряслась от смеха. Я это спиной почувствовал и покраснел.
Вот кто меня за язык дернул? Делаешь, делаешь что-то, чтобы тебя в классе уважали, а

тут – бряк, скажешь не то, и все смеются. Как будто я самую смешную глупость сказал.
Кого мне сейчас выбрать? Зою Петровну? Своего коня или Славкин локоть с партой

Грушина?
И тут Полина Камышева, которая в начале года пришла к нам в класс, сказала:
– А мне нравится, что Миша придумал. Не каждый сможет это сделать. Проще посме-

яться или дальше приклеивать жвачки в лифте.
– Да, Полина, ты права, – поддержала Зоя Петровна. – Вот Миша и сможет попробовать,

если не передумает.
На мое счастье, прозвенел звонок, и все побежали переодеваться на физру.
– Мих, – подошел к нашей со Славкой парте Макар, – ты что, правду про лифт сказал?
– Правду, – выдохнул я. – Мне папа рассказывал, что когда делаешь самые непривычные

дела, мозг развивается.
Честно, я ни на что не рассчитывал. Сам я никогда об этом не слышал, чтобы дети мыли

лифты. Я мысленно уже прокрутил, как почищу лифт в своем доме, раз уж проговорился об
этом. Поэтому очень удивился, когда Макар хлопнул меня по плечу и сказал:

– Я с тобой. Надо попробовать, мы ж не развалимся?
Славкины глаза стали круглыми, а указательный палец поднялся к виску.
– Вы серьезно? Не, лифт я не пойду мыть ни за что на свете, – затараторил Славка. –

Давайте хотя бы бездомным кошкам и собакам помогать.
И мы пошли прыгать через козла.
Видимо, я хорошо прыгал, и мысли тоже хорошенько попрыгали, потому что кроме

пятерки по физре у меня придумалась крутая идея.
После урока в раздевалке я предложил Макару и Славке сделать из нас троих такую

команду, которая будет делать полезные акции.
– Мафия! – закричал Славка, – давайте сделаем мафию. Только без лифта.
– А как мы ее назовем? – задумался Макар. – Не может же она быть просто мафией?

Подумают, что мы бандиты какие-то.
– Самое простое: можно взять первые буквы наших имен. М, С и опять М. МСМ! –

говорю я, и настроение мое взлетает куда-то вверх. Как будто прыгнуло через козла в физкуль-
турном зале.

Мы решили каждую неделю делать тайную акцию спасения. Но самое главное условие –
что мы никогда этого раньше не делали. И составили план. Первым пунктом было отмывание
лифтов в наших домах по очереди и расклейка в них воззвания для приклеивателей жвачек
и рисовальщиков.

– Если не хочешь, можешь не отмывать, – предложил я Славке, – мы с Макаром и сами
справимся. А ты к нам потом присоединишься.

Но Славка тут же передумал.
– Ладно, я с вами. Все-таки мафия – это не два человека.
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Вторым по списку мы решили собрать мусор в наших дворах. Дальше шло доброе дело
для старых людей. Для начала мы выбрали моего соседа Анатолия Лукьяновича. Ему помо-
гать не страшно. Потом мы задумались и долго не могли ничего придумать, пока Макар не
предложил разыскивать людей с воздушными шарами и предупреждать их об опасности шаров
для животных. Четвертым и пятым – помощь бездомным животным и защита кого-нибудь из
младших классов. Мы возьмем его или ее под крыло.

Славка категорически не хотел делать все тайной.
– Не-е-е, – кричал он так, что на него оглядывались прохожие, – я так не хочу. Что же

получается? Я буду корячиться, а никто даже не узнает, что это я? То есть мы все, – быстро
поправил он себя.

– Слава хочет славы! – пропел Макар так, что и на него оглянулась одна тетенька с коляс-
кой и угрожающим взглядом.

В конце концов, мы решили начать делать акции по спасению тайными. А если никто нас
не распознает, тогда мы и расскажем. На классном часу, например.

Но сначала нужно было придумать клятву.
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Клятва

 

Целую неделю мы не могли решить, как будем клясться. Способов оказалось очень много.
– Мой Антон рассказывал, что они с друзьями, когда были маленькими, обменивались

кровью, – шепотом сказал Славка на перемене.
Мы с Макаром чуть не упали со стульев.
– Твой Антон был вампиром? – смеялась голова Макара, потому что он повалился прямо

на парту, как раз рядом с яблочным огрызком. – И после уроков они пили кровь друг друга,
потому что весь класс был вампирский, да?

Но Славка шутку не оценил и хмыкнул:
– Сам ты вампир. Сразу видно, что книг не читал про это, а я читал. И Антон расска-

зывал, – тут Славка сделался очень важным. – Раньше было принято выдавливать из пальца
кровь или колоть чем-то или резать, когда решали давать клятву. А потом прижимали пальцы
так, чтобы капли соединялись. Просекли?

Конечно просекли.
Я и сам читал про такие клятвы. Просто Славка смешно сказал, «не-вер-но сфор-му-ли-

ро-вал», как любила говорить наша учительница Зоя Петровна.
– В наше время так не делают, – так сказал Макар. – Мы же не древние люди!
– Это Антон древний? Да он знаешь что на компьютере может? Все, что хочешь, – нахму-

рился Славка, которому очень хотелось совершить древнюю кровавую клятву.
Никто и не спорил, что наши родители не древние, а современные люди. Хотя иногда

мне кажется, что они жили в какое-то далекое время. В этом времени ни у кого из детей не
было телефонов и гаджетов. Никаких «Решебников». Все свободное время эти дети читали и
занимались спортом. И много чего полезного делали.

Правда, чипсы тоже ели. Мама сама призналась. Эти чипсы, скажу я вам, не дали уйти
моим родителям в древнее время в пещеры со шкурами и кострами.
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– А давайте обменяемся ключами от квартир? – предложил Макар.
– Тогда мы точно будем связаны навсегда.
– И ты пойдешь вместо меня домой? – хмыкнул Славка так, что даже хрюкнул в конце. –

Представляю, как ты заходишь в нашу квартиру и говоришь моим родителям: я сегодня буду
вместо вашего сына. Потому что сегодня он у моих родителей вместо меня. А потом пойдешь
гулять с нашей собакой. И лапы ей не забудь шампунем помыть…

– Да нет же! – закипятился Макар. – Никто никуда не пойдет. Сделаем запасные ключи
и поменяемся. Просто, чтобы были. Мало ли что…

Идея с ключами нам не понравилась. Однажды я потерял ключ, когда учился в первом
классе, и папа долго не мог подобрать надежный замок вместо старого, потому что старый он
выломал на всякий случай, чтобы тот, кто нашел ключ, не забрался в нашу квартиру.

В общем, я сказал:
– А давайте напишем клятву на маленьком листке и съедим его. Так тоже делают, я в

кино видел.
И мои друзья согласились.

На следующий день сразу после уроков все пошли ко мне, потому что только моя квар-
тира была свободная. У Макара дома мама и младшая сестра, которая еще не умела ходить,
а только ползала. И бабушка в придачу, только ходячая и пекущая вкусняцкие пироги с ябло-
ками. А у Славки отчим Антон часто работал дома на компьютере.

– Надо сначала решить, что писать будем, – сказал Макар. – Предлагаю так: «Клянемся
в верности до конца жизни нашей Мафии МСМ». Вот. Я написал, – и протянул квадратик
голубого листка.

– А вдруг до конца жизни мы не будем дружить? – засомневался Славка.
– Ты чего? Сомневаешься в нашей дружбе? – удивился я.
– О! Я понял! – закричал Макар. – Тут как прочитать, смотрите: «Клянемся в верности

до конца жизни нашей Мафии МСМ». До конца жизни не нашей, а Мафии.
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