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Аннотация
Московская студентка Жанна страстно увлечена историей

Франции и  считает короля Генриха IV образцом идеального
правителя, человека с  большой буквы и  настоящего мужчины.
Секретно разработанная знакомым профессором машина
времени помогает ей осуществить мечту и познакомиться вживую
с её кумиром. Фантастическое путешествие в далёкое прошлое
могло  бы остаться лишь приключенческим воспоминанием,
если бы по возвращении домой его последствия не начали влиять
на судьбы современников…
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Глава 1

 
Вчера прошли похороны профессора Иосифа Бродячего.
Джон бегло перечитал вырезанный из  газеты некролог.

«На 72-ом году жизни скончался выдающийся учёный, дей-
ствительный член РАН, Доктор физико-математических на-
ук И. Н. Бродячий известный своими трудами в  области
квантовой механики и авторским курсом лекций, с которы-
ми он неоднократно выступал перед студентами и аспиран-
тами ведущих университетов Москвы».

Пропустив ряд патетических соболезнований со  сторо-
ны редколлегии, он перескочил на заключительные строки:
«Церемония прощания и гражданская панихида состоится
12 марта в 10:00 во дворе Академии наук».

Джон отложил газетную вырезку, закрыл глаза и, заломив
руки за голову, вытянулся на диване. Завтра утренним поез-
дом Жанна должна вернуться домой.

На  момент получения от  Эдуарда и  Дианы телеграммы
о смерти профессора Бродячего они уже были в курсе слу-
чившегося из газеты, и Джон уже принял решение не ехать.
Жанна колебалась, и телеграмма определила её выбор.

Он не был уверен, правильно ли поступил, оставшись до-
ма. Наверно, человек, сыгравший в их судьбе столь значи-
мую роль, заслуживал последнего прощания. Но  у  Джона
не было сил возвращаться в  город, из которого он сбежал



 
 
 

пятнадцать лет назад, и  теребить душу воспоминаниями,
которые неизбежно воскресли бы при погружении в давно
покинутую обстановку. Совладать с противоречивыми чув-
ствами в адрес покойного он, пожалуй, сумел бы, но гораз-
до больше его тревожила мысль о встрече с живыми, с теми,
кого он по-прежнему не желал видеть, сколько бы воды ни
утекло, и с кем ему волей-неволей пришлось бы столкнуться
на похоронах.

У Жанны телеграмма вызвала приятное удивление. Он же
сомневался, как следовало расценивать такой жест. Что име-
ли в виду эти люди, осмелившись обращаться к ним спустя
столько времени? Означало ли их послание, что смерть об-
щего знакомого воспринята ими как нечто вне обид, нечто
требующее от каждого поступить в  соответствии с долгом
совести? Или же они вздумали неуклюже использовать по-
вод, чтоб протянуть ранее связывавшую их оборванную
нить? Или, не вдаваясь в размышления о том, уместно ли
объявляться под каким угодно предлогом в жизни бывших
друзей, они просто сочли нужным поставить их в  извест-
ность о событии?

Джон с нетерпением ожидал возвращения жены, чтоб уто-
лить снедавшее его любопытство. Где она остановилась, как
её приняли, как вели себя при её появлении родственники
покойника, выпал ли им случай поговорить на недосказан-
ные темы… Действительно ли у этой женщины, с которой он
прожил в браке столько лет, так и не научившись её до конца



 
 
 

понимать, хватило великодушия простить предавших её…
К тому же Джон испытывал тягостное чувство оттого, что

на дни Жанниного отъезда остался вдвоём с сыном. Их от-
ношения неверно было бы охарактеризовать как натянутые:
они никогда не ссорились и не имели причин для недоволь-
ства друг другом. Но преодолеть взаимную отчуждённость
и скованность у обоих не получалось. Джон задавался вопро-
сом, винить ли себя в том, что всю неделю мальчик приходил
домой только ночевать. Совпало ли это с отсутствием матери
по случайности или же сын сознательно избегал находиться
с ним наедине. Пытаясь быть откровенным с собой, Джон
пришёл к выводу, что подозрение второго пробуждало в нём
смесь огорчения с облегчением: ведь если бы юноша поже-
лал коротать с ним время, он понятия не имел, как и о чём
с ним говорить.

***

Сын Джона и Жанны в эти мартовские дни каждую сво-
бодную минуту проводил в  обсерватории при институте.
Ещё на первом курсе он добился назначения на пост пред-
седателя научного студенческого общества, специально чтоб
получить неограниченный доступ к лабораторным помеще-
ниям и  спокойно посвящать себя своему астрономическо-
му хобби. После пар запираясь в оборудованной приборами
ночного наблюдения комнате, он мог часами сидеть в опу-



 
 
 

стевшем институте, вовсе не торопясь возвращаться домой.
Каждый день его девушка Рита, как только освобождалась

с уроков, приходила его проведать. Гибкой походкой подкра-
дывалась к нему, стоявшему у окна спиной ко входу, дарила
краткий поцелуй, сзади обвив руками его шею. Затем искала
глазами, куда ей присесть, и почти каждый раз обнаружива-
ла на одной из парт свои любимые конфеты в сиреневой ко-
робке в форме морской звезды. Парень покупал их для неё
по утрам по дороге в обсерваторию. С довольным возгласом
она тут же вскрывала коробку и всегда начинала с конфе-
ты, лежащей ровно посреди – в сердцевине, из которой рас-
ходились пять лучей. Ему поднимало настроение краем гла-
за следить за ней, пока она, будто мурлыкающая от радости
кошка, наслаждалась лакомством.

Один из студентов, тоже претендовавший возглавить на-
учное общество, как-то попытался пожаловаться руковод-
ству института, что нынешний председатель злоупотребляет
своими привилегиями, используя университетские помеще-
ния для свиданий с девушкой. Но ректор рассудил не в поль-
зу доносчика: «В наши дни энтузиазм и неподдельный инте-
рес к науке большая редкость, и я не вижу никого другого,
кто взялся бы с подобной энергией координировать деятель-
ность общества. Мне внушает доверие и уважение страсть
Гены к астрономии, даже если она соседствует в его сердце
со страстью к Рите».

На  самом деле полное имя юноши было не  Геннадий,



 
 
 

а Генрих, но он предпочитал не акцентировать на этом вни-
мание окружающих и обычно представлялся усечённой фор-
мой. Рита, когда ей стало известно, что у её парня француз-
ские корни по мужской линии и отец, следуя давней семей-
ной традиции, назвал его на иностранный манер, удивилась,
почему он избегал упоминать о своём происхождении.

– Понимаешь, Jonathan, Henri – это звучит красиво, но ко-
гда имена в любом случае адаптированы под российский пас-
порт и произносятся в быту как Джон или Генрих, они утра-
чивают всякий шарм, зато от них веет неуместным загранич-
ным пафосом. Да и потом, я ведь почти ничего не унаследо-
вал от своей исторической родины и даже язык её учу край-
не неохотно, только ради того, чтоб не обижать отца.

В отличие от Джона, который, хотя и жил в России с мла-
денчества, знал язык своих предков в совершенстве, его сын
действительно весьма плохо говорил по-французски. В этом
смысле он составлял в своей семье исключение: по материн-
ской линии в его роду преобладали коренные москвичи, од-
нако Жанна была знатоком франкофонной культуры и линг-
вистики. Она и со своим мужем познакомилась на факульте-
те регионоведения, где оба получали образование. Но от ре-
бёнка они не  требовали ступать по  их стопам, и  лояльно
предоставили ему самому выбирать себе увлечения. Поль-
зуясь этим правом, он забросил гуманитарные дисциплины,
отдав предпочтение астрономии, и интегрировался в русско-
язычную среду, деликатно предоставив называть себя Геной



 
 
 

во избежание лишних расспросов.
Впрочем, Рите было не важно, под каким именем её люби-

мый числился в документах, сама она величала его Принцем.
Он не интересовался почему, да она и не смогла бы внятно
объяснить: просто сразу после знакомства ей показалось, что
эта кличка идеально подходила ему, и она машинально на-
чала обращаться к нему так. Ему же это чудачество опреде-
лённо нравилось.

– Родители не сердятся, что ты последнюю неделю сутка-
ми пропадаешь здесь?

Рита присела на край стола и принялась вертеть в руках
толстую тетрадь, исписанную закорючками загадочных для
неё формул.

– Я же не по подворотням слоняюсь, а занят наукой, это
уважительный и  благородный предлог, даже если порой я
прикрываюсь им, чтоб подольше побыть с тобой, – весело
отозвался на её вопрос Генрих.

– Безусловно, но ты всё же почти не бываешь дома…
– Мама на несколько дней уехала в столицу на похороны

какого-то своего старого друга. А с отцом, ты же знаешь, мы
в любом случае мало общаемся.

Когда Принц представил её своим родственникам, Рита
с изумлением отметила, что папа и сын называли друг дру-
га на «Вы». Генрих сослался на отголоски французских по-
рядков. И хотя девушка никогда не слышала, чтоб у фран-
цузов было принято поддерживать официальный тон внутри



 
 
 

семьи, перечить она не стала. А сам Принц, привыкнув к та-
кому формату общения, уже и не помнил, какие неудобства
это доставляло ему в детстве. Видя, что между собой роди-
тели говорили друг другу «ты», да и к нему мать обращалась
так же, ребёнок постоянно путался, как следовало отвечать
отцу. Никто не ругал его, когда он сбивался и звал Джона по-
разному. Но сам мальчик ощущал неестественность в обоих
случаях: ему одинаково неверным казалось и  употреблять
«вы» в кругу ближайших родственников, и адресовать «ты»
взрослому, который к нему, дошкольнику, обращался с фор-
мальной почтительностью. Только к восьми годам он нако-
нец приучил себя подыгрывать отцу в выбранном тем этике-
те.

За весь разговор Генрих ни разу не обернулся, всецело по-
глощённый своими наблюдениями. Рита привыкла, что ото-
рвать любимого от  телескопа стоило немалых трудов. Ко-
гда он впервые пригласил её в обсерваторию, она подума-
ла, что более романтичной обстановки свидания трудно себе
представить: что может быть чудесней, чем наедине со сво-
ей второй половинкой любоваться куполом вечернего неба.
Но вскоре ей предстояло убедиться, что Принц полон сюр-
призов. Подзорная труба, оптические приборы и  талмуды
с описанием активности планет и светил интересовали его
больше, чем живая красивая девушка. Впрочем, проница-
тельная и снисходительная к его чудачествам, Рита не оби-
жалась на  такое пренебрежение. Она быстро оценила, на-



 
 
 

сколько важное доверие оказывает он ей, допуская присут-
ствовать при его занятиях и часами излагая перед ней свои
научные гипотезы.

Она не ревновала его к звёздам – пожалуй, они оба лю-
били их одинаково сильно, хотя и совершенно разной лю-
бовью. Астрономия и астрология – два угла зрения на один
и тот же предмет. Однажды, обсуждая эпизод из «Малень-
кого принца», они сошлись во мнении, что им, как и глав-
ному герою, претит подход дельца, который пересчитывал
звёзды, возомнив их своим владением.1 Но прийти к согла-
сию, как же, в противовес книжному персонажу, людям сле-
дует относиться к космосу, им так и не удалось. Он не вос-
принимал всерьёз её попытки связывать Вселенную с чело-
веческими судьбами и характерами, а она считала однобо-
ким и узким его подход небесным телам как к объекту для
изучения.

Рита спросила, что Принц так внимательно рассматривает
на этот раз.

–  HD 148427, в  созвездии Змееносца. Превосходит на-
ше Солнце в  три раза по размеру, в полтора раза по  весу
и в шесть раз по яркости.

Девушка спрыгнула с  парты и  подошла к  нему. Принц
на время уступил ей место у телескопа.

– Как оказалось, ты зря упрекала меня, что в моём инте-

1 Персонаж из 13-ой главы произведения Антуана де Сент-Экзюпери «Малень-
кий принц».



 
 
 

ресе к небесной сфере нет души, – с улыбкой отметил Ген-
рих, – у меня всё-таки возникли свои любимцы среди звёзд.
Эта мне очень нравится и часто притягивает моё внимание,
хотя с научной точки зрения ничего особо занятного в ней
не обнаруживается.

– Змееносец – самое загадочное созвездие, вызывающее
нескончаемые споры астрологов. Не все считают правомер-
ными основания провозгласить его тринадцатым Знаком Зо-
диака, но даже среди тех, кто причисляет его к зодиакаль-
ному кругу, нет единогласия относительно дат, которые он
охватывает. Кстати, по одной из версий, твой День Рождения
как раз попадает в фазу влияния Змееносца. Так что, воз-
можно, эта звезда привлекает тебя неспроста, не исключено,
что она твой покровитель.

– Конечно, ей же нечем больше заняться, кроме как по-
кровительствовать девятнадцатилетнему парню на расстоя-
нии ста девяноста трёх световых лет от неё. Её возраст до-
стиг примерно двух с половиной миллиардов, и всё это вре-
мя она ждала меня, а когда я наконец-то родился, поняла,
что ждала не зря, и радостно начала выполнять свою миссию
по покровительству мне.

Генрих произнёс эту тираду с сосредоточенным, крайне
серьёзным выражением лица, что лишь чётче подчеркнуло
вкладываемый им в  слова сарказм. Рита достаточно успе-
ла изучить его, чтоб безошибочно определять настроение
Принца по тембру голоса.



 
 
 

Они познакомились около трёх лет назад на соревнова-
нии по  фехтованию. Рита пришла поддержать своего дво-
юродного брата, но  когда тот вышел на  ринг, неожиданно
поймала себя на мысли, что болеет за его соперника. А Ген-
рих из обширной публики на трибунах, среди которой были
и его друзья, почему-то сразу выделил её глаза. Зелёные, как
у его матери. Не оборачиваясь, он чувствовал на протяже-
нии всего поединка, что она смотрит на него, и черпал силы
в её присутствии. Редкий пример любви с первого взгляда.
Второй же взгляд, уже не сквозь сетчатую маску, стал реша-
ющим. Разговорившись после турнира в вестибюле Дворца
спорта, больше они уже с тех пор не расставались. И пока
даже ни разу всерьёз не ругались. Хотя спорили постоянно.

– Принц, почему ты упорно отрицаешь причастность че-
ловека к происходящему в космосе! Луна и прочие небес-
ные тела влияют на приливы и отливы, на климат. Если да-
же неживая природа зависит от них, как, по-твоему, люди
с их сложной душевной организацией могут избежать этого
воздействия? К тому же я приводила тебе множество приме-
ров, подтверждающих справедливость гороскопов в поисках
ключа к человеческой психологии.

– Рита, твои примеры – ничего не доказывающие совпа-
дения. Тебе не хуже меня известно, как нередко толкование
характеров и судеб при помощи планет и звёзд оказывается
ошибочным. Вспомни, ты сама при первой встрече усмотре-
ла во мне некие неопровержимые признаки Тельца, а я, од-



 
 
 

нако, родился 13 декабря. Отчего же тогда тебе не удалось
признать во мне типичного Стрельца? Ах да, наверно, пото-
му что по уточнённым данным я Змееносец. А ещё ты линию
жизни у меня не обнаружила, а я назло её отсутствию живу.

Рита примолкла. Принц действительно нередко повергал
её в замешательство, ставя под сомнение то, что представля-
лось ей неоспоримым.

Ещё в школе они с одноклассницами однажды решили по-
пробовать угадывать зодиакальный знак человека, не спра-
шивая дату рождения. В отличие от остальных девочек Рита
попадала в точку всегда без погрешностей. Удивив подруг
и удивившись сама, она ради развлечения взяла в привыч-
ку проверять свой внезапно открытый навык на каждом но-
вом знакомом, и за последние семь лет интуиция ни разу её
не обманула. Система не сработала только с Принцем: тра-
диционно полагаясь на предчувствие, совершено однознач-
но указывавшее, что перед ней Телец, она в первый момент
даже верить на слово отказалась, что он рождён в декабре,
попросив показать документы.

Ещё большее изумление подстерегало её несколькими
неделями позже, когда она в шутку предложила ему пога-
дать на  руке. Рита не  считала себя знатоком хиромантии,
но интересовалась ей, как и всеми областями знаний, поз-
воляющими пролить свет на загадки человеческого бытия.
И если она не рискнула бы интерпретировать каждый ню-
анс в хитросплетениях ладони, то уж по крайней мере точно



 
 
 

была в состоянии опознать линию жизни, присутствующую
у каждого человека. У каждого, кроме, конечно же, Принца,
рука которого не подразумевала даже намёка на неё. Пыта-
ясь найти объяснение этой странности, она расспрашивала
его, не делали ли ему операций, затрагивающих кожу ладо-
ней. Он со смехом заверял её, что нет, потешаясь над её рас-
терянностью.

Из всех людей, с недоверием относившихся к оккультиз-
му, Рите важней всего было повлиять на  мнение Принца.
Но как назло именно его одного ей и не удавалось переспо-
рить. Неопровержимые доводы, которыми она ставила в ту-
пик даже самых циничных материалистов, перед ним разби-
вались вдребезги. И где-то в  глубине её души жила убеж-
дённость, что дело не в ошибочности её суждений, а в ка-
ких-то ускользавших от  неё деталях его биографии, кото-
рые бы объяснили все несоответствия. Пока же в её голове
многое не сходилось, и она озадаченно отступала в каждой
из их полемик.

Никогда не  сдаваясь окончательно, девушка после
несколькоминутной паузы возобновила разговор:

–  Быть может, несколько веков назад пара влюблённых
тоже смотрела на  эту самую звезду. Правда, без телеско-
па. Но она ведь различима и невооружённым глазом. Они
не знали ни порядкового номера, присвоенного ей астроно-
мами значительно позже, ни её характеристик, в которых так
хорошо разбираешься ты. Они просто любовались ей и счи-



 
 
 

тали её символом своей любви. Верили, что она станет их
счастливой звездой, которая выведет их из тупика и убере-
жёт от горестей. А когда им приходилось разлучаться, каж-
дый из них вечером находил её глазами на небосводе, и рас-
стояние переставало существовать – ведь их взгляды встре-
чались. Вокруг себя они видели совершенно разные горо-
да, разные пейзажи, разных людей. Единственное, что сов-
падало – это крохотная золотистая точка, её они видели оба.
И чтоб мысленно преодолеть несколько земных километров
между ними, кратчайший путь друг к другу для них лежал
через звезду за сотни световых лет.

Оторвавшись наконец от  телескопа, Генрих обнял Риту
и рассмеялся, уткнувшись носом в её струящиеся по плечам
каштановые волосы.

– Однозначно, всё так и было. Если даже в наше время на-
ходятся ещё девушки, верящие в покровительство небесных
тел, в тёмном Средневековье таких людей тем более встреча-
лось полным-полно. Только звёздам нет дела ни до смены по-
колений на Земле, ни до надежд, которые часть из нас на них
возлагает. Они безразлично излучают своё мерцание, пока
не наступает срок превратиться в чёрных карликов. И оран-
жевый субгигант HD 148427 не исключение.

Его забавляли их разногласия. Она горячилась, периоди-
чески выходила из себя, замечая, что он дразнит её, не при-
нимая всерьёз приводимые ей аргументы. Ему  же было
не так важно, говорит ли она что-то, с чем он согласен или



 
 
 

против чего мог бы многое возразить. Главное просто слу-
шать ноты её голоса.

Её присутствие никогда не утомляло, никогда не надоеда-
ло ему. Генриху нравилось в ней без преувеличения всё. Он
восхищался вкусом, с которым она подбирала себе одежду
и эффектные аксессуары. Любовался изгибами её изящной
фигуры и плавностью движений в каждом обыденном же-
сте. Обожал быстро меняющуюся, отчасти детскую мимику
её лица с заострённым носиком.

Глазами она напоминала ему мать. Точно пара хамелео-
нов, они то казались совсем прозрачными и, подобно мор-
ской глади, отражали лучики света, то вдруг делались тём-
ными и непроницаемыми, принимая оттенок изумруда. Ко-
гда Рита глубоко задумывалась о  чём-то, она, как и  Жан-
на, продолжала смотреть прямо на собеседника, но взгляд
её внезапно становился обращён внутрь себя. Как будто пе-
ред лицом вырастала стеклянная стена-невидимка, отгора-
живавшая её от внешнего мира.

Три года отношений – внушительный срок, и  знакомые
всё чаще одолевали его вопросами, не собираются ли они по-
жениться. Он отвечал размыто и уклончиво. Не потому, что
сомневался в своих чувствах к Рите и не был уверен, готов ли
прожить с ней до конца своих дней. Просто его «до конца
дней» пока виделось Генриху сквозь туман. Он не мог опре-
делить, присутствовала ли девушка в его планах на будущее
за неимением самих планов. Форсировать события он не ви-



 
 
 

дел смысла: в девятнадцатилетнем возрасте позволительно
ловить моменты настоящего, не торопясь расставить точки
в своей судьбе.

Кое-кто из друзей намекал ему, что их чувства со сторо-
ны похожи скорее на привычку, нежели на настоящую лю-
бовь. Слишком уж всё шло гладко, ровно, до приторности
идеально. Генрих пропускал мимо ушей подобные коммен-
тарии, угадывая в  них отзвук зависти, но  на  всякий слу-
чай спрашивал себя, действительно ли ему не хватало кон-
трастных эмоций, накала страстей, бурных интриг – всего
стандартного набора, непременно сопровождающего вели-
кую любовь в произведениях мировой культуры. С позиции
своего опыта он не брался судить, должны ли страдания яв-
ляться неотъемлемым атрибутом отношений. Их общение
изначально развивалось легко: не было соперниц и соперни-
ков, пускавшихся на клевету и коварство, не было неприми-
римых родителей, бунтовавших против их союза, не  было
неумолимых обстоятельств, обрекавших их на долгую разлу-
ку. Сами они со своей стороны тоже не удосужились изобре-
сти себе препятствий: ни один из них не копался в себе, чтоб
в ходе самоанализа выудить со дна души мотив для дисгар-
монии и внутреннего конфликта. Оба были слишком рассу-
дительными, чтоб обижаться на мелочи, и слишком внима-
тельными друг к другу, чтоб дать весомый повод для обид.
Ничто не мешало их счастью вместе. Может, со стороны это
и смотрелось подозрительно или скучно. Может, их баналь-



 
 
 

но простая история, в которой она ласково звала его Прин-
цем, а он дарил ей коробки конфет в форме морской звезды,
ни одного романтика не вдохновила бы на создание поэмы
или песни. Зато Генрих твёрдо знал одно: с Ритой ему было
хорошо.

***

После погребения Жанна, на протяжении всей церемонии
ловившая на себе чуткий взгляд Дианы, приблизилась к ней.
Слова застревали в  горле непроходимым комком, сквозь
который прорывалось осознание необходимости вымолвить
хоть что-то. К её величайшему облегчению невестка покой-
ного начала разговор сама.

Раньше они были лучшими подругами. Пожалуй, если бы
тем памятным мартом Жанну спросили, кого она считала са-
мым близким своим человеком, она, не задумываясь, отда-
ла бы это место Диане, минуя родителей и брата.

– Вы тогда все отвернулись от него. Ты – потому что в тво-
ём понимании он предал самое святое. Феликс и Джон – по-
тому что обожали тебя и поддержали бы любое твое мне-
ние. Но пойми, святыня для каждого своя. Его святыня под-
верглась риску из-за твоей прихоти. В тот момент он рас-
суждал именно так. И даже если бы мне довелось смотреть
со стороны, я никогда не назвала бы ни трусостью, ни под-
лостью поступок мужчины, искавшего способ отвести опас-



 
 
 

ность от женщины, с которой он мечтал создать семью. Тем
более я не вправе испытывать иного чувства, кроме благо-
дарности, являясь той самой женщиной. Вы обвинили нас.
Но  было  ли бы более благородно на  его месте отказаться
от попытки защитить меня, а на моём – осудить его за пре-
данность мне и принять твою сторону? Тебе ли не знать, что
такое верность любимому вопреки всем испытаниям.

– Я всё понимаю, Диана, – глухо ответила бывшая подру-
га. – У вас с ним получилось быть счастливыми?

Женщина взволнованно кивнула.
– У нас родилась дочка. Мы назвали её в твою честь…

А как вы с Джоном? И как… он?
– Хорошо. Мы живём мирно и спокойно, как любая нор-

мальная семья. Джон здоров. Он тоже в порядке. В позапро-
шлом году закончил школу.

Диана вздохнула и прикрыла веки. Обе понимали, что го-
ворить теперь стало не о чем. Их краткий диалог, подтвер-
дивший ничтожность и утраченную актуальность прежних
обид, в действительности являлся простой формальностью –
и без обмена этими несколькими фразами было очевидно,
что за  минувшие годы они давно уже простили друг дру-
га. Но после совершённого два десятилетия назад разрыва
не абсурдна ли даже попытка наладить отношения. Две жиз-
ни, прожитые порознь, не нуждаются в объединении ради
призрачного воспоминания о некогда подававшей великие
надежды дружбе.



 
 
 

***

Возвращаясь к  гостинице, в  метро Жанна достала кон-
верт с двумя фотокарточками. Обычно она хранила его дома
в комоде, вместе с документами и драгоценностями. Но, от-
правляясь в поездку, не нашла в себе силы расстаться с ним
на несколько дней. Ей нравилось часто пересматривать эти
старые снимки, хотя она изучила в  них каждую чёрточку
и могла до мельчайшей детали воспроизвести их в своём во-
ображении.

На  одном из  них была запечатлена их компания. Оче-
видцы и участники сначала сплотивших, а потом разлучив-
ших их событий. Они стояли плечом к плечу, все впятером.
На фоне дома в старинном архитектурном стиле, в причуд-
ливых костюмах они напоминали бродячих артистов мас-
карадного шоу. Хотя настроение тогда у всех было отнюдь
не  карнавальное. По  краям  – два высоких парня. Атлети-
ческого телосложения Джон с  растрёпанными золотисты-
ми вихрами и худощавый брюнет Эдуард, слегка ссутулив-
шийся и смотрящий в кадр исподлобья. В центре девушки.
Она – совсем ещё юная, хрупкая, бледная настолько, что ко-
жа на лице кажется чуть ли не прозрачной. Рядом с ней Ди-
ана, одной рукой обнимающая её за талию, другой опираю-
щаяся на плечо своего кавалера Эдика. Впервые увидев её
спустя ровно двадцать лет, Жанна отметила, что та вовсе



 
 
 

не изменилась: такая же эффектная, по-спортивному строй-
ная, смуглая. Разве только в тёмно-карих глазах исчез дерз-
кий блеск, так заметный на этой фотографии. Предпослед-
ний день их дружбы. Феликс, Жаннин брат, тогда ещё де-
сятилетний мальчик, присел на корточки спереди. Широкая
улыбка на его веснушчатом лице выдавала присущую только
детям беспечность.

Жанна положила снимок обратно в конверт и убрала его
в сумку. Она не настроена была в суматохе и спешке метро-
политена даже мельком смотреть на вторую фотографию –
ту, на которой она изображена вдвоём с Ним. Их единствен-
ный совместный кадр. Впрочем, едва допустив тень сожале-
ния, она тут же поймала себя на мысли, что в их случае иметь
целую одну фотографию вместе – это и так поразительная
роскошь.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Мама, ты приехала?
Вешая в прихожей куртку, помимо Жанниных полусапо-

жек, возвестивших ему о её возвращении, Генрих заметил
лишнюю пару мужской обуви, не принадлежавшей ни ему,
ни его отцу.

Накануне, засидевшись в  обсерватории до  такого часа,
что вероятность успеть на последний трамвай приравнялась
к нулю, они пешком пошли переночевать к Рите, жившей
совсем близко от института. Было около полудня, когда он
вернулся домой.

– Да, сынок, и не только я, – из кухни откликнулась на го-
лос сына Жанна.

В дверном проёме возник высокий широкоплечий блон-
дин, приветствуя пришедшего сияющей улыбкой.

– Дядя Феликс!
Даже не  пытаясь сдерживать свой восторг, молодой че-

ловек, совсем как в детстве, бросился на шею столичному
родственнику. Тот сердечно обнял племянника, увлекая его
за собой в кухню, где сидели Джон с супругой.

Чертами лица Феликс был похож на Жанну, но склады-
валось впечатление, что природа, создавая их, сперва на-
бросала карандашные эскизы удивительного сходства, а при-
ступив к раскрашиванию, на облик брата нанесла насыщен-



 
 
 

ные мазки масляных красок, тогда как для сестры припасла
приглушённые тона акварели. При виде светловолосой, воз-
душной, худенькой Жанны напрашивалось сравнение с тон-
кой осиной, чей ствол стойко сопротивляется порывам вет-
ра, а листья вот-вот облетят, позволив сквозь редкие веточ-
ки просачиваться кусочкам неба.

Феликс  же в  противоположность ей с  первого взгляда
запоминался яркой внешностью. Вьющиеся русые волосы
на  свету отливали золотом; веснушки, едва различимые
на  прозрачно-бледноватых щеках Жанны, ему придавали
особый колорит. Мускулистая осанистая фигура делала его
заметным издалека. Но самой примечательной чертой это-
го человека, безусловно, была его улыбка. Широкая, дру-
желюбная, открытая. Она почти перманентно присутствова-
ла на его лице, подкупая искренностью каждого встречного.
Феликс с первого взгляда располагал к доверию. Люди, ко-
торым хоть раз доводилось с ним пообщаться, ручались, что
в жизни не сталкивались ни с кем более простодушным, да-
же, пожалуй, ребячески наивным. Лишь те, кто очень близко
знал его, подмечали в уголках щурившихся при смехе глаз
затаившиеся игривые искорки.

Генрих души не чаял в своём дяде и, хотя не видел его
довольно давно, берёг в сердце привязанность к этому доб-
рому, весёлому мужчине, охотно игравшему с ним в детстве.
Как-то приехав с мамой к нему в гости в Москву, он, листая
его альбом с фотографиями, особенно запомнил карточку,



 
 
 

где маленький Феликс в холщовой рубашонке держал на ру-
ках белого козлёнка. Глаза мальчика светились радостью,
а зверёк, которого он крепко прижимал к себе, дружелюбно
упирался переднем копытцем ему в грудь. На том же разво-
роте альбома размещалось другое фото, очевидно, той же да-
ты, судя по одежде ребёнка. Второй снимок изображал Фе-
ликса в окружении четверых взрослых, среди которых Ген-
рих узнал и своих родителей, ещё совсем молоденьких. Вся
компания была одета весьма экстравагантно и  допотопно.
Дядя пояснил ему тогда, что кадры эти сделаны на истори-
ческом мероприятии, проводившемся в институте, где учи-
лись Джон с Жанной и их друзья. Генрих же отметил для се-
бя, что, хотя Феликс и превратился с тех пор из мальчика
в мужчину, солидности в нём не прибавилось и в выражении
лица читалась, как и на обеих фотографиях, детская непо-
средственность.

–  Как здорово, что ты догадался приехать вместе с  ма-
мой, – не унимался студент, усаживаясь за кухонный стол
рядом с дядей.

– Очень уж потянуло проведать моих дорогих племянни-
ка и зятя. Вот и вырвался на три денька из столичной сутоло-
ки. Предположил, что и вы могли успеть по мне соскучиться.

– Ещё как! – заверил Генрих.
– Твои родители мне выложили, что ты не на шутку увле-

каешься астрономией и тебя не вытащить из обсерватории.
Возьмёшь меня с собой посмотреть на звёзды как на ладо-



 
 
 

ни? – попросился Феликс.
– С удовольствием, прямо после обеда можем пойти. Се-

годня суббота, уроков у меня нет, а в обсерваторию нам вход
будет открыт в любое время, у меня свой комплект ключей.

– Как удобно, собственные ключи открывают массу пер-
спектив для нецелевого использования помещений, – мно-
гозначительно подмигнул Феликс, заставив племянника по-
краснеть.

– Если тебе повезёт, – с мягкой улыбкой обратился к бра-
ту жены Джон, – помимо красот звёздного неба ты засвиде-
тельствуешь там своё почтение и образцу земной красоты
по имени Маргарита.

***

– Хоть астрономия и входит в плеяду точных наук, сдаёт-
ся мне, практикующие её, несмотря на всякие ваши схемы
и подсчёты, не так уж сухи и прагматичны. Звёзды, как ни
крути, располагают к романтике, лирике, философии… – ре-
зонёрствовал Феликс, отходя от подзорной трубы. – Ты за со-
бой не замечал пока таких склонностей?

– Пожалуй, слегка. Космос побуждает меня думать о веч-
ности, и порой мою голову посещают специфические мыс-
ли. Например, мне странно, почему для измерения рассто-
яния используются световые годы, месяцы, недели  – сло-
вом, наименования, подходящие скорее единицам времени,



 
 
 

а не длины. Озадачивает меня и то, что отсчитываем тече-
ние дней и лет мы на основании вращения Земли. То есть
время в  традиционном понимании – это чисто субъектив-
ная категория нашей планеты с её оборотами вокруг своей
оси и Солнца. Получается, что если бы можно было отстра-
ниться и рассматривать Землю извне, с позиции Вселенной,
легко выбрать любую точку на поверхности и любой круг её
цикличного обращения, сделав возможными как телепорта-
цию в пространстве, так и путешествия в прошлое или буду-
щее, – Генрих запнулся. – Звучит это, скорее всего, сумбур-
но и незрело, у меня нет чётко оформленной схемы, пока ин-
туитивные намётки. Но мне смутно кажется, что создать ма-
шину времени, которая упоминается только в художествен-
ных книгах, на самом деле не так уж сложно.

С одной стороны, Генрих стеснялся говорить о своих тео-
риях, понимая, что ещё не достаточно выносил и развил их,
чтоб они могли претендовать на серьёзный предмет обсуж-
дения. С другой же стороны, его неукоснительно тянуло воз-
вращаться к беспокоившей его теме изобретения фантасти-
ческой машины, вокруг которой не первый год вертелись его
идеи.

– Однажды я уже слышал похожую концепцию, – ответил
на речь студента Феликс. – Был у меня один знакомый, кото-
рый мнил себя на грани открытия приспособления для пу-
тешествий во времени. Правда, он изучал не астрономию,
а физику, если конкретнее, квантовую механику. Отталкива-



 
 
 

ясь от многомировой интерпретации Вселенной, он всё раз-
рабатывал разные версии измерения реальности и  в  итоге
сформулировал собственную весьма оригинальную гипоте-
зу.

– Как интересно, – оживился Генрих. – Что это за учёный?
Можно ли мне как-то с ним связаться?

– Увы, ты опоздал всего на несколько дней, он умер в на-
чале недели. Это профессор Бродячий, твоя мама как раз
к нему на похороны ездила. Она ведь вплотную соприкаса-
лась с его опытами.

– Кто, мама?! – Генрих в недоумении вытаращил глаза. –
Каким образом она могла участвовать в опытах по кванто-
вой физике, она же ни капли в этом не разбирается! Когда
я ей всего лишь из школьной программы пытался объяснить
некоторые казавшиеся мне любопытными вещи, она отма-
хивалась от  меня со  словами, что её «гуманитарный мозг
не восприимчив к подобной информации».

– Так и есть, – рассмеялся Феликс, узнав в передразнива-
нии племянника интонации Жанны. – В научную подоплёку
она не вникала, да это и не требовалось. Бродячий пригласил
её к себе в лабораторию в качестве историка. Ведь посылать
в прошлое разумно человека, который хотя бы сумеет в нём
сориентироваться.

Рассказ дяди напомнил Генриху один эпизод, имевший
место несколько лет назад. Он тогда ещё учился в восьмом
классе и, читая какой-то параграф в учебнике, неожиданно



 
 
 

вдохновился на дерзновенный проект путешествий во вре-
мени. Эта мысль, впоследствии так и не покидавшая его, то-
гда виделась ему настолько свежей и потрясающей, что он
поспешил поделиться ей с матерью.

– Ты бы ещё велосипед решил изобрести, – пробормотала
она, взглянув через плечо на размашистые каракули школь-
ника.

Он тогда не получил от неё объяснения той странной фра-
зе. Теперь же новость о её сношениях с другим разработчи-
ком машины времени пролила свет на такую реакцию.

– А как они вообще пересеклись? Что общего у неё с учё-
ным профессором?

– Бродячий был отцом Эдуарда, одного из их неразлучной
студенческой компании.

– Той компании, которую я как-то видел у тебя на фото?
Они все учились вместе?

– Не совсем. Джон приехал поступать в Москву на фа-
культет французского языка и регионоведения, где он позна-
комился с твоей мамой на первой же лекции. Диана же была
студенткой отделения журналистики, но они с Жанной обе
занимались танцами, только первая восточными, а  вторая
классической хореографией, и начало их общению положила
совместная подготовка к постановке общеуниверситетского
мюзикла. Вскоре они сделались лучшими подругами, и Диа-
на привела в их компанию Эдуарда, с которым на тот момент
они встречались уже дольше года и собирались пожениться.



 
 
 

Сам же он, последовав примеру отца, посещал технический
институт и по учёбе со своими друзьями-гуманитариями ни-
как не пересекался.

– Если они были так близки, почему я никогда не слышал
от родителей об Эдуарде и Диане? Отчего они совсем пре-
кратили поддерживать связь?

– Твоя мама ведь бросила университет после второго кур-
са, забеременев тобой, и они с Джоном переехали из Москвы
сюда. Сохранить крепкую дружбу на расстоянии сложно, тем
более в юности, когда ещё не умеешь по-настоящему ценить
людей и спешишь ловить новые впечатления. Вот общение
мало-помалу и сошло на нет.

– Однако на похороны профессора мама всё же поехала,
значит эти люди ей действительно были очень дороги. Так
что там с его опытами, помогли ему исторические познания
моих родителей в конструировании машины времени?

– У них тогда разгорелся по этому поводу ожесточённый
спор. Диана настаивала, что путешествие в другой век чре-
вато огромной опасностью, так как, случайно изменив про-
шлое, можно повлиять на весь ход истории и, вернувшись
в своё время, не узнать обстановку и даже не найти больше
собственное место в мире. Профессор же горячо отстаивал
свою гипотезу, которая состояла как раз в том, что переде-
лать прошлое нельзя, потому что все времена и простран-
ства существуют в  одной плоскости, хотя она необозрима
для обывателя. Проще говоря, не  только наше настоящее



 
 
 

обусловлено прошлым, но и то, в свою очередь, формирова-
лось с учётом событий, случившихся гораздо позднее. И ес-
ли история допустила, что в ХХ веке некий русский гений
создаст машину времени и отправит студентов в средневе-
ковую Францию, значит XVI столетие подразумевало готов-
ность принять этих путешественников. У учёных не приня-
то употреблять слово «судьба», но по сути неотвратимость
фактов, которую подчёркивал профессор Бродячий, своди-
лась именно к тому, что весь многовековой путь человече-
ства был заранее в один момент предопределён глобальным
замыслом.

Твоя мама была ему нужна как раз для проверки его ги-
потезы. Он искал человека, который попытался бы изменить
прошлое, бросить вызов истории. На  такое мог решиться
лишь кто-то, искренне и горячо ратующий за нечто из ми-
нувшей эпохи. Апеллируя к влюблённости твоей мамы в ко-
роля Наваррского…

– В кого? – переспросил Генрих.
– Похоже, ты не очень-то подробно интересуешься жиз-

нью матери, – пристыдил Феликс племянника. – Не  знаю,
насколько многосторонние предпочтения у  неё сейчас,
но в юности она буквально бредила периодом религиозных
войн XVI века, и  главным образом это было обусловлено
её восхищением личностью Генриха IV.2 Вполне вероятно,

2 Генрих IV (1553 – 1610) – лидер французских протестантов периода религи-
озных войн, король Франции и Наварры, основоположник династии Бурбонов.



 
 
 

кстати, что и выбор твоего имени при рождении не обошёл-
ся без этого влияния. Так вот, играя на чувствах твоей мате-
ри к королю Наваррскому, профессор надеялся соблазнить
её перспективой не только пообщаться лично с её кумиром,
но и на своё усмотрение выбрать какой-нибудь известный ей
неприятный эпизод из его жизни, чтоб попробовать отвести
от него беду. Правда, убеждая её пуститься на такую аван-
тюру, он тут же демотивировал беднягу, упорствуя в своей
позиции, что любые её попытки заведомо обречены на про-
вал, в чём и следовало удостовериться эмпирически.

Джон, ещё не встречавшийся тогда с твоей мамой, но уже
ухаживавший за ней и не упускавший случая ей понравить-
ся, выдвинул идею поставить целью путешествия предотвра-
щение Варфоломеевской ночи.3 Он знал, что это кровавое
событие, отравившее молодость любимого короля Жанны,
для неё самой было днём траура. Используя сведения о за-
мыслах католиков, которыми не располагали Генрих Наварр-
ский и его соратники, выходцы из ХХ века, по его мнению,
вполне могли бы не допустить чудовищную страницу исто-
рии.

Эдуард, не боясь в отличие от своей девушки повлиять пу-
тешествием в прошлое на современность, тревожился о дру-

3  Варфоломеевская ночь  – массовая резня гугенотов [http://ru.wikipedia.org/
wiki/Гугеноты] во  Франции [http://ru.wikipedia.org/wiki/Франция], устроен-
ная католиками [http://ru.wikipedia.org/wiki/Католик] в  ночь на  24  авгу-
ста [http://ru.wikipedia.org/wiki/24_августа] 1572  года [http://ru.wikipedia.org/
wiki/1572_год].



 
 
 

гом: столкновение с религиозными фанатиками варварского
Средневековья несло в себе реальные риски, а тот факт, что
они родились в ХХ веке, вовсе не застраховывал их от смер-
ти в XVI. Профессор не развеивал опасения сына, так как его
гипотеза не исключала такой расклад. Но, видимо, согласно
его приоритетам, пожертвовать во имя науки собственным
ребёнком и его юными друзьями выглядело оправданным.

Твоя мама, от которой все ждали решающего слова, ска-
зала: «Если уж отправляться туда, то в тот день, когда все
кошмары будут позади. Моя нервная система не выдержит,
если наши планы сорвутся и прямо на моих глазах вопреки
моим стараниям всё же состоится Варфоломеевская ночь».
Профессор Бродячий на это возбуждённо воскликнул: «Ну
конечно она состоится! Она и состоялась в 1572 году именно
потому, что в 1988-ом Жанна отказалась её предотвращать!»

– Дядя, а откуда ты в курсе таких подробностей?
– Я пробрался в лабораторию профессора и присутство-

вал при этом разговоре. Конечно, своего мнения у  меня
не было, да его никто и не спрашивал. Жанна часто меня бра-
ла меня с собой везде, куда бы я ни попросился, взяв пред-
варительно обещание хорошо себя вести. Так что я прово-
дил в их взрослой компании много времени. Ощущал себя
страшно деловым и с наслаждением важничал перед своими
одноклассниками, у которых не было такой чудесной стар-
шей сестрёнки, – Феликс горделиво выпятил вперёд грудь.

– Между прочим, – дополнил он свой рассказ, нравоучи-



 
 
 

тельно подняв кверху указательный палец,  – такое приоб-
щение к студенческой среде было крайне продуктивно и по-
знавательно для меня. Я даже выучил наизусть стихотворе-
ние на  старофранцузском благодаря регулярному посеще-
нию мероприятий Жаннинного факультета.

И под аплодисменты Генриха дядя продекламировал на-
распев несколько поэтических строчек.

–  Чем  же закончилась их дискуссия? Верифицировал
в итоге профессор Бродячий свою гипотезу?

– Я был ребёнком и не следил за ходом экспериментов по-
жилого физика, меня занимали вещи поинтересней для де-
сятилетнего возраста. Но очевидно, у него что-то не  зала-
дилось. Иначе его открытие стало бы прорывом века, и ты
узнал бы о нём не в приватной беседе с дядюшкой, а из прес-
сы, – и без того обычно простодушное лицо Феликса в этот
момент достигло апогея своего простодушия.

– Маргарита! – воскликнул вдруг он, глядя поверх голо-
вы племянника. – Наслышан о Вас, – прибавил он, любезно
целуя руку девушке, в растерянности остановившейся на по-
роге обсерватории.

– Не пугайся, это мой дядя, приехал из Москвы на выход-
ные, – приободрил её Принц.

– Я так понимаю, Вы не на астронома учитесь, а на пси-
холога? – продолжал между тем ворковать Феликс.
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