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Их объединяют метаморфозы, через которые проходят герои.
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Vita Nostra

 
 

Часть I
 

…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама сня-
ла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати от
моря, окнами на запад. В другой такой же комнатушке (квар-
тира-то двухкомнатная!) жили парень с девушкой. Кухня,
ванная, туалет – все, получается, общее.

– Они ведь целыми днями на пляже, – успокоила хозяй-
ка. – Много ли молодым надо? Море, вон оно, из окна почти
что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери и от
комнаты. Сашка нашла на дне чемодана прошлогодний, чуть
полинявший купальник и торопливо переоделась в ванной,
где сохли на батарее чужие трусики. Ее охватил празднич-
ный счастливый зуд: еще немножко, и в море. Волны, соль
на губах, глубокая вода цвета хаки – все забылось за долгую
зиму. Пальцы в прозрачной волне цветом похожи на белую
черешню. Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омы-
вает живот и спину, потом ныряешь и видишь камни на дне,
водоросли и зеленоватую пеструю рыбешку…

– Может, сначала поедим? – спросила мама.
Она очень устала. Дорога в душном плацкартном вагоне,



 
 
 

беготня по квартирам и бесконечные споры с хозяйками –
работа не из легких.

– Ма, мы ведь на море приехали…
Мама прилегла на диван, подложив под голову стопку све-

жего постельного белья.
– Хочешь, за пирожками сбегаю? – покладисто предложи-

ла Сашка.
– Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же кух-

ня…
– Ну ма! Хотя бы окунуться…
– Иди, – мама закрыла глаза. – Заодно купи яиц и кефира

на обратном пути. Да, еще хлеба и сливочного масла.
Сашка натянула поверх купальника сарафан, сунула ноги

в босоножки и, прихватив с собой хозяйкино полотенце, вы-
скочила во двор, на солнышко.

Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка не зна-
ла и звала про себя «павлиновыми». За цепочкой неровно
подстриженных кустов начиналась улица, ведущая к морю.
«Улица, Ведущая к Морю» – так Сашка и решила ее про себя
называть. Таблички с подлинным названием улицы, простым
и невзрачным, ничего не значили. Бывает ведь, что прекрас-
ным вещам дают дурацкие названия – и наоборот…

Помахивая сумкой, она пошла – побежала – вниз.
Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, кто

с большим зонтиком, кто с одной только пляжной сумкой.
Дети, как водится, обливались талым мороженым, и матери,



 
 
 

бранясь, затирали пятна скомканными носовыми платками.
Солнце давно перевалило зенит и теперь висело над далеки-
ми горами, будто выбирая место для посадки. Сашка, улыба-
ясь во весь рот, шла к морю, чувствуя горячий асфальт даже
сквозь подошвы босоножек.

Они выбрались.
Несмотря на безденежье, несмотря на мамины проблемы

на работе. Несмотря ни на что, они приехали на море, и через
пятнадцать минут… десять… Сашка нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью прегражден
был щитами мелкой туристической конторы – вот «Ласточ-
кино гнездо», Массандра, Никитский ботанический, Алуп-
кинский дворец… Звенели и гудели игровые автоматы. Же-
лезная тумбочка механическим голосом предлагала пред-
сказать судьбу по линиям руки. Сашка поднялась на цыпоч-
ки – и наконец-то увидела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рысцой
двинулась вниз по склону, становившемуся все более кру-
тым, туда, где прибой, туда, откуда доносился счастливый
детский визг и музыка приморских кафе. Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже рас-
строившись, Сашка сделала крюк вокруг забора, спрыгнула с
невысокой бетонной балюстрадки, и под ногами у нее захру-
стела галька. Выискав свободное местечко на камнях, сбро-
сила на сумку полотенце, сарафан, рядом оставила босонож-
ки и, морщась, заковыляла по камням к полосе прибоя. Ед-



 
 
 

ва добравшись до воды, опустилась на четвереньки, плюхну-
лась, поплыла…

Вот оно, счастье.
Вода в первую секунду показалась холодной, а во вторую

– парной, как молоко. У берега покачивались на волнах во-
доросли и обрывки полиэтиленовых пакетов, но Сашка плы-
ла дальше и дальше, и вода перед ней очистилась и смени-
ла цвет, позади остались надувные матрасы и дети на ярких
кругах, вокруг открылось море, и вспыхнул ярко-красный
конический буек – как знак совершенства между двумя го-
лубыми полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую стаю се-
рых продолговатых рыб.

 
* * *

 
Она возвращалась рысцой – мама, наверное, заждалась и

будет ругать ее. Дорога в гору показалась неожиданно крутой
и длинной. В магазинчике единственная замученная продав-
щица торговала и хлебом, и яйцами, и картошкой, потому
очередь к ней стояла нешуточная. Сашка заручилась под-
держкой плотной загорелой женщины («Вы скажете, что я за
вами, хорошо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во
двор с «павлиновыми» деревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро – зеленой будки с
вечно закрытыми ставнями. Был он, несмотря на жару, одет



 
 
 

в темный джинсовый костюм. Его лицо под козырьком синей
кепки казалось нездорово-желтым, восковым. Темные очки
не пропускали ни лучика и ничего не отражали. И все-таки
Сашка поймала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.
Отвернувшись и не глядя больше на странного человека,

она вошла в подъезд, пропахший поколениями котов и ко-
шек, поднялась на второй этаж и позвонила в черную дерма-
тиновую дверь с жестяным номером «двадцать пять».

 
* * *

 
Каждое утро они просыпались в четыре, когда соседи, мо-

лодая пара, возвращались с дискотеки. Соседи долго ходи-
ли взад-вперед по коридору, пили чай, скрипели кроватью и
наконец затихали, тогда Сашка с мамой засыпали снова и в
следующий раз просыпались в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с мамой выпи-
вали по чашечке (кухня полна была грязной посуды, моло-
дые соседи всегда очень извинялись за беспорядок, но таре-
лок все равно не мыли) и шли на пляж. По дороге покупа-
ли йогурт в стаканчиках, или теплую кукурузу, обильно усы-
панную кристалликами соли, или пирожки с повидлом. Бра-
ли напрокат один пластиковый шезлонг, расстилали на нем
полотенце и бежали купаться, оступаясь и шипя от боли на
крупной гальке. Плюхались, ныряли и не выходили из воды



 
 
 

полчаса, а то и час.
На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь мазала

ее плечи кефиром. На четвертый день поехали на морскую
прогулку, но море было неспокойное, и обеих немножко ука-
чало. На пятый день разыгрался почти настоящий шторм, по
пляжу лениво бродили полуголые загорелые спасатели и со-
общали в мегафон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма»,
как переосмыслила их заявления мама. Сашка играла с вол-
ной и однажды получила, довольно чувствительно, камнем
по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. Группки
парней и девчонок, вооруженных сигаретами, стояли у ларь-
ков, у касс, вокруг старых чугунных скамеек и вели светскую
жизнь, естественную для молодых млекопитающих. Сашка
иногда ловила на себе оценивающие взгляды. Ей неприят-
ны были эти парни с их нахальными накрашенными подру-
гами, и в то же время скребли на душе непрошеные кошки:
в шестнадцать лет отдыхать, как маленькая девочка, с мамой
нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось бы стоять вот
так, облокотившись о скамейку, в центре шумной компании
и смеяться вместе со всеми, или сидеть в кафе и потягивать
джин-колу из баночки, или играть в волейбол на площад-
ке, покрытой растрескавшимся, будто шкура слона, серым
асфальтом. Но она проходила мимо, делая вид, что спешит
по своим, куда более интересным делам, и проводила вече-
ра, гуляя с мамой по парку и по набережной, рассматривая



 
 
 

картины бесконечных пляжных художников, прицениваясь
к полированным ракушкам и глиняным подсвечникам, зани-
маясь, в общем, совсем не скучными и милыми сердцу дела-
ми, – но взрывы смеха, доносившиеся от компаний, иногда
заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало про-
зрачным, и Сашка поймала краба – крохотного, как паучок.
Поймала и сразу отпустила. Половина срока, отпущенного
на отдых, улетела непонятно куда – казалось бы, только при-
ехали, а уже через восемь дней уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. Сашка
шла, прицениваясь к вишне, обогнула торговый ряд и вдруг
увидела его в толпе. Человек стоял поодаль, уставив на Саш-
ку темные очки, не пропускавшие ни лучика. И все-таки она
была уверена, что он смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с базара. В
конце концов, вишню можно купить на углу – там дороже, но
ненамного. Помахивая полиэтиленовым кульком, она вышла
на Улицу, Ведущую к Морю, и двинулась вверх, к своей пя-
тиэтажке, стараясь подольше оставаться в тени акаций и лип.

Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном
джинсовом костюме шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на база-
ре. Вероятность того, что человеку и Сашке просто по пути,
оставалась, конечно, но казалась совсем несерьезной. Глядя
в черные, непрозрачные стекла очков, Сашка испытала вдруг



 
 
 

панический ужас.
Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. Дети все

так же обливались талым мороженым, ларьки все так же тор-
говали жвачкой, пивом и овощами, с неба жгло послеполу-
денное солнце, а Сашке сделалось холодно до инея в животе.
Сама не зная, откуда страх и почему она так боится темного
человека, Сашка рванула вверх по улице так, что только бо-
соножки застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во двор с
«павлиновыми» деревьями. Заскочила в подъезд и позвони-
ла. Мама долго не открывала дверь, внизу, в подъезде, хлоп-
нула створка, послышались шаги по лестнице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, едва
не сбив ее с ног. Захлопнула дверь и заперла на замок.

– Ты что?!
Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кривом зер-

кале, показалась соседка с кульком алычи, миновала второй
этаж, двинулась выше на третий…

Сашка перевела дух.
– Что случилось? – с тревогой спросила мама.
–  Да так,  – Сашке уже было стыдно.  – Привязался тут

один…
– Кто?!
Сашка взялась объяснять. История с темным человеком,

будучи рассказанной внятно, оказалась не то что не страш-
ной – дурацкой совершенно.



 
 
 

– Вишню ты не купила, – подытожила мама.
Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять кулек и

вернуться на базар, но при мысли о том, чтобы открыть дверь
и выйти опять во двор, жалобно подрагивали поджилки.

– Новые новости, – вздохнула мама.
Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

 
* * *

 
На другой день утром по дороге на море Сашка опять уви-

дела темного человека. Он стоял у киоска турфирмы, будто
изучая маршруты и цены, а на самом деле наблюдая за Саш-
кой из-за непрозрачных темных очков.

– Ма… Смотри…
Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла бро-

ви:
– Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?
– Ты в нем ничего особенного не видишь?
Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом при-

ближаясь к темному человеку. Сашка замедлила шаг.
– Я на ту сторону перейду.
– Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову напекло ка-

питально.
Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпечатками

покрышек. Мама прошла мимо темного человека, он даже
не глянул на нее. А смотрел на Сашку и только на Сашку.



 
 
 

Провожал ее взглядом.
На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном ме-

сте, но Сашке впервые не хотелось купаться. Ей хотелось
вернуться домой и запереться в квартире… Хотя дверь-то в
квартире фанерная, иллюзия, можно сказать, обшитая ста-
рым дерматином. Уж лучше здесь, на пляже, где людно и
шумно, где покачиваются у берега плавучие матрасы, малыш
с надувным кругом на поясе стоит по колено в воде, а круг
в виде лебедя с длинной шеей, и ребенок сжимает белое по-
датливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фартуке.
Сашка долго облизывала сладкие липкие руки, потом пошла
к морю – сполоснуть. Вошла в воду, не снимая пластиковых
шлепанцев. Красный буек, знак совершенства на полпути к
горизонту, едва покачивался на воде, отражал солнце мато-
вым боком. Сашка улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом
деле, смешная история. Чего ей бояться? Через неделю она
уедет домой, и вообще. Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила на бе-
рег, подальше, чтобы не утащило случайной волной. Ныр-
нула, проплыла несколько метров под водой, вынырнула,
фыркнула, засмеялась и рванула к буйку – оставляя сзади
берег, гомон, торговку пахлавой, страх перед темным чело-
веком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу не на
чем жарить.



 
 
 

 
* * *

 
Покачивались розовые цветы на «павлиновых» деревьях.

Дальше, в кустах, тоже что-то цвело и пахло, привлекая пчел.
На скамейке дремала старушка. Мальчишка лет четырех во-
зил мелками по бетонной бровке тротуара. По Улице, Веду-
щей к Морю, текла обычная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И рысью, что-
бы побыстрее управиться, рванула в магазин.

– Женщина, вы последняя? Я за вами буду…
Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До при-

лавка оставалось три человека, когда Сашка почувствовала
взгляд.

Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул
внутрь. Минуя очередь, подошел к прилавку. Остановил-
ся, будто разглядывая ассортимент. Глаза, скрытые очками,
сверлили Сашку. Просверливали насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги при-
липли к полу. Потом – подумав и осознав, что здесь, в мага-
зине, ей ничего не грозит. Ей вообще ничего не грозит… А
все бросать, выбираться из очереди, бежать домой – глупо.
В подъезде он ее и настигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть выглянет
в окно…

И что?!



 
 
 

– Девушка, вы берете?
Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала мелочь.

Старичок, стоявший за ней, помог собрать монеты. Может
быть, попросить у кого-то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на Сашку.
От его взгляда у нее мысли путались в голове. Позор, но все
сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?
Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему Саш-

ка испытывает такой ужас перед этим обыкновенным, в об-
щем-то, человеком. Ну, бледное лицо… Ну, темные очки…
Что же с ней происходит, когда он вот так смотрит на нее из-
под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла и бу-
тылкой подсолнечного, Сашка пошла к выходу из магазина.
Человек двинулся за ней, будто не собираясь ничего скры-
вать. Не притворяясь. Деловито и целенаправленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как спринтер.
Взлетели из-под ног серые голуби. Перебежав через дорогу,
Сашка кинулась, только ветер в ушах, к дому, к маме, в зна-
комый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась – «павли-
новые» деревья цвели, как всегда, и бордюр был размале-
ван мелками, но вход в подъезд был совсем другой, скамейка
стояла не так. Может быть, это другой двор?!

Темный человек не бежал – он просто быстро шел, с каж-



 
 
 

дым шагом приближаясь, кажется, на полтора метра. Саш-
ка, обезумев от страха, кинулась в подъезд… этого ни в ко-
ем случае нельзя было делать, Сашка знала – но побежала
все равно. Внизу хлопнула створка. Сашка бросилась по сту-
пенькам наверх, но этажей было всего пять. Лестница закан-
чивалась тупиком запертых дверей. Сашка кинулась звонить
в чью-то квартиру, звонок отдавался – ди-дон – внутри, но
никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. Пе-
регораживая путь к отступлению.

– Это сон! – крикнула она первое, что пришло на ум. – Я
хочу, чтобы это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с отдавлен-
ным о подушку ухом.

 
* * *

 
– Приснится же такое…
Они вышли из дома, как обычно, около восьми. На углу

купили йогурт. Сашка, будто ненароком, выманила маму на
другую сторону улицы – противоположную той, где туристи-
ческое агентство.

И оказалась права. Темный человек стоял возле большого
рекламного плаката с фотографией «Ласточкиного гнезда».
Из-под непроницаемых очков следил за Сашкой.

– Я так больше не могу… Это какой-то психоз…



 
 
 

– Да что такое?
– Вон он опять стоит, смотрит…
Сашка не успела удержать маму. Та решительно свернула,

и пересекла улицу, и подошла прямо к темному человеку, и
о чем-то с ним заговорила; человек отвечал, не сводя глаз с
Сашки. Хотя лицо его было повернуто к маме и губы шеве-
лились естественно и даже приветливо… если бывают при-
ветливые губы…

Мама вернулась, одновременно довольная и злая.
– Успокойся, это такой же отдыхающий, как ты. Не пони-

маю, чего тебе от него надо… Он из Нижневартовска. У него
аллергия на солнце.

Сашка промолчала.
В обед, возвращаясь с моря, они зашли на базар, и Сашка

сама внимательно проследила, чтобы не пропустить ни од-
ной покупки. Явившись в пустую квартиру, по очереди при-
няли «душ» из ковшика с тазиком (воды, как обычно днем,
не было) и взялись стряпать…

Вот тут и оказалось, что кончилась соль.
 

* * *
 

Темный человек сидел на скамейке у выхода со двора.
Сашка увидела его, едва выглянув из подъезда.

Вернулась обратно.
Рыжий кот с рваным ухом доедал сметану из кем-то остав-



 
 
 

ленной плошки. Чавкал. Облизывался. Дико смотрел на
Сашку желтым глазом и снова вылизывал посудину.

Сашка стояла, не зная, что делать. Возвращаться? Идти
как ни в чем не бывало? Психоз…

В подъезде потемнело. Человек в синей кепке стоял у вхо-
да, закрывая свет.

– Александра…
Она дернулась, будто ее шандарахнуло током.
– Надо поговорить. Можно, конечно, так бегать до беско-

нечности, но в этом нет ни радости, ни смысла.
– Вы кто? Откуда меня знаете?
Она тут же вспомнила, что мама много раз называла ее по

имени – на улице, на пляже. Ничего удивительного, что он
знает ее имя. Захотел – и узнал.

– Давайте сядем на лавочке и поговорим.
– Я не собираюсь ни о чем с вами… Если вы не переста-

нете ходить за мной, я позову… я обращусь в милицию!
– Саша, я не убийца и не грабитель. У меня к вам серьез-

ный разговор. Определяющий всю вашу жизнь. Лучше бу-
дет, если вы меня послушаете.

– Я не собираюсь. Уходите!
Она повернулась и кинулась вверх по лестнице. К черной

дерматиновой двери с номером «двадцать пять».
На втором этаже все двери были рыжие. С тусклыми стек-

лянными табличками, и на них совсем другие номера. Саш-
ка обомлела.



 
 
 

За спиной негромко звучали шаги. Темный человек под-
нимался по лестнице.

– Я хочу, чтобы это был сон! – крикнула Сашка.
И проснулась.

 
* * *

 
– Мама, какое сегодня число?
– Двадцать четвертое. А что?
– Но ведь вчера же было двадцать четвертое!
– Вчера – двадцать третье. Так всегда на отдыхе – числа

путаются, дни недели забываются…
Они спустились во двор, в безветренное и белое, будто

молоко, душистое утро. «Павлиновые» деревья стояли непо-
движно, как две розовых горы с цветущими на них абрикоса-
ми. Веселая толпа пляжников текла вниз по Улице, Ведущей
к Морю. Сашка шла, почти уверенная, что это снова сон.

У туристического киоска стояли, изучая маршруты и це-
ны, молодые супруги. Их мальчишка – жвачка в зубах, ко-
лени в зеленке – примерял очки для подводного плавания.
Темного человека не было нигде, но ощущение сна не про-
ходило.

Они купили кукурузы. Сашка держала ее, теплую, пока
мама вытаскивала из сарайчика и устанавливала на камнях
прокатный шезлонг. Мягкий желтый початок пропитался
солью, кукурузные зернышки, не успевшие огрубеть, таяли



 
 
 

во рту. Огрызки сложили в полиэтиленовый кулек, и Сашка
вынесла его к урне у входа на пляж.

Темный человек стоял далеко, в толпе. Смотрел на Сашку
из-под непроницаемых очков.

– Я хочу, чтобы это был сон, – сказала Сашка вслух.
И проснулась на раскладушке.

 
* * *

 
– Мама, давай сегодня уедем.
Мама от удивления чуть не выронила тарелку:
– Как? Куда?!
– Домой.
– Ты же так рвалась… Тебе что, здесь не нравится?
– Я хочу домой.
Мама пощупала Сашкин лоб.
– Ты серьезно? Почему?
Сашка неопределенно пожала плечами.
– У нас билеты на второе число, – сказала мама. – Брала

за месяц. И то достались боковые. И за квартиру у нас запла-
чено по второе. Саш, я не понимаю, ты же радовалась…

У нее было такое растерянное, такое огорченное и беспо-
мощное лицо, что Сашке стало стыдно.

– Да ничего, – пробормотала себе под нос. – Это я так.
Они спустились во двор. «Павлиновые» деревья разлива-

ли запах над песочницей и скамейками, над чьими-то стары-



 
 
 

ми «Жигулями». Вдоль по Улице, Ведущей к Морю, топа-
ли, как на демонстрацию, отдыхающие с надувными матра-
сами наперевес. И продолжалось спокойное, жаркое, разме-
ренно-курортное утро двадцать четвертого июля.

У туристического киоска не было никого. Рядом, в кафе
под чахлыми пальмами, компания ребят пила пиво и громко
спорила, куда поехать. Все они были загорелые и длинноно-
гие, и парни, и девушки. Все в шортах. Все с полупустыми
рюкзачками на прямых спинах. Сашке захотелось уехать с
ними. Нацепить рюкзачок, зашнуровать кроссовки и рвануть
по пыльным дорогам Крыма – где автостопом, где пешком…

Они с мамой прошли мимо. Купили пирожков. Установи-
ли шезлонг, уселись на него боком с двух сторон. Море чуть-
чуть волновалось, красный буек подпрыгивал, в отдалении
трещали моторами водные скутеры. Сашка жевала пирожок,
не чувствуя вкуса. Может быть, все обойдется, темный че-
ловек больше не придет никогда, а завтра наступит наконец
двадцать пятое?

После обеда мама прилегла вздремнуть. В комнате было
душно, солнце, склоняясь на запад, пробивало навылет за-
крытые шторы, когда-то зеленые, а теперь выгоревшие до
грязно-салатного оттенка. Явились соседи, весело перегова-
ривались на кухне, лили воду из бака и звенели посудой.
Сашка сидела с книгой на коленях, смотрела на серые строч-
ки и ничего не понимала.

Оглушительно тикал железный будильник на тумбочке.



 
 
 

Отсчитывал секунды.
 

* * *
 

– Так все-таки поговорим, Саша?
Был вечер. Мама стояла, опершись о балюстраду, и жи-

во беседовала с мужчиной лет сорока, светловолосым и бе-
локожим – видно, только что прибывшим на курорт. Мама
улыбалась, и на щеках у нее появлялись ямочки. Особенная
улыбка. Сашке мама улыбалась по-другому…

Сашка ждала на скамейке под сенью акации. Между ней
и художником, пристроившимся на другом конце скамейки,
секунду назад уселся темный человек. Даже южные сумер-
ки не заставили его расстаться с непроницаемыми очками.
Сашка чувствовала взгляд из-за черных стекол. Из полной
темноты.

Можно было, наверное, позвать маму. Или просто закри-
чать: «Помогите!» Или сказать себе – «это сон». И это будет
сон. Бесконечный.

– Чего вы… чего вам от меня надо?!
– Я хочу дать вам поручение. Несложное. Я никогда не

требую невозможного.
– Какое вы… при чем тут…
–  А поручение такое: каждый день, в четыре утра, вы

должны быть на пляже. Голышом войти в воду, проплыть сто
метров и коснуться буйка. В четыре утра на пляже никого



 
 
 

нет, темно и некого стесняться.
Сашка сидела, будто прибитая мешком. Он сумасшед-

ший? Или сумасшедшие они оба?
– А если я не буду? С какой это стати…
Черные очки висели перед ее лицом, как две дыры, веду-

щие в никуда.
– Вы будете, Саша. Вы будете. Потому что мир вокруг вас

очень хрупкий. Каждый день люди падают, ломают кости,
гибнут под колесами машин, тонут… Заболевают гепатитом
и туберкулезом. Мне очень не хочется вам об этом говорить.
Но в ваших интересах просто сделать все, о чем я вас прошу.
Это несложно.

Мама у балюстрады смеялась. Обернулась, помахала ру-
кой, что-то сказала собеседнику – видно, разговор у них за-
шел о ней, о Сашке.

– Вы маньяк? – спросила Сашка с надеждой.
Черные очки качнулись.
– Нет. Давайте сразу отбросим костыли: вы здоровы, я не

маньяк. У вас есть выбор: до конца дней болтаться между
страшным сном и кошмаром наяву. Или взять себя в руки,
спокойно сделать то, о чем вас просят, и жить дальше. Вы мо-
жете сказать: «Это сон» – и снова проснуться. И наша встре-
ча повторится опять – с вариациями… Только зачем?

По набережной прогуливались люди. Мама вдруг вос-
кликнула: «Смотрите! Дельфины!» – и махнула рукой по на-
правлению к морю, ее собеседник разразился серией удив-



 
 
 

ленных междометий, прохожие остановились, высматривая
что-то на синей простыне, и Сашка тоже разглядела далекие
черные фигуры, похожие на опрокинутые скобки, которые
то взлетали над морем, то снова исчезали.

– Так мы договорились, Саша?
Мама болтала, глядя на дельфинов, и собеседник внимал

ей, кивая. Блестели зубы, горели мамины глаза, Сашка вдруг
увидела, какая она молодая. И какая – в этот самый момент
– счастливая…

– Завтра утром ваш первый рабочий вылет, – темный че-
ловек усмехнулся. – Только запомните: каждый день, в че-
тыре утра. Поставьте будильник. Это очень важно для вас –
не проспать и не опоздать. Постарайтесь. Хорошо?

 
* * *

 
Сашка лежала без сна. Ворочалась на раскладушке. Што-

ры были раздвинуты, окно открыто настежь, там, во дворе,
пели соловьи и гремела в отдалении дискотека. Замолчала в
половине второго.

Прошла по улице шумная компания. Стихли голоса.
Проревели один за другим три мотоцикла. Сработала сиг-

нализация у машины во дворе. Проснулась мама, повороча-
лась на диване, заснула опять.

В три часа Сашка начала задремывать. В полчетвертого
подпрыгнула, будто ее толкнули. Вытащила из-под подушки



 
 
 

будильник. Короткая черная стрелка – часовая – минут че-
рез десять должна была слиться с желтой стрелкой звонка.

Сашка придавила кнопку. Провернула желтую стрелку на-
зад. Будильник тренькнул пружиной и обмяк.

Сашка встала. Надела купальник, натянула сарафан. Взя-
ла ключи и тихонько, чтобы не разбудить маму, вышла из
комнаты. Завернула на пустую кухню, прокралась на балкон,
сняла с веревки пляжное, пахнущее морем, еще не просох-
шее полотенце. И так, с полотенцем в одной руке и ключами
в другой, выбралась на лестницу.

Горела лампочка. Снизу поднимались, шикая друг на дру-
га, соседи-влюбленные. Увидев Сашку, уставились на нее в
четыре удивленных глаза:

– Что случилось-то?
– Ничего. – Сашку трясло, зуб на зуб не попадал. – Иску-

паться хочу. На рассвете.
– Во молодец! – восхищенно признал парень.
Сашка дала им пройти. Быстрым шагом вышла из дома.

Наверное, сейчас уже без пятнадцати четыре. Она опазды-
вала.

На пустой улице еще горели фонари. Сашка побежала
– бежать вниз оказалось неожиданно легко, она согрелась
и больше не тряслась. Темное небо светлело. Рысью про-
скочив мимо решетки платного пляжа, Сашка выбежала на
свой, привычный, совершенно безлюдный. Белели пластико-
вые стаканчики в куче мусора. Светились окна в ближайшем



 
 
 

пансионате – пять или шесть окон на весь фасад. У входа
в главный корпус висели часы. Показывали без трех минут
четыре.

Сашка сбросила сарафан. Оступаясь на гальке, вошла в
прибой. Стоя в воде по шею, расстегнула лифчик, свернула
комком. Избавилась от плавок. И, держа купальник в правой
руке, поплыла к буйку.

В мутном свете он казался не красным, а серым. Сашка
хлопнула ладонью по железному боку. Буек ответил гулким
эхом. Сашка оглянулась на берег – там не было никого. Ни
одной души.

Она поплыла обратно. От холодной воды вернулся озноб.
Едва нащупав ногами камни, встала, балансируя в волне, и
поняла, что распутать мокрые тряпочки и веревочки, в ко-
торые превратился скомканный купальник, не может.

Тогда, всхлипнув, Сашка швырнула комок выгоревшей
ткани на берег, на гальку. Встала на четвереньки и так, то на
двух, то на четырех, рванула к полотенцу.

Завернулась в него и огляделась снова.
Никого. Ни души. Море играет брошенным купальником,

и с каждой минутой становится все светлее. В парке поют
соловьи.

Подобрав купальник, сарафан и босоножки, Сашка про-
ковыляла к синей кабинке для переодевания. Растерлась по-
лотенцем – и неожиданно обрадовалась. Расправила плечи.
Кожа горела, наливаясь изнутри, как шкурка спелого яблока.



 
 
 

Уже без спешки Сашка оделась, обулась, нащупала ключи в
кармане сарафана. Выкрутила купальник, вышла из кабинки
и почти сразу согнулась пополам от рвотного спазма.

Упала на четвереньки, и ее вытошнило на гальку. Выплес-
нулась вода и вместе с ней – желтоватые кругляшки. Звякну-
ли о камень. Сашка откашлялась, продышалась. Рвота ушла
так же неожиданно, как началась. На гальке лежали три туск-
лые золотые денежки.

 
* * *

 
Дома, запершись в ванной, она рассмотрела монеты. Три

одинаковых кругляша, на одной стороне незнакомый знак,
состоящий из округлых переплетающихся линий. Не то ли-
цо. Не то корона. Не то цветок; чем дольше Сашка смотрела
– тем объемнее казался значок, будто выступал, приподни-
мался над плоскостью монеты.

Она протерла глаза. На реверсе имелся гладкий овал – не
то О, не то ноль. Пробы, разумеется, не было, а Сашка не
была особенным знатоком драгоценных металлов, но в том,
что монеты золотые, почему-то сомнений не возникало.

По Улице, Ведущей к Морю, шли первые прохожие. Было
около шести утра. Сашка легла на раскладушку, укрылась с
головой одеялом и, зажав монеты в руке, снова задумалась.

Немного саднило горло. Тошноты больше не было. Мож-
но, конечно, допустить, что Сашку вывернуло от вчерашней



 
 
 

пахлавы, а монеты просто лежали на гальке. А человек в тем-
ных очках – маньяк, сложным и странным образом добыва-
ющий возможность посмотреть на голую девушку. В полу-
тьме. Рано утром.

Она плотно зажмурила воспаленные глаза. Нет. Нельзя
допустить. Сашку вынесло, вымыло из привычного мира в
нереальный. Если верить книжкам, это случается с людьми,
и даже не очень редко.

Или это все-таки сон?
Она заснула неожиданно для себя. И когда проснулась –

было обыкновенное позднее утро двадцать пятого июля. Ма-
ма явилась с кухни, вытирая руки полотенцем, поглядела на
Сашку с беспокойством:

– Ты что, ходила куда-то?!
– Купалась.
– С ума сошла?
– Почему? – возразила Сашка хрипло. – Знаешь, как здо-

рово? На рассвете. Никого нет…
– Это опасно, – сказала мама. – И почему ты меня не пре-

дупредила?
Сашка пожала плечами под одеялом.
– Нам надо идти, – сказала мама. – Уже почти девять. По-

шли скорее.
Сашка прерывисто вздохнула.
– Ма… а можно, я… полежу пока? Я плохо спала вооб-

ще-то.



 
 
 

– Ты не заболела? – Мама привычно положила ладонь на
Сашкин лоб. – Нет, температуры нет… Доиграешься с этими
ночными купаниями, весь отдых будет испорчен.

Сашка не ответила. Сжала в кулаке монеты, так что они
впились в ладонь.

– Я там яйца сварила, – сказала мама озабоченно. – Возь-
ми майонез в холодильнике… Эти красавцы, соседи, полба-
ночки нашего майонеза уже схрупали, ну ладно, на здоровье,
как говорится.

Она продолжала вытирать полотенцем сухие руки.
–  Я договорилась на пляже встретиться с Валентином,

неудобно, знаешь, не появиться, я вчера обещала, что мы
придем…

Сашка вспомнила вчерашний день. Валентином звали ма-
миного собеседника, светловолосого и белокожего, который
так живо наблюдал за далеким парадом дельфинов. Помнит-
ся, мама представила ее своему новому знакомому: «Это –
Александра». Какая-то особенная значительность была в ма-
мином голосе, но Сашка тогда не обратила внимания. Тем-
ный человек поднялся со скамейки и ушел, оставив поруче-
ние – и страх. Сашке было холодно посреди теплого, даже
душного вечера. Сладко пахли цветы на клумбе… У Вален-
тина был приятный одеколон, тонкий и терпкий. Сашка пом-
нила запах, но не помнила лица.

– Ну иди, – Сашка подтянула одеяло. – Я немного пова-
ляюсь… и тоже к вам приду.



 
 
 

– Будем на прежнем месте, – быстро сказала мама. – Яйца
на столе… Ну, я пошла.

И, подхватив уже собранную сумку, поспешила к двери.
На пороге обернулась:

– Будешь идти, купальник не забудь! Он на балконе сох-
нет…

И вышла.
 

* * *
 

Когда Сашка проснулась во второй раз, железный будиль-
ник показывал половину двенадцатого. На пляже в это вре-
мя жара, толпа и море кипит от купающихся тел, будто суп
с клецками. Поздно идти на море… или рано. Как посмот-
реть. Вот часика в четыре…

Она поразилась таким простым, таким будничным мыс-
лям. Поднесла к глазам ладонь с монетами. Пока она спала,
ладонь не разжималась – кругляши отпечатались на влажной
коже. Сашка осторожно переложила их из правой руки в ле-
вую.

Что с ними делать? Сохранить, выбросить?
Звонок в дверь заставил ее дернуться. Одна монета со-

скользнула с ладони и укатилась под раскладушку. Нервни-
чая, Сашка нащупала ее на пыльном ковре, набросила мамин
ситцевый халат, вышла в темную прихожую.

– Кто там?



 
 
 

Теоретически это могла быть мама. Или, к примеру, поч-
тальон. Или…

– Это я. Открывайте.
Сашка отпрянула.
Во всей квартире пусто – соседи на пляже. Дверь запер-

та… тонкая дверь из прессованных опилок, обитых дерма-
тином.

Монеты прилипли к мокрой ладони. Удерживая их в кула-
ке, Сашка одной рукой отперла дверь – получилось не сразу.

– Добренький денечек. – Человек в непроницаемых очках
шагнул через порог. – Я ненадолго. Идемте на кухню.

И прошел по коридору сам, первый, будто много раз бы-
вал в этой квартире, будто был ее хозяином. Впрочем, дом-
то типовой, типовее некуда…

Сашка пошла за ним как привязанная.
– Сядьте. – Человек выставил табурет на середину кухни.

Сашка села – у нее подкосились ноги. Темный человек усел-
ся напротив. – Монеты?

Сашка разжала кулак. Три золотых кругляшка лежали на
красной ладони – влажные, в капельках пота.

– Очень хорошо. Оставьте себе. Сохраните, пожалуйста,
все до одной. Все, которые будут. Не надо мучиться с купаль-
ником – входить в воду нужно голышом, не страшно, никто
не смотрит. Продолжаем купаться без пропусков и опозда-
ний. Завтра. Послезавтра. Через два дня.

– Я второго числа уезжаю, – сказала Сашка и сама порази-



 
 
 

лась, как тонко и жалобно прозвучал ее голос. – Я… у меня
билеты на поезд. Я ведь не здесь живу, я…

Она была совершенно уверена, что темный гость велит ей
поселиться в поселке на веки вечные и входить в воду в че-
тыре утра и в январе, и в феврале, и до самой старости.

– Я же сказал, что не потребую ничего невозможного, –
он медленно растянул губы, и Сашка с удивлением поняла,
что он усмехается. – Второго числа на рассвете искупаетесь.
А после завтрака уедете.

– Можно?!
– Можно. – Человек поднялся. – Не проспите.
И зашагал к двери.
– А зачем это вам надо? – шепотом спросила Сашка.
Но ответа не услышала.

 
* * *

 
– Ты куда? – Мама приподнялась на локте.
– Купаться.
– С ума сошла? А ну ложись сейчас же!
Сашка перевела дыхание:
– Ма, мне очень нужно. Я закаляю волю.
– Чего?
–  Ну, закаляю волю. Тренирую. По утрам… Прости, я

опаздываю.
Задыхаясь, она выбежала на пляж. Нервно оглянулась –



 
 
 

ни души, даже окна пансионата не светятся. Сбросила сара-
фан, комкая, стянула белье, кинулась в воду и поплыла кро-
лем, будто пытаясь вырваться из собственной кожи.

Не хватало дыхания. Сашка перешла на «пляжный
брасс», сильно загребая ногами, высоко подняв подбородок.

Плыть было приятно. Раньше она никогда не купалась го-
лышом и не предполагала, что это так здорово. Холодная во-
да покалывала иголочками, согревала и согревалась. Саш-
ка двумя руками ухватилась за буек и замерла, покачиваясь,
невидимая с берега.

А может быть, обратно не возвращаться? Рвануть дальше,
через все море, в Турцию…

Она перевернулась на спину и, лениво взмахивая рука-
ми, поплыла к берегу. Редкие утренние звезды растворялись
медленно, как крупицы сахара в холодной воде.

Сашка растерлась полотенцем и оделась в кабинке. Вы-
шла, прислушалась к себе – ничего не происходило. Она за-
шагала к выходу с пляжа; ее скрутило напротив сарайчика
с лежаками, запертого на висячий замок. Закашлявшись и
схватившись за горло, Сашка извергла из себя четыре золо-
тые монеты.

 
* * *

 
На третье утро купаний ее вырвало уже в квартире, в ван-

ной. Монеты звякнули о чугун. Сашка трясущимися руками



 
 
 

собрала их, рассмотрела – точно такие же, с округлым «объ-
емным» значком. Достоинством в ноль копеек… Она криво
улыбнулась своему отражению в зеркале. Спрятала монеты
в карман халата. Умылась и вышла.

Мама накручивала волосы на бигуди. Смысла в этом не
было: все равно в воде завивка разойдется, но теперь мама
тратила кучу времени на бигуди, на макияж, на выглажива-
ние юбок и теннисок.

– Ты не против, если мы с Валентином завтра вечером
завеемся в кафе? Вдвоем?

Мама задавала вопрос, старательно отводя глаза.
– Ты можешь сходить в кино… Что там идет, в кинотеатре

на набережной?
– Не знаю, – Сашка перебирала монеты в кармане. – Иди-

те. Я дома почитаю.
– Вот как быть с ключами? – Сашкина покладистость явно

обрадовала маму, у нее будто гора с плеч свалилась. – Если
я вернусь поздно… Не хотелось бы тебя будить… Но если
забирать ключи – вдруг ты захочешь прогуляться?

– Бери ключи. Я почитаю, – повторила Сашка.
– Но свежий воздух…
– Я сяду на балконе. Возьму настольную лампу.
– Хоть завтра, может быть, ты захочешь на дискотеку?
– Нет.
Днем Валентин повел их обедать в ресторан. Был он при-

личный дядька, остроумный, обаятельный; Сашка смотре-



 
 
 

ла, как радуется мама, и мысленно считала дни: сегодня два-
дцать седьмое. Осталось пять дней… Вернее, четыре, на пя-
тый мы уезжаем. И все кончится. Я все забуду. Еще пять
раз…

Она искупалась на следующее утро и на следующее, а по-
том проспала.

 
* * *

 
Проснулась от солнца. Солнце било в незакрытое окно,

мамина постель была пуста, будильник, вывернувшись из-
под подушки, лежал не ковре.

Не веря себе, Сашка взяла его в руки. Желтая стрелка на
половине четвертого… Пружина спущена… Почему он не
зазвонил?!

– Мама! Ты трогала будильник?!
Мама, добродушная, свежая после душа, принесла в ком-

нату кофе на подносе.
– Не трогала… Он упал, я его не поднимала… Еще хозяй-

ка придерется… Не переживай, ты не высыпалась в послед-
ние дни, надо же высыпаться на отдыхе… Да что с тобой?

Сашка сидела на краю раскладушки, опустив плечи и чет-
ко осознавая, что случилось ужасное. Непонятное, необъяс-
нимое, неизвестно чем грозящее – и оттого страшное втрой-
не.



 
 
 

 
* * *

 
Темный человек стоял у туристического бюро. Разгляды-

вал фотографию «Ласточкиного гнезда». Сашка замедлила
шаг. Мама обернулась.

– Ты иди, – сказала Сашка. – Я догоню.
В другой ситуации мама, наверное, взялась бы возражать

и расспрашивать. Но Валентин, наверное, уже взял напрокат
шезлонги; мама кивнула, сказала: «Не задерживайся» – и за-
шагала вниз, к пляжу.

Под утренним солнцем размякал асфальт. Покрышки лег-
ковушек и грузовиков отпечатывались в лужице черного ма-
шинного масла, оставляли на проезжей части фигурные сле-
ды.

– У меня будильник не зазвонил, – сказала Сашка, сама
не понимая, за что извиняется и перед кем. – Он упал…

Сквозь черные очки не было видно глаз. И в стеклах не
отражалось ничего. Как будто они были бархатные. Темный
человек молчал.

– У меня будильник не зазвонил!
Сашка вдруг разревелась прямо на улице. От страха, от

неизвестности, от нервного напряжения последних дней.
Прохожие поворачивали головы, смотрели на рыдающую де-
вушку. Сашке казалось, что она нырнула глубоко в море и
сквозь толщу воды видит белесые лица глубоководных рыб.



 
 
 

– Очень плохо, но не ужасно, – наконец сказал человек в
черных очках. – В конце концов, даже полезно – научит тебя
дисциплине. Второй такой промах обойдется дороже, и не
говори, что я не предупреждал.

Он повернулся и пошел прочь, оставив Сашку реветь воз-
ле киоска и мотать головой на участливые вопросы прохо-
жих. Забившись на парковую аллею, почти пустую в этот
час, и нащупав на дне сумки носовой платок, она наконец-то
смогла подобрать сопли, но успокоиться так и не сумела.

Ее собственные темные очки, прошлогодние, с тонкими
дужками, скрыли красноту глаз и опухшие веки. Надвинув
кепку низко на лоб, Сашка шагала вниз по улице, не глядя
на людей, не поднимая глаз. Впереди семенила девочка лет
четырех, топала красными сандаликами, держалась за руку
матери…

У въезда на пляж стояла «Скорая». Сашка остановилась,
влипнув подошвами в мягкий асфальт.

И почти сразу увидела маму. Мама ковыляла по гальке,
накинув на плечи полотенце, рядом с носилками, на которых
лежал очень бледный человек, в котором трудно было узнать
веселого жизнелюба Валентина.

Сашка села на балюстраду.
Носилки погрузили в машину. Врач что-то отрывисто ска-

зал маме, та закивала и что-то спросила. Врач помотал голо-
вой и влез в кабину. Машина, просигналив на толпу, отъе-
хала, развернулась на пятачке перед пансионатом, двинулась



 
 
 

вверх по Улице, Ведущей к Морю…
«Очень плохо, но не ужасно».
– Что с ним, мама?
Мама обернулась. В глазах ее были горе и паника.
– Больница номер шесть, – проговорила она, как заклина-

ние. – Я сейчас… только переоденусь, и надо ехать… Это
инфаркт, Санечка, это инфаркт… Боже мой, боже мой…

И, как слепая, двинулась сквозь толпу заинтригованных
пляжников.

 
* * *

 
Мама ночевала в городской больнице. Почти все налич-

ные деньги ушли врачам и медсестрам, и мама с почты по-
звонила сотруднице, чтобы та прислала еще перевод. Сашка
провела ночь одна в комнате, без сна. На будильник надеж-
ды не было.

В три часа она вышла из дома. Где-то догуливали диско-
теки, где-то светились огни кафе. Сашка спустилась к тем-
ному морю и села у воды прямо на гальку.

Далеко, почти у самого горизонта, шел теплоход. В пали-
садниках за Сашкиной спиной визжали цикады. Море поли-
зывало пляж, стягивало с берега мелкие камушки и возвра-
щало снова, шлифовало, натирая друг о друга. У моря было
время. И терпения морю не занимать.

Без пятнадцати четыре Сашка стащила с себя одежду и



 
 
 

вошла в воду, содрогаясь от холода. Поплыла, то и дело обо-
рачивалась, будто ожидая, что вот-вот из воды поднимет го-
лову неведомое чудовище в темных очках.

Хлопнула по буйку. Посмотрела на небо; там начинался
рассвет. Посмотрела под воду – туда уходил еле различимый
железный трос якоря.

Вернулась на берег и, едва успев набросить на плечи поло-
тенце, зашлась в приступе рвоты. Пять монет вылетели од-
на за другой, оставив резь в горле и затихающие судороги в
желудке. Раскатились на гальке, прячась в щели между кам-
нями.

 
* * *

 
Мама вернулась после полудня, очень усталая и очень со-

средоточенная. Валентину стало лучше – инфаркта все-та-
ки не было, помощь подоспела вовремя, а потому никакой
опасности пациенту больше не угрожало.

– Все будет хорошо, – повторила мама отрешенно. – Спать
я хочу, Сашка, умираю просто… Если хочешь – иди на пляж
сама. Я посплю.

– Как он там? – спросила Сашка. – Может, телеграмму
каким-нибудь родственникам…

– Уже прилетели родственники, – все так же отрешенно
сообщила мама. – Жена к нему прилетела из Москвы. Все
будет хорошо… Ну, иди.



 
 
 

Сашка сняла купальник с веревки на балконе и вышла из
дома. Идти на пляж ей не хотелось, и она отправилась бро-
дить по парку, скудному, пыльному, но все-таки дававшему
тень.

«Очень плохо, но не ужасно». Страх, потрясение, испор-
ченный отдых… Но, с другой стороны, кто такой Валентин?
Еще неделю назад – случайный мамин знакомый. Конечно,
мама так радовалась, но ведь их отношения с самого начала
были обречены. Пляжный роман…

Сашка села на скамейку. Узкая аллея была усыпана чер-
ными стручками акаций. Горечь и обида за маму разъедали,
как кислота. Курортный роман, какая пошлость, да на что
он рассчитывал… И зачем ему мучить приличную женщи-
ну, познакомился бы с девицей, каких полно здесь, сережка
в пупке, и джинсы обрезаны выше попы…

Лучше бы он умер, подумала Сашка мрачно.
«Очень плохо, но не ужасно». А Сашка ведь поверила,

что беда случится с мамой. Таким осязаемым было предчув-
ствие. Страх… С тех пор как она впервые увидела человека в
темных очках, страх держит ее в горсти, как она сама держит
монеты. Чуть отпустит – и сожмет… «Это научит тебя дис-
циплине». Да уж, научило. Теперь она безо всякого будиль-
ника будет вставать в полчетвертого. Или вообще не будет
спать. Потому что был тот момент, была «Скорая» у входа на
пляж, было чувство, что все пропало на свете, все-все-все…

Она перевела дыхание. Завтра утром она доплывет до



 
 
 

буйка, и послезавтра, перед отъездом, тоже. А потом вернет-
ся в город и все забудет. Школа, будни, выпускной класс, ре-
петиторы, поступление…

Она сидела на скамейке, разглядывая пригоршню монет
на ладони. Двадцать девять штук – с одинаковым круглым
знаком, с цифрой «ноль». Тяжелые и маленькие – диаметром
как старые советские копейки.

 
* * *

 
В поезде монеты рассыпались.
Сашка лежала на верхней боковой полке и смотрела в ок-

но напротив. Карман джинсовых шортов оказался расстег-
нутым, монеты высыпались и раскатились с веселым стуком
чуть не по всему плацкартному вагону. Сашка слетела с пол-
ки в одно мгновение.

– Ой! – сказала маленькая девочка, соседка из купе на-
против. – Денежки!

Сашка, присев на корточки, собирала золотые кругляшки,
выковыривала из-под чьих-то чемоданов, чуть не сбила с ног
проводницу, разносившую чай.

– Поосторожнее, девушка!
Девочка подняла монетку и теперь с интересом разгляды-

вала.
– Мама, это золото?
– Нет,  – сказала ее мать, не отрываясь от книги. – Это



 
 
 

такой сплав… Отдай.
Сашка уже стояла рядом с протянутой рукой. Девочка с

неохотой вернула игрушку. Отвернувшись к окну, Сашка пе-
ресчитала монеты; их должно было быть тридцать семь, но
насчитывалось тридцать шесть.

– Простите, вы монетку не видели?
В соседних купе покачали головами. Сашка метнулась по

вагону – вперед-назад, снова чуть не врезалась в проводни-
цу; на крайнем боковом месте, у выхода в тамбур, мужчина
в сине-красном спортивном костюме задумчиво рассматри-
вал округлый знак на аверсе. Если на него долго смотреть –
он кажется объемным.

– Это моя. – Сашка протянула руку. – Я уронила.
Мужчина поднял голову. Глянул на Сашку оценивающе.

Снова посмотрел на монету:
– Что это?
– Сувенир. Отдайте, пожалуйста.
–  Интересно,  – мужчина не торопился выполнять ее

просьбу. – Где взяла?
– Подарили.
Мужчина хмыкнул.
– Слушай, я ее куплю у тебя. Десять долларов хватит?
– Нет. Она не продается.
– Двадцать долларов?
Сашка нервничала. К разговору прислушивалась женщи-

на, сидевшая на соседнем боковом месте, за столиком напро-



 
 
 

тив.
– Это моя монета, – сказала Сашка твердо. – Отдайте ее

мне, пожалуйста.
– Был у меня знакомый, – мужчина перевел взгляд с Саш-

ки на монету и обратно.  – Черный археолог, двадцать лет
ему. Тоже все копался в Крыму в каких-то ямах… Зараба-
тывал, помню. А потом его зарезали. Куда-то он сунулся, по-
нимаешь, куда не следовало.

– Я ни в каких ямах не копалась, – Сашка смотрела на его
ладонь. – Это мне подарили. Это мое.

Их взгляды встретились. Мужчина хотел что-то сказать,
по-прежнему неторопливо и снисходительно, но осекся.
Сашка готова была в этот момент драться за монету, кри-
чать, рыдать, скандалить, царапать ему лицо; наверное, эта
ее готовность прочиталась во взгляде.

– Как хочешь.
Золотая кругляшка упала в протянутую Сашкину ладонь.

Сашка судорожно сжала пальцы и так, задержав дыхание,
вернулась к маме.

Та сидела на своем месте, безучастно глядя в окно и ни-
чего вокруг не замечая.

 
* * *

 
Осень наступила в октябре, сразу и надолго. Красные кле-

новые листья прилипли к мокрому асфальту, как плоские



 
 
 

морские звезды. Сашка жила между школой и курсами при
университете: задавали очень много – конспекты, сочине-
ния, контрольные. Ни на что другое не оставалось времени,
занятыми оказались даже воскресенья, и это Сашку устраи-
вало. Она обнаружила, что загруженный работой мозг наот-
рез отказывается верить в таинственных незнакомцев с их
заданиями, в золотые монеты, являющиеся на свет из желуд-
ка. Даже море, доброе летнее море с красным буйком на вол-
нах, казалось нереальным, а уже все связанное с ним – и по-
давно.

И мама ожила. С окончанием лета закончилась и депрес-
сия, тем более что работы в их конторе было, как всегда, нев-
проворот. Обе они, запертые в ежедневной круговерти, за-
претили себе думать о несбыточном – каждая о своем. И до
поры до времени это замечательно удавалось.

Потом пришло письмо из Москвы. Мама вытащила его
из почтового ящика, долго вертела в руках, прежде чем от-
крыть, потом все-таки распечатала и прочитала.

– Валик развелся с женой, – сказала, обращаясь к вклю-
ченному телевизору.

– Ну и что? – грубовато спросила Сашка.
Мама сложила письмо обратно в конверт и ушла к себе в

комнату. Сашка выключила телевизор и засела за учебник,
по десять раз перечитывала параграф по истории – и не по-
нимала ни слова. Поляне, древляне… Их проходили-то, ка-
жется, в пятом классе, а вот поди ж ты – в программе есть…



 
 
 

А может быть, все обойдется? Мало ли какие отношения
бывают у людей. Конечно, плохо, что он развелся с женой…
И еще хуже, что пишет об этом…

Зазвонил телефон. Пытаясь думать о полянах и древля-
нах, Сашка взяла трубку.

– Алло?
– Добрый вечер, Саша. Это я.
Светила настольная лампа. Лил дождь за окном. Лежал

раскрытый учебник. И все такое реальное, будничное. И –
этот голос в трубке.

– Нет, – тихо сказала Сашка. – Вас…
У нее чуть было не вырвалось «Вас не бывает». Но она

прикусила язык.
– Сколько монет?
– Тридцать семь.
– А сколько было?
– И было тридцать семь. Честное слово.
– Я жду внизу возле подъезда. Спустись на минутку.
И – короткие гудки в трубке.
Монеты хранились в старом кошельке, в глубине ящика

стола за стопкой книг и конспектов. Сашка открыла старую
железную «молнию», высыпала содержимое на стол. Обми-
рая, пересчитала. По-прежнему тридцать семь.

Она положила кошелек в карман плаща. Сунула босые но-
ги в сапоги. Набросила плащ прямо поверх халата. Взяла
зонтик, не успевший просохнуть. Сняла с вешалки ключи.



 
 
 

Дверь в мамину комнату оставалась закрытой.
– Я сейчас, – сказала Сашка в пространство. – Я… за поч-

той схожу.
Спустилась вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Сосед

с пятого этажа входил в подъезд, весь мокрый, с огромной
мокрой собакой на поводке.

– Здрасте, – сказала Сашка.
Сосед кивнул. Собака тряхнула мокрой гривой, рассыпая

брызги.
Сашка вышла под дождь. Было уже темно, светились окна

в соседних домах, кленовые листья лежали на черном глян-
цевом асфальте, будто цветные заплаты.

На мокрой скамейке сидел человек в темно-синем, как у
Сашки, блестящем от дождя плаще. Черные очки он сменил
на дымчатые, но темнота осеннего вечера делала их совер-
шенно непроницаемыми.

– Привет, Саша. Испугалась?
Она не ждала такой ироничной, приятельской интонации.

Сглотнула. Холодный ветер, пробравшись под наспех набро-
шенную одежду, лизнул голые колени.

– Давай деньги.
Она протянула ему монеты вместе с кошельком. Он взве-

сил мешочек на ладони, кивнул, спрятал.
– Хорошо. У меня есть для тебя задание.
Сашка разинула рот.
– Простое задание. Очень простое. Каждое утро, в пять



 
 
 

утра, ты должна выходить в парк на пробежку. Беги, сколько
сможешь – два круга по аллеям, три круга. Когда набегаешь-
ся, заберись в кусты погуще и помочись на землю. Лучше
заранее напиться воды, чтобы не столкнуться с нежданной
проблемой… Только без пропусков. Каждое утро, в пять.

– Зачем? – шепотом спросила Сашка. – Зачем вам это на-
до?

Дождь катился по ее щекам, смешиваясь со слезами. Тем-
ный человек не ответил. На стеклах его очков лежали капли,
отражали далекий свет фонарей, казалось, что глаза у незна-
комца фасеточные.

– Раз в месяц тебе предоставляется отпуск на регулярные
женские дни. Четыре дня… четырех дней хватит?

Сашка молчала.
– Следи за будильником. Если пропустишь или опоздаешь

хоть раз, будет очень плохо. Последовательность действий
нельзя нарушать: планируй заранее, пей воду.

– Всю жизнь? – вырвалось у Сашки.
– Что?
– Мне так… делать… бегать… всю жизнь?
– Нет, – кажется, человек удивился. – Я скажу, когда хва-

тит. Ну, иди в дом, ты же замерзла.
Сашку трясло.
– Иди-иди, – сказал ее собеседник мягче. – Все будет хо-

рошо… если ты, конечно, проявишь себя дисциплинирован-
ным человеком.



 
 
 

 
* * *

 
У входа в парк горел единственный фонарь. Под чугун-

ным столбом, на котором когда-то висели часы, маячил ста-
рик-собачник – первый и единственный в это время прохо-
жий. Посмотрел на Сашку равнодушно.

Она бежала сквозь льющую с неба воду. В центре парка
была круглая клумба, дорожки вились вокруг нее кольцами,
Сашка побежала по самой короткой. Не разбирая дороги, то
и дело влетала в лужи: холодная вода взмывала из-под крос-
совок, окатывала спортивные штаны до колен и выше. Саш-
ка бежала, стиснув зубы. В животе у нее булькало почти так
же, как под ногами: без малого литр воды был выпит перед
выходом из дома. Сашка едва терпела. Один круг… Второй.

Она замедлила шаг. Остановилась. Во всем парке не было
ни души. Сквозь наполовину голые ветки отсвечивал дале-
кий фонарь. Ступая по мокрым листьям, Сашка забралась
в кусты, осыпавшие ее градом капель, и, проклиная все на
свете, исполнила последнюю часть ритуала. Горько сравнила
себя с собакой, которую вывели на прогулку.

Поход в кусты принес ей облегчение – закономерное, учи-
тывая количество жидкости, которое Сашка ухитрилась в се-
бя влить. Отчаяние улеглось, и даже слезы высохли. В поло-
вине шестого утра она отперла дверь квартиры своим клю-
чом, в мокрых носках прокралась в ванную, спрятала костюм



 
 
 

и раскисшие кроссовки в тайник под раковиной и встала под
горячий душ.

Через минуту ее стошнило. Монеты вылетели на дно ван-
ны, желтые кругляшки на белой эмали. Сашка умылась, пе-
ревела дыхание, собрала их на ладонь. Четыре монетки, с
округлым знаком на аверсе и нулем на реверсе. С виду очень
старые, как будто пролежали годы и годы в запертых сунду-
ках, в неведомых кладах…

Через пятнадцать минут Сашка заснула в своей кровати,
крепко и безмятежно, как давно не спала. И когда через час с
небольшим мама пришла будить ее в школу, сказалась боль-
ной и не стала подниматься.

 
* * *

 
…Да и зачем ей ходить в школу?
Днем позвонила репетиторша. Сашка соврала, что забо-

лела. Репетиторша строго попросила впредь предупреждать
заранее.

Вечером планировались курсы в универе. Сашка не по-
шла. Лежала, забросив учебники, и думала.

Зачем все?
Мир устроен совсем не так, как она думала раньше. Види-

мая связь событий – закономерности, случайности, события
и будни – не более чем ширма для другой жизни, невидимой
и необъяснимой. Если существует на свете – действительно



 
 
 

существует – человек в темных очках, если в его руках сон,
явь, несчастные случаи… Зачем тогда ходить в школу, зачем
поступать в институт? Если в один момент все может исчез-
нуть, разрушиться только потому, что у нее, у Сашки, не за-
звонит вовремя будильник?

Вернулась с работы мама. Обеспокоенно о чем-то рас-
спрашивала, мерила Сашке температуру, качала головой.

– Переучилась? Рановато, октябрь на дворе, учебный год
только начинается. Я же говорила тебе: пойди погуляй в вос-
кресенье! Сходи в кино… Позвони одноклассницам, с кем-
то ведь ты общаешься?

– Не волнуйся, – отвечала Сашка механически, как маг-
нитофон. – Все будет хорошо.

И добавляла про себя: «Если я, конечно, проявлю себя
дисциплинированным человеком».

Вечером она завела три будильника: свой, мамин элек-
тронный и еще один, старый, еще бабушкин. Целую ночь то
засыпала, то просыпалась в холодном поту, смотрела на ци-
ферблаты – час ночи, без четвери два, полтретьего…

В половине пятого она испытала почти радость от того,
что можно уже вставать.

 
* * *

 
В ноябре погода вдруг исправилась. Вернулось неждан-

ное, условно-осеннее, но вполне ощутимое тепло. Каждый



 
 
 

день выходило солнце – пусть ненадолго, зато от души. Ли-
стья высохли и шуршали под ногами. И пахли свежо и терп-
ко, печально, но не без надежды.

Сашка просыпалась в половине пятого – за минуту до
переклички будильников. Обезвреживала их один за дру-
гим, как мины. Натягивала теплый костюм, надевала курт-
ку и шла в парк; за месяц пробежек она изучила дорогу в
мельчайших деталях. Она знала, где выщерблен асфальт, где
обычно собираются лужи, где склон, где ровное место. Бе-
гая по сухим аллеям, прыгая через кучи листьев, собранных
дворниками, она успевала мысленно повторить английские
диалоги и тексты, составить план на день или молча спеть
песню, услышанную вчера по радио. Наматывая третий, чет-
вертый круг вокруг клумбы, она знала наверняка, что ниче-
го плохого ни с ней, ни с мамой сегодня не случится. В этом
была горькая, отрешенная, осенняя радость.

«Отпускные» дни, проведенные без пробежек, неожидан-
но оказались самыми тяжелыми за последние недели. Саш-
ка все равно просыпалась в половине пятого, лежала без сна
до семи, слушала, как оживает дом, как грохочет баками му-
соровоз, как работает лифт и переругиваются под окнами
дворники. Ритуал был нарушен; Сашке казалось, что ее судь-
ба натягивается, как нитка, трескается, высыхает и может
вот-вот порваться. С каждым днем все более нервная, она
едва дождалась того утра, когда можно было натянуть крос-
совки и выйти, оставляя следы на заиндевелой траве, в но-



 
 
 

ябрьское утро.
Потом приехал Валентин.
Сашка вернулась из школы – на минуту, забросить сум-

ку, перекусить и бежать к репетиторше. Незнакомый человек
сидел на скамейке у подъезда. Сашка сначала поздоровалась
(на всякий случай она всегда здоровалась со всеми, кто здесь
сидел) и только потом узнала белокожего, еще больше поху-
девшего знакомца.

– Привет, – сказал Валентин. – Я смотрю, у вас никого нет
дома…

– Мама будет к шести, – сказала растерянная Сашка. – А
я… это…

– Я подожду.
Было половина третьего. Сашка мельком глянула на часы.

Потом на Валентина.
Надежды, что он уйдет, не было никакой. Надежды, что

мама его прогонит… тоже, честно говоря, не было. Да и кто
Сашка такая, чтобы решать мамину судьбу на свое усмотре-
ние?

– Ей можно позвонить на работу, – сказала сухо. И доба-
вила запоздало: – Как здоровье?

 
* * *

 
Она проснулась в двадцать девять минут пятого. Выклю-

чила будильники. Прошлепала на кухню, выпила чая из тер-



 
 
 

моса. Оделась. Вышла в коридор, заперла дверь.
Вчера вечером мама и Валентин сидели на кухне, о чем-

то еле слышно переговариваясь. Сашка легла рано (теперь
она всегда ложилась рано, сбивал с ног недосып), сунула го-
лову под подушку, чтобы не услышать ни слова, даже слу-
чайно, зажмурила глаза и приготовилась провалиться в сон.
Но сон не приходил. Сашка думала о жизни как о коллекции
одинаковых дней. Бытие состоит из дней, и каждый из них –
как закольцованная лента, как велосипедная цепь, ровно бе-
гущая по шестеренкам. Щелк – переключили скорость, дни
стали немножко другими, но снова текут, снова повторяют-
ся, и в этой монотонности и заключается смысл…

Наверное, она засыпала. Никогда прежде такие мысли –
наяву – к ней не приходили.

Давным-давно, когда Сашка была маленькой, ей хотелось
найти себе папу. Не того, который ушел и живет где-то там,
ни о чем не заботясь. Настоящего, который поселился бы с
ними в одной квартире. Сашка беззастенчиво «сватала» ма-
му за всех более-менее симпатичных дяденек, и «жизнь при
папе» представлялась ей сплошным праздником.

С тех пор прошли годы. У Сашки ныло сердце, когда она
думала о маме и Валентине. Он обманул ее один раз – может
обманывать и дальше. Мама это понимает. Но все равно го-
ворит с ним на кухне за чашкой остывшего чая, они сидят,
почти соприкасаясь головами, и говорят, хотя миновала уже
полночь…



 
 
 

Ночью был мороз. Лужицы поблескивали; сквозь теплые
носки, сквозь подошвы кроссовок Сашка чувствовала, ка-
кой холодной сделалась земля. Бежалось легко – давали себя
знать каждодневные тренировки. У входа в парк горел один
фонарь, маячил старик-собачник, Сашка кивнула ему, как
давнему знакомому…

В парке кто-то был. Стоял на дорожке, переминаясь с ноги
на ногу – в спортивном костюме и ветровке, в кроссовках,
как и Сашка. Ей пришлось подойти почти вплотную, чтобы
узнать его.

Это был Конь. Ванька Конев, ее одноклассник.
– Привет. Побежали?
Сашка ничего не сказала. Конь пристроился рядом, по-

чти дотрагиваясь рукавом до ее рукава. Когда ткань их кур-
ток все-таки соприкасалась, получался резкий шелестящий
звук: вжик-вжик.

Сашка бежала, привычно огибая лужи. Иван два раза по-
скользнулся, один раз проломил тонкий лед и вляпался в во-
ду. Но не отставал.

– Ты каждый день бегаешь? – спросил, задыхаясь, на бе-
гу. – У меня дед, ну, у него бессонница, он собаку выгулива-
ет, говорит: девчонка из вашего класса каждый день гоняет
как сумасшедшая в пять утра… Ой!

Он споткнулся о выступающий корень и чуть не упал.
– Ты спортом занялась? Что-то я не замечал за тобой…

Или волю тренируешь?



 
 
 

– Тренирую.
– Я так и подумал почему-то… – Они пробежали всего

два круга, но Иван уже запыхался.
– А ты? – соизволила спросить Сашка. – Ты что трениру-

ешь?
– Тоже волю, – серьезно ответил Конь. – Лежал бы сейчас

в постельке, дрыхнул бы…
Он замедлил шаг.
– Может, хватит?
Сашка остановилась.
Небо было усыпано звездами, яркими, как подсвечен-

ные прожектором стразы. Иван раскраснелся, тяжело ды-
шал, смотрел нахально и весело.

– Странная ты, Самохина. Вещь в себе. Человек в футля-
ре. Теперь еще бегаешь. Дед говорит – каждый день, в пять
утра… Может, ты закодированная принцесса?

Он говорил, чуть усмехаясь, нервничал и боялся показать-
ся смешным. Он сам был «вещь в себе», мальчик, нацелен-
ный на успех. Победитель олимпиад и пожиратель фантасти-
ки, скуластый, с темными вьющимися волосами, в рубашках,
всегда тщательно выглаженных матерью и сестрой, щеголь,
в шестнадцать лет умеющий повязывать галстук тремя спо-
собами…

Сашка смотрела на него и думала только об одном: сейчас
ей надо пойти в кусты. Немедленно. Иначе ритуал будет на-
рушен, да и до дома она, если честно, уже не дойдет.



 
 
 

– Конь, подожди меня у входа.
Он не понял. Продолжал говорить, лукаво улыбаясь в по-

лумраке, нес ерунду про закодированную принцессу и о том,
что ее необходимо раскодировать.

– Конь, иди и подожди меня! Я сейчас приду!
Он не понимал. Идиот. Самодовольный болтун. Время

шло, пробежка закончилась, но ритуал не был завершен.
– Мне надо в кустики! – выкрикнула Сашка. – Пописать

мне надо, понял?
Когда Сашка вышла из парка, у входа никого не было. Ни

старичка с собакой, ни Конева. Только цепочки следов тяну-
лись по заиндевелой траве.

 
* * *

 
Валентин уехал. Сашка понадеялась – навсегда, но не тут-

то было. Новый год они встречали втроем – в семейной ат-
мосфере, с шампанским, с елочкой, которую мама наряжала
сама и Сашку даже не подпускала.

Всю ночь во дворе бахали петарды. В половине пятого
утра, когда мама и Валентин все еще смотрели по тридеся-
тому местному каналу «Иронию судьбы», Сашка надела са-
поги (бегать по снегу в кроссовках она не решалась) и намо-
тала шарф поверх куртки.

– Ты все-таки идешь? – спросил из комнаты Валентин. –
Ну и характер у тебя, Александра, завидую…



 
 
 

Сашка вышла, ничего не ответив. Снег перед домом был
усыпан конфетти, кое-где из подтаявшего снега торчали
огарки бенгальских огней. Сашка пустилась рысцой.

Светились окна. Бродили веселые пьяные компании. В
парке в сугробах валялись бутылки из-под шампанского.
Сашка бежала, слушая, как похрустывает снег, чувствуя,
как морозом прихватывает влажные ноздри, глядя, как та-
ет в воздухе облачко дыхания. «Ну и характер у тебя, Алек-
сандра, завидую». Тут у кого хочешь выработается характер.
И хотя неочевидна и недоказуема связь между Сашкиным
утренним сном и предынфарктным состоянием у чужого, в
общем-то, человека… Хотя уже на тот момент – не чужого,
нет… Что-то случилось с мамой, что-то изменилось, она еще
молодая, но ведь она не будет вечно молодой…

Так вот. Хоть и недоказуема такая связь – она есть, Сашка
точно знает и обмануться не имеет права. Вот и замкнулся
первый круг.

Сашка бежала теперь уже по своим следам. Старалась по-
падать ровненько, след в след. Сперва неосознанно. А потом
– с интересом. По кругу. След в след. Давно не видно бы-
ло Ванькиного деда с его шавкой. Избавился от бессонни-
цы? Или заболел, не выходит? С тех пор как романтическое
утреннее свидание закончилось так постыдно и пошло, Саш-
ка и Конь почти не разговаривали. Держались как обычно,
сдержанно, равнодушно. Как будто ничего не случилось. Не
вышло принцессу раскодировать.



 
 
 

Сашка опомнилась. Какой это круг: восьмой? Десятый?
Многократно повторенные следы на снегу сделались боль-
шими и глубокими, как будто здесь пробежал снежный че-
ловек в огромных валенках.

С темного неба повалил снег. Где-то проехала, вопя сире-
ной, «Скорая помощь». Не к нам, подумала Сашка с мрач-
ным удовлетворением. Не про нас. С нами-то ничего не мо-
жет случится.

Справлять естественные надобности на морозе – удоволь-
ствие маленькое. Сашка выбралась из кустов, тщательно за-
стегиваясь, отряхивая снег, нападавший с веток. Было бы
здорово, если бы эти проклятые монеты никто, кроме нее,
не видел. Но ведь видят… Позавчера мама спросила, слу-
чайно наткнувшись на «дневную выручку»: «Что это у тебя
опять?» Сашка соврала, что это латунный сплав, фишки для
игры… Какое там казино, ты что! Игра вроде шашек, мы в
школе играем…

Мама поверила. Ведь раньше Сашка никогда ей не лгала.
Ну, почти никогда.

Она вошла в квартиру. Дверь в мамину комнату была за-
крыта. Стояла плотная тишина, только снег шелестел, уда-
ряясь о жестяные козырьки окон.

Сашка прошла в ванную. Включила горячую воду и долго
смотрела на бегущую струю.

А потом ее вырвало деньгами. И сразу – парадоксально –
сделалось легче.



 
 
 

 
* * *

 
Горка монет росла. Сашка складывала их в старый носок

и хранила в нижнем ящике письменного стола, под горкой
черновиков. Неизвестно, что сказала бы мама, однажды на-
ткнувшись на этот клад, но у мамы в последнее время было
много других забот.

На полочке в ванной утвердились помазок и бритва, в ста-
кане с зубными щетками появилась чужая, и Сашка боль-
ше не смела бродить по дому в трусах и майке. Запах муж-
ского одеколона перебивал все прочие, привычные запахи.
И мама, всегда на Сашкиной памяти принадлежавшая ей и
только ей, теперь делила свое внимание между дочерью и
Валентином – причем последнему, как новенькому, достава-
лась львиная доля.

Очевидно, в планы Валентина входило «наладить кон-
такт» с Сашкой. Он заводил с ней длинные разговоры за ужи-
ном, и деликатность мешала Сашке сразу же уйти. Ее ждали
учебники, много непрочитанных глав и недописанных рефе-
ратов, на границе ночи и утра ей предстояла пробежка, уни-
зительный поход в кусты и звон денег о раковину. А Вален-
тин обстоятельно расспрашивал о ее жизни, о планах на бу-
дущее, докапывался, почему же она так хочет стать филоло-
гом, и не думала ли она о литературных переводах с англий-
ского, и что в некоторых коммерческих вузах есть даже сти-



 
 
 

пендии и всякие стимулирующие программы для отлични-
ков. Сашка принимала эти разговоры, как рыбий жир с ло-
жечки, потом уходила в свою комнату и сидела там за пись-
менным столом, бездумно водя ручкой по тетрадному листу.

Валентин занимался медицинской техникой, не то разра-
батывал, не то тестировал, не то продавал, а может, все вме-
сте. Из его подробных рассказов о себе Сашка не запомина-
ла почти ничего. У него были дети, не то два мальчика, не
то мальчик и девочка, о них он говорил много и охотно, под-
черкивал, что любит их. Сашка, удивляясь про себя такому
лицемерию, уносила в комнату чашку с остывающим чаем и
садилась пролистывать программу для поступающих в вузы.
Слипались глаза. Глубокой зимой, темными-темными днями
Сашка жестоко страдала от недосыпа.

 
* * *

 
В начале февраля случилась оттепель, а потом – за одну

ночь – все опять подморозило. Сашка вышла на пробежку,
полностью исполнила ритуал и, возвращаясь домой, у самого
подъезда поскользнулась, упала и сломала руку.

Сидела, терпя боль, пока не проснулась мама. Увидев
Сашкино предплечье, перепугалась и стала звонить в «Ско-
рую». Вышел Валентин, вызвался ехать вместе с Сашкой,
хмурился, сочувствовал, говорил какую-то ерунду вроде
«Терпи, казак, атаманом будешь», и от его прибауток Сашке



 
 
 

было стократ хуже. «Скорая», недолго думая, отвезла ее в
больничный травмопункт, где старый хирург, серый от бес-
сонной ночи и табачного дыма, молча закатал Сашку в гипс.

– Как груши, – сказал медсестре. – Падают и падают. Се-
годня будет у нас урожай… А ты, – кивнул Сашке, – пойдешь
в поликлинику по месту жительства. И не переживай: дело
житейское. На молодых заживает, как на собаках.

Валентин отвез Сашку домой на такси. Боль почти про-
шла. Валентин рассуждал: как удачно, что рука пострадала
левая, а значит, Сашка спокойно может ходить в школу и
на курсы, писать свои конспекты, правая-то рука в поряд-
ке! Сашке казалось, что ее голова, перестав быть круглой,
превратилась в аэродинамическую трубу и слова Валентина,
втянутые в одно ухо, со свистом и ревом выносятся из дру-
гого.

Звонила с работы мама, волновалась, спрашивала, как де-
ла. Сашка успокоила ее мертвым голосом, пошла к себе и
легла, не снимая свитера, на диван.

Как теперь быть с одеждой? На улице минус десять… Как
натягивать рукав на гипс? Как самой одеваться и раздевать-
ся?

Три будильника стояли в ряд. Два тикали, один мигал
электронным табло. Каждый день, каждый день, а Сашке в
гипсе ходить полтора месяца…

«…Люди падают, ломают кости, гибнут под колесами…»
Но ведь Сашка честно выполняла все условия! Почему же с



 
 
 

ней все-таки это случилось?
Не переживай, сказал старый хирург. Дело житейское. В

самом деле, будь Сашке лет семьдесят – тогда беда. А так –
неудобство, неприятность, плохо, но не трагично…

Плохо, но не трагично. Если бы Валентина не хватил сер-
дечный приступ на пляже – как развивались бы их с мамой
отношения? Или никак?

Сашка пробралась на кухню. Накапала себе маминой ва-
лерьянки, выпила залпом – какая гадость! – и, забившись
под одеяло, заснула.

 
* * *

 
В двадцать девять минут пятого ее подбросило, будто

трамплином. Сашка села, ничего спросонья не соображая,
попробовала выпрямить руку и дернулась от неожиданной
боли.

Вспомнила все. Тряхнула головой; выходит, она проспала
почти сутки?!

Во рту было сухо. Сашка встала, напилась воды из чай-
ника, кое-как натянула спортивные штаны, влезла в сапоги.
Сунула правую руку в рукав, кряхтя, набросила куртку на
левое плечо. С лыжной шапочкой в руках вышла из дома.

Небо опять очистилось. Горели звезды. Лед во дворе был
кое-где сколот, кое-где обильно посыпан песком и солью.
Гипс на руке остывал – непривычное, неприятное ощуще-



 
 
 

ние. До пяти часов оставалось всего несколько минут, Саш-
ка шла все быстрее. Спустилась в подземный переход, при-
держиваясь здоровой рукой за поручень. В полутемной тру-
бе отдавались от стен ее торопливые шаги. Счет шел уже на
секунды.

Перед входом в парк горел фонарь. И стоял, привалив-
шись к столбу, человек.

Сашка прошла мимо, целеустремленная, как пуля. И
только оказавшись на заснеженной дорожке, вздрогнула и
оглянулась.

Свет фонаря отражался в стеклах дымчатых очков. Две
горящие желтые точки.

– Иди домой, – сказал человек под фонарем. – Отдыхай.
С этого дня можешь больше не бегать.

 
* * *

 
В марте сняли гипс. Мама предположила, что теперь-то

наконец Сашкины нервы придут в равновесие и ее «выбры-
ки» прекратятся.

Ей на удивление тяжело дался отказ от утренних пробе-
жек. Казалось, жизнь потеряла смысл. Присутствие Валенти-
на раздражало все больше. Однажды он даже ушел жить в го-
стиницу, и мама не разговаривала с Сашкой несколько дней.
Оставшись совсем одна, Сашка бродила по улицам, презрев
и школу, и курсы. Репетиторша в конце концов отказалась с



 
 
 

ней заниматься.
Валентин уговаривал маму потерпеть. Уверял, что все де-

ло в переломе, в анальгетиках, которые Сашка пила чуть ли
не пригоршнями. Он был по-своему прав.

И мама оказалась права. Сбросив гипс, снова ощутив
свою руку, Сашка успокоилась почти сразу. Цепь жизни вер-
нулась на привычные шестеренки, и они завертелись, отсчи-
тывая дни. Утро. Школа. Курсы. Уроки. Вечер. Ночь…

Набор одинаковых дней. Устоявшийся ритм. Сашка на-
училась не вздрагивать при виде прохожих в темных очках:
наступила весна, и таких людей становилось на улицах все
больше. В школе собирали деньги на выпускной вечер, дол-
го спорили на родительском собрании и едва не разругались:
кто-то, как Сашкина мама, предлагал праздновать скромнее,
кто-то желал обязательно дорогие подарки всем учителям и
круиз на пароходе по реке…

Сашка написала пробное сочинение на курсах и получила,
к своему разочарованию, четыре.

– Не берись за свободную тему, – наставляла преподава-
тельница. – Бери стандартное и раскрывай, как учили. Сво-
бодные темы – для гениев или для двоечников, не наступай
два раза на одни и те же грабли!

Сашка слушала, кивала и знала, что рано или поздно че-
ловек в темных очках появится снова. И снова чего-то по-
требует, и Сашка не сможет отказаться.

Или попробовать однажды? Что, если сердечный приступ



 
 
 

Валентина – случайность?!
Всякий раз, подумав так, Сашка пугливо оглядывалась.

Она знала, что не сможет взбунтоваться. Не будет даже про-
бовать. Слишком страшно.

 
* * *

 
До медали она чуть-чуть недотянула. Разочарования по-

чти не было: она давно знала, что так и случится. Выпуск-
ной прошел мимо: Сашка засыпала посреди общего веселья
и была очень рада, что по крайней мере круиз не состоялся.

Ваня Конев танцевал с Ирой из параллельного класса.
Сашке было почти все равно. Конь получил медаль и в мо-
мент выпуска был уже студентом мехмата.

А Сашка отправилась сдавать документы на филологию.
Одна. Мама хотела идти с ней, но Сашка отбрыкалась.

Зацветала липа. Накрапывал дождик. Сашка шла и улыба-
лась. В этом году моря не видать как своих ушей, ну и пусть.
Если не поступит с первого раза… неприятно об этом ду-
мать, но мало ли… Устроится где-нибудь секретаршей. Хоть
на той же кафедре. Поработает, познакомится с людьми…
Вырвется из этого проклятого круга – конспект, уроки, кон-
спект…

– Саша!
Она обернулась, все еще улыбаясь. Человек в темных оч-

ках сидел на скамейке, мимо которой она только что в рассе-



 
 
 

янности прошла. Будто отражая ее улыбку, он растянул губы
и приглашающе похлопал по скамейке рядом с собой.

Сашка подошла и села. Положила сумку на колени.
– Как рука? – небрежно спросил ее собеседник.
– Хорошо.
В мокрой липе над их головами возились воробьи. Чири-

кали, оглушая.
– Сколько у тебя монет?
– Четыреста семьдесят две, – ответила она, не задумыва-

ясь.
– Ты набрала проходной балл.
– Я пока не сдавала никаких экзаменов…
– Сдавала-сдавала, – он снова усмехнулся. – Держи.
И протянул ей рыжеватую бумажку, напечатанную типо-

графским способом. Имя и фамилия Сашки были вбиты на
пишущей машинке.

«Поздравляем! Самохина Александра, Вы зачислены на
первый курс Института специальных технологий г. Торпы.
Начало занятий – первого сентября». И ниже, мелким шриф-
том: «По поводу поселения в общежитие обращаться…»

Сашка оторвала глаза от бумаги. Уставилась на человека,
сидящего рядом на скамейке. Минуты две ничего не могла
сказать.

– Что это?
– Это институт, где ты будешь учиться. Очень хороший

институт.



 
 
 

– Я не понимаю, – сказала Сашка. – Я в университет… я…
Человек, сидевший рядом, вдруг снял очки.
Сашка ждала всего, чего угодно. Что у него вообще нет

глаз. Что глаза нарисованы на бледных слипшихся веках. Что
глаза зашиты суровой ниткой, что глазницы пусты…

Глаза были. Карие. Спокойные. На первый взгляд совер-
шенно обыкновенные.

– Меня зовут Фарит, – сказал он негромко. – Фарит Ко-
женников. Если тебе интересно.

– Интересно, – сказала Сашка после паузы. – Вы бы… от-
пустили меня, Фарит, а?

Он покачал головой:
– Саша. По результатам предварительных тестов тебя при-

няли в приличный институт, впереди у тебя почти целое сво-
бодное лето. Гуляй. Купайся. Набирайся сил перед учебой.
К тридцать первому августа возьмешь билет до города Тор-
пы. Можешь приехать за пару дней, поселиться в общежи-
тие, освоиться…

– Да как я маме все это объясню?! – почти выкрикнула
Сашка. Женщина, проходившая мимо, удивленно повернула
голову.

–  Как-нибудь объяснишь,  – сказал Фарит.  – Придумай
как. А то ведь может статься, что и объяснять будет некому.
Свобода, что хочу, то делаю…

Он снова надел очки. Сашка вцепилась в скамейку; спо-
койное лицо собеседника расплылось у нее перед глазами.



 
 
 

– А я вас… – начала она звенящим голосом. – Вы… ни-
чего не можете. Ничего. Я в вас не верю. Я вас… Я хочу,
чтобы это был сон!

Ничего не случилось. Отражалось в лужах проглянувшее
солнце.

Сашка хотела еще что-то сказать – но вместо этого разры-
далась от ужаса, беспомощности и стыда.

–  Тихо,  – сказал Фарит.  – Тихо… Я же сказал: ничего
несбыточного, ужасного, невозможного я от тебя требовать
не буду. Никогда.

Сашка ревела. Слезы капали на рыжеватую бумажку, на-
печатанную типографским способом.

– Ну что ты за человек, – устало сказал Фарит. – Нужен
тебе этот университет? Нет. Сто лет не нужен. Хорошо те-
бе жить в двухкомнатной малометражке с молодоженами? В
новом статусе падчерицы? Нет, Саша. Но ты все равно идешь
по проторенной дорожке? Ничего не хочешь менять?

– С ней будет все… в порядке! – сквозь слезы выкрикнула
Сашка.

– Конечно. Она будет здорова и даже счастлива. Потому
что ты умная девочка и сделаешь все, как я тебе сказал… Не
спрашивай, что будет, если не сделаешь.

Он легко поднялся.
– Деньги сохрани, привези с собой. Адрес института ука-

зан на бумажке. Постарайся не потерять… Саша, ты меня
слышишь?



 
 
 

Она сидела, закрыв лицо ладонями.
– Все будет хорошо, – сказал человек, назвавшийся Фа-

ритом Коженниковым. – Можешь сдавать экзамены в уни-
верситет, пожалуйста. Не хочешь лето гулять – как знаешь.
Условие одно: к первому сентября ты должна быть в Тор-
пе. Тебя поселят в общежитии. Предоставят бесплатное пи-
тание. Дадут стипендию, немного, но на пирожки хватит. И
перестань реветь. Стыдно за тебя, честное слово.

 
* * *

 
Сашка сидела на скамейке, пока окончательно не высохли

слезы и не выровнялось дыхание. Дождь перестал – и сно-
ва пошел. Капли пробились сквозь листья липы. Сашка рас-
крыла зонтик.

Она не спросила, каким таким специальным технологи-
ям учат в институте города Торпы. Честно говоря, это ее во-
все не интересовало. Ей было семнадцать лет, большая часть
времени прожита зря, а уж последний год – и подавно. Кон-
спекты, учебники… ради чего?

У нее не было друзей. Мама свою любовь переключила
на Валентина – как переключают железнодорожные стрелки.
И не к кому было идти, некому жаловаться на человека в
темных очках, назвавшегося Фаритом Коженниковым.

Она поднялась. Дождь давно перестал, вышло солнце, но
Сашка шла под зонтиком, не замечая удивленных взглядов.



 
 
 

Поднялась на высокое крыльцо универа, выстояла очередь
из таких же, как она, абитуриентов, сдала секретарше заяв-
ление, аттестат, медицинскую справку. Честь честью. Как и
собиралась.

После этого вернулась домой. Сложила стопкой все книж-
ки и общие тетради. Полюбовалась. Запихнула поглубже в
стол.

Потом снова вытащила. Ну что делать, если это – вот
это! – составляло ее жизнь на протяжении многих месяцев?
Человек, назвавшийся Фаритом Коженниковым, прав: она
не сможет соскочить с проторенной дорожки. Она будет си-
деть и заниматься, уже зная, что все впустую, но в глубине
души надеясь, что это пригодится, может быть, при изуче-
нии «специальных технологий»…

Она нашла перечень вузов – справочник для абитуриен-
тов. Пролистала от начала до конца. Ни города Торпы, ни
института специальных технологий не нашла.

Не удивилась.
 

* * *
 

Всю свою сознательную жизнь она была прилежной уче-
ницей. Сдавать экзамены спустя рукава оказалось не так про-
сто.

Кругом все волновались. Рассовывали по карманам шпар-
галки. Чьи-то матери пили валидол. Летала пыль в огромных



 
 
 

гулких помещениях, пахло старой библиотекой, а снаружи
стояла жара, жара, пекло. Сашке было все равно. Она чув-
ствовала себя стеклянной и равнодушной, как новогодний
елочный шарик.

Сочинение написала легко. На устной истории чуть не сго-
рела от стыда: перепутала даты, вообще один вопрос забыла
напрочь. Получила «четыре». Выйдя из аудитории, окружен-
ная потной толпой, удивленно спросила себя: что я здесь де-
лаю? Почему меня до сих пор волнует Куликовская битва?!

Мама первым делом поинтересовалась оценкой и, услы-
шав правду, страшно разочаровалась.

– Как – четыре?! Уж история-то… устная… А как же кур-
сы? Ты же весь год ходила…

– Без взятки туда нечего и соваться, – глубокомысленно
заметил Валентин.

Мамины глаза вдруг стали злыми.
– Без взятки… Да она книгу не открывала в последние

дни! Как будто ей все равно! Гуляла где-то с утра до вечера…
На пляж ходила? Без взятки и я поступала, и ты поступал, и
поступили с первого раза!

–  Были другие времена,  – философски заметил Вален-
тин. – А теперь…

– В крайнем случае, – сказала Сашка неожиданно для се-
бя, – пойду и поступлю в другое место.

– В какое – другое?!
– В мире много хороших институтов, – брякнула Сашка и



 
 
 

поскорее удалилась к себе в комнату.
Голоса мамы и Валентина еще долго не стихали. Спорили.

 
* * *

 
Конечно, она пролетела. Кто бы сомневался. Вывесили

списки, Сашка со своими баллами оказалась под чертой.
Мама была готова к такому повороту событий. Заранее

ясно было, что высокого балла Сашка не наберет и пятероч-
ный аттестат ей мало чем поможет.

– Ты был прав, – со сдержанной горечью сказала мама Ва-
лентину. – Сколько репетитору ни плати… Надо было ко-
му-то сунуть. Это я виновата. Надо было… Времена дру-
гие…

– Да что ей, в армию идти? – с наигранным весельем ото-
звался тот. – Она же не мальчик. Поработает годик, хлебнет
взрослой жизни…

Сашка открыла рот. Набрала побольше воздуха…
И ничего не сказала. Решила выждать еще несколько дней.
Был август. Жара сменилась дождями. Мама взяла на ра-

боте короткий отпуск: они с Валентином собирались нако-
нец пожениться.

–  Скромно,  – говорила мама, причесываясь перед зер-
калом, посверкивая глазами.  – Распишемся и поедем на
несколько дней на базу отдыха… Мы там были, Сашка, пом-
нишь, там такие домики деревянные и совсем рядом речка,



 
 
 

лес…
– Дожди, – сказала Сашка.
– Ну, не навсегда ведь. И потом, там и в дождь хорошо.

Там есть такие навесы… Под ними можно жечь костры, жа-
рить шашлыки…

– Мама, – сказала Сашка, будто прыгая в ледяную воду. –
Я поступила в институт. В институт специальных технологий
города… города Торпы.

Мама обернулась. Две шпильки торчали у нее изо рта, как
тоненькие вампирьи клыки.

– Я уже поступила, – повторила Сашка. – Раз с универом
так получилось… Ну, я проучусь в Торпе год. А потом, мо-
жет быть, переведусь.

Про перевод она придумала только что, глядя в почернев-
шие, округлившиеся мамины глаза.

– Какого города? – мама выплюнула шпильки.
– Торпа.
– Где это?
– Недалеко, – соврала Сашка. – Там общежитие предо-

ставляют бесплатно. И еще стипендия.
– Институт… чего?
– Специальных технологий.
– Каких технологий! Ты же гуманитарий!
– Специальных… Мама, ну это же нормальный, прилич-

ный вуз. Не столичный, да. Провинциальный. Но там…
Сашка запнулась. Мама смотрела на нее, как мог бы смот-



 
 
 

реть муравей на охваченный пламенем муравейник.
– Саша, скажи, что ты пошутила.
Сашка вытащила из кармана рыжеватую бумажку, напе-

чатанную типографским способом, когда-то покоробившу-
юся от дождей и слез, но тщательно проглаженную утюгом.
Мама пробежала ее глазами. Посмотрела опять на Сашку.

– Послушай, тут дата – июнь… Откуда она у тебя?
– Получила по почте.
– Когда?
Сашка задержала дыхание. Врать маме вот так в лицо –

нелегкий труд, без привычки не дается.
– Пару дней назад.
– Саша, ты врешь.
– Мама, это настоящий документ! Я поступила! В инсти-

тут! И я буду там учиться! – У Сашки дрожал голос. – Так
надо, понимаешь?

– Понимаю. – Мама оперлась о край стола. – Я понимаю.
Ты ревнуешь. Ты – взрослая девушка – ведешь себя как…
как избалованный, скверный ребенок. С тех пор как… Не
можешь мне простить, да? Не можешь простить и устраива-
ешь демонстрации?

– Нет! – Сашка захлебнулась. – Он тут ни при чем! Это
просто… Ну… так получилось, что я поступила. Я поеду в
Торпу, и…

– Никуда ты не поедешь, – в голосе мамы был февраль-
ский лед.  – Ты будешь учиться в нормальных условиях, в



 
 
 

нормальном вузе. Мне очень жаль, что я воспитала эгоист-
ку, но больше никакого экстрима я не допущу. Спасибо за
приятный разговор.

И она снова отвернулась к зеркалу.
 

* * *
 

Спустя два дня холодных, скованных отношений мама
пришла домой непривычно веселая, с розовыми «яблочка-
ми» на щеках. Оказалось, в университете открыт добор на
вечернее отделение и Сашку с ее баллами, может быть, при-
мут.

– А работать будешь у нас на фирме, – говорила мама,
споро расставляя тарелки, раскладывая жаркое. – Я догово-
рилась. Днем работать, вечером пары. Потом можно будет
перевестись на дневное. Наверняка можно. На втором курсе
или на третьем…

Сашка молчала.
– Завтра с утра надо будет подойти на кафедру. Комната

тридцать два. Ты слышишь?
– Я поеду в Торпу, – проговорила Сашка еле слышно. Над

столом повисла мертвая тишина.
– Саша, – укоризненно сказал Валентин. – Ну зачем ты

так?
Спасаясь, Сашка поднялась из-за стола. Оставив нетро-

нутой свою порцию, ушла в комнату, залезла под одеяло и



 
 
 

притворилось, что спит. Мама и Валентин говорили громко,
сквозь стены и одеяло до Сашки доносились обрывки фраз.

– Успокойся, – говорил Валентин. – Да успокойся ты! Са-
мостоятельность…

– Она несовершеннолетняя!
– Они взрослеют… им хочется… в конце концов, это же

не край земли…
Голоса становились все тише – накал страстей спадал.

Сашка закрыла глаза. Все складывается как нельзя лучше:
маме и Валентину удобно будет остаться в квартире вдво-
ем. Сейчас они поговорят-поговорят, да и отпустят Сашку в
неизвестную Торпу, где ее невесть что ждет…

Ее раздирало пополам. Если мама согласится легко –
Сашка оскорбится навеки. Если мама встанет насмерть… а
так оно, похоже, и случится…

Нет, не случится. Вот уже смеются на кухне. Договори-
лись. Пьют чай. Решили: у девочки своя судьба, она самосто-
ятельная, пусть отправляется хоть к черту в зубы! Довольны.
Вот мы какие прогрессивные. А что? Множество школьни-
ков вот так уезжают из дому через лето после выпуска. На-
встречу взрослой жизни… В общагу…

Сашка стянула с лица одеяло. За окном, за плотно задви-
нутыми шторами, все еще было светло. Восемь часов. Пол-
девятого. Август. До начала занятий осталось три недели.

В дверь Сашкиной комнаты негромко стукнули.
– Это я, – сказал Валентин. – Давай поговорим?



 
 
 

 
* * *

 
Они нашли город Торпу в атласе автомобильных дорог.

Прозрачный кружок на карте, как раз в том месте, где листок
слегка потерся на сгибе.

– Город, – хмыкнул Валентин. – Скорее поселок городско-
го типа. Ну и что там может быть за институт?

Сашка предъявила ему рыжую бумажку. Он долго разгля-
дывал ее, вертел в руках, хмурился.

– Ты что, подавала туда документы?
– Нет… То есть да.
– Но ведь твои документы лежали в университете!
– Туда можно копии… И потом, в универ же меня все рав-

но не взяли.
–  Институт специальных технологий,  – снова прочитал

Валентин. – Что это за технологии? Специальность твоя бу-
дущая как называется?

– Специальный технолог, – сказала Сашка.
Валентин нахмурился:
– Ты что, издеваешься?
– Нет, – Сашке было очень неловко. – Специальность там

выбирают на третьем курсе. Или на четвертом. Я толком не
знаю.

– Не знаешь, а готова ехать?
– Если мне не понравится, я вернусь, – сказала Сашка со-



 
 
 

всем тихо. – Честное слово. Если окажется, что это плохой
институт, – я приеду обратно. Только скажите маме, пусть
она не волнуется. Мне надо туда поехать. Очень надо. Дело
не в том, что… совсем не в этом. Мне просто надо.

Она повторяла одно и то же на разные лады, а Валентин
сидел перед ней, встревоженный, непривычно растерянный,
и впервые в жизни Сашке вдруг показалось, что он ей не чу-
жой.

 
* * *

 
– Вставайте, девушка. Торпа через полчаса.
– А? – Сашка подскочила и стукнулась головой о багаж-

ную полку.
Вся ночь прошла в полудремоте, ей удалось заснуть со-

всем недавно. Вагон был старый, сильно потряхивало, где-
то на столе звенела ложка в пустом стакане. Проплывали те-
ни и огни, пронизывали насквозь плацкартное пространство,
где истекали потом разгоряченные полуголые тела. Свисали
с полок углы простыней. Кто-то храпел, кто-то возился с по-
лиэтиленовым кульком, а Сашка лежала на спине, на верх-
ней полке, и уговаривала себя: через неделю вернусь. Усло-
вие – быть к началу занятий. О том, чтобы дожить в этой
Торпе до выпуска, разговора не было.

Валентин хотел ехать с ней. Настаивал. Сам купил два би-
лета в железнодорожной кассе, себе и Сашке. Он собирался



 
 
 

проверить аккредитацию вуза, условия в общежитии – сло-
вом, узнать и разведать все, и Сашка в глубине души бы-
ла ему благодарна. К тому же темный человек, назвавшийся
Фаритом Коженниковым, не требовал, чтобы Сашка заяви-
лась в Торпу в одиночестве.

Накануне отъезда Валентину позвонили из Москвы – его
сын от первого брака попал под машину, и, хоть легко отде-
лался, присутствие Валентина с его знакомствами в мире ме-
дицины было необходимо. Валентин, позабыв о Сашкиных
проблемах, метнулся в Москву. Сашке пришлось сдавать его
билет перед отходом поезда да еще убеждать маму, что она
и так справится.

Мама провожала ее. Долго стояла у вагона, смотрела
сквозь стекло, махала рукой, давала советы. Сашка мечтала,
чтобы поезд поскорее тронулся. Но когда тепловоз в первый
раз дернул – у нее душа провалилась в пятки, она готова бы-
ла выпрыгнуть в окно, к маме в объятия.

Она в первый раз ехала в поезде одна. То и дело смот-
рела на багажную полку, где лежал ее чемодан. Нащупыва-
ла мешочек с монетами на дне сумки. Проверяла докумен-
ты во внутреннем кармане – паспорт, аттестат, медицинская
справка, справка о зачислении и еще какие-то бумаги, все
это в плотном полиэтиленовом пакете. Ей было невыносимо
одиноко, все время вспоминалось, как в таком же вагоне они
ехали с мамой на море, за окном цвели маки, и было хорошо,
спокойно, уютно…



 
 
 

Она плакала, скрывая слезы от попутчиков. И страшно
укоряла себя за то, что тогда, в курортном поселке, подда-
лась на уговоры человека в черных очках. Один, самый пер-
вый раз, поддалась. Пусть был бы вечный кошмар, пусть она
просыпалась бы и просыпалась на раскладушке в съемной
квартирке, но была бы рядом мама. И море. Если жизнь че-
ловека состоит из половины летнего дня двадцать четверто-
го июля – это все равно хорошая жизнь. Во всяком случае, в
ней нет ни золотых монет, ни Валентина, ни долгой дороги
в Торпу.

Село за окнами солнце. Попутчики ужинали, похрустывая
малосольными огурцами, обгладывая куриные ножки, очи-
щая от скорлупы матово-белые вареные яйца. Сашка выта-
щила бутерброды, приготовленные мамой, и снова чуть не
разревелась – в полиэтиленовом кульке был запрятан кусо-
чек дома. Так ничего и не съев, спрятала ужин. Выпила ста-
кан чая. И забралась на верхнюю полку…

– Девушка! Вы проснулись? Торпа, говорю!
– Да… Я сейчас.
Была граница между ночью и утром. Часа четыре, может,

полпятого. За многие месяцы Сашка привыкла вставать в та-
кую рань и знала: утро приносит облегчение. Сейчас, соби-
раясь, шнуруя ботинки, стаскивая с полки чемодан (поти-
хоньку, чтобы не разбудить спящих попутчиков, и все равно
задевая чьи-то свисающие руки), она почти забыла о вчераш-
ней тоске. Ветер дальних странствий, неожиданные откры-



 
 
 

тия – этого ведь тоже у путешествия не отнимешь; она взрос-
лый, самостоятельный человек, путешествующий без прово-
жатых. Посмотрим, что за Торпа.

Она вытащила чемодан в тамбур. Проводница дремала на
укрытой одеялом полке.

– Сколько стоим? – спросила Сашка.
– В Торпе? Минуту. У тебя много вещей?
Поезд пошел медленнее. Лязгнули вагоны. В темноте ав-

густовского утра Сашка ничего не видела – только проплыл
в небе синеватый фонарь.

Поезд дернулся, лязгнул и остановился. Проводница, зе-
вая, принялась ковырять ключом в скважине.

– Я не успеваю! – сказала Сашка в ужасе. – Пожалуйста,
скорее!

Проводница вполголоса выругалась.
Поезд снова дернулся. Проводница наконец открыла

дверь. Поезд медленно двинулся; забросив за спину сумку,
волоча за собой чемодан, Сашка ссыпалась по железным сту-
пенькам, приземлилась на низкий перрон и успела увидеть,
как проводница, конвульсивно позевывая, закрывает дверь
вагона.

Все.
Поезд набирал скорость. Сашка оттащила чемодан по-

дальше от края платформы. Прогремел последний вагон, два
огонька на его торце стали стремительно удаляться и быстро
растаяли в темноте.



 
 
 

Зеленый огонь семафора сменился красным. Сашка сто-
яла одна на пустой платформе…

Нет, не одна. Из полутьмы выбрела щуплая тень с боль-
шим чемоданом. Остановилась рядом.

Парень. Сашкин ровесник. Бледный, сонный, растрепан-
ный.

– Привет, – сказал он, помолчав минуту. – Это Торпа?
– Привет, – сказала Сашка. – Говорят, что да.
– Я здесь в первый раз, – сказал парень.
– Я тоже.
Парень помолчал. Потом спросил неуверенно:
– В институт?
Сашка, в глубине души очень надеявшаяся на этот во-

прос, энергично закивала головой:
– Ага. И ты тоже? Специальных технологий?
Парень улыбнулся с явным облегчением:
– А что, здесь разве есть другой?
– Не знаю, – призналась Сашка. – Ты вообще здесь видишь

какой-то город?
Парень огляделся, приставив руки к глазам – биноклем:
– Офигительно огромный мегаполис. Вокзалище… А там,

смотри, какой-то перспективный сарайчик!
Сашка рассмеялась.
Ситуация перевернулась моментально. Волоча за собой

чемоданы и изощряясь в остроумии, новоиспеченные сту-
денты прошли к «перспективному сарайчику» – он и оказал-



 
 
 

ся зданием вокзала. Сашка в порыве вдохновения назвала
его «курятником после евроремонта». Ее новый знакомый
оценил шутку заливистым хохотом.

На вокзале не было ни одного человека. Кассы запер-
ты. Продолговатые мерцающие лампы освещали пустую бу-
фетную стойку, деревянные кресла с кое-где выцарапанны-
ми непристойностями, автоматическую камеру хранения на
шесть ячеек (все дверцы открыты). Пол, довольно чистый,
был мощен черно-белой плиткой.

– Как после атомной войны, – сказала Сашка, оглядыва-
ясь.

Августовские мухи тучей снялись с плафона и наполнили
маленький зал оптимистичным гудением.

– Эй! – крикнул парень. – Есть тут кто?
Жужжание мух было ему ответом.
– Мне здесь не нравится, – сказала Сашка.
Они снова вышли на платформу. Понемногу светало. Под

единственным на перроне фонарем висела размытая дождя-
ми табличка: расписание автобусов «Вокзал – Центр». Если
расписание не врало, первый автобус должен был отправить-
ся в неведомый «Центр» через час.

– Погуляем, – решительно сказал парень. – А повезет, так
частника словим. У меня деньги есть.

Его звали Костя. То ли в присутствии Сашки он остро чув-
ствовал себя мужчиной, то ли характер у него был особенно
энергичный, но он постоянно пытался «рулить». Сашка не



 
 
 

сопротивлялась: Костина деятельность (и даже самодеятель-
ность) создавала у нее иллюзию защищенности.

Они засунули чемоданы в камеру хранения (ячейки ра-
ботали без жетонов, на одном только коде). Нашли удобную
скамейку на перроне и развернули запасы провизии. Саш-
кины бутерброды, так огорчившие ее вечером, сейчас улете-
ли в одно мгновение: она поделилась с Костей, тот поделил-
ся с ней, нашлась бутылка минеральной воды, Костя открыл
литровый термос, почти наполовину полный кофе. У Саш-
ки задрожали ноздри; завтрак окончательно привел ее в хо-
рошее расположение духа. Мимо станции прокатился товар-
няк, грохот улегся вдали. Установилась тишина, нарушаемая
только голосами птиц.

– Через полчаса придет автобус,  – уверенно сказал Ко-
стя. – Адрес этой конторы – улица Сакко и Ванцетти, двена-
дцать.

– Ты не знаешь, кто такие Сакко и Ванцетти?
Костя пожал плечами:
– Итальянцы, наверное…
Мимо станции, уже в другую сторону, прокатился еще

один товарняк.
– Скажи, пожалуйста, – осторожно начала Сашка, – а с

чего это тебе пришло в голову поступать на эти… специаль-
ные технологии? Кто тебе подал такую… идею?

Костя помрачнел. Покосился на нее с подозрением. Сло-
жил в кулек смятые салфетки и промасленную бумагу, уро-



 
 
 

нил в пустую железную урну рядом со скамейкой.
– Да я просто спрашиваю, – быстро добавила Сашка. –

Если не хочешь отвечать – то извини…
– Меня заставили, – неохотно признался Костя.
– Тебя тоже?!
Минуту они смотрели друг на друга. Каждый ждал, что

первым заговорит другой.
– Странно, – сказал наконец Костя. – Ты ведь девчонка.

Тебе от армии косить не надо.
– При чем здесь армия?
– При том, – жестко сказал Костя. – Как по-твоему, муж-

чина должен служить в армии?
– Не знаю, – сказала Сашка. – Наверное, должен… – И тут

же добавила на всякий случай: – А не хочет, так и не должен.
Костя вздохнул. Помотал головой.
– Мне родной отец такой ультиматум выставил… Я ведь

на юрфак пролетел, как фанера над Парижем. Второй раз
уже. Меня этой осенью должны были призвать. Так отец… –
Костя замолчал. Покосился на Сашку, будто удивляясь, с че-
го это ему вздумалось посвящать попутчицу, с которой и ча-
са не знаком, в такие интимные подробности.

– Значит, ты не хотел в этот институт?
Костя пожал плечами:
– Хотел, не хотел… Какая уже разница?
Они замолчали. На перроне по-прежнему было пустынно,

не появлялся ни обходчик, ни уборщик, вообще никто. Из-



 
 
 

за кустов поднималось красное августовское солнце. Пели
птицы. На высоких травах, росших вдоль полотна, выпала
роса, и каждая капля переливалась цветными огнями.

– А тебе ведь в армию не надо, – задумчиво сказал Костя.
Сашка промолчала. Ей очень не хотелось рассказывать ис-

торию своего знакомства с Фаритом Коженниковым. Она на-
деялась, что и у Кости случилось что-то в этом роде, а оказа-
лось, все просто: провал экзаменов, осенний призыв на носу,
суровый отец…

– Нам не пора? – спросила она немного нервно.
Костя посмотрел на часы:
– Ну, пошли… Там на остановке автобуса тоже скамейка

есть…
Вопреки Сашкиным опасениям, железные дверцы ячеек

открылись легко. Костя сгрузил на пол оба чемодана. Ко дну
Сашкиного приклеился скомканный бумажный листок.

– Мусор какой-то, – пробормотал Костя и двумя пальцами
отклеил бумажку.

Это была записка – крупные карандашные буквы можно
было прочитать даже теперь, когда листок изрядно пожелтел
и замызгался:

«Уезжай сейчас».
Подписи не было.



 
 
 

 
* * *

 
Через полчаса они сидели в маленьком автобусе, который

Костя назвал «похоронным». Проклятая бумажка испортила
обоим настроение, хотя каждый старался продемонстриро-
вать другому полное к ней равнодушие.

Сашка знала, что не сможет уехать. Первое сентября – зав-
тра, она должна быть на месте. Требование Фарита Кожен-
никова она выполнит, а там – как придется.

Костя молчал. От его инициативности не осталось и следа.
Автобус подъехал без пяти минут семь, за рулем был обык-
новенный крепкий дядечка-водитель в поношенной джинсо-
вой куртке поверх черной футболки. Сашка и Костя купи-
ли билеты и уселись на заднем сиденье. Водитель завел мо-
тор, тут же, откуда ни возьмись, появились старушка с кор-
зиной, женщина с лопатой, завернутой в мешковину, и два
молодых парня безо всякого багажа. Сашке показалось, что
парни приметили их с Костей. Она снова почувствовала себя
одинокой и беззащитной.

Сначала катили среди полей, где здесь и там виднелись
человеческие фигурки. Потом въехали в Торпу. Это не был
поселок, каким он представлялся Сашке: кирпичные пяти-
этажки вперемежку с «частным сектором». Это был город,
очень старый и совсем не «модернизированный»: тяжелые
каменные дома, иногда с колоннами, иногда с лепниной на



 
 
 

фасаде. Кривые улочки, иногда залитые асфальтом, но чаще
– мощенные черным булыжником. Окна, закрытые зелены-
ми ставнями. Скаты черепичных крыш. Выщербленные сту-
пеньки.

– Смотри-ка, – приглушенно сказал Костя. – Прямо хоть
кино снимай. Ничего так городишко, а?

Сашка молчала.
Автобус остановился на маленькой площади, под навесом

обыкновенной остановки.
– Торпа, – сказал водитель. – Приехали.
Сашка дождалась, пока выйдут два подозрительных пар-

ня, и потом уже выбралась вслед за Костей из автобуса. Во-
дитель передал им чемоданы, уселся в свое кресло, газанул –
и автобус скрылся из глаз прежде, чем Сашка и Костя успели
оглядеться.

Они снова были одни. И старушка, и женщина с лопатой,
и парни куда-то подевались.

– И у кого тут спрашивать дорогу? – саркастически осве-
домился Костя.

– Тут указатель есть, – сказала Сашка, присмотревшись. –
Вот: «Сакко и Ванцетти, 1,5 км».

 
* * *

 
Путь в полтора километра они проделали почти за полча-

са – Костя, пыхтя, тащил оба чемодана. Сакко и Ванцетти



 
 
 

оказалась непомерно длинной улицей и начиналась со сто че-
тырнадцатого дома – дальше нумерация шла по убывающей.
Тротуары то делались широченными, то совсем пропадали.
Улица то раздавалась, как река в половодье, и становилась
бульваром, то вдруг сжималась и превращалась в ущелье.

– Стильный городок, – бормотал Костя.
Камень и облупившаяся штукатурка. Плети винограда и

плюща, протянувшиеся по водосточным трубам. Герань в
подвесных вазонах. Сашка вертела головой: вот трехэтаж-
ный особнячок, похожий на замок, с уютными алебастровы-
ми химерами. Вот унылое бетонное строение со старинны-
ми промышленными кондиционерами, навешанными на ок-
на снаружи. Вот деревянная развалюха, на крыше которой
успела подрасти молодая березка.

Под каждым карнизом лепились непременные ласточки-
ны гнезда. Птицы пронизывали воздух, накрывая улицу по-
движной черной сеткой, выписывали петли, иногда ныряли
в разбитые чердачные окошки. В кронах каштанов и лип ис-
тошно кричали воробьи.

– Да нормальный вроде город. – Сашка потерла ладонью
усталую шею.

Открывались магазины. Перед окошком хлебного стоя-
ла маленькая чинная очередь: три старушки с кошелками.
У магазина «Вино-табак» курили трое мужчин в спецовках.
На противоположной стороне улицы рабочие чинили кры-
шу, натужно вращался блок, и почти над головами прохожих



 
 
 

плыл чан со смолой, и трепещущие линялые флажки на про-
волоке отгораживали зону, куда ни в коем случае нельзя за-
ходить…

Здание под номером двенадцать оказалось большим до-
мом, много раз, по всей видимости, перестроенным: два эта-
жа сложены из цветного кирпича в стиле «пряничный до-
мик», третий – из белого силикатного безо всяких изысков,
а четвертый этаж и вовсе деревянный. К парадному входу
вело каменное крыльцо с пологими, истертыми до дыр сту-
пенями. Высоченная черная дверь выглядела неприступно
и строго. Слева тускло поблескивала табличка: «Министер-
ство образования. Институт специальных технологий».

– Пришли, – сказал Костя, опуская чемоданы на булыж-
ную мостовую.

Саша смотрела на дверь. Черный прямоугольник с от-
полированной медной ручкой. Четыре ступеньки, ведущие
вверх.

Костя тяжело дышал. Он протащил два огромных чемо-
дана вдоль длинной улицы Сакко и Ванцетти и мог теперь не
скрывать ни одышки, ни сердцебиения, ни пота на лбу. Саш-
ке было сложнее; выравнивая дыхание, она могла поклясть-
ся, что Костя и она сейчас думают об одном и том же: еще
не поздно отсюда смотаться. Пока не шагнули через порог.
Такое ощущение, что, когда эта дверь закроется за спиной,
обратного пути не будет.

Костя молчал, не желая показаться малодушным в Саш-



 
 
 

киных глазах. «Что я здесь делаю, – в панике подумала Саш-
ка. – Почему я не дома… почему иду туда, куда не хочется
идти, как покорная овца, как собака на поводке?!»

Костя огляделся.
– Нету ли здесь забегаловки какой-то, – сказал, будто бы

про себя. – Чтобы хоть кофе выпить… А то во рту пересох-
ло… Смотри, кафешка!

В самом деле, прямо напротив института имелся вход в
полуподвал, над которым висела деревянная доска: «Пирож-
ные, кофе, чай». На тротуаре стоял одинокий стол с раскры-
тым над ним полосатым пляжным зонтиком.

Сашка вздохнула и снова перевела взгляд на здание ин-
ститута. Окна – маленькие на первых двух этажах, широкие
на третьем, тусклые на четвертом – смотрели на студентов
фасеточным взглядом.

– Пошли, – хрипло сказала Сашка. – Не торчать же тут с
чемоданами весь день.

 
* * *

 
В огромном полутемном холле никого не было. Стеклян-

ная будочка вахтера пустовала. Направо и налево тянулись
лестницы, а впереди, под столбом света, лившегося отку-
да-то сверху, возвышалась конная статуя невиданных разме-
ров.

– Жеребец, – сказал Костя со сдавленным хихиканьем.



 
 
 

Сашка, как завороженная, подошла ближе. Лошадь в са-
мом деле была «жеребец»; брюхо ее и ноги были изваяны с
анатомической точностью. Колоссальные бронзовые копыта
попирали гранитный постамент. Сверху свисали огромные
сапоги в стременах. Лицо всадника разглядеть было невоз-
можно – оно терялось вверху, и как Сашка ни пыталась вы-
брать угол зрения, видела только огромный вздернутый под-
бородок и выпирающий кадык.

– Первокурсники?
Голос прокатился эхом по пустынному холлу. Сашка и Ко-

стя обернулись; невысокая вахтерша в ситцевом платье сто-
яла у входа, ее толстый палец с конфетно-розовым ногтем
велел обоим подойти.

– Вам в деканат. За лестницей по коридору прямо, увиди-
те сами, там на двери написано. Чемоданы оставьте. Никто
их здесь не возьмет.

 
* * *

 
В длинном коридоре пахло пылью и свежей известкой. Тя-

нулись двери – как в школе, только выше и, пожалуй, значи-
тельнее. Надпись «Деканат» в стеклянной рамке не давала
ни единого шанса заблудиться.

Сашка вошла и зажмурилась.
В комнате было очень светло – снаружи сквозь окна вры-

валось солнце. Прямо перед Сашкой обнаружилась деревян-



 
 
 

ная перегородка с дверцей. По ту сторону перегородки сиде-
ли две дамы – толстая и тонкая, обе в белых блузах, с оди-
наково непроницаемыми выражениями таких разных лиц.

–  Первокурсники?  – спросила толстая.  – Давайте доку-
менты.

Сашка завозилась с застежкой внутреннего кармана – для
пущей сохранности там имелась еще и булавка.

– Давайте-давайте, – поторопила толстая женщина. – Сда-
вайте, юноша, если готовы.

Костя шагнул к барьеру первым. Женщина отложила его
аттестат, развернула паспорт, сверилась с длинным списком
на столе.

– Поздравляю, вы зачислены на первый курс, – сообщи-
ла буднично. – Распишитесь здесь. Вот вам ордер на поселе-
ние, вот талоны в столовую – бесплатные обеды. Учебники
вам выдаст преподаватель. Погуляйте пока в коридоре, пока
я девушку оформлю…

Тонкая женщина не проронила ни слова. Через плечо кол-
леги заглянула в список; прищурившись, очень внимательно
поглядела на Костю. Под этим взглядом он и вышел, сжимая
в руках серый конверт с печатью.

Сашка подошла к барьеру. От времени на нем стер-
лась краска, каждое древесное волокно выступало рельефно.
Сашка не выдержала – и провела по прожилкам ладонью.

– Как вас зовут? – спросила Толстая, почему-то не торо-
пясь раскрывать Сашкин паспорт.



 
 
 

– Самохина Александра.
– Самохина. – Палец с длинным ногтем побежал по спис-

ку. – Самохина…
– Фарита девочка, – себе под нос проронила Тонкая. Саш-

ка вздрогнула, от ее движения хлопнула деревянная дверца
барьера.

– Коженников – ваш куратор? – спросила Толстая, не гля-
дя на Сашку.

– Ну…
– Поосторожнее с ним, – сказал Толстая. – Он хороший

человек, но жесткий. Вот ваш ордер на поселение, талоны в
столовую. Монеты у вас с собой? Тут записано – четыреста
семьдесят две?

Сашка снова полезла в сумку. Сочетание этой обычной
комнаты и обычной, казалось бы, канцелярской процедуры
с золотыми монетами неизвестного достоинства, явившими-
ся на свет во время приступа рвоты, заставило ее на минуту
потерять чувство реальности. Даже солнце за окном показа-
лось ненастоящим.

Женщина приняла у нее из рук тяжелый полиэтиленовый
кулек. Положила куда-то под стол: звякнуло золото.

– Все, – сказала Толстая. – Идите поселяйтесь, завтра в
девять утра все первокурсники собираются в актовом зале,
от входа прямо, мимо статуи, там маленькая лестница, уви-
дите. Эй, кто там дальше, заходите!

– А где общежитие? – опомнившись, спросила Сашка.



 
 
 

 
* * *

 
Общежитие помещалось в глубине двора, попасть в него

можно было либо из здания института, либо с улицы Сак-
ко и Ванцетти по тесному, темному и вонючему переулку.
Сашка, оценив переулок издали, решила после наступления
темноты и носа в нем не показывать.

Снаружи общага представляла собой длинный, облупив-
шийся, видавший виды двухэтажный барак. Входная дверь
оказалась запертой. Костя постучал согнутым пальцем, по-
том кулаком, потом осторожно грохнул ногой.

– Странно, – сказала Сашка. – Спят они, что ли? Который
час?

Костя обернулся, чтобы ей ответить, в этот момент дверь
скрипнула и открылась. Костя отступил, чуть не свалившись
с порога.

В дверном проеме стоял высокий, баскетбольного роста
парень с черной повязкой через правый глаз. Был он болез-
ненно худ и как-то скособочен, будто одна половина тела у
него была сведена постоянной судорогой. Его единственный
глаз, голубой, поглядел на Костю и переметнулся на Сашку.
Сашка попятилась.

–  Первокурсники?  – спросил парень сиплым, будто со-
рванным голосом. – Поселяться? Ордера есть? Заходите…

Парень скрылся в темноте, оставив дверь приоткрытой.



 
 
 

Сашка и Костя переглянулись.
– Мы тоже такими будем? – с преувеличенной кротостью

поинтересовался Костя. Сашка промолчала: шутка показа-
лась ей неудачной.

Они вошли. Изнутри барак был немногим веселее, чем
снаружи: коричневый линолеумный пол, стены, выкрашен-
ные синей краской до уровня глаз и оштукатуренные вы-
ше, лестница с железными перилами. Откуда-то вырывались
струи пара и слышался шум воды в душе.

– Сюда. – Одноглазый парень обнаружился за канцеляр-
ским столом, над которым висел фанерный щит со многими
ключами. – Ты, девочка, пойдешь в комнату двадцать один,
это второй этаж. А ты, мальчик, в седьмую, это по коридору
направо. От двадцать первой ключ – вот. А в седьмой живут
два второкурсника, они уже приехали.

– Вы тут работаете? – нерешительно спросила Сашка.
– Подменяю. Я на третьем курсе вообще-то. И зовут меня

Витя.
Парень подмигнул единственным глазом и засмеялся. По-

ловина лица оставалась при этом неподвижной, только уго-
лок рта уехал куда-то вниз. Смотреть на этот смех было так
жутко, что Сашка чуть было не разревелась.

Подхватив чемодан, не замечая его тяжести, она рванула
вверх по лестнице. Там был точно такой же коридор, туск-
ло блестел линолеум, на белых дверях, выкрашенных мас-
ляной краской, темнели номерки. Сашка дошла до номера



 
 
 

«двадцать один», трясущейся рукой сунула ключ в дверную
скважину и после минуты лихорадочных усилий отперла.

Три панцирные кровати под полосатыми матрасами. Три
письменных стола, три тумбочки. Дверцы встроенного в сте-
ну шкафа. Большое окно, приоткрытая форточка, пыльный
подоконник. Сашка втащила внутрь чемодан, села на бли-
жайшую кровать и разрыдалась.

Минут пять она оплакивала свою жизнь и свою беду, ко-
гда в коридоре раздались шаги. Сашка едва успела вытереть
слезы: в дверь стукнули и тут же, не дожидаясь ответа, вошли
две девочки: Сашка видела их мельком, в коридоре, по доро-
ге из деканата в общежитие. Обеим было лет по семнадцать:
одна блондинка в голубом джинсовом костюмчике, другая –
русоволосая, круглая, в юбке до колен и трикотажной кофте.

– Привет, – пробасила русоволосая.
– Привет, – сказала блондинка и тут же спросила, увидев

Сашкины красные глаза: – Ты чего?
– Да так, – Сашка отвернулась. – По дому соскучилась.
– Ага, – блондинка рассеянно огляделась. – Понятнень-

ко…
– А по мне, так даже хорошо, – сказала русоволосая, под-

таскивая свои вещи к кровати у окна. – Свободная жизнь,
никто над душой не стоит. Делай что хочешь.

Сашка подумала, что делать что хочет она не сможет, на-
верное, до самой смерти. А будет, наоборот, делать то, чего
смертельно не хочет. Смотреть в глаза Коженникова, скры-



 
 
 

тые за черными очками, и выполнять, выполнять любые его
капризы под страхом расправы…

Вслух она ничего не сказала. Да и голос не очень-то по-
виновался.

Блондинка мельком глянула на нее.
– Я, вообще-то, здесь жить не буду, – сказала задумчиво. –

Сниму, наверное, хату где-нибудь поблизости. Вам же лучше
– места больше.

Сашка промолчала. Русоволосая пожала плечами: хозяин,
мол, барин.

– Я Лиза, – сказала блондинка, обращаясь к Сашке. – А
это Оксана.

– Александра, – сказала Сашка хрипло. – Самохина Саша.
– Мы, значит, на одном курсе? – Лиза не сводила с нее

голубых оценивающих глаз.
– Значит.
–  А пыли-то здесь,  – проворчала Оксана, водя пухлым

пальцем по столам и подоконнику. – А за постельным бельем
куда идти, знает кто-то? Комендантша тут как, нормальная?

Лиза перестала глядеть на Сашку. Прошлась по комнате,
тронула дверцу шкафа, дверца хрипло завизжала.

– Давайте за знакомство, – предложила Оксана. И тут же,
не дожидаясь согласия, стала выставлять из сумки на тум-
бочку банки, лотки и пакеты. Вытащила пластиковую посу-
ду, ловко отделила от гофрированной трубы три белых ста-
канчика; придерживая рукой, плеснула в каждый из мутной



 
 
 

пластиковой бутылки.
– Берите, девки. По-соседски. Угощайтесь: вот колбаска

домашняя, вот огурчики. Вот хлеб, ну, что осталось.
– С утра? – уточнила Лиза.
– Да по чуть-чуть, что нам, – Оксана подхватила огром-

ный ломоть колбасы. – Чтоб хорошо училось, чтобы весело
жилось. Поехали!

Сашка взяла стаканчик, на дне которого плескалась беле-
сая жидкость. Пахло дрожжами.

– Это что?
– Самогон, – Оксана улыбалась во весь рот. – Давай, чок-

чок!
Она стукнула своим стаканом по Лизиному, потом по

Сашкиному, опрокинула, выпучила глаза и принялась заку-
сывать колбасой. Лиза чуть отхлебнула от своего стакана.
Сашка хотела отказаться, но потом подумала: с какой стати?
И, задержав дыхание, выпила мутную жидкость, как микс-
туру.

Большей гадости она никогда в жизни не пила. Те спирт-
ные напитки, которые доводилось до сих пор пробовать –
шампанское на Новый год и на день рождения, сухое крас-
ное вино, – имели вкус и приятно пахли. Самогон встал ей
поперек горла, перехватив дыхание.

– Закусывай! – крикнула Оксана. – Огурчик возьми!
Сашка, не вытирая навернувшиеся слезы, кинулась

грызть огурец, и жирную колбасу, и черный хлеб с тмином.



 
 
 

Захотелось пить, но воды ни у кого не было. Деятельная Ок-
сана заявила, что здесь должна быть кухня, а на кухне чай-
ник и что сейчас она все разузнает. За ней закрылась дверь.

Сашка перевела дыхание. Комната покачивалась перед
глазами, и было не то чтобы хорошо – но было ощутимо лег-
че, и захотелось поговорить.

Ей захотелось спросить Лизу, как она попала в Институт
специальных технологий. И не было ли в ее жизни Фарита
Коженникова. И что она думает делать дальше. Очень хоте-
лось рассказать про свой страх и про монеты, про Валенти-
на с его предынфарктным, про маму, про записку, случайно
найденную в ячейке камеры хранения. И Сашка уже откры-
ла рот – но вдруг замолчала.

Она представила: а что, если Лиза-то, в отличие от нее,
не сумасшедшая? Поступила в институт, как все поступа-
ют, знает, чего хочет? Или сбежала из постылой семьи? Или
спаслась от скандала? Или еще что-то, обыденное, человече-
ское, а тут Сашка со своими бреднями?

С другой стороны, монеты…
– С тебя тут… денег… никто не брал? – спросила Сашка

отрывисто.
– Взяток здесь не берут, – рассеянно сказала Лиза. – А

если ты про те монеты… То я их раньше сдала своему ку-
ратору. Если ты об этом…

Распахнулась дверь, ворвалась Оксана с горячим чайни-
ком в одной руке и пачкой чая – в другой.



 
 
 

– Девки, там нормальная кухня, даже посуда есть! Здесь
будем пить чай или туда пойдем?

– Я чаю не хочу, – Лиза поднялась. – Пойду пройдусь…
Не забудьте, что в два у нас обед. По талонам.

 
* * *

 
Лиза вернулась, когда Сашка с Оксаной заканчивали

уборку: оставалось только вымыть пол и вынести мусор. По-
началу Сашка, осоловевшая от самогона, не желала ни во
что такое ввязываться, но Оксана оказалась настырной: что
же им, в свинарнике жить, надо сперва навести порядок, а
потом уж отдыхать. Она приговаривала и тормошила; Саш-
ка обнаружила себя с тряпкой в руке на подоконнике, потом
в очереди за постельным бельем к каморке комендантши –
первокурсники прибывали и прибывали, нервные, напуган-
ные или, наоборот, веселые и шумные, Сашка непрерывно
знакомилась с новыми соучениками, их имена моментально
вылетали у нее из головы. Появился и пропал Костя – блед-
ный, встрепанный, с обалдевшими глазами. Сашка притащи-
ла на второй этаж три комплекта сероватого, пахнущего пра-
чечной белья, за это время Оксана успела протереть шкаф
изнутри, столы, подоконник и даже ножки кроватей.

Вернулась Лиза. Перешагнула через гору мусора у порога,
вздохнула, прошествовала к своей кровати, где высилась на
матрасе стопка белья.



 
 
 

– Нагулялась? – весело спросила Оксана.
Лиза молча легла на полосатый матрас и отвернулась ли-

цом к стене.
 

* * *
 

Студенческая столовая помещалась в подвале – на ниж-
нем, подземном этаже самого института. До начала занятий
– до первого сентября – работал только буфет, но и в буфе-
те давали по талонам прозрачный бульон в блестящих эма-
лированных мисках, с круглыми тефтелями на дне, и верми-
шель с курицей. Компот можно было брать в неограничен-
ных количествах – хоть по три или четыре стакана.

– Хорошо кормят, – сказала Оксана.
Сашка заметила в буфете Костю. Попутчик сидел над

тарелкой, нахохлившись, крошил хлеб в бульон и смотрел
сквозь обедающих, не замечая их.

Сашка подошла с твердым намерением: не обрадуется –
немедленно уходить.

Костя обрадовался. Куда больше, чем предполагала Саш-
ка. Отодвинул стул, предлагая ей садиться рядом. Предло-
жил стакан компота. Сашка не отказалась.

– Как ты, устроилась? – И сразу, без перехода: – Слушай,
они сумасшедшие.

– Кто?
– Да те пацаны, с которыми меня поселили. Второкурс-



 
 
 

ники. Один заикается так, что глаза на лоб вылезают, и все
время хихикает. А второй застревает.

– Как?
– Ну, потянется рукой, чтобы книжку с полки достать, и

вдруг застрянет, как будто… как будто заржавел. Стоит в ду-
рацкой позе, тянется, дергается… вроде даже скрипит… по-
том как будто его отпустит, он достает книгу и читает как ни
в чем не бывало. И все время переглядываются за моей спи-
ной… Перемигиваются… Жуткие такие. Что мне, в одной
комнате с ними спать?!

Костя осекся. До него вдруг дошло, что он изливает ду-
шу – жалуется! – девчонке, с которой впервые встретился се-
годня утром. Вероятно, по Костиному внутреннему кодексу
такое поведение не было достойно мужчины; он смутился,
помрачнел и уткнулся взглядом в тарелку.

– А я с первокурсницами в одной комнате, – сказала Саш-
ка. – Вроде бы нормальные девчонки. Более менее.

Костя поднял глаза:
– Ты посмотри. Здесь же весь второй курс… и третий…

калеки какие-то. Вот… смотри!
Сашка обернулась. По проходу между столиками гурь-

бой шли третьекурсники, возглавляемые одноглазым Витей.
Длинный, тощий и скособоченный Витя припадал на левую
ногу, так что тарелки у него на подносе подпрыгивали, гро-
зя опрокинуться. За Витей, направляясь к дальним пустым
столикам, шагал плечистый парень в ярко-красной футболке



 
 
 

и линялых джинсах, улыбался и то и дело налетал на стулья,
как слепой. Стулья грохотали, иногда падали, парень не об-
ращал внимания и шел дальше. Рядом, погруженная в себя,
брела девушка на высоченных каблучищах. Смотрела в пол
так, будто видела на гладком линолеуме нечто, не доступное
остальным. Время от времени прицельно ударяла каблуком,
словно вбивая гвоздь, замирала на секунду, с усилием под-
нимала ногу (тогда казалось, что каблук вонзился в пол до
самого основания) и, покачиваясь, шла дальше.

– Паноптикум, – еле слышно сказал Костя. – Откуда они
таких набирают?

Сашка мельком на него взглянула.
– Первокурсники вроде нормальные, – повторила сухо.
– А, – Костя поболтал ложкой в остывшем бульоне. – Да.

Я уже поел… Пошли?
 

* * *
 

На почте пахло сургучом, и молодая мамаша с коляской
отправляла куда-то большую, всю перевязанную шпагатом
посылку. Почтальонша была одна на всех, поэтому Сашка
сперва дождалась, пока обслужат мамашу, а потом заказала у
пожилой тетеньки с фиолетовыми волосами междугородный
разговор. Вошла в гулкую кабинку, с замиранием сердца вы-
слушала длинные гудки в трубке и подпрыгнула от радости,
когда на том конце провода отозвалась мама:



 
 
 

– Алло!
Мама кричала в трубку, наверное, было плохо слышно.

Сашка тоже кричала:
– Ма! Это я! Все хорошо! Устроилась! Тут дают обеды!

Завтра первый день занятий! Как у тебя?
Она выкрикнула это, как речевку на параде, и выслушала

ответную мамину тираду: все хорошо, Валентин звонил из
Москвы, все здоровы…

– Я буду звонить с почты! Ну, пока!
Среди открыток на стойке Сашка выбрала одну: «На па-

мять из древней Торпы». На картинке изображена была пло-
щадь с фонтаном, в котором плавали лебеди. Сашка купила
открытку и конверт, надписала адрес, бросила в огромный
синий ящик с почтовым символом на крышке. Пакет глухо
стукнул о жестяное дно.

От почты до общежития было пятнадцать минут ходь-
бы. Погода испортилась, накрапывал дождь. Втянув голову в
плечи, Сашка вместе с порывом ветра взбежала на бетонное
крыльцо и дернула на себя скрипучую дверь общаги.

По коридору первого этажа шел, удаляясь от Сашки,
незнакомый парень. Сделав шаг или два, вдруг замирал в
движении, будто стоп-кадр. Стоял так несколько секунд, по-
том, с ощутимым усилием сдвинувшись с места, продолжал
свой путь. Повернулся, ткнулся в стену рядом с дверью. Ото-
шел. Со второй попытки ухватился за ручку, потянул дверь
на себя…



 
 
 

Сашка кинулась вверх по лестнице.
Лиза и Оксана курили, сидя на кроватях. Окно было рас-

пахнуто настежь, дым не желал вытягиваться, зато врывался
холодный ветер, пересыпанный, как бисером, каплями до-
ждя.

– Вы бы, может, в туалете курили? – растерянно спросила
Сашка.

Ледяное молчание было ей ответом.
 

* * *
 

– Здравствуйте, первокурсники.
Актовый зал представлял собой большое пыльное поме-

щение. Заняты были только три или четыре последних ря-
да. Темные занавески, прикрывавшие окна, пропускали ров-
но половину необходимого света; позади сцены белел экран.
Как в сельском клубе, подумала Сашка.

– По школьной привычке забиваемся на «Камчатку»? –
Человек, поднявшийся на невысокую сцену, окинул сидя-
щих взглядом. – Не пройдет… – И добавил, не повышая го-
лоса: – Дайте свет.

Люстра под потолком вспыхнула, от чего в полутемном
зале сразу стало светло, как в оперном театре во время ан-
тракта.

– Пересаживаемся на первые ряды, – сказал человек на
сцене. – Быстро, быстро.



 
 
 

Первокурсники зашевелились, запереглядывались, потом
нехотя потянулись ближе к сцене. Сашка и Костя пристрои-
лись во втором ряду с краю, поэтому все пробивавшиеся к
середине ряда спотыкались об их ноги.

Человек на сцене ждал. Он не был похож на преподавате-
ля вуза, какими Сашка их представляла: вместо костюма на
нем были джинсы и полосатый свитер, светлые прямые во-
лосы забраны в хвост, на носу очки – длинные и узкие, как
лезвия, они были сконструированы, кажется, специально для
того, чтобы удобнее было смотреть поверх стекол.

– Меня зовут Олег Борисович. Олег Борисович Портнов.
Юноша в пятом ряду… да, вы. Не стесняйтесь, подсаживай-
тесь ближе. Нас не так много, есть места. Поздравляю вас, де-
вушки и молодые люди, со значительным событием в вашей
жизни: поступлением на первый курс Института специаль-
ных технологий города Торпы. Вас ждет интересная жизнь и
напряженная работа… Девушка, – его палец указал на Лизу,
которая наклонилась, чтобы что-то сказать Оксане, – когда
я говорю, все прочие молчат. Запомните на будущее.

Лиза поперхнулась. В зале сделалось тихо. Портнов про-
шелся по сцене, заложив руки за спину; его взгляд переби-
рался с лица на лицо, медленно, будто луч фонарика в тем-
ноте.

– Итак, вы студенты. В честь этого вашего посвящения
сейчас будет исполнен студенческий гимн – если кто знает
слова, подпевайте.



 
 
 

В динамиках грянул торжественный аккорд. Портнов же-
стом велел всем подняться. Невидимый хор запел с полага-
ющейся торжественностью:

Gaudeamus igitur, Juvenes dum sumus! Post jucundam
juventutem, Post molestam senectutem Nos habebit humus!

Сашка быстро огляделась. Подпевали немногие. Лиза сто-
яла, плотно сжав губы. Оксана вслушивалась, пытаясь разо-
брать слова: похоже, с латынью у нее было туго. Сашка-то
учила этот текст, учила на курсах, и переведенный текст та-
кой, казалось бы, задорной песни никогда не вызывал у нее
особого энтузиазма: «После приятной юности, после тягост-
ной старости нас возьмет земля…» Хорошенькое начало!

Vita nostra brevis est, Brevi finietur; Venit mors velociter,
Rarit nos atrociter, Nemini parcetur!

Этот куплет она не любила особенно: в нем всем обеща-
лась скорая смерть, которая не щадит никого. Vita nostra…
«Жизнь мы краткую живем, призрачны границы…» Может
быть, средневековым студентам было пофиг, мрачно думала
Сашка. Может, если бы я сейчас слушала «Гаудеамус» дома,
в нашем универе, мне тоже было бы пофиг и я бы ни о чем
таком не думала. Но я в Торпе.

Vivat Academia! Vivant professores! Vivat membrum
quodlibet, Vivat membra quaelibet Semper sint in flore!

Песня отзвучала. Студенты сели, как после минуты мол-
чания. Портнов остановился на самом краю сцены, нависая
над первыми рядами, вглядываясь в лица. Сашка поймала на



 
 
 

себе его взгляд – и потупилась.
– А сейчас мы вместе посмотрим короткий фильм – пре-

зентацию нашего института. Прошу всех быть очень внима-
тельными, не разговаривать и не отвлекать соседей. Давайте
ролик.

Свет погас. Темные шторы на окнах дернулись и сошлись
плотнее. На экране позади сцены возник светлый прямо-
угольник, и Сашка вспомнила киножурналы из раннего дет-
ства: в черно-белом изображении, появившемся на экране,
было что-то глубоко архаичное.

– Добро пожаловать в древний город Торпу, – сказал глу-
бокий дикторский голос. – Вас приветствует Институт спе-
циальных технологий!

Из темноты выплыл и ярко вспыхнул логотип – округлый
знак, точно такой же, как на аверсе золотой монеты. Сашка
обмерла.

За прошедшую ночь она успела передумать обо всем. То
шептала, зажмурив глаза: «Хочу, чтобы это был сон!» То ле-
жала, глядя в потолок. То на полном серьезе верила, что по-
пала в секретную лабораторию, где на молодых парнях и де-
вушках ставят эксперименты и они превращаются в калек.
То вдруг успокаивалась, начинала видеть в своем положе-
нии преимущества: а вдруг ее научат чему-то удивительно-
му, вдруг Фарит Коженников – инопланетянин и ей посчаст-
ливится увидеть другие планеты…

Ночью общежитие не спало: где-то шумели, пели под ги-



 
 
 

тару, где-то гремел магнитофон. То и дело кто-то с топотом
пробегал по коридору – туда, обратно. Кто-то звал кого-то из
окна. Кто-то непрерывно смеялся. Обалдев от бессонницы,
Сашка наконец провалилась в беспамятство, и снился ей ка-
кой-то бред. А в половине седьмого утра Оксана начала ше-
лестеть полиэтиленовыми кульками, распространяя вокруг
запах соленых огурцов, от этого шелеста и от этого запаха
Сашка проснулась и больше не смогла сомкнуть глаз.

Теперь она смотрела на экран. Фильм был древний, стар-
ше самой Сашки, от дикторского голоса в динамиках за-
кладывало уши, но ничего нового или хотя бы конкретного
Сашка как ни старалась, так и не услышала. Торпа – древ-
ний прекрасный город. Традиции высшего образования. Мо-
лодежь, вступающая в жизнь, и так далее, и тому подобное.
Сменяли друг друга черно-белые кадры: улицы Торпы, в са-
мом деле живописные. Фонтан с лебедями. Фасад институ-
та, фасад общежития, стеклянный купол над конной стату-
ей. Диктор вещал о том, как правильно выбранный инсти-
тут предвосхищает трудоустройство и карьеру, о молодых
специалистах, выпускаемых ежегодно, о бытовых условиях в
общежитии, о славных традициях – слова были знакомые и
аморфные, их можно было переставлять так и эдак. Сашка
и оглянуться не успела, как ролик закончился, экран погас
и снова включился свет.

Первокурсники жмурились, переглядывались, пожимали
плечами. Портнов широкими шагами пересек сцену, остано-



 
 
 

вился на краю, заложив руки за спину:
– Торжественную часть будем считать оконченной, при-

ступаем к работе. В этом году на первый курс зачислено
тридцать девять человек, из них будет сформировано две
группы. Группа «А», условно говоря, и группа «Б». Как в
школе. Понятно?

Первокурсники молчали.
– Попрошу выйти на сцену подопечных Лилии Поповой

и Фарита Коженникова.
Сашка сглотнула и осталась сидеть. По скрипучей лест-

нице на сцену поднялась Лиза, нервно одернула очень ко-
роткую юбку, встала с краю. Рядом с ней пристроился высо-
кий парень, которого Сашка видела мельком в буфете. Кто-
то выбирался из середины ряда и, проходя мимо Сашки, сно-
ва споткнулся о ее ноги.

– Пойдем? – тихо спросил Костя.
Сашка поднялась.
Сцена была широкая, девятнадцать человек могли бы рас-

тянуться от кулисы к кулисе, держась за руки. Но все стояли
кучкой, тесно, будто норовя спрятаться друг другу за спину.

– Перед вами группа «А» первого курса. – Портнов ши-
роким жестом указал на сцену. – Прошу любить и жаловать.

В зале кто-то несколько раз хлопнул в ладоши.
– Расписание будет вывешено на стенде сразу после пер-

вой пары. Группа «Б», сидящая в зале, сейчас отправляет-
ся на физкультуру, спортзал на третьем этаже, начало заня-



 
 
 

тия через пять минут. Вторая пара у вас – специальность,
тогда мы с вами встретимся снова и поговорим подробнее. У
группы «А» специальность на первой паре, аудитория номер
один. Сейчас организованно отправляемся на занятия. Оста-
лось четыре минуты, опоздания у нас не приветствуются.

Портнов спустился по скрипучей лесенке и покинул зал
через боковую дверь. Лиза отошла в глубь сцены и еще раз
одернула мини-юбку. Сашка поразилась, какие у нее длин-
ные ноги.

– Саш!
Сашка оглянулась. Оксана, все в той же трикотажной коф-

те, махала ей рукой из зала.
– В разных группах будем. Жалко, правда?
– Сейчас на физру… – пробормотал кто-то.
– У меня и кроссовок нет… Только тапочки…
Группа «Б» потихоньку вытягивалась из зала. Сашка

обернулась к Косте.
– Кто такая эта Лилия Попова? – спросила шепотом.
Костя мотнул головой:
– Понятия не имею.
– Как? – Сашка поразилась. – Ты ведь… Как ты вообще

сюда попал, ты говорил, что тебя отец…
– Отец, – Костя кивнул. – Фарит Коженников – мой отец.

А что?



 
 
 

 
* * *

 
Аудитория номер один находилась на первом этаже, и

вход в нее был из холла с конной статуей. Снаружи било
солнце, стеклянный купол сиял, как линза прожектора. Свет
омывал бока коня и всадника, скатывался, будто вода с тю-
леня. На полу лежали четкие тени огромных ног в стременах.

– Почему ты не говорил, что он твой отец?
– Откуда я знал, что ты его тоже знаешь? Я думал…
– Если он… если ты его сын, то как же… как он мог тебя

в эту дыру засунуть?!
– Откуда я знаю? Я его не видел много лет… Они с ма-

терью развелись, когда… ну, не важно… Он появился и по-
ставил условие, ну и…

– Но он точно твой отец?
– Наверное, да, если меня зовут Коженников Константин

Фаритович!
– Блин, – сказала пораженная Сашка.
Группа «А» ручейком влилась в небольшую аудиторию,

похожую на школьный класс. Коричневая доска с тряпкой и
мелом на полочке усиливала сходство. Едва успели рассесть-
ся, пристроив на полу сумки, как в коридоре гулко прозвенел
звонок, и одновременно – секунда в секунду – вошел Порт-
нов: длинный светлый «хвост» на спине, очки на кончике
носа, пристальный взгляд поверх узких стекол.



 
 
 

Отодвинул стул перед массивным преподавательским сто-
лом. Уселся. Сплел пальцы.

– Ну что же… еще раз здравствуйте, студенты.
Мертвая тишина была ему ответом, только билась в стек-

ло ошалевшая муха. Портнов развернул тонкий бумажный
журнал, пробежал глазами по списку:

– Гольдман Юлия.
– Есть, – послышалось с задней парты.
– Бочкова Анна.
– Есть, – сказала толстенькая девочка с болезненно-блед-

ным лицом.
– Бирюков Дмитрий.
– Есть.
– Ковтун Игорь.
– Есть.
– Коженников Константин.
По аудитории пробежал ветерок. Повернулись многие го-

ловы. Костя напрягся.
– Здесь, – сказал сдавленным голосом.
– Коротков Андрей, – как ни в чем не бывало продолжал

Портнов.
– Есть.
– Мясковский Денис.
– Здесь!
Сашка слушала перекличку, водя ручкой по краю бумаж-

ной страницы. Девятнадцать человек. У них в классе было



 
 
 

почти сорок…
– Павленко Елизавета.
– Я, – сказала Лиза.
– Самохина Александра.
– Я, – выдохнула Сашка.
– Топорко Евгения.
– Есть, – пробормотала маленькая, очень юная с виду де-

вочка с двумя длинными косами на плечах.
– Все в сборе, – удовлетворенно признал Портнов. – До-

ставайте тетрадки, раскрывайте на первой странице, пишите
сверху: Портнов Олег Борисович. Если кто не понял, я буду
преподавать у вас специальность.

Первокурсники завозились. У Кости не оказалось тетрад-
ки. Предусмотрительная Сашка вырвала для него лист.

– На будущее: учебники и тетради носить на каждое за-
нятие. По поводу учебников… – Портнов отпер деревянный
шкаф в углу и вытащил стопку книг. – Самохина, раздайте
товарищам книги.

Сашка, верная синдрому отличницы, встала прежде,
чем удивилась. Самому памятливому учителю требовалось
несколько дней, чтобы запомнить имена и фамилии учени-
ков. Портнов запомнил всех с одного раза – или зачем-то
выделил только Сашку?

Она приняла из его рук тяжелую стопку, пахнущую ста-
рой библиотекой. Книги были одинаковые и не очень новые.
Сашка прошла по аудитории, выкладывая на каждый стол по



 
 
 

два экземпляра.
На обложке был абстрактный узор из цветных кубиков.

Черные буквы складывались в два слова: «Текстовый мо-
дуль». Внизу стояла большая цифра 1.

–  Книги не раскрывать,  – негромко сказал Портнов,
прежде чем кто-то из первокурсников, любопытствуя, при-
поднял обложку.

Все руки отдернулись. Снова стало тихо. Сашка, положив
последнюю пару книг на их с Костей стол, села на свое место.

– Слушаем меня, студенты, – все так же негромко продол-
жал Портнов. – Вы находитесь в начале пути, на котором от
вас потребуются все ваши силы. Умственные и физические.
То, что мы будем изучать, дается не каждому. То, что оно
делает с человеком, выдерживает не всякий. Вы тщательно
отобраны, у вас есть все данные для того, чтобы пройти этот
путь успешно. Наша наука не терпит малодушия и жестоко
мстит за лень, за трусость, за малейшую попытку уклониться
от полного овладения программой. Понятно?

Муха, в последний раз ударившись о стекло, замертво
упала на подоконник.

– Каждому, кто будет прилежно учиться и отдавать заня-
тиям все силы, я гарантирую: к концу обучения он будет жив
и здоров. Однако небрежность и равнодушие плохо заканчи-
ваются для наших студентов. Исключительно плохо. Понят-
но?

Слева от Сашки взметнулась рука.



 
 
 

– Да, Павленко, – сказал Портнов, не глядя.
Поднялась Лиза, конвульсивным движением одернула юб-

ку.
– Понимаете, нас ведь не спрашивали, когда сюда направ-

ляли, – голос ее дрожал.
– И что же? – Портнов смотрел с интересом.
– Разве вы можете требовать от нас… чтобы так уж на-

стойчиво учились… если мы не хотим? – Лиза с трудом за-
ставляла себя не срываться на писк.

– Можем, – легко согласился Портнов. – Когда ребенка
учат ходить на горшок, никто не спрашивает его согласия,
верно?

Лиза постояла еще – и села. Ответ Портнова ее огорошил.
Сашка молча переглянулась с Костей.

– Продолжаем, – как ни в чем не бывало сообщил Порт-
нов. – Вы – группа «А» первого курса. Я буду вести у вас спе-
циальность – теоретические лекции плюс индивидуальные
занятия. С каждым новым семестром работа будет услож-
няться, со временем появятся другие специальные дисци-
плины. Учтите, что физкультура в нашем вузе является про-
филирующим предметом, со всеми вытекающими. Кроме
того, в первом семестре вам придется заниматься философи-
ей, историей, английским и математикой. В школе большин-
ство из вас училось хорошо, поэтому простого выполнения
домашних заданий по этим предметам будет достаточно…
Чего, к сожалению, нельзя сказать о специальности. Вам бу-



 
 
 

дет трудно. Особенно поначалу.
– Вы уже нормально так нас запугали, – сказал кто-то с

задних рядов.
– Руку, Ковтун, сначала рука, потом ваше соображение.

На будущее: за нарушение дисциплины будет выдаваться до-
полнительное задание по специальности. Ясно?

Тишина.
– Хорошо. С вводной частью худо-бедно закончили. На-

чинаем занятие. Коженников, будьте добры – возьмите мел
и нарисуйте на доске горизонтальную черту.

– В середине? – решил уточнить Костя.
Портнов глянул на него поверх очков. Костя, потупив-

шись, взял мел и старательно провел прямую линию от края
доски и до края.

– Спасибо, садитесь. Группа, смотрим на доску. Что это?
– Горизонт, – сказала Сашка.
– Может быть. Еще?
– Натянутая веревка, – предположила Лиза.
– Дохлый червяк, вид сверху! – решил пошутить Игорь

Ковтун.
Портнов ухмыльнулся. Взял с полки мел, нарисовал ба-

бочку в верхней части доски. Внизу, под чертой, нарисовал
такую же, но пунктиром.

– Что это?
– Бабочка.
– Махаон.



 
 
 

– Капустница!
– Проекция, – сказала Сашка после коротенькой паузы.
Портнов глянул на нее с интересом.
– Так. Что такое проекция, Самохина?
–  Изображение… чего-либо на плоскости. Отражение.

Тень.
– Выйдите сюда.
Сашка неловко выбралась из-за стола. Портнов, бесцере-

монно взяв ее за плечи, развернул лицом к группе; Сашка
успела увидеть удивленный взгляд Юли Гольдман, чуть пре-
зрительный – Лизы, заинтересованный – Андрея Короткова;
в следующую секунду ей на глаза опустился черный платок,
и стало темно.

Кто-то нервно хихикнул.
– Что вы видите, Самохина?
– Ничего.
– Совсем ничего?
Сашка помолчала, боясь ошибиться.
– Ничего. Темнота.
– То есть вы слепая?
– Нет, – обиженно сказала Сашка. – Просто если человеку

завязать глаза, он не будет видеть.
В комнате слышался теперь уже откровенный смех.
– Внимание, аудитория, – сухо сказал Портнов. – На са-

мом-то деле каждый из вас сейчас находится на месте Само-
хиной. Вы слепы. Вы таращитесь в темноту.



 
 
 

Смешки стихли.
– Мира, каким вы его видите, не существует. Каким вы его

воображаете – не существует и в помине. Некоторые вещи
кажутся вам очевидными, а их просто нет.

– Вас тоже нет? – вырвалось у Сашки. – Вы не существу-
ете?

Портнов снял с нее платок. Под его взглядом она расте-
рянно заморгала.

– Я существую, – сказал он серьезно. – Но я – совсем не
то, что вы думаете.

И, оставив Сашку в состоянии столбняка, свернул платок
комочком, небрежно бросил на край стола.

– Садитесь, Самохина. Продолжаем…
Сашка вскинула руку. Рука дрогнула, но Сашка упрямо

продолжала держать ее; Портнов устало прикрыл глаза:
– Что еще?
– Я хотела спросить. Чему вы нас будете учить? Какой спе-

циальности? И кем мы будем, когда закончим институт?
По аудитории пронесся одобрительный шепоток.
– Я собираюсь дать вам представление об устройстве ми-

ра,  – с подчеркнутой кротостью в голосе объяснил Порт-
нов. – И, что самое важное, о вашем – каждого – месте в этом
мире. Большего сейчас не могу вам сказать – вы не поймете.
Еще вопросы есть?

Подняла руку девочка с косичками – Женя Топорко.
– Скажите, пожалуйста…



 
 
 

– Да? – в голосе Портнова проскользнуло раздражение.
Женя дрогнула, но заставила себя продолжать:

– Если я не хочу дальше учиться… Хочу забрать докумен-
ты. Можно это сделать прямо сегодня?

В аудитории снова стало тихо. Костя выразительно глянул
на Сашку. У Лизы Павленко загорелись глаза.

– Очень важно расставить все точки над ё, – холодно сооб-
щил Портнов. – Вы прошли серьезный конкурс и поступили
в солидный институт, который не терпит сомнений, метаний
и прочих глупостей. Документы забрать нельзя. Вы будете
учиться здесь – или вас отчислят за неуспеваемость с одно-
временным помещением в гроб. Ваши кураторы, Фарит Ко-
женников и Лилия Попова, остаются с вами до пятого кур-
са – в их обязанности входит обеспечивать вам стимул для
прилежной учебы. Я надеюсь, каждый из вас уже успел по-
знакомиться как следует со своим куратором.

За минуту перед этим Сашке казалось, что тише быть не
может, но теперь над столами разлеглась просто убийствен-
ная тишина. Мертвая.

– Раскрыли учебники на странице три, – буднично сказал
Портнов. – Читаем параграф номер один, медленно, вдум-
чиво и не пропуская ни буквы. Начали. – Он уселся за стол
и еще раз обвел аудиторию взглядом.

Сашка раскрыла учебник. На внутренней обложке не бы-
ло никакого текста – ни авторов, ни исходных данных. «Тек-
стовый модуль 1, параграф номер 1». Страницы пожелтели,



 
 
 

истрепались на уголках, шрифт был самый обыкновенный –
как во всех учебниках…

Сашка начала читать.
И споткнулась на первой же строчке. Слово за словом, аб-

зац за абзацем – книга состояла из полнейшей абракадабры.
Первой ее мыслью было: типографский брак. Она покоси-

лась в учебник Кости, одновременно он заглянул в ее учеб-
ник.

– У тебя тоже такое?
– Разговоры, – негромко сказал Портнов. – Читаем. Вни-

мательно. Я предупреждал, что будет тяжело.
– Это не по-русски, – тихо пискнула Аня Бочкова.
– А я не обещал, что это будет по-русски. Читайте, молча,

про себя. Время идет.
Сашка опустила голову.
Кто-то засмеялся. Хихиканье пронеслось по классу, как

эпидемия от очага к очагу, но Портнов никак не отреагиро-
вал. Смех затих сам собой. Сашка продиралась сквозь длин-
ные, бессмысленные сочетания букв, и у нее волосы подни-
мались дыбом. Ей казалось, что кто-то вслед за ней повто-
ряет эти звуки в темной комнате с зеркалами вместо стен и
каждое слово, отразившись по многу раз, обретает смысл, но
к этому моменту Сашка уже уходит на два абзаца вперед, и
смысл отлетает от нее, как дым от быстро идущего парово-
за…

Когда параграф – довольно короткий – закончился, она



 
 
 

была мокрая с головы до ног. С трудом перевела дыхание.
Пять абзацев в самом конце были выделены красным.

Снаружи прозвенел звонок.
– Задание на дом, – сказал Портнов. – Параграф прочи-

тать три раза от начала до конца. То, что напечатано крас-
ным, выучить на память. Наизусть. Вызубрить. Завтра у нас
индивидуальные занятия на третьей паре, список составит
Коженников.

– Почему я? – взметнулся Костя.
– Потому что ты староста, – сухо сказал Портнов. – Все

свободны. Идите на физкультуру.
 

* * *
 

Группа «А», необыкновенно молчаливая, остановилась в
холле, у подножия широкой лестницы. Сверху, весело пере-
говариваясь, спускались представители группы «Б» – види-
мо, физкультура пошла им на пользу. Впереди шагала Окса-
на, и раскрасневшиеся щеки ее горели в полумраке, как два
арбузных среза.

– Чего это вы такие прибитые? – При виде параллельной
группы Оксана сбавила шаг.

– Узнаешь, – мрачно отозвалась Лиза.
– Ну пошли, что ли, на физру… – нерешительно предло-

жил Костя. – Не стоять же тут до ночи…
– Староста, – сказала Лиза с непонятной интонацией. –



 
 
 

Твоя фамилия Коженников?
– Да, ну и что?
– Кем тебе приходится Фарит… прости, не знаю отчества?
Костя сжал кулаки:
– Отцом! Ну и что? Ну и что?!
– Отстань от него, он ни в чем не виноват, – тихо сказала

Сашка. – Он в той же дыре, что и мы… его тоже сюда загна-
ли.

Лиза круто развернулась и первая двинулась вверх по
лестнице. Ее короткая юбка плотно облегала попу, мелькали
длинные загорелые ноги.

– Гм, – задумчиво сказал Андрей Коротков, высокий пле-
чистый парень старше многих – наверное, попал в институт
уже после армии.

Сашка, не глядя больше ни на кого, побрела вслед за
Лизой – на третий этаж, к двери со скромной надписью:
«Спортзал».

 
* * *

 
Физрук оказался ослепительным черноволосым красав-

цем лет двадцати пяти. Тоненькая желтая майка облегала
мощные мышцы на груди и спине, голые плечи и руки буг-
рились мускулами. Выстроив группу «в шеренгу по одно-
му», Дмитрий Дмитриевич – так его звали – бесхитростно
выложил всю свою историю: занимался борьбой, побеждал и



 
 
 

делал успехи, получил травму, пришлось оставить большой
спорт и уйти на тренерскую работу, а так как опыта нет –
кстати оказалось и преподавание в провинциальном инсти-
туте. Рассказывая, физрук застенчиво улыбался; Сашка по-
няла, почему такой веселой казалась группа «Б», особенно
девочки. Дима Димыч – а звать его иначе не представлялось
возможным – был похож на тигренка-подростка, могучего,
искреннего, и мысль о том, что физкультура на первом курсе
по расписанию четырежды в неделю, вместо законного от-
вращения теперь вызывала восторг. Дима напомнил, что на
каждое занятие необходимо являться в спортивной форме и
обуви, пообещал вести секции – борьбы для мальчиков и на-
стольного тенниса для всех. Юля Гольдман, разбитная и ве-
селая, тут же возмутилась дискриминацией: почему, спроси-
ла она, борьба только для мальчиков? Девочки что, не име-
ют права бороться? Дима, к удовольствию собравшихся, по-
краснел и пообещал «что-то придумать». И в качестве раз-
минки предложил пока снять обувь и поиграть в баскетбол,
разбившись на три команды.

Пол в зале был совсем недавно покрыт толстым слоем
краски. Ярко-зеленые, ярко-желтые поля, толстые белые ли-
нии, удары апельсинового баскетбольного мяча, запах рези-
ны и пота – Сашка бегала от кольца к кольцу, скорее изоб-
ражая активность, чем в самом деле пытаясь повлиять на
ход игры. То, что происходило сейчас, было нормальным,
радостным, сочным ломтем жизни, и трудно было поверить,



 
 
 

что полчаса назад она читала параграф номер один, повину-
ясь желанию садиста-преподавателя в продолговатых очках
на кончике носа.

Здесь над ними издеваются. Заставляют читать и зубрить
ерунду, чушь. Все равно что чистить булыжную площадь
зубной щеткой… Или рассортировывать зерна, которые сно-
ва будут перемешаны, и снова, и снова, а работа тяжелая,
зернышки маленькие… И – бессмысленная работа. Наказа-
ние. Издевательство.

Только кому это надо? Кому нужен Институт специальных
технологий со всем его штатом, столовой, деканатом, обще-
житием? Что это, гнездо садизма?

Костя передал ей мяч над головой Юли, Сашка поймала,
повела, петляя, бросила в кольцо – но Лиза в последний мо-
мент сильно ударила ее по руке. Мяч ударился о край щита
и отскочил в руки кому-то из соперников и опять – тук-тук-
тук – переместился на противоположный конец зала, и Лиза
побежала следом, одергивая мини-юбку, в которой, честно
говоря, в баскетбол играть нежелательно…

Сашкина команда проиграла.
 

* * *
 

– Я не могу это запомнить! Не могу!
Учебник полетел в угол, ударился о дверцу шкафа, грох-

нулся на пол и остался лежать, раскинув желтоватые страни-



 
 
 

цы. Оксана колотила по письменному столу, так что подпры-
гивала настольная лампа:

– Не могу! Не стану это учить! Они над нами издеваются!
– Я тоже так думаю. – Лиза курила, сидя на подоконнике,

майонезная баночка перед ней была полна окурков со следа-
ми помады.

– А что будет, если мы не выучим? – спросила Сашка.
Все три замолчали. Вопрос, мучивший их весь день, на-

конец-то был задан вслух.
Был вечер. За окном садилось солнце. Где-то бренчали на

гитаре. Позади был первый день учебы: специальность, физ-
культура, философия и мировая история. Третья и четвер-
тая пара не принесли сюрпризов. Сашка записала в общей
тетрадке, что такое основной вопрос философии и чем мате-
риализм отличается от идеализма, сделала заметки о стоян-
ках первобытных людей и их укладе и получила на руки два
самых обыкновенных учебника. Обед, обильный и вкусный,
был съеден в гробовом молчании. Первый курс вернулся в
общагу, засел за учебники, и очень скоро обнаружилось, что
задание, данное Портновым, невыполнимо в принципе.

Прочитать эту чушь, заставляя себя на каждом шагу, еще
можно было. Но выучить отмеченные красным абзацы – ни-
как. Отказывался работать мозг, и перед глазами от устало-
сти плыли пятна. Первой не выдержала Оксана, ее учебник
пустился в полет через всю комнату.

– Я не могу это учить! – Оксана всхлипывала. – Пусть хоть



 
 
 

режет меня!
Лиза хотела что-то сказать, но в этот момент в дверь по-

стучали.
– Войдите, – сказала Сашка.
Вошел Костя. Прикрыл за собой дверь.
– Привет. Я тут… В смысле расписания на завтра. В смыс-

ле индивидуальные на третьей паре и на четвертой.
– Староста, – сказала Лиза с неподражаемым презрением.
– Он сам, что ли, напросился? – огрызнулась Сашка.
– Учитывая, чей он сын…
– А какая разница, чей я сын! – вдруг закричал Костя,

разбрасывая слюну изо рта. – Какая разница! Я спрашивал у
тебя, кто твой отец? Я тебя трогал вообще?

И, грохнув дверью, он выскочил в коридор, а Сашка за
ним.

– Костя. Погоди. Не обращай внимания. Да погоди ты!
Не снижая скорости, Костя влетел в приоткрытую дверь

мужского туалета. Сашка затормозила. Подумав, уселась на
подоконник.

По коридору шел, осторожно ступая, третьекурсник. Мед-
ленно поворачивал голову, будто шея у него была железная,
заржавленная. Иногда замирал, будто прислушиваясь к че-
му-то, и даже глаза его переставали двигаться, уставившись
в одну точку. Потом он снова шел и так, шаг за шагом, при-
ближался к сидящей на подоконнике Сашке.

Несмотря на по-летнему теплый и солнечный день, он был



 
 
 

в шерстяных перчатках. Лоб его закрывала широкая вязаная
повязка – не то украшение, не то средство от головной боли.

– Привет.
Сашка не ждала, что он заговорит, и ответила автомати-

чески:
– Привет.
– Первый курс? Кошмары? Истерики?
Сашка облизала губы.
– Ну, в общем, да…
– Понятно, – сказал третьекурсник. – Ты в школе отлич-

ницей была?
– А что? – спросила Сашка, нахмурившись.
Парень шагнул к ней. Остановился, покачиваясь, потом

неожиданно легко подпрыгнул и сел рядом на подоконник.
– Тебе надо подстричься. Сделать каре. И помаду поярче.
– А тебе какое дело? – оскорбилась Сашка.
– Я твой старший товарищ, могу давать советы, – парень

ухмыльнулся. – Валера. – И протянул руку в перчатке.
Сашке пришлось преодолеть себя, прежде чем она протя-

нула руку в ответ и коснулась свалявшейся черной шерсти:
– Александра…
Она перевела дыхание и вдруг заговорила, понизив голос,

очень быстро:
– Валера, скажи, объясни, ты уже должен знать: чему нас

здесь учат?!
– Объяснить – значит упростить, – сообщил парень после



 
 
 

паузы.
Сашка соскочила с подоконника:
– Пока.
– Подожди! – В голосе Валеры было нечто, заставившее

ее остановиться. – Я не… выделываюсь. Выламываюсь. При-
калываюсь. Насмехаюсь. Насмешничаю. Зубоскалю. Подде-
ваю. Я…

Он замолчал удивленно и даже растерянно – будто его
собственные слова были тараканами, разбегавшимися от яр-
кого света.

– Ты понимаешь. В самом деле трудно объяснить. Первый
семестр самый трудный. Просто выдержи, и все. Дальше бу-
дет легче с каждым годом.

– А у меня есть выбор? – горько спросила Сашка.
Валера, все еще сидя на подоконнике, пожал плечами.
– Слушай, – сказала Сашка сухо, – пожалуйста, загляни в

туалет и скажи парню… первокурснику… что я его жду. И
пусть он перестанет прятаться.

 
* * *

 
В половине первого ночи Сашка сдалась. Закрыла книгу,

уронила под кровать. Закрыла глаза и сразу же уснула.
Проснулась от запаха табачного дыма. Лиза курила, сидя

у окна, Оксаны в комнате не было.
– Фу, – Сашка отмахнулась от густого клуба, зависшего



 
 
 

прямо перед лицом. – Кури в туалете, а?
– Еще чего? – спокойно спросила Лиза.
Сашка с трудом поднялась. До начала первой пары остава-

лось полчаса, в коридоре бегали, топали, орали и смеялись.
Она помылась в окутанной туманом душевой, брезгливо

переступая босыми ступнями на деревянных, разбухших от
воды мостках. На то, чтобы высушить волосы, уже не остава-
лось времени. В кухне было не протолкнуться от галдящих,
звенящих посудой, ожидающих своей очереди к электриче-
скому чайнику. Сашка сунула нос – и ушла. Натянула джин-
сы и рубашку, рысцой направилась через двор к зданию ин-
ститута, к черному ходу.

Группа «А» пребывала в расстроенных чувствах. Кто бра-
вировал, кто балансировал на краю истерики, кто пытался
доучить бессмысленный текст, таская за собой проклятый
текстовый модуль с абстрактным узором на потертой облож-
ке. «Вызубрить», как велел Портнов, не смог никто: текст не
давался к запоминанию.

– Ну и ладненько, – басил Андрей Коротков, с первого
дня примерявший на себя роль всеобщего старшего брата. –
Что он нам сделает?

Лиза, похудевшая, осунувшаяся, смотрела на него с при-
щуром, как сквозь табачный дым. Сашка старалась с Лизой
не встречаться.

На первой паре была математика, которую Сашка не лю-
била и от которой искренне рассчитывала избавиться хо-



 
 
 

тя бы в институте; ничего подобного: стандартный учебник,
курс повторения, тригонометрия, построение треугольни-
ков…

Сашка поймала себя на жадном интересе к полузабытым
школьным темам. Учебник был логичен, он был последова-
телен, каждое задание имело смысл. Тонкая книжка, напеча-
танная на плохой бумаге, вдруг спровоцировала приступ но-
стальгии; Сашка положила ее в сумку с теплым, почти неж-
ным чувством.

На второй паре был английский. Пара проходила в пер-
вой аудитории, это место – даже доска, на которой англичан-
ка бойко выписывала грамматические конструкции, – мно-
гим навеяло неприятные воспоминания. Слушая привычные
диалоги о погоде, о Лондоне и домашних животных, Сашка
смотрела, как Костя перечитывает бессмысленный параграф
из текстового модуля. Безнадежно качает головой.

Английский Сашке понравился тоже – и преподаватель-
ница, ироничная дама с высокой прической. И учебник. И
то, что приходилось делать на занятии; язык был логичен.
Усилия понятны. Даже зубрежка, запоминание слов напри-
мер, имела смысл.

Наступил обеденный перерыв.
На общем стенде с расписанием Костя приколол отдель-

ный список – индивидуальные занятия по специальности.
Сашка обнаружила себя под номером «один», ее время на-
чиналось сразу после звонка на третью пару.



 
 
 

– Зачем ты меня поставил первой?
– А тебе что, не нравится?
– Успокойся, – сказала Сашка примирительно. – Я просто

спрашиваю, без подтекстов.
– Я подумал, что тебе лучше сразу отстреляться, – сказал

Костя, помолчав. – К тому же ты этот идиотский текст лучше
всех знаешь.

– С чего ты взял?!
– Ну не хочешь, я вместо тебя пойду!
Прозвенел звонок.

 
* * *

 
За деканатом, в закутке, помещалась аудитория тридцать

восемь. Почему этой комнате достался такой номер – Саш-
ка понять не пыталась. Стукнула в дверь и вошла. Класс
был крохотный, без окон, в нем помещались только стол и
несколько стульев. С потолка на очень длинном шнуре сви-
сала голая лампочка. От ее пронзительного света Сашка за-
жмурилась.

– Вы опоздали на две минуты, Самохина.
– Я… не могла найти тридцать восьмую аудиторию. Я ду-

мала, на третьем этаже…
– Мне это неинтересно.
Сашка стояла у двери, не зная, что делать и куда идти.

Портнов поманил ее пальцем. Она подошла; Портнов – все в



 
 
 

том же полосатом свитере – сидел за канцелярским столом,
внимательно ее разглядывая. Под этим взглядом – поверх
очков – Сашке стало еще более не по себе.

– Вот как мы увязли, – сказал Портнов не то Сашке, не то
себе. – По уши. Кисель… Иди-ка сюда.

Он поднялся, скрипнув стулом, и моментально оказался
рядом. Очень близко. Сашка почувствовала запах его одеко-
лона – и успела удивиться. Она почему-то не думала, что та-
кой человек, как Портнов, может пользоваться парфюмери-
ей.

Сверху, почти над самой головой, горела лампочка. На
линолеумном полу лежали круглые черные тени. Проекции.
Тени…

– Я слушаю. Рассказывай наизусть то, что выучила.
Сашка начала, путаясь, запинаясь, точно зная, что не дой-

дет и до конца первого абзаца. А что будет дальше – после
первого десятка строк, – страшно представить, там черная
яма, абракадабра сливается в сплошной серый гул…

– Смотри сюда.
Он поднес руку к ее лицу, и она увидела на его пальце пер-

стень, которого не было раньше. Большой розовый камень
преломил свет лампочки и вдруг сделался ярко-голубым, по-
том зеленым; Сашка задержала дыхание. У нее закружилась
голова, она шагнула, пытаясь удержать равновесие…

– Стой.
Она захлопала глазами. Перстня не было. Портнов стоял



 
 
 

рядом, держа ее за плечи.
– Молодец, – сказал он неожиданно мягко. – Поработа-

ла, вижу. Но это крохотный шажок, ты каждый день должна
так работать. На следующее занятие прочитай параграф два.
Все, что выделено красным, – наизусть.

– А как же…
– Идите, Самохина, уже пошло чужое время. До свидания.
Сашка вышла в коридор, где поджидал, привалившись к

стене, Андрей Коротков.
– Ну? – спросил жадно. – Сильно ругался? Что было-то?
– Коротков, я жду, – донеслось из аудитории.
Дверь за Андреем закрылась. Сашка обалдело помотала

головой. Поднесла к носу часы на запястье…
С момента, как она вошла в аудиторию, прошло пятна-

дцать минут.
 

* * *
 

– Я же говорю: не видел его много лет. А объявился он
в августе. Я-то на юрфак пролетел… А восемнадцать мне
в сентябре. Матушка в шоке. Тут появился он. Вроде как
спаситель. Устроил мои дела… Думаешь, я хотел сюда ехать?
Я хотел в армию! То есть не то чтобы хотел, а…

Сашка и Костя шли по улице Сакко и Ванцетти, а потом
по улице Мира и еще по какой-то улице, все дальше от цен-
тра, сами не зная куда. Сперва говорила Сашка, рассказыва-



 
 
 

ла об утренних купаниях, о золотых монетах, о пробежках в
парке и дороге в Торпу. Потом рассказывать взялся Костя.
Его история была намного проще.

– …И он меня просто заставил. Если бы я знал, что тут
такое… Я бы в армию пошел.

– Не пошел бы, – сказала Сашка.
Костя удивленно на нее покосился.
– Мой отец ушел, когда я была маленькой, – сообщила

Сашка. – В другую семью… И больше не показывался. Всю
жизнь мы с мамой. Всегда – с мамой. И… самый большой
страх знаешь какой? Что с ней что-то случится. Я вот вспо-
минаю, что делал и что говорил Фарит… он ведь напрямую
не грозил. Он позволил моему страху – как бы самому – вы-
свободиться и меня накрыть. Полностью. И мой страх при-
вел меня сюда… и держит здесь. И будет держать.

Улица вдруг оборвалась. Сашка и Костя миновали два по-
следних, по виду нежилых дома и ни с того ни с сего вышли
на берег небольшой, но относительно чистой речки. Трава
подходила к самому берегу. На деревянных мостках стоял
рыбак в просторной куртке с капюшоном.

– Ух ты, – сказал Костя. – Может, и купаться можно?
Сашка спустилась вслед за ним к воде. Трава льнула к

ногам. Покачивались камыши, на противоположном берегу
квакали лягушки. Костя уселся на поваленное дерево, ста-
рое, потерявшее кору, кое-где покрытое мхом. Сашка опу-
стилась рядом.



 
 
 

– Интересно, здесь что-то ловится? – спросил Костя, по-
низив голос. – Я одно время фанат был… И на зимнюю ры-
балку ездил, и…

Рыбак сильно дернул леску. Над водой взлетела серебря-
ная рыбешка размером с ладонь, сорвалась с крючка и упала
к Сашкиным ногам. Запрыгала на траве. Рыбак обернулся.

На этот раз на нем не было очков. Карие глаза Фарита Ко-
женникова смотрели вполне радушно.

– Добрый вечер, Александра. Добрый вечер, Костя. Саша,
подай мне рыбку, пожалуйста.

Сашка поднялась. Наклонилась. Рыбина дрожала у нее в
ладони; размахнувшись, Сашка изо всех сил швырнула ее в
воду. Разошлись круги. На ладони осталось несколько чешу-
ек.

– А теперь ловите, – сказала Сашка звенящим голосом. –
Только ноги не промочите.

Коженников ухмыльнулся. Положил удочку на траву. Рас-
стегнув куртку, уселся на поваленный ствол рядом с сыном.
Сашка осталась стоять. Костя напрягся, но встать не решил-
ся.

– Как учеба? Однокурсники, преподаватели – осваивае-
тесь?

– Я вас ненавижу, – сказала Сашка, – и найду способ с
вами рассчитаться. Не сейчас. Потом.

Коженников рассеянно кивнул:
–  Понимаю. Мы вернемся к этому разговору… через



 
 
 

некоторое время. Костя, ты тоже меня ненавидишь?
– Вот что меня интересует, – сказал Костя, нервно поти-

рая колено. – Ты в самом деле… ты можешь делать так, что-
бы явь становилась сном? Или это гипноз? Или еще какой-то
фокус?

По-прежнему улыбаясь, Коженников развел руками, как
бы говоря – ну вот, так получилось.

– И ты можешь управлять несчастными случаями? – про-
должал Костя. – Люди заболевают, умирают, попадают под
машины…

– Тот, кто управляет парусом, управляет ветром или нет?
– Дешевый софизм, – вставила Сашка.
– Все дело в том, – Коженников мельком на нее взглянул, –

какой случай считать несчастным, а какой – счастливым. А
этого, ребята, вы знать никак не можете.

– Зато вы за нас знаете, – снова вмешалась Сашка.
– А что это за монеты? – спросил Костя.
Коженников рассеянно сунул руку в карман. Вытащил зо-

лотую кругляшку. Мелькнула такая знакомая Сашке округ-
лая, «объемная» фигура.

– Посмотри. Вот слово, которое никогда не было сказано.
И уже не будет, – Коженников подбросил монетку, она взле-
тела, переворачиваясь, и снова упала ему в ладонь. – Понят-
но?

Костя и Сашка молчали.
– Поймете, – Коженников кивнул, будто успокаивая. – Хо-



 
 
 

тите рыбку половить? Костя?
– Нет, – неприязненно сказал Коженников-младший. – У

нас на завтра работы много. Привет.
И, не оборачиваясь, зашагал прочь от реки.

 
* * *

 
Утром и днем – еще куда ни шло. Сашка была занята, у

нее были пары, занятия, заботы.
А вечерами и особенно ночами она плакала. Каждый день.

Отвернувшись лицом к стене.
Она скучала по дому. По маме. Ей виделось в полусне, как

мама входит в комнату, останавливается рядом с кроватью…
Она просыпалась – и плакала снова.

Ей едва удавалось задремать к тому времени, когда звенел
будильник.

 
* * *

 
Сашка всегда любила учиться. Мотаясь на курсы и по

репетиторам, просиживая юбку в библиотеке, прочитывая
школьные учебники наперед, она все-таки понятия не име-
ла, какое это счастье – учиться тому, что логично, понятно
и красиво, как задача по геометрии.

Теперь сам вид текстового модуля с узором из кубиков на



 
 
 

обложке вызывал у нее тоску.
Прошла неделя. Затем другая. Каждый день приходилось

читать параграфы, зубрить, зубрить, зубрить отрывки бес-
смысленного, неприятного текста. Сашка сама не понимала,
почему эта абракадабра для нее с каждым днем все более от-
вратительна. Вчитываясь в дикие сочетания полузнакомых и
незнакомых слов, она чувствовала, как что-то происходит у
нее внутри: будто под черепной коробкой просыпается оси-
ное гнездо и ноет, ноет, беспокоясь, не находя выхода нару-
жу.

Со второй же недели занятий в группе «А» объявились
прогульщики. Андрей Коротков не ходил на математику, за-
явив, что такие задачи он в девятом классе решал. Лиза Пав-
ленко пропускала то историю, то философию, то английский
– безо всяких объяснений. Кое-кто из ребят пропускал физ-
культуру, но девочки ходили на занятия к Дим Димычу по-
головно и с радостью. Милейший Дима, красавец, добряк,
никого не мучил непосильной нагрузкой, зато много време-
ни отдавал игре. Бесхитростно рассказывал о строении орга-
низма: чтобы увеличить эффективность тренировок, конеч-
но. Показывал, как проходят сухожилия, как расположены
мышцы – сперва на плакате, потом на живой натуре. Натура
массово требовала новых и новых объяснений. Дима краснел
и снова растолковывал: вот коленный сустав, вот голеностоп,
вот эти нежные связки особенно подвержены растяжениям
и даже разрывам…



 
 
 

Сашке нравилось наблюдать за юным физруком отку-
да-нибудь с горы гимнастических матов, сложенных один
поверх другого. Смелость однокурсниц, ведущих себя на-
хально и даже развязно, удивляла, смущала и вызывала за-
висть.

На специальность ходили все девятнадцать студентов
группы «А» в полном составе. И параграфы учили тоже все.
Портнов умел принудить. Более того: все его преподаватель-
ское мастерство заключалось, по-видимому, в умении при-
нуждать.

– Зачем нам вообще ходить на эти лекции? Чтобы книжки
читать? – возмущалась Лора Онищенко, высоченная, груда-
стая, вечно таскающая в сумке полиэтиленовый кулек с вя-
заньем.

– Это не учеба, – говорил Костя. – Это дрессировка в луч-
шем случае. В худшем – зомбирование, полное промывание
мозгов. У тебя как, голова после индивидуальных в порядке?

Индивидуальные были в каком-то смысле хуже лекций.
Дважды в неделю по пятнадцать минут. Портнов говорил,
что контролирует их знания, хотя знаний, с точки зрения
Сашки, никаких не было, а способ контроля казался ша-
манством: перстень Портнова слепил глаза, от этого пута-
лись мысли, время совершало головоломный скачок, а Порт-
нов ухитрялся узнать все о выученном, невыученном и недо-
ученном.

– Ты не закончила пятый параграф. На завтра сделаешь



 
 
 

шестой – и пятый опять!
– Я не успею!
– Меня не интересует.
В группе «Б», по всей видимости, происходило все то же

самое – румяная Оксана побледнела, осунулась и все сво-
бодное время проводила за письменным столом. Лиза по-
прежнему курила в комнате, сигарету за сигаретой. Сашке
все больше казалось, что она это делает назло. Что ей нра-
вится наблюдать, как Сашка кашляет и морщится от табач-
ного дыма.

Прошло две недели занятий. Однажды на обеденной пе-
ремене, когда все отправились в столовую, Сашка вернулась
в общежитие, нашла среди Лизиных вещей запас сигарет –
несколько пачек – и все спустила в унитаз.

Лиза ничего не сказала. На следующий день вся Сашки-
на косметичка – и пудра, и тени, и блеск для губ, и дорогая
помада, подаренная на день рождения и используемая ред-
ко-редко, по праздникам, – все это оказалось в мусорном ба-
ке, разбитое, раздавленное и размазанное по ржавым желез-
ным стенкам.

Сашка обнаружила разгром поздно утром, когда Лизы в
комнате уже не было. Не помня себя от ярости, Сашка кину-
лась в институт, намереваясь вцепиться мерзавке в волосы.
Опоздала: первой парой шла специальность, и новая порция
отвратительной абракадабры остудила Сашкин гнев быст-
рее, чем это мог бы сделать ушат ледяной воды.



 
 
 

…В конце концов, она первая начала. Первая выбросила
ее сигареты. Но что делать, если на стерву не действуют сло-
ва! Ничего: Павленко, насколько Сашке было известно, вот-
вот должна была найти съемную квартиру и переехать… И
тогда можно будет вздохнуть с облегчением… С Оксаной-то
они договорятся…

До конца пары оставалось пять минут. Сашка закончила
читать параграф и вытерла мокрый лоб мокрой, слабой ла-
донью.

– Самохина, иди сюда.
Сашка вздрогнула. Портнов смотрел на нее в упор – по-

верх очков.
– Иди сюда, кому говорю.
Костя глянул с беспокойством. Сашка неуклюже выбра-

лась из-за стола, переступив через собственную сумку.
– Все посмотрели на Самохину.
Восемнадцать пар глаз – равнодушных, сочувствующих,

даже злорадных – уставились на нее в ожидании. Сашка не
выдержала и потупилась.

– Эта девушка на данный момент достигла наибольших
успехов в учебе. Не благодаря своему таланту, потому что
данные у нее скромные. Кое-кто из вас значительно талант-
ливее. Да, Павленко, это и к вам относится. Самохина оказа-
лась впереди всей группы потому, что она учится, а вы про-
сиживаете штаны!

Сашка молчала, чувствуя, как горит лицо. Кое-кто из си-



 
 
 

девших напротив тоже покраснел. Помидором вспыхнула
Лиза Павленко. Костя, наоборот, побледнел.

Портнов выдержал длинную, весомую паузу.
– Самохина, показав отличный результат, получает инди-

видуальное практическое задание. Слово – серебро… а все
ваши слова – вообще полова, мусор, не стоящий воздуха,
потраченного на их произнесение. Молчание… Молчание –
что, Самохина?

– Золото, – выдавила из себя Сашка.
– Золото. С этого момента ты молчишь, Самохина. Это

упражнение должно активизировать некоторые процессы,
которые наметились, но идут пока вяло… Ты не говоришь
ни слова ни здесь, ни на улице, нигде. Я запрещаю.

Сашка подняла изумленные глаза. Снаружи, в холле, за-
звенел звонок.

– Все свободны, – сообщил Портнов. – На завтра параграф
двенадцать, читать подробно, красный текст – выучить. Са-
мохина, тебя это тоже касается. Учись. Старайся.

 
* * *

 
В этот день Сашка впервые прогуляла физкультуру. Ей

просто невозможно было оставаться в толпе, даже в спорт-
зале, даже с таким милым человеком, как физрук.

Кроме того, группе «А» надо было поговорить о ней. В ее
отсутствие. Она это прекрасно понимала.



 
 
 

Она пошла в общежитие. С полдороги вернулась. Пу-
стая комната, пропахшая табачным дымом, остатки люби-
мой косметики в мусорном баке – вряд ли все это могло ее
утешить или развлечь. Сашка выбралась на улицу Сакко и
Ванцетти, побрела в сторону центра, прошла мимо почты и
вдруг подумала о маме. Как она будет ей звонить?!

Мысли о том, что запрет Портнова можно нарушить, у нее
не возникало. Ее губы, язык и гортань вышли из повинове-
ния. Минут сорок после окончания пары она не могла разо-
мкнуть судорожно сжатых зубов.

Зубы разомкнулись, когда она купила бутылку минераль-
ной воды в гастрономе, знаками объяснив продавщице, что
именно ей нужно. Тогда только зубы разжались, застучали
о стеклянное горлышко. Сашка одним махом выпила литр
газировки, после чего в животе у нее забурчало, и пришлось
присесть на скамейку перед почтой.

Она звонила маме в прошлое воскресенье. Узнала, что Ва-
лентин вернулся из Москвы, но свадьба опять перенесена.
Голос у мамы, несмотря ни на что, был веселый и даже бес-
печный. Им хорошо без меня, подумала Сашка.

Она зашла на почту, жестом попросила бланк и написала
текст телеграммы: «У меня все хорошо звонить пока не бу-
ду телефон сломался». Отдала бумажку удивленной женщи-
не за стойкой, заплатила за каждое слово и снова вышла на
улицу.

Значит, теперь она первая ученица.



 
 
 

Неудивительно, что Павленко так покраснела. Но Сашка
снова отдала бы любимую помаду – да что помаду… Что
угодно отдала бы за то, чтобы Павленко поставили перед все-
ми, назвали лучшей ученицей – хоть и со скромными спо-
собностями – и запретили говорить. А она, Сашка, отправи-
лась бы вместе со всеми на физкультуру – обсуждать небы-
валое событие, посвящать в него Дим Димыча, играть в мяч
и валяться на горе матов…

Почему она должна молчать? Чему она таким образом мо-
жет научиться? Какие такие «наметившиеся процессы»?!

Поначалу она хотела прогулять и философию, но потом
вдруг испугалась пропустить что-то важное. В ее тетради с
конспектами все так красиво, логично выстраивалось, жаль
оставлять пробел на месте Платона; она явилась.

На общих лекциях группы «А» и «Б» сидели вперемешку.
С одной стороны от Сашки сел, как всегда, Костя, с другой
стороны пристроилась Оксана.

– Поздравляю, – шепнула на ухо.
Сашка подняла брови.
«Мир идей (эйдосов) существует вне времени и простран-

ства. В этом мире есть определенная иерархия, на вершине
которой стоит идея Блага…»

– Портнов тебя так расхваливал… – бубнила Оксана. –
Говорит, в нашей группе всем до тебя далеко…

Сашка вздохнула.
«В мифе о пещере Благо изображается как Солнце, идеи



 
 
 

символизируются теми существами и предметами, которые
проходят перед пещерой, а сама пещера – образ материаль-
ного мира с его иллюзиями…»

–  А сами предметы – это тени идей?  – спросил Костя
вслух. – Проекции?

Философичка пустилась в объяснения. Сашка отверну-
лась и успела поймать взгляд Лизы Павленко, брошенный с
другого конца аудитории.

 
* * *

 
– На самом деле это решение проблемы. Если Самохина

заткнется, в нашей комнате хоть как-то будет можно жить.
Сашка молчала. Лиза не могла успокоиться, расхаживала

между кроватями в трусах и майке, поднимала что-то с пола
и снова роняла, скрипела дверцей шкафа и рылась в своем
чемодане.

– Ты же хотела хату снять, – неприязненно напомнила Ок-
сана. – И свалить отсюда.

– И свалю… Времени нет этим заняться. Свалю, не вол-
нуйся.

– А я не волнуюсь.
– Вот и не волнуйся!
Оксана была из тех, кого чужая исключительность, хоть

самая крошечная, заставляет искать дружбы с ее носителем.
Лиза была из тех, кто сам претендует на исключительность



 
 
 

и оскорбляется, оказавшись во втором эшелоне.
Сашка могла бы сказать: нечему завидовать и нечего

злиться. Ты же сама говорила, что это не учеба и не наука,
а шарлатанство, гипноз, психоз или чего похуже. Так чем же
мне гордиться: успехами в психозе?!

Но Сашка молчала. Единственная ее попытка заговорить
– вечером, с Костей, по забывчивости – закончилась мыча-
нием и брызгами слюны. Сашке стыдно было вспоминать
этот эпизод.

Лиза пошире открыла окно. Холодная сентябрьская ночь
пахла влагой и вялой травой. Лиза закурила – демонстратив-
но.

– Тебя же просили не дымить, – сказала Оксана.
– Иди в задницу.
Сашка закрыла глаза.

 
* * *

 
Бессмысленные фразы проворачивались в мозгу, как гу-

сеницы танка. Сашка читала двадцатый параграф; шла вто-
рая неделя ее молчания, и ей казалось, что мир вокруг мед-
ленно погружается в тишину.

Она ощущала себя дирижаблем, полным мыльных пузы-
рей. Пузыри – ее несказанные слова – поднимались к горлу и
лезли наружу, нависали на языке, как неумелые прыгуны на
трамплине. И лопались, оставляя горькое послевкусие. Ни



 
 
 

одно слово не оказалось достаточно прочным, чтобы преодо-
леть барьер, вырваться и полететь.

«Ваши слова – полова, мусор…» Портнов был прав, пони-
мала Сашка. Слова не имели значения. Взгляд, интонация,
голос – все эти тоненькие ниточки, направленные в космос
антенки сообщали окружающим о равнодушии или сочув-
ствии, о спокойствии, нервозности, любви… Не слова. Но
без слов было тяжелее.

Она читала белиберду, она учила наизусть абракадабру.
Безуспешно: это была работа Сизифа, отчаянные усилия Да-
наид. Холодные сентябрьские дни сменились бабьим летом,
Лиза Павленко так и не нашла себе квартиру. Курила она
не меньше, но Сашка успела притерпеться к вечному запаху
дыма. По философии задали написать реферат; Сашка вы-
брала Платона и пошла в библиотеку, зачем-то прихватив с
собой текстовый модуль. В маленьком, тесном, заставленном
шкафами зале запрещено было громко разговаривать, Саш-
ку это устраивало: нигде она не чувствовала свою немоту так
остро, как в галдящей толпе.

Она прошлась вдоль стеллажей. Потом села у окна и от-
крыла модуль – сама не зная почему, автоматически.

До конца книги осталось всего несколько десятков стра-
ниц. Сашка привычно взялась продираться сквозь бессмыс-
лицу буквенных сочленений. Она читала и читала, пока из
скрежета в ее мозгу не прорвались вдруг слова: «…о чем по-
ет птица; понял язык журчащей в чаше фонтана воды…»



 
 
 

Сашка вскинула голову.
В читальном зале, кроме нее, никого не было. День за ок-

ном клонился к вечеру. Из приоткрытой форточки пахло ды-
мом далекого костра.

Она попробовала перечитать абзац, но ничего не получи-
лось. Она вернулась к началу параграфа; начисто забыв о
Платоне с его эйдосами, о реферате на завтра и о том, что чи-
тальный зал скоро закроют, она читала «Текстовый модуль
1». Нарастала головная боль: будто сотня алюминиевых по-
ловников лупила по чугунным сковородкам за тонкой сте-
ной, а Сашка читала и не могла остановиться, как бочка, по-
катившаяся с горы.

«…понял, о чем говорят облака на небе… Ему показа-
лось, что и сам он – слово, произнесенное солнечным све-
том…»

Библиотекарша, явившаяся запирать зал, застала Сашку
в прострации над раскрытым учебником.

 
* * *

 
Она зашла на почту и купила тетрадок в клеточку, три

штуки. На задней обложке была картинка – рябь из точек и
закорючек. Если не всматриваться, если глядеть сквозь лист,
как сквозь стекло, – из ряби через какое-то время проступа-
ла объемная фигура: на одной тетрадке египетская пирами-
да, на другой лошадь, на третьей елка. Когда-то учитель фи-



 
 
 

зики объяснял им, по какому принципу построено действие
этих картинок, но Сашка все забыла.

Она брела по улице, зажав тетрадки под мышкой. Она
могла бы сказать: то, чему нас учат, на самом деле имеет
смысл. Мы не знаем какой. Но это не просто зубрежка, не
только издевательство: смысл в этой каше проступает, как
объемная картинка из ряби, но это не «лошадь» и тем более
не «елка»: скорее всего, эту науку не опишешь одним сло-
вом. Или даже двумя словами. Возможно, вообще нет слов,
чтобы описать эту науку… или процесс. Ни один из вто-
рокурсников, не говоря уже о третьекурсниках, до сих пор
не соизволил даже намекнуть, чему нас учат. Может быть,
Портнов – или кто-то другой из преподавателей – заткнул им
рты? Может быть. А может, они тоже не знают.

Одноглазый третьекурсник Витя рассказывал, что после
зимней сессии его группа в полном составе отбудет «на дру-
гую базу», где обретаются четверокурсники и дипломники.
Самой Сашке третий год обучения, тем более зимняя сессия,
представлялись чем-то чудовищно далеким, она даже не ис-
пытывала любопытства: где находится «другая база», поче-
му старшие студенты занимаются отдельно…

Темнело рано. Кроны лип на улице Сакко и Ванцетти,
недавно густые и непрозрачные, теперь пропускали огни да-
леких фонарей. Было так тепло, что не хотелось верить ни в
желтые листья под ногами, ни в скорую зиму. Сашка посто-
яла, глубоко дыша, глядя на звезды над черепичными кры-



 
 
 

шами города Торпы. У нее было два пути: через здание ин-
ститута и через переулок, узенький, ведущий прямо к обще-
житию. Подумав, она решила срезать путь.

– …Ну, чего ты выламываешься?
Человек говорил шепотом, иногда срываясь на приглу-

шенный басок.
– Чего ты строишь из себя целку? В пятницу… у Вовки в

комнате… это была не ты, да?
– Отстань. – Сашка узнала голос Лизы Павленко.
– Ну, киса…
– Отцепись ты, сволочь!
Сашка задела в темноте пустую бутылку. Покатившись по

булыжнику, бутылка звякнула; голоса стихли.
– Кто это тут ходит? – спросил парень.
Сашка не могла ответить. Повернулась и, оступаясь на

камнях, вышла из переулка.
 

* * *
 

Ключ от двадцать первой комнаты висел внизу, на щите.
Сашка рысью поднялась на второй этаж, отлучилась нена-
долго в санузел и, наскоро почистив зубы, залезла в постель.

Первой вернулась Оксана. Пошелестела своими кулька-
ми (откуда, откуда у нее столько трескучего полиэтилена?!).
Улеглась, вздыхая, полистала в постели учебник, погасила
лампу, заснула. Сашка лежала в темноте, слушая, как кто-то



 
 
 

хохочет на кухне, визжит, поет, гремит посудой; Оксана спа-
ла как ни в чем не бывало, а Сашка не могла сомкнуть глаз.

«Слово, произнесенное солнечным светом». Почему
Сашка так обрадовалась, когда осмысленная фраза выплы-
ла, будто сама по себе, из набора букв? Эти слова знакомы
и складываются в грамматически верное словосочетание, но
смысла в нем все равно нет. Солнечный свет не говорит…
Это поток фотонов… имеющий одновременно волновую и
корпускулярную природу…

А представить этого нельзя. Все равно что видеть закры-
тую дверь одновременно с двух сторон. Находясь и внутри,
и снаружи. Как же все-таки душно в этой комнате…

Повертевшись с боку на бок, Сашка поднялась. Шире от-
крыла форточку, глотнула воздуха. На улице горел фонарь,
его яркий искусственный свет заливал подоконник, во много
слоев выкрашенный белой масляной краской. В углу, у са-
мой рамы, стояла майонезная баночка для окурков и валял-
ся, забытый, чужой учебник философии.

Сашка, почти не думая, разломила книгу наугад – откры-
ла на первой попавшейся странице: «Универсалии, соглас-
но номинализму, это имена имен, а не сущности или поня-
тия…»

И эта фраза тоже не имеет смысла, разочарованно поду-
мала Сашка. Вообще, если долго повторять одно слово –
«смысл, смысл, смысл», – оно распадается на звуки, стано-
вится таким же информативным, как журчание воды в фон-



 
 
 

тане, и…
Она взялась за голову. Со мной что-то происходит, при-

зналась себе. Может быть, я схожу с ума. В конце концов,
и второкурсники, и третьекурсники очень похожи на сума-
сшедших. Странности… иногда физические уродства… как
они замирают, глядя в одну точку, или промахиваются мимо
двери, входя на кухню, или «застревают» посреди простого
движения, будто заржавленные механизмы… Иногда, конеч-
но, они говорят разумно, шутят остро, бывает, что неплохо
поют…

«Истоки номинализма восходят к Античности. Его пер-
вые представители в ранней Античности – Антисфен из
Афин и Диоген Синопский, противники «мира идей» Пла-
тона…»

В коридоре послышались тяжелые шаги, и, прежде чем
Сашка успела вернуться в постель, дверь распахнулась.

Снаружи, в коридоре, горел свет, а в комнате было тем-
но, поэтому Сашка увидела черный, будто картонный силу-
эт взъерошенной, расхристанной девушки. А Лизе – Сашка
знала – увиделось привидение в ситцевой ночной рубашке,
пугливо замершее посреди комнаты на полпути в кровать.

– А ты не спишь, – сказала Лиза.
Сашка не могла говорить, да и не хотела. Юркнула в по-

стель, отгородилась от Лизы одеялом. Услышала, как хлоп-
нула дверь. Оксана засопела во сне, но не проснулась.

Повернулся ключ в замке. Лиза, нетвердо ступая, подо-



 
 
 

шла к окну. Сашка услышала, как щелкнула зажигалка.
– Знаешь, – сказала Лиза задумчиво, – мне ведь плевать,

что ты обо мне думаешь. Что там за мысли в твоей головен-
ке. Я занималась в танцевальном ансамбле… Пришел он…
Показал монетку. Сказал: запомни этот значок, не нолик, а
этот, другой. К тебе подойдет незнакомый мужчина и пока-
жет этот знак, тогда ты должна будешь идти с ним без вопро-
сов и выполнять его капризы. Тоже без вопросов. Я, говорит,
невозможного никогда не требую. На следующий день Леш-
ку моего забрали якобы за убийство… Он того чувака даже
не знал, даже не видел ни разу, а тут баллистическая экспер-
тиза, и свидетелей подогнали… Пистолет Лешка купил… с
рук… Говорил: у меня такая девочка, надо охранять… И вот
подваливает ко мне лось, лет сорока, здоровый такой, и ты-
чет значок этот… И я с ним иду, как овца. Наутро меня рвет
деньгами. А еще через два дня Лешку отпускают, родители
его отмазали или что, но и свидетели, и пистолет этот про-
клятый исчезают, будто корова языком… Хорошо отмазали.
Я-то знаю, что он никогда не стрелял из этой пушки, только
по бутылкам в лесу… Лешка живой и на свободе. А эти, раз-
ные, приходят ко мне каждый месяц. Тычут под нос значок.
И я ложусь под них без вопросов, а наутро меня рвет день-
гами, а Лешка рядом и что-то чует… Танцы свои я бросаю,
какие уж танцы. Лешка бросает меня. А он… говорит: я не
требую невозможного…

Сашка давно уже высунула нос из-под одеяла. Комната



 
 
 

полна была запахом перегара и сигаретного дыма, Оксана
спала (или притворялась, что спит), резкий свет фонаря ле-
жал на подоконнике, высвечивал половину бледного лица
сидящей на краю девушки.

Метался красный огонек сигареты. Выписывал петли.
– Молчишь? Молчи… У меня что, на лбу написано? По-

чему они ко мне липнут, а к тебе – нет?
Сашка молчала.
– Значит, я его любила, – сказала Лиза неожиданно трез-

вым, резким голосом. – Значит, любила, если ради него… А-
а, что теперь. У меня еще брат есть младший. Бабушка есть,
старенькая. Есть крючок, за который зацепить… у каждого
есть крючок… Но почему он сказал, мол, не требую невоз-
можного? Мне уже значок этот сниться стал, – сигарета дрог-
нула, описывая в воздухе округлые линии. – Я уже от мужи-
ков шарахалась, ото всех. Лешка уехал куда-то, телефон не
оставил… А он говорит – «Я не требую невозможного!». А
пропади оно все!

И, вдруг рванув на себя окно, Лиза перевалилась через
подоконник и исчезла внизу.

 
* * *

 
Куча листьев, сырых, липучих, тянулась вдоль палисад-

ника и в пике своем достигала метров полутора. Отряхивая
джинсы, Лиза выбралась из шелестящей груды, оглядела ла-



 
 
 

дони. Ощупала поясницу.
Сашка молчала. Она так и выскочила на улицу – в ночной

рубашке, едва успев сунуть босые ноги в кроссовки.
Половина окон светилась, половина – нет. Гремели, заглу-

шая друг друга, сразу два магнитофона. Кто-то танцевал на
столе, тень металась по задернутым шторам. Девушки, лета-
ющие из окон либо бегающие по улицам в ночных рубашках,
никого не удивляли и ни у кого не вызывали интереса.

Лиза ругалась сквозь зубы – жалобно и грязно. Вокруг на
улице не было никого, кто посмеялся бы, удивился или при-
шел на помощь, только Сашка стояла, гадая, подать одно-
курснице руку или это будет расценено как оскорбление. В
этот момент по замершим в безветрии липам прошелся рез-
кий порыв, дождем полетели листья, звезды на секунду ис-
чезли, а потом загорелись снова.

Сашка готова была поклясться, что огромная темная тень
пронеслась прямо над крышей общежития. Более того: опу-
стилась на антенну и сидит там, закрывая созвездие Кассио-
пеи. Сашка разинула рот…

Это было очень быстрое, мгновенное чувство. Мигнули и
заново зажглись звезды. Лиза, не глядя ни на кого, уже хро-
мала в обход здания ко входу, и Сашка, оглядываясь, побе-
жала за ней.

Лиза миновала двадцать первую комнату. Двинулась
дальше по коридору, туда, где дверь была распахнута, где
у входа стояла батарея пустых бутылок из-под пива. С Ли-



 
 
 

зиных джинсов отлетали, падая на пол, приставшие листья;
Сашка успела услышать ее ухарский клич: «Гуляем, дев-
ки-мужики!» – и, больше ничего не дожидаясь, нырнула в
свою комнату, в темноту.

По комнате ходил ветер, стучала рама; трясясь и цокая зу-
бами, Сашка закрыла окно. Ее колотило, хотелось согреться,
но горячую воду опять отключили, а идти заваривать чай на
кухню, где всем так весело, Сашка не решалась.

Оксана не двигалась, с головой закутавшись в одеяло. Ты
ведь не спишь, хотела сказать Сашка. Ты просто спряталась,
выжидаешь, чем кончится дело. Ты молодец, завтра скажешь
с чистыми глазами, что знать ничего не знаешь, не помнишь,
спала сладким сном…

Слова подступили к горлу и вдруг, не удержавшись, хлы-
нули наружу. Сашка, согнувшись, упала на нечистый лино-
леум и, закашлявшись, извергла из себя остатки ужина – и
пригоршню тусклых золотых монет.

 
* * *

 
Той ночью бабье лето кончилось, как от удара молотком,

и наступила холодная ветреная осень. Окна и форточки те-
перь были закрыты наглухо, но из щелей дуло, от сквозняков
качалась лампа под потолком, и ветер завывал под дверью,
как в печной трубе.

Оксана выпросила у комендантши две пачки бумаги для



 
 
 

заклеивания окон и моток поролона, похожий на спрута с
вялыми желтоватыми конечностями. Пока Сашка, распотро-
шив «спрута», заталкивала поролон в щели вокруг рамы,
шустрая Оксана успела раздобыть муки и сварить густой
клейстер, похожий на серые сопли с запахом киселя. Кисто-
чек не было, Сашка догадалась отрезать кусочек поролона и
с его помощью намазывать клейстером бумажные ленточки;
они тогда теряли праздничный белый цвет и крахмальную
плотность, обмякали, делаясь липкими и податливыми. Ста-
новятся похожими на нас, думала Сашка, заклеивая окно.

– Форточку оставь, – велела Оксана. – Проветривать бу-
дем.

Сашка потрогала холодную батарею. Отопительный сезон
обещали начать еще не скоро.

…Ночью она долго собирала монеты, раскатившиеся по
всей комнате. Вытерла тряпкой пол, а наутро еще и вымы-
ла. Монеты, засунув в первый попавшийся кулек, спрятала в
чемодан под кроватью. Лиза две первые пары провалялась в
кровати, но специальность пропустить не решилась.

Это был очень трудный день – две пары специальности
подряд, третья и четвертая. Они читали про себя параграфы
«Текстового модуля 1»; Портнов всегда знал, работает сту-
дент или разглядывает жучка, ползущего по странице. Тиши-
на аудитории время от времени прерывалась резким окри-
ком:

– Коротков, работать. Ковтун, не отвлекаться!



 
 
 

Сашка старалась, ожидая, что другие слова – другие,
осмысленные – явятся к ней из белого шума, как явились
тогда в библиотеке. Но ничего не происходило. Она устала,
заработала головную боль и уверилась, что случай в читаль-
ном зале был случайным плодом ее воображения.

– Самохина, ворон ловим?
Она сама не заметила, как отвлеклась, задержала взгляд

на уголке страницы. Ей померещилась отметка ногтем… Кто
читал эту книгу раньше? Одноглазый Витя? Или Захар, ко-
торый живет в одной комнате с Костей и в любую дверь про-
ходит с третьей попытки? Кто подсунул записку в ячейку ка-
меры хранения? И кому могла помочь эта записка?

– Самохина, – Портнов стоял рядом. – Мне очень не нра-
вится, как ты читаешь. Ты сачкуешь, Самохина, от тебя я не
ожидал… Ты еще не придумала слово, которое стоило бы
сказать вслух?

Сашка молчала.
– Вы будете молчать, Самохина, пока не поймете, зачем

вам, собственно, вторая сигнальная система. Обезьянам хва-
тает и первой, не так ли?

Сашка молчала.
– К завтрашнему индивидуальному занятию, – Портнов

прошелся перед доской, – повторить все, что выделено крас-
ным. На память. Кто не спрятался – я не виноват, – он ух-
мыльнулся. – Староста, Самохину запишешь в расписание
последней.



 
 
 

 
* * *

 
Сашка несколько раз себя спрашивала: если бы Кожен-

ников, явившись к ней, дал бы ей такое же «поручение»,
как Лизе? Ей, для которой колоссальным испытанием была
необходимость купаться голышом – рано утром, когда никто
не видит…

«Я не требую невозможного».
Неудивительно, что Лиза так ненавидит Костю. Хотя Ко-

стя-то совсем ни при чем.
Ее однокурсники один за другим входили в кабинет но-

мер тридцать восемь. Выходили по-разному – кто злой, кто
озабоченный, кое у кого из девчонок глаза на мокром месте.
Это Портнов, да. Умеет довести.

Сашка вошла в кабинет последняя. Уже закончилась чет-
вертая пара и началась пятая. Уже на третьем этаже, в спорт-
зале, пришло время занятий секции по настольному тенни-
су.

– Сбавила обороты, – сухо сказал Портнов. – Плохо стала
учиться. Смотри сюда.

Перстень, который он надевал только на индивидуаль-
ные, приблизился к Сашкиному лицу. Сашка зажмурилась
от острой синей вспышки.

– Смотреть вверх, нос не воротить… Так. Ну-ка сядь.
В маленькой комнате было всего несколько стульев. Саш-



 
 
 

ка опустилась на ближайший, деревянный, который стоял,
опасно отставив ножку.

– Ты чувствуешь, как ты меняешься изнутри? – негромко
спросил Портнов.

Сашка кивнула.
– Это правильно. Так и должно быть. Любое изменение

– зрения, слуха, памяти – не должно тебя волновать. Сей-
час я дам тебе еще одну книжку – сборник практических
заданий… Да-да, поработаешь, спина не переломится. Сда-
вать мне будешь по пять упражнений каждую неделю. Вы-
полнять их надо мысленно, только мысленно, одно за дру-
гим, без ошибок. Я буду проверять, Самохина, очень тща-
тельно, а если ты станешь халтурить, как вчера, – рискуешь
остаться инвалидом на всю жизнь, свою жизнь, а не мою…
Ясно?

Стукнули в дверь. До конца Сашкиного времени остава-
лось еще пять минут, поэтому она удивилась, кто бы это мог
быть.

Это был Костя. Взволнованный, кажется, до потери ин-
стинкта самосохранения.

– Олег Борисович… Там… у дежурной телефон… Само-
хину по телефону, междугородный звонок, мать спрашива-
ет…

Сашка обмерла. Перевела взгляд на Портнова. Тот сдви-
нул очки ниже, на кончик носа; посмотрел на Костю, и тот
слегка присел под его взглядом.



 
 
 

– Мать же звонит… Я подумал… Может, случилось что-
то…

– Занятие закончено, – сказал Портнов ледяным тоном. –
Самохина, возьмите книгу.

Он вытащил из ящика стола толстенький учебник, очень
яркий, красный. На обложке Сашка увидела знакомый узор
из кубиков.

Ни о чем не думая, а только о том, что могло случиться
у мамы, Сашка взяла книгу. Спохватившись на пороге, по-
прощалась с Портновым – отрывистым кивком. Вышла в ко-
ридор; Костя широко шагал впереди, почти бежал.

– Давай скорее… Дежурная обещала подождать… Вооб-
ще-то это телефон служебный, понимаешь…

Сашка не слушала его.
Вот холл с огромной конной статуей. Вот стеклянная бу-

дочка вахтера; вот тетушка в синем халате, вот пластмассо-
вая черная трубка, лежащая отдельно от телефона, вот вью-
щийся спиральный провод…

Сашка схватила трубку. Приложила к уху, послушала ти-
шину. Мама ждала; Сашка, беспомощная, оглянулась на Ко-
стю. Тот выхватил трубку у нее из рук и закричал почему-то
очень громко, на весь холл:

– Она сейчас подойдет! У нее все нормально, она хорошо
учится, у нас в общежитии тепло!

Сашка услышала мамин голос, измененный проводами и
расстояниями. Мама что-то говорила Косте, быстро, звонко



 
 
 

и нервно.
– Нет! – крикнул Костя. – Она… ну, немножко охрипла…

Вы знаете, кажется, ее не хотят отпускать с занятий, понима-
ете, у нас сейчас индивидуальные… У вас что-то случилось?
Вы можете передать мне, а я…

Мама снова заговорила. Ее голос напряженно звенел; то-
гда Сашка шагнула вперед и выхватила у Кости трубку.

– Мама, что там у тебя? Что у тебя? Что случилось?!
– Саня, Санечка, это ты?! Почему ты не звонила? Эти твои

телеграммы… Я месяц не слышала твоего голоса! Почему
ты не звонила, дрянь такая?!

– Так у тебя все в порядке? – спросила Сашка потерянно.
– Нет! Потому что ты не звонишь! Валентин тоже с ума

сходит… Никак дозвониться не могу… Ты здорова? Что ты
ешь? У вас холодно? Что этот парень говорит, что ты охрип-
ла?

Костя стоял перед Сашкой. Вахтерша, встревожившись,
переводила взгляд с одного на другого.

– Я не охрипла, – сказала Сашка, стараясь не плакать. –
Все хорошо.

 
* * *

 
Портнов перехватил ее у черного хода. Это было против

его правил: обычно, встретившись со своим студентом в ко-
ридоре, он прохладно кивал – не более того.



 
 
 

– Идем-ка со мной, Самохина.
– У меня секция по настольному теннису.
– Только дар речи вернулся – сразу врать?
Сашка потупилась. В секцию она так и не записалась – не

до того было.
– Я думал, ты будешь молчать еще пару месяцев, – про-

бормотал Портнов. – Хотя… Идем-идем, мне надо показать
тебя кое-кому.

Сашка повиновалась. Они спустились в подвал, прошли
мимо закрытого в этот час входа в столовую, потом спусти-
лись еще ниже. В этой части института Сашка никогда не
бывала.

–  Моего коллегу зовут Николай Валерьевич,  – сказал
Портнов. – Он еще будет с вами работать на старших кур-
сах… я надеюсь.

Они прошли по широкому коридору, мимо ряда коричне-
вых, обитых дерматином дверей. Перед одной из них, с таб-
личкой «Приемная», Портнов остановился. Приоткрыл без
стука, заглянул. Кивнул кому-то. Пригласил войти Сашку.

Это в самом деле была приемная, как Сашка ее себе
представляла. Большой стол, шкафы-стеллажи, телефон-се-
лектор, канцелярские принадлежности. Молодая женщина –
секретарша? – на вертящемся стуле.

Сашка все еще тяжело дышала, и ресницы у нее слиплись
стрелками. С одной стороны, она чувствовала потрясающее
облегчение. С другой – свою вину перед мамой. С третьей –



 
 
 

а была еще и третья сторона – глухое раздражение и обиду
на Портнова.

– Николай Валерьевич свободен?
Секретарша кивнула, нажала на какую-то кнопку, проше-

лестела:
– Николай Валерьевич, к вам Олег Борисович… – и взгля-

дом указала на черную дверь, обитую на этот раз уже кожей.
Портнов вошел, ведя Сашку перед собой, как шахтер ва-

гонетку. Сашка вышла на середину просторного кабинета
без окон – и остановилась.

За большим столом, перед включенной настольной лам-
пой сидел человек с темно-серым пепельным лицом. Длин-
ные седые волосы касались плеч. Гладко выбритый подбо-
родок выглядел таким острым, что, казалось, при неловком
движении способен порезать сидящему грудь. И кроме то-
го, он был горбат. Черный пиджак топорщился на согбенной
спине.

– Коленька, я хочу, чтобы ты посмотрел, – без предисло-
вий начал Портнов. – Просто на всякий случай.

Человек за столом поднялся. Повел плечами, будто рас-
правляя занемевшую спину. Вышел из-за стола, остановился
перед Сашкой; та замерла, как лягушонок перед цаплей.

У горбуна были серые глаза почти без зрачков. Крохотные
черные точки, как маковые зерна, в центре огромных и си-
зых, будто грозовая туча, радужных оболочек.

– Самохина Александра, – у горбуна был низкий, чуть глу-



 
 
 

ховатый голос. – Семнадцать лет. Эх, где мои семнадцать…
Поддернув левый рукав, горбун высвободил браслет на за-

пястье – это не были часы, как сначала показалось Сашке.
Это была выпуклая металлическая блямба на кожаном ре-
мешке; моментальный блик, ударивший Сашке в глаза, за-
ставил ее зажмуриться.

– Самохина, – повторил горбун, и Сашке показалось, что
его голос чуть дрогнул. – Девочка, погуляйте, пожалуйста, в
приемной пять минут.

Сашка вышла. Секретарша, ни капельки не таясь, вязала
на спицах что-то розовое, с пушистым ворсом; Сашка молча
села на кожаный диванчик под окном.

Еще недавно она, наверное, что-то сказала бы секретарше.
Обозначила бы свое присутствие простыми словами, похо-
жими на габаритные огни: я здесь потому-то, затем-то, уйду
тогда-то…

Долгое молчание, впервые нарушенное каких-нибудь пол-
часа назад, изменило ее характер серьезнее, чем можно было
ожидать. Или дело не только в молчании?

Портнов вышел не через пять минут, а через пятнадцать.
Кивнул секретарше, отконвоировал Сашку вдоль по коридо-
ру, по лестнице вверх и по еще одной лестнице – в холл; под
сенью гигантского всадника сидел Костя. А больше в огром-
ном помещении, как ни верти головой, не было никого. Даже
будка вахтерши пустовала.

– Иди и берись за дело, – сказал Портнов, обращаясь к



 
 
 

Сашке, но глядя на Костю. – Перед тобой просто непочатый
край, гора, море работы. Я бы на твоем месте не тратил дра-
гоценное время на ерунду.

– До свидания, – сказала Сашка.
Портнов остро глянул на нее поверх очков. Хмыкнул.

Удалился. Сашка только теперь ощутила, как она устала. И
как оттягивает плечо проклятая сумка. И как хочется просто
лечь, закрыть глаза и ни о чем не думать.

Она села рядом с Костей на гранитный постамент и при-
валилась спиной к бронзовому копыту.

– Я вот что не могу понять, – сказал Костя задумчиво. –
Эта штука, лошадь в смысле, она ведь ни в одну дверь не
влезет. Получается, сначала построили памятник, а уже по-
том вокруг него институт… Как это может быть?

Сашка молча помотала головой.
– Чего он от тебя хотел? – спросил Костя тоном ниже.
Сашка вытащила из сумки свой новый учебник. Видав-

ший виды. Ярко-красный. Потертый.
– Это что? – спросил Костя.
Сашка открыла книгу. Ни предисловия, ни авторов, ни ка-

ких бы то ни было объяснений. «Упражнения, первая сту-
пень».

– Уже легче, – сказал Костя. – По крайней мере, слова
знакомые.

«Номер один. Вообразите сферу, внешняя поверхность
которой красная, а внутренняя – белая. Не нарушая целост-



 
 
 

ности, мысленно деформируйте сферу таким образом, что-
бы внешняя поверхность оказалась внутри, а внутренняя –
снаружи…»

– Как? – беспомощно спросила Сашка.
Костя взял у нее книгу. Пробежал глазами. Вернул:
– У тебя дома все в порядке?
Этот вопрос, такой двусмысленный и такой точный, рас-

смешил ее, несмотря на усталость:
– У меня все дома. Да. Если ты это имел в виду.

 
* * *

 
Лил дождь. Вода шелестела в сточных трубах. Сашка, пе-

рерыв чемодан, поняла вдруг, что приехала на учебу летом,
в джинсах и футболке, и ворох одежды, что запихивала в
чемодан мама (вопреки громким Сашкиным протестам), во-
рох, казавшийся громоздким и ненужным, – не только необ-
ходим, но даже и хлипок перед лицом наступающих холодов.

Куртка. Шерстяной свитер и еще один, полушерстяной.
Вязаные носки. Тонкие рейтузы, чтобы натягивать поверх
колготок. Несмотря на заклеенные окна, в общаге было про-
мозгло и холодно; опять отключили горячую воду. Мыться
приходилось в тазах, а воду греть на кухне в большой ка-
стрюле. Белье на холодных трубах не высыхало ни за ночь,
ни даже за сутки.

«Вообразите две сферы, большего и меньшего диаметра.



 
 
 

Мысленно разместите первую внутри второй, с таким усло-
вием, чтобы диаметр обеих сфер не изменился…»

Делать эти упражнения оказалось еще хуже, чем читать
бессмысленные параграфы и учить на память белиберду.
Портнов раздал задачники всей группе «А», еще через день
– группе «Б». Кроме того, каждому первокурснику достался
новый текстовый модуль с цифрой «два» на обложке, каж-
дый день приходилось читать и учить параграфы. Англий-
ский, история, философия – все шло прахом, ни на что не
хватало времени. Только физкультура, где добрый Дим Ди-
мыч вместо кроссов и нормативов предлагал первокурсни-
кам баскетбол, волейбол и спортивные танцы, была просве-
том в бетонной стене зубрежки.

Контрольный Сашкин день – суббота – приближался
неумолимо, из пяти упражнений она худо-бедно научилась
делать два. Закрывая перед сном глаза, она видела в темно-
те все эти сферы, спирали, трубы, никак не желавшие про-
скальзывать сквозь другие, меньшего диаметра; от упражне-
ний чесались глазные яблоки и першило в горле.

– Саня, мы тут мужиков посылаем за водкой, – сообщила
Оксана, вернувшись из кухни. – Давай денежку, и тебя возь-
мем в коллектив. А то задубела совсем.

– Я не пью водку.
– Ну, разбавь пепси-колой.
– Слушай, мне завтра пять упражнений сдавать, а я…
– От работы кони дохнут. Ночью доучишь. Пошли к нам,



 
 
 

греться будем!
Сашка заколебалась.
– А можно я Коженникова приведу?
– Приводи! Только пусть что-нибудь захватит из жратвы

там, из выпивки. Мы на кухне второго этажа, велкам!
Лиза сидела за письменным столом перед раскрытым за-

дачником. Глаза ее не отрываясь смотрели в одну точку. Воз-
можно, в этот самый момент она выворачивала наизнанку
воображаемые сферы.

А может, вспоминала о чем-то. Сашка не решалась с ней
заговаривать с тех самых пор, как заново обрела дар речи.

Костя, простуженный и вялый, сопротивлялся недолго.
Его соседи-второкурсники пьянствовали где-то в своей ком-
пании, в тумбочке одного из них нашлась банка кильки в то-
мате.

– Я Захару потом отдам, – пообещал Костя не то Сашке,
не то сам себе. – Пошли.

На кухне было дымно и даже жарко.
–  Группа «А» пришла!  – крикнула Оксана, подбирая

со стола два чистых пластиковых стаканчика. – За вечную
дружбу между нашими группами, первыми буквами алфави-
та!

Костя выпил полстакана водки и осоловел настолько, что
тут же потребовал добавки. Банку кильки вскрыли ржавым
консервным ножом, и она пошла по рукам: алюминиевой
столовской ложкой вылавливали дохлых рыбок из глуби-



 
 
 

ны кроваво-красного соуса, выкладывали на толстые ломти
ржаного хлеба, подлива растекалась кровавой лужей, банку
передавали дальше. Сашка и Костя, соорудив себе по бутер-
броду, уселись на еле теплую батарею. Сашка отыскала на
столе бутылку с пепси-колой и разбавила водку в своем ста-
кане: получилось сладкое, в меру алкогольное пойло.

– Не жалею, что живу я часто с кем придется, только знаю,
что в один из самых лучших дней… – красиво и надрывно
пел парень из группы «Б», Сашка знала, что его зовут Антон,
а фамилию никак не могла запомнить.

Ее повело.
В теплой кухне, с килькой в зубах, в клубах сигаретно-

го дыма, она ощутила себя свободной. И, соответственно,
счастливой.

Костина рука опустилась ей на плечо.
– Все вернется! – нестройными голосами пели девчонки. –

Обязательно еще вернется! И природа! И погода, и тепло
друзей!

Сашка обняла Костю изо всех сил. Сейчас это был са-
мый близкий ей человек. Ближе мамы. Потому что маму
уже стыдно так обнимать, а у Кости сильные руки с больши-
ми ладонями и ребра прощупываются сквозь свитер. Сашка
вспомнила, как еще год назад мечтала сидеть вот так, в ком-
пании, рядом с парнем, обнимать его, пить из пластикового
стаканчика и петь, и смеяться…

– Люди! – крикнул кто-то, влетая в кухню. – В душевой



 
 
 

горячую воду дали!
«Люди» отозвались радостным ревом, как толпа болель-

щиков на стадионе. Костя наклонился к Сашке и поцеловал
ее в губы. Сашка попыталась было уклониться – ей в первую
минуту было неприятно, – но потом смирилась.

А еще через минуту поняла, что ей нравится.
– Ты что, ни с кем не целовалась?!
Сашка хотела сказать, что она урод среди девчонок, зо-

лотое времечко отрочества проведшая за письменным сто-
лом, – но не смогла. Костя-то умел целоваться, он был нор-
мальный парень и даже красивый, не сопля какая-нибудь…

Они вышли в коридор. Оказалось, что Костя предусмот-
рительно налил водки в бутылку с остатками пепси-колы и
теперь сладкий напиток можно хлебать прямо из горлышка.

– Мали-и-новый звон на заре-е-е… – задушевно пели на
кухне.

Сашка сама не заметила, как они оказались в комнате у
Кости. Захара и второго соседа, Лени, все еще не было; Ко-
стя усадил Сашку к себе на кровать, допил из горлышка пеп-
си-колу с водкой, сел рядом с Сашкой и стянул через голову
свитер.

– Давай… Я дверь запру снаружи. То есть изнутри… Да-
вай!

Они повалились, обнявшись, на постель. Жалобно засто-
нала панцирная сетка.

– Ты еще ни с кем?..



 
 
 

Костя пытался расстегнуть на Сашке лифчик, но малень-
кие крючочки подло застряли в петлях.

– Да что же это такое…
Отчаявшись, Костя сунул ладонь под резинку. Сашка вы-

гнулась на постели дугой, подсознательно следуя подсказан-
ной кем-то схеме. Еще в школе одноклассницы уверяли друг
друга, что женщина в постели должна быть страстной, а зна-
чит, вот так выгибаться…

Костя уже расстегивал на Сашке джинсы. Это было жутко
и завораживающе. Это было прекрасно и стыдно. Из приот-
крытой форточки пахнуло сыростью; когда Костя взялся за
Сашкины трусы, она вдруг рванулась и села.

– Ну давай… Сашка…
Она выскользнула из-под его тощего и потного тела. Оча-

рование вечера таяло, головокружение сменялось тошнотой;
Костины руки, ставшие вдруг назойливыми, все-таки стащи-
ли с нее трикотажные белые трусы, в этот момент Сашка пе-
регнулась через край кровати, и ее вырвало золотыми моне-
тами.

 
* * *

 
– Я говорил, что это очень важно? Я предупреждал?
– Я старалась, – сказала Сашка, не отрывая глаз от полу-

круглой царапины на столе. – Я старалась. Но у меня…
– Ты должна была отработать пять упражнений. Ты кое-



 
 
 

как отработала два. Это меньше половины!
– Я работала…
– Работала?! Ты пила, как сапожник, и раздвигала ноги в

постели!
Сашка подняла глаза. Ее щеки, бледные секунду назад,

сделались обжигающе-горячими, так что, казалось, сейчас
лопнет кожа.

– Неправда. Почему вы так со мной говорите?!
– Потому что ты заслужила, Самохина. Потому что ты ма-

ленькая дрянь, которой даны большие возможности и кото-
рая спускает их в канаву, в сточную канаву, в канализацию.
Теперь с тобой буду говорить не я. Теперь с тобой будет раз-
бираться Фарит Коженников, он ведет твое дело, он за тебя
отвечает.

Сашка на секунду зажмурилась. Ей представилась Лиза.
«Я не потребую невозможного»…

– Погодите, – сказала она, стараясь держать себя в руках. –
К следующей субботе я сделаю семь.

– Десять. Кроме первых двух. Итого – с первого по две-
надцатое.

Сашка встретилась с ним глазами. Портнов смотрел, как
обычно, поверх очков.

– Десять, – повторила она шепотом. – Десять…
– И первые два отработаешь как следует. Итого – упраж-

нения с первого по двенадцатое. И каждый день по парагра-
фу из основного учебника.



 
 
 

Сашка молчала.
Ей было уже все равно.

 
* * *

 
Первое, что она сделала, выбравшись из института, – ки-

нулась звонить маме. Сама не понимая почему. Ей нужно
было удостовериться, что все в порядке, услышать мамин го-
лос. Прямо сейчас.

Уже стемнело. Дождь то прекращался, то начинался
опять. Ветер вывернул зонтик наизнанку. Сашка вправила
вывихнутые спицы, стряхнула воду с зонта и с ботинок и во-
шла в освещенное желтым светом, пахнущее сургучом тепло
почты. К переговорной кабинке стояла очередь, два челове-
ка. Сашка села на стул в углу.

Сегодня она прогуляла три пары – философию, историю,
физкультуру. Все, что было в этот день, кроме индивидуаль-
ных по специальности. Ей повсюду мерещились издеватель-
ские смешки и многозначительные взгляды. Как будто все
происходившее вчера у Кости в комнате было известно всем
в самых смешных и жалких подробностях.

А Костю она просто видеть не могла. Ей было неловко и
стыдно, и совершенно непонятно: как теперь жить? Как с
ним общаться каждый день?

Очередь не двигалась: какая-то женщина говорила и гово-
рила, кивала, соглашалась и смеялась в трубку. Сашка смот-



 
 
 

рела на нее сквозь темное стекло; женщина была счастлива,
она плевать хотела на призрачность телефонной связи, про-
вода не существовали для нее – только собеседник, которо-
го она слушала и которого, наверное, любила. Сашка отвела
глаза.

Осталась неделя до субботы, контрольных индивидуаль-
ных занятий. Десять номеров… Нереально. «Я не потребую
невозможного», – сказал Коженников и обманул.

Она вытащила из сумки сборник упражнений. Разверну-
ла все там же, на первой странице. Начала сразу с третьего:
«Не используя проекции и внутренние зеркала, вообразите
непрозрачный прямоугольный параллелепипед таким обра-
зом, чтобы одновременно видеть четыре его грани. Мыслен-
но деформируйте параллелепипед, чтобы…»

Женщина, договорив, наконец-то вышла из кабинки, ее
место занял старичок с седыми усами. Соединение никак не
желало устанавливаться, а старичок был глуховат, он кричал
и кричал в трубку про какие-то двести рублей, которые чей-
то племянник кому-то должен, и Сашка не могла вообразить
параллелепипед: ни посылочной коробки, ни пачки верми-
шели, ни даже обыкновенного кирпича.

«Упражнение пять: последовательно повторите одно за
другим упражнения один, два, три и четыре, не допуская па-
уз и внутренних прерываний. Упражнение шесть…»

Сашка видела лицо Кости – с нижней губой, отвисшей,
будто носик кувшина. Как гадко все получилось, как глупо и



 
 
 

отвратительно… И еще эта килька в томате… Золотые мо-
неты были перемазаны красным, как кровью, Сашка в одном
белье ползала по чужой комнате и собирала их, ее тошнило,
проклятая водка с пепси-колой…

Завтра после четвертой пары назначили общее собрание в
актовом зале. И Сашке не удастся отвертеться, придется ид-
ти вместе со всеми, терпеть взгляды, смешки, терпеть при-
сутствие Кости…

– Девушка, вы заснули? Разговаривать будете?
Опомнившись, Сашка метнулась в будку и взяла еще теп-

лую трубку. Гудок… Еще гудок… Гудок за гудком…
– Не отвечает ваш абонент!
Сашка посмотрела на часы. Половина восьмого. Мама

давно должна была прийти с работы.
Она снова села на стул. Стрелка круглых часов над две-

рью очень медленно подползала к восьми. Сашка читала па-
раграф из учебника с цифрой «два». В голове ворочались,
притираясь друг к другу, стальные валы и щербатые шесте-
ренки. Абонент не отвечал; где-то в пустой квартире звонил
и звонил телефон.

– Девушка, почта до восьми работает.
– Попробуйте еще раз, пожалуйста.
– Не отвечает… Может, они в театр ушли?
Сашка вышла в темноту, под дождь. Улица Сакко и Ван-

цетти нависала над ней двумя рядами домов; пустые балко-
ны, облупившаяся штукатурка, влажно блестящие булыжни-



 
 
 

ки. Голые липы. Мама с Валентином, конечно, и в театр мог-
ли пойти… И в гости… И нет ничего страшного в том, что,
когда Сашка в кои-то веки захотела позвонить маме, той не
оказалось дома…

Она шла по краю тротуара, опустив зонтик. Капли дождя
били по капюшону. Опавшие листья раскисли, подгнили, по-
теряв всякую красоту и поэтичность. Между камнями мо-
стовой струилась вода.

Проехала по направлению к центру машина, залитые гря-
зью «Жигули». Желтые руки фар выхватили на секунду
стволы и стены, отразились заревом в каждом булыжнике,
утонули в темноте и пропали. Снова стало темно, и только
редкие светящиеся окна и далекие фонари освещали Саш-
кин путь.

Налетел ветер. Ближайшая липа затряслась, отряхивая во-
ду и последние листья, Сашка съежилась и ниже натянула
капюшон. Почему-то вспомнилась та теплая звездная ночь,
когда Лиза вылетела из окна; почему вспомнилась? Может
быть, похожее ощущение… Порыв ветра, будто что-то тем-
ное пронеслось по небу. Сашка подумала, что Лизино «са-
моубийство» в своей беспомощности было похоже на Саш-
кину с Костей «любовь»…

– Добрый вечер, Саша.
Она оглянулась. Секунду назад на улице, кроме нее, ни-

кого не было.
– Почему вы не раскрываете зонтик? Это что, сейчас так



 
 
 

модно у молодежи – промокать до нитки?
Сашка не сразу узнала этого человека. Рядом с ней, рас-

крыв широкий черный зонт, стоял Николай Валерьевич,
очень высокий горбун в темном пальто, с длинными седыми
волосами, выбивавшимися из-под шляпы.

– Здравствуйте, – сказала она скорее испуганно, чем лю-
безно.

– У вас зуб на зуб не попадает. Хотите кофе?
 

* * *
 

В этом ресторане она никогда не бывала, хоть и проходила
мимо несколько раз и даже задерживала взгляд на вывеске.
Ресторан был не студенческий; гардеробщик в черном пи-
джаке помог Сашке снять мокрую куртку. В комнате, отго-
роженной от общего зала плотными шторами, горел камин,
и Сашка сразу же протянула к нему красные от холода руки.

– Есть вы что-нибудь будете?
– Я только кофе…
– Может быть, хотя бы бутерброд?
– Ну…
– Икра, семга, ветчина?
– Ветчина, – сказала Сашка, прикинув, что так будет де-

шевле.
Николай Валерьевич повел плечами. Это был его привыч-

ный жест; Сашка не могла отделаться от мысли, что горб



 
 
 

доставляет ему неудобство, будто там, под пиджаком за его
спиной, что-то свернуто, сложено и примято.

– Саша, кто ваши родители?
Она не ожидала такого вопроса. Впрочем, она не знала,

чего и ждать.
– Мама дизайнер… Отца нет.
– Умер?
– Нет. Они развелись, ну… Мы не общаемся много лет.
– Кто вас направил в институт? Фарит?
Сашка сглотнула.
– Да.
Вошел официант, поставил перед Сашкой чашечку ко-

фе, а перед ее собеседником – большую рюмку коньяка. В
нескольких десятках сантиметров от Сашкиного носа оказа-
лось блюдо с крохотными бутербродами, где икра и ветчина,
колбаса, сыр и семга вели затейливый хоровод в венках из
зелени, под желтыми парусами лимонных ломтиков.

Сашка поняла, что очень хочет есть. Причем давно. Се-
годня она пропустила обед, а завтракать даже не пыталась.
Всюду ей мерещилась эта проклятая килька в томате…

– Голодное студенчество, – как бы про себя заметил Ни-
колай Валерьевич. – Взять вам горячего? Котлету? Отбив-
ную? Первое?

– Отбивную… Спасибо.
– На здоровье… Саша, вы представляете, в какой инсти-

тут поступили и к чему вас готовят?



 
 
 

Сашка проглотила слюну.
– Нет.
Ее собеседник кивнул.
– Меня никто даже не спрашивал! – сказала Сашка с го-

речью. – Никто не интересовался, хочу я здесь учиться или
нет… Меня заставили. Нас не учат, нас дрессируют или зом-
бируют, просто издеваются, и…

Она осеклась. Николай Валерьевич улыбался – как буд-
то она рассказывала что-то веселое, смешное и чрезвычайно
приятное.

– Дело житейское, Саша. Не хотите учиться? А чего вы
хотите? Загляните себе в душу – и поймете: хочется вам в ос-
новном гулять и развлекаться. Любая учеба – принуждение.
Любая культура – принуждение, увы. Вы внутренне незрелы,
поэтому вас надо заставлять, и заставлять жестоко. Вот вы
все ненавидите Фарита… а, в общем-то, зря.

У Сашки пропал аппетит. Она сидела, низко опустив го-
лову.

– Ну-ну, – тихо сказал горбун. – Не обижайтесь. Вы-то од-
на из лучших, Саша. И ждет вас большое интересное буду-
щее. По-настоящему большое. Кушайте, а?

Сашка через силу прожевала бутерброд. Отбивную съела
наполовину, гарнир оставила. Выпила остывший кофе и еще
один, горячий, а потом еще большую чашку чая с лимоном.
Николай Валерьевич прихлебывал коньяк и смотрел на нее
через стол. Зрачки у него были неестественно узкие, как ма-



 
 
 

ковые зерна, – и в полутьме, и на свету.
– Я буду преподавать у вас на втором курсе, – сказал гор-

бун. – И потом на третьем. Я очень рассчитываю на вас. Мне
будет интересно с вами работать… Олег Борисович много
задает?

Сашка сардонически ухмыльнулась.
– Вы понимаете, это необходимо, – серьезно заметил Ни-

колай Валерьевич. – Тяжело, но надо постараться, Саша. Не
обращайте внимания на быт, неустроенность, на текущие
мелкие проблемы. Работайте. А мы с вами еще встретимся…
Потом.

 
* * *

 
Выйдя из ресторана, Сашка некоторое время побродила

по улицам. Дождь кончился, ветер стих, сквозь прорехи туч
проглянули звезды, это сияющее великолепие стоило того,
чтобы погодить минутку и не торопиться под душную кры-
шу. Вернулась в общагу поздно. К ее огромной радости, и
Оксана, и Лиза были уже в постелях.

Сашка включила настольную лампу, села на стул, скре-
стив ноги по-турецки, и, накинув на плечи одеяло, раскрыла
книгу упражнений.



 
 
 

 
* * *

 
В понедельник после занятий первый курс в полном со-

ставе собрали в актовом зале. Портнов расхаживал по низ-
кой сцене; в углу, набычившись, восседала комендант обща-
ги.

– Что это? – спросил Портнов, показывая залу книгу в
серой бумажной обложке.

Никто не знал. В зале возились, скрипели фанерными
креслами, жевали жвачку и тихо переговаривались.

– Это сборник дополнительных упражнений для первого
курса. В нашем случае – штрафной сборник.

Возня в зале стихла.
– В последнее время очень много жалоб поступает на сту-

дентов именно первого курса, которые ведут себя в общежи-
тии недопустимо, напиваются по-скотски, устраивают дебо-
ши… Вы зачем сюда приехали, водку хлестать?! Окна бить,
двери выламывать, краны срывать? Совокупляться по пьяни
с кем попало?

– Пусть отопление включат, – угрюмо посоветовал кто-то
из задних рядов.

– Будет вам отопление, Комаров. После собрания возьме-
те у меня вот этот учебник, отработаете упражнения с пер-
вого по третье. На индивидуальных сдадите.

В зале установилась полная тишина.



 
 
 

– С сегодняшнего дня,  – буднично объявил Портнов,  –
употребление спиртных напитков в общежитии строго за-
прещено. Любых. Будут проводиться рейды. У кого найду в
комнате хоть полбутылки пива – буду задавать по десятку
номеров, и попробуйте не справиться.

Сашка сидела в первом ряду, с краю. А Костя сидел у нее
за спиной, в третьем ряду, наискосок. Она чувствовала его
присутствие. Каждое слово Портнова отдавалось в голове ре-
вом низко летящего самолета.

– Всем все понятно?
Молчание.
– Идите в общежитие и проверьте ваши комнаты. Все, что

есть спиртного, вылить в раковину, бутылки сдать. Если се-
годня кто-то напьется – торжественно обещаю, что у него не
будет свободной минуты до самого Нового года. Больше того
– у него не будет времени на сон. Всё, все свободны.

Захлопали откидные сиденья кресел. Сашка сняла сумку,
висевшую на подлокотнике, и, ни на кого не глядя, двинулась
к выходу.

На этот раз очереди на почте не было. Сашка слушала гуд-
ки раз, и другой, а на третий мама взяла трубку и очень уди-
вилась такому неожиданному Сашкиному звонку: конечно,
у них все нормально. Вчера они с Валентином были в гостях
у тети Иры, у нее был день рождения, вернулись за полночь,
на такси. А что, собственно, случилось?

Слушая ее беззаботный голос, Сашка подумала, что ма-



 
 
 

ма, наверное, помолодела. Им с Валентином хорошо вдвоем,
Фарит Коженников, как ни странно, был прав: она, Сашка,
оказалась бы в этой компании третьей лишней. Ничего не
случилось; ни аварий, ни катастроф, ни болезней, все это су-
ществует только в воспаленном Сашкином мозгу…

Она шла и на ходу повторяла упражнения. Заплетались
ноги. Какая-то старушка посмотрела на нее с подозрением:
ей показалось, наверное, что девушка наклюкалась до непри-
личности. Сашка остановилась, чтобы передохнуть, опер-
лась о чугунную спинку скамейки. Садилось солнце; окна
дома напротив горели апельсиновыми огнями.

«Мысленное построение, получившееся в результате
упражнения семь, деформируйте так, чтобы его проекция на
любую воображаемую плоскость имела форму круга…»

И выделенный красным текст из параграфа, который
невозможно выучить, но надо учить.

Стемнело рано. В комнате, пропахшей старым табачным
дымом, горела настольная лампа; Сашка сидела за книгой. В
общежитии было непривычно тихо, Оксана споро перелива-
ла самогон из бутыли в резиновую грелку, купленную в бли-
жайшей аптеке. У Лизы кончились сигареты, она отправи-
лась по комнатам и «настреляла» полпачки. Сашка, не спав-
шая вторую ночь (или уже третью?), проворачивала в мозгу
упражнение за упражнением. В мутном бульоне бессонни-
цы ей начинало казаться, что она думает чужие мысли: на-
столько чужие, что они не помещаются в голове. Думать та-



 
 
 

кие мысли, мнилось Сашке, – все равно что пытаться удер-
жать авторучку копытом.

Она боялась, что заснет над книгой, но упражнения не да-
вали уснуть, подобно яркому свету или громкой музыке. Че-
сались опухшие веки, время от времени приходилось разми-
наться, чтобы дать отдых затекшей спине. Завтра (вернее,
уже сегодня) был вторник, и Портнов станет проверять па-
раграфы; поэтому в четыре утра Сашка отложила упражне-
ния и открыла текстовый модуль с цифрой «два». Парагра-
фы здесь были длиннее, чем в первом томе, и каждый завер-
шался почти страницей текста, выделенного красным.

Я не могу это читать, подумала Сашка, глядя на желтова-
тое поле страницы, засеянное скрежещущей бессмыслицей
букв. Я не могу это учить. Пусть Фарит делает что хочет.

Многочасовые упражнения что-то сотворили с ее рассуд-
ком. Ей казалось, что она хрустальная, прозрачная и ломкая,
и совершенно спокойная – будто сосулька. Будто равнодуш-
ный кусок стекла. Она попробовала заплакать – как ребенок
пробует проехаться на самокате после долгого зимнего пере-
рыва. У нее получилось. Крупные слезы полились по щекам,
но Сашка не испытывала ни грусти, ни отчаяния, вообще ни-
каких эмоций – как будто открыли водопроводный кран.

Она перестала лить слезы – опять же по своему желанию.
Вытерла щеки. Впряглась в текст и потащила его – ей каза-
лось, что она глазами разматывает запутанный клубок колю-
чей проволоки.



 
 
 

«…Страха смерти и не находил его… Страха никакого не
было, потому что и смерти не…»

Она не останавливалась. В тот первый раз, в библиотеке,
прорвавшийся смысл был яркий и голубой. На этот раз он
был серый, с тусклым блеском, стальной. Очень отрывистый,
Сашка почти ничего, кроме «страха смерти», не разобрала.
И продолжала читать, надеясь снова прорваться, но строчки
тянулись, как ржавые гусеницы, оставляли отпечатки в моз-
гу, а смысла не было.

В семь утра сработал будильник под кроватью Оксаны.
 

* * *
 

Из зеркала в туалетной комнате на Сашку глянуло чуди-
ще с помятой бледной физиономией и красными, в прожил-
ках, воспаленными глазами. Зрачки странно изменились и
сузились; она долго моргала, пытаясь понять, что не устраи-
вает ее в собственном отражении. Минут через десять зрач-
ки вернули нормальную форму и размер.

Она пропустила математику и английский. Перед обедом
тщательно подвела глаза, чтобы не выглядеть бледной уроди-
ной. Шла, потупившись, однокурсников избегала; на доске
с общим расписанием булавкой был приколот график инди-
видуальных на сегодня. Сашкино время было – пятнадцать
тридцать. Она забралась в дальний закуток, устроилась на
подоконнике и устало вытянула ноги.



 
 
 

Не спать трое суток. Она никогда бы не подумала, что спо-
собна на такое. Но спать ей вовсе не хотелось; до назначен-
ного времени оставалось еще сорок пять минут, она прива-
лилась спиной к простенку, чтобы еще раз просмотреть вы-
деленный красным текст, и на мгновение опустила веки.

Когда она открыла глаза, за окном была темень. И во всем
коридоре была темень. Только где-то за углом тускло горела
лампа дневного света.

Сашка вскочила, обливаясь холодным потом. Посмотрела
на часы – без десяти шесть; индивидуальные занятия закон-
чились час назад.

Она побежала. Шаги гулко отдавались в пустом коридо-
ре. Дверь с табличкой «38» была заперта; Сашка дернула ее
несколько раз, будто надеясь на чудо. Огляделась. Во всем
длинном, слабо освещенном коридоре Александра Самохи-
на была единственным человеческим существом. Тишина
стояла в здании института, и только откуда-то сверху доно-
сились крик и смех: это под дверью в спортзал собрались иг-
роки в настольный теннис.

Закинув сумку поудобнее на плечо, Сашка пошла в холл.
Сама не зная зачем. Наверное, следовало идти домой… в об-
щагу. Наверное, ничего уже не изменить. Наверное, уже зав-
тра придется объяснять Портнову… При мысли о том, что
Портнову придется что-то объяснять, Сашка заплакала – по-
настоящему горько, от жалости к себе.

– Где ты была?!



 
 
 

Костя выскочил из тени под брюхом бронзового коня.
– Где тебя носило?! Я подменял… Ходил, всех упраши-

вал, переставлял расписание, чтобы на твое время кто-то
пришел, а потом еще… затыкал кем-то дыру… все думал,
что ты появишься… до последнего тянул! Где ты была?

– Я заснула, – сказала Сашка, не пытаясь вытирать сле-
зы. – Я все выучила. Ночью. Я заснула.

– Блин, – сказал Костя после паузы. – Тут такое было…
Он так орал… На меня, на всех… Из-за того, что тебя нет.

Сашка села на гранитный постамент. Обхватила руками
плечи. Костя уселся рядом. Оттого, что он так сидел, молча,
оттого, что касался боком Сашкиного бока, оттого, что сопел
и глядел прямо перед собой, – Сашка обмерла и на секунду
возненавидела себя. За то, что избегала его. За эту кильку в
томате. За отведенные глаза и пропущенные пары. За все.

– Я хотел два раза пойти, – сказал Костя. – За себя и за
тебя.

Она не выдержала и заревела в голос. Два раза пойти на
индивидуальные к Портнову – все равно что два раза уме-
реть; Костя был готов на это ради нее, а она удрала у него
из постели, облевала ему комнату и почти неделю воротила
нос!

– Он уже ушел? – спросила она сквозь слезы.
Костя зябко повел плечами:
– Он в институте. Я тут давно сижу, от самого конца за-

нятий. Он не выходил… Послушай, может, мне пойти и ска-



 
 
 

зать ему, что я нашел тебя и все дело в том, что ты заболела?
Потеряла сознание… А что?

Сашка помотала головой. Врать Портнову – самоубий-
ство. То, что Костя вызывается быть гонцом, – самопожерт-
вование.

– Я сама к нему пойду. – Больше всего неудобства ей до-
ставляли не слезы, хотя все лицо, наверное, покрылось чер-
ными потеками. Больше всего ей мешали проклятые сопли,
от которых краснел и раздувался нос. – Пока он не ушел.
Пусть делает что хочет.

– Он злится! Сейчас не надо – попадешь под горячую ру-
ку… Пусть остынет…

– Портнов – остынет?!
Сашка поднялась. Вахтерша из стеклянной будки смотре-

ла с недоумением и сочувствием.
–  Ты только меня дождись,  – слабым голосом сказала

Сашка. – Мне легче, если я буду знать, что ты ждешь.
Костя отрывисто кивнул.
Сашка спустилась вниз, ко входу в столовую, уже закры-

тому. Напротив висело большое зеркало; Сашка отразилась
в нем в полный рост. Не стала разглядывать отражение; вы-
терла, как могла, черные потеки вокруг глаз. Перевела дыха-
ние. Спустилась ниже – в коридор с коричневыми дермати-
новыми дверями. На первой из них, широкой, двустворча-
той, имелась табличка: «Учебная часть».

Сашка постучала. Стук утонул в дерматине. Тогда она по-



 
 
 

стучала по ручке.
– В чем дело?
Голос был резкий. Голос Портнова.
Сашка потянула на себя дверную ручку.
В длинной, мягко освещенной комнате стояли диваны

вдоль стен, вешалка с несколькими плащами и совершенно
голый пластмассовый манекен. В дальнем от двери углу, у
старого письменного стола, сидел Портнов над разложенны-
ми бумагами. Смотрел на Сашку поверх очков ледяными,
неподвижными глазами.

«Меня ждет Костя»,  – напомнила она себе и сглотнула
слюну.

– Что вам нужно, Самохина?
–  Я выучила,  – сказала Сашка, стараясь не выказывать

страха. – Я все выучила. Я готова к занятию.
– Который час?
– Полседьмого.
– На который час было назначено индивидуальное заня-

тие?
– На пятнадцать тридцать… Но я все выучила! Можете

проверить…
– Почему я должен тратить на тебя свое личное время?
Сашка растерялась.
– Вы пропустили занятие, Самохина. Ваш поезд ушел.
– Но у меня была уважительная…
– Не было! Ни одна причина не является уважительной



 
 
 

для пропуска контрольного занятия. Я пишу докладную Ко-
женникову, пусть принимает дисциплинарные меры.

– Но я все выучила!
– Меня уже не интересует. Следующая наша встреча со-

стоится в четверг, на лекции. До свидания.
И Портнов указал на дверь.
Сашка вышла. Потом вернулась, все еще не в состоянии

поверить в несправедливость.
– Я выучила! Это ведь только пятнадцать минут! Проверь-

те…
– Закройте дверь, Самохина, с той стороны.
Волоча за собой сумку, она поднялась по лестнице. У вхо-

да в столовую остановилась перед зеркалом. Слезы высохли,
лицо казалось белым и длинным, как бинт.

– Ну что?! – Костя ждал ее. Костя кинулся навстречу.
Сашка целую минуту не могла ничего сказать. Вспомнил-

ся летний разговор, случившийся почти полтора года на-
зад: «У меня будильник не зазвонил… – Очень плохо, но не
ужасно… даже полезно – научит тебя дисциплине… Второй
такой промах обойдется дороже, и не говори, что я не пре-
дупреждал…»

– Да что случилось-то?!
–  У тебя есть возможность… как-то связаться… с тво-

им… отцом?
Костя отшатнулся.
– Зачем?



 
 
 

– Мне надо с ним поговорить, – безнадежно сказала Саш-
ка.

Костя молчал.
– Ну?
– Он давал мне телефон, но я ту бумажку выкинул, – Ко-

стя глубоко вздохнул. – Послушай… Ну ты же ничего ужас-
ного не сделала… А?

 
* * *

 
Сашка дозвонилась маме на другой день. Голос в трубке

был глухой и усталый. Поначалу мама отнекивалась, только
потом призналась, что вчера, возвращаясь с работы, неудач-
но упала и сломала большой палец на правой руке. Ничего
страшного, конечно. Мороки много… Рука-то правая… Ну
да могло быть хуже, как оказалось. Не поскользнись она –
свалилась бы в канализационный люк, там крышку сперли,
темно, фонари не горят… В двух шагах был люк открытый!
На тротуаре, вечером! Так что нету худа без добра. С ЖЭКом
лаемся, судиться вот будем, наверное. А палец срастется. Не
переживай. Все заживет.

Поговорив с мамой, Сашка долго бродила по городу Тор-
пе. Пошел первый снег и тут же растаял.



 
 
 

 
* * *

 
В четверг дали отопление. В соседней комнате тут же про-

рвало батарею, и отопление отключили. Топали по коридору
сантехники, бранились и грохотали железом.

К вечеру в комнате запотели стекла. Сделалось тепло;
гармошка батареи украсилась свежевыстиранными носками,
колготками и трусами. Сашка пошла на кухню, залила ки-
пятком кубик бульона в эмалированной кружке и, прихле-
бывая бульон, села за упражнения.

У нее было такое чувство, будто она избежала большой
беды. Собственно, тогда, позапрошлым летом, когда она
увидела растерянную маму рядом с носилками, на которых
лежал совсем незнакомый Сашке Валентин, она испытала
нечто подобное. Почти радость – от того, что вместо боль-
шой беды пришла относительно небольшая, которую легко
пережить.

– Зачем он это делает? – спрашивал Костя, сидя над чаш-
кой чая с развалившимся в нем сухарем.

– Ты не спрашиваешь, как он это делает.
И они молчали. И Сашка была почти счастлива, потому

что поток событий окончательно вымыл из их отношений
тот вечер, ту кильку, ту смятую простынку и монеты на по-
лу… Монеты она, кстати, собрала потом до единой. Сложи-
ла в чемодан, будто предчувствуя, что рано или поздно Ко-



 
 
 

женников-старший выставит счет.
– Костя, – спросила Сашка тихо. – А ты… Если ты захо-

чешь бросить институт… Просто взять да уехать. Неужели
он тебя не отпустит?

Костя помрачнел.
– У нас был с ним об этом разговор, – сказал, пытаясь

выловить раскисшие обломки сухаря алюминиевой чайной
ложечкой, – и, короче, я не стану и пытаться. У меня мама
не очень здорова, бабушка старенькая уже… Я буду учиться.

– Ага, – отозвалась Сашка со вздохом.
Наступила ночь. Лиза шаталась непонятно где, Оксана

долго возилась на стуле, пытаясь выучить параграф, потом
отшвырнула книжку, выпила в одиночестве самогона из ре-
зиновой грелки и легла спать. Сашка сидела над книгой, от-
рабатывая номер за номером, будто взбираясь по обледене-
лой, почти отвесной стенке. Прочитать упражнение девять,
посидеть в отчаянии минуты две: такое человеку сотво-
рить невозможно, такое просто представить нельзя… Про-
тереть глаза, вернуться к упражнению восемь, повторить его
через силу; снова перечитать номер девять. Попробовать.
Сжать руками виски. Еще и еще раз повторить восьмое; сно-
ва взяться за девятое и понять, что контур есть, нащупывает-
ся, надо только осторожно… очень-очень сосредоточенно…
Довести упражнение до половины и сорваться. И опять – со-
рваться сразу после начала. И опять – чуть-чуть не довести
до конца. И опять: довести, но знать, что повторить не смо-



 
 
 

жешь. Вернуться к восьмому, мысленно прокрутить его, по-
вторить девятое, морщась от напряжения. И еще повторить.
И еще. Перевести дыхание, вытереть слезящиеся глаза, поз-
волить себе минутную передышку: хлебнуть остывшего чая.
Прочитать упражнение десять… И снова впасть в отчаяние.

Так прошла пятница. И так прошла ночь с пятницы на
субботу. В одиннадцать десять, точно в свое время, Сашка
вошла в тридцать восьмую аудиторию. Внутри у нее не оста-
лось ни страха, ни злости. Мир вокруг был темным, поле
Сашкиного зрения сузилось до круглого окошка размером с
автомобильное колесо.

Она не увидела лица Портнова, а только его руку с перст-
нем.

– Я жду, Самохина, полную серию упражнений с первого
по двенадцатое. Если собьетесь – начинайте сначала.

Она поставила посреди аудитории стул, оперлась двумя
руками о высокую спинку и начала.

«…Вообразите сферу… Мысленно деформируйте таким
образом, чтобы внешняя поверхность оказалась внутри, а
внутренняя – снаружи…»

Два раза Сашка сбилась. При переходе от седьмого к вось-
мому упражнению и потом на двенадцатом, самом сложном.
Оба раза остановилась и начала все сначала. И с третьей по-
пытки довела серию до конца без единой паузы – как песню
или как танец. Как скороговорку. Как длинное гимнастиче-
ское упражнение на бревне…



 
 
 

Окошко света перед ее глазами еще более сузилось. Она
не видела лица Портнова. Она видела стол, край записной
книжки и руку с перстнем, нервно сжатую в кулак.

– Хорошо, – сказал он глухо. – Ко вторнику – параграфы
восемнадцать и девятнадцать. На будущую субботу – упраж-
нения с тринадцатого по семнадцатое.

– До свидания, – сказала Сашка.
Вышла из аудитории, кивнула Косте. Добралась до обще-

жития, ничего вокруг не видя. Легла в постель – и отключи-
ла сознание.

 
* * *

 
–  Самохина? Вставай… Первая пара – специальность.

Вставай, слышишь?
У Лизы были дорогие, но слишком резкие и экзотические

духи. Сашка открыла глаза.
– Что?!
– Понедельник, утро! Вставай, полчаса до звонка! Если

ты еще раз пропустишь – Портнов лопнет!
– Была суббота, – сказала Сашка.
– Была, да сплыла! Ты все воскресенье продрыхла!
А мама, подумала Сашка. Я ей обещала звонить по выход-

ным… Не позвонила… А Костя… Как же?
Лиза металась по комнате полуголая, натягивала тонкие

колготки, поверх надевала джинсы.



 
 
 

– Ксана! Ты мои прокладки не брала?
– Брала, пачка в столе.
– Дура, какого хрена ты воруешь?!
– Там еще осталось, не ори. Я тебе потом верну.
– Вернешь ты… Еще раз увижу – я тебе эти прокладки в

жопу засуну!
Сашка накинула халат и побрела умываться. Из зеркала на

нее глянуло серое, осунувшееся, но спокойное и даже при-
влекательное лицо. Сашка хлопнула глазами: зрачки разо-
шлись и сложились, как черные диафрагмы фотоаппарата, и
приняли обычную форму.

Она приняла душ и вымыла голову, и тогда только оказа-
лось, что ее фен для волос перегорел.

– Кто сжег?
– Не я, – Лиза уже стояла в дверях. – Звонок через десять

минут, я не хочу по твоей милости слушать истерику Порт-
нова!

– Послушаешь по чужой милости… Оксана, дай фен.
– Я дала Любке из девятнадцатой комнаты, она не отда-

ла… Замотай полотенцем и так иди!
Сашка, как могла, растерла волосы полотенцем. Надела

вязаную шапочку, накинула куртку, бросила в сумку тетрад-
ки и книги и побежала через двор к зданию института. Вле-
тела в первую аудиторию, плюхнулась на свое место рядом с
Костей, и тут же грянул звонок.

Прошла минута. Портнова не было. Первокурсники пере-



 
 
 

глядывались. Начались негромкие переговоры.
– Может, он заболел? – с надеждой предположил кто-то.
– Как же… Размечтался…
Резко распахнулась дверь. Разговоры смолкли на полусло-

ве. Вошел Портнов, отрывисто поздоровался, сел за стол.
Склонив голову, посмотрел на студентов поверх очков. В
аудитории зависла стерильная тишина.

–  Половина семестра ушла как будто в песок,  – сказал
Портнов. – Приближается зимняя сессия. Вас ждут два экза-
мена – по философии и по истории. И зачеты по всем пред-
метам. Разумеется, и по специальности тоже зачет; те из вас,
кто не сдаст его с первого раза, будут иметь неприятный раз-
говор со своими кураторами.

По столу Жени Топорко покатился карандаш, звонко сва-
лился на пол, но она не осмелилась нагнуться, чтобы его под-
нять.

– Я должен вам кое-что сказать именно сегодня, – продол-
жал Портнов. – Я говорил это кое-кому на индивидуальных,
теперь скажу всем. Упражнения, которые вы пытаетесь де-
лать, преодолевая ограниченность и лень, меняют вас изнут-
ри. Может быть, вы это заметили. Если нет – заметите позже.

Он сделал паузу. Сашке хотелось посмотреть на Костю, но
она удержалась.

– Мы находимся в самом начале пути, – отрывисто заме-
тил Портнов. – Идет подготовительная работа. По тому, как
она идет, можно сказать с уверенностью: более расхлябан-



 
 
 

ной и ленивой группы мне не приходилось учить уже много
лет! Хуже вас только разве что группа «Б», но она вообще не
лезет ни в какие ворота, и я не думаю, что больше половины
студентов увидит выпускной вечер!

Тишина.
– Самохина, – бросил Портнов.
Сашка встала.
– Иди сюда.
Сашка вышла к доске.
– Сколько упражнений из сборника ты отработала?
– Двенадцать.
Портнов обернулся к классу.
–  Кто-нибудь из вас, вундеркинды, сделал двенадцать

упражнений по сборнику? Ты, Павленко, сколько сделала?
– Шесть, – прошелестела Лиза.
– А ты, Топорко?
– Восемь…
– А ты, Коженников?
– Три, – сказал Костя. Он был очень бледный, в ярко-крас-

ных пятнах.
– Эта девочка получит зачет автоматом, – сказал Кожен-

ников, не глядя на Сашку. – Она учится. Была лидером после
первого же занятия, теперь ушла в отрыв и спокойно может
смотреть в глаза зимней сессии. Вы – все остальные – запом-
ните: экзаменов по нашему предмету только два: промежу-
точный на третьем курсе и выпускной на пятом. Но каждый



 
 
 

зачет, в конце каждого семестра, будет для вас большим эк-
заменом жизни, это я обещаю. Самохина, садитесь.

Сашка села на свое место. Группа «А» за ее спиной мерт-
во молчала. Все меня возненавидят, подумала Сашка почти
весело. Хотя, казалось бы… Чему завидовать…

В этот момент у нее внутри будто раздвинулся низкий по-
толок. Разошлись бетонные плиты, в них ударил луч света.
Все волосатое и темное, пугавшее ее, давившее, под этим
светом оказалось смешным и жалким. Будто открылась из-
нанка малобюджетного фильма ужасов: бывавшие в упо-
треблении монстры, Смерть в саване с печатью прачечной,
маленький толстенький режиссер…

– Эй! Ты чего?
Она с большим трудом закрыла глаза – и снова откры-

ла. Вокруг суетились однокурсники, гремели стулья, кто-то
очень громко смеялся. Что-то произошло…

Портнова на месте не было. Дверь в холл стояла распах-
нутой настежь.

– Что случилось? – щурясь, спросила Сашка.
– Пара закончилась, – сухо объяснил Костя. – Сейчас физ-

культура. У тебя форма есть?
 

* * *
 

Все вокруг происходило очень быстро. Оставшись одна,
Сашка поднялась на третий этаж к тому моменту, когда про-



 
 
 

звенел уже звонок на пару; она встала в строй прямо в джин-
сах и свитере.

– Кого я вижу! – воскликнул юный физрук. – Александра!
Что же вы не ходите на занятия? А когда являетесь – то без
формы?

– У нее времени нет, она углубленно учится, – сказала Ли-
за. Кто-то хихикнул.

– Вы не забыли, что физкультура – профилирующий пред-
мет? Наряду со специальностью? И что нас всех ждет зачет,
безжалостный и скорый?

В строю засмеялись.
– Я сейчас переоденусь, – сказала Сашка.
– Давайте, но только скорее, скорее! Мы начинаем раз-

минку! Напра-во! Бегом марш! Коротков, не загоняйте
темп!

Сашка бегом направилась в раздевалку. Вытряхнула из
сумки слежавшийся спортивный костюм и кеды. В душной
комнатке-щели стояли башмаки под скамейками, пижонские
ботинки на «тракторной» подошве и модельные сапоги на
тоненьких шпильках. На железных крюках, как туши у мяс-
ника, висели чьи-то джинсы, юбки, небрежными горами ва-
лялись на скамейке свитера. Чей-то упал. Сашка механиче-
ски подняла его и положила на стул.

Страха не было. Но не было и бесстрашия. Она чувство-
вала себя отрешенной, как рыба в замедленной съемке. Раз-
два-три-четыре, командует в зале Дим Димыч. Топают крос-



 
 
 

совки. Идет разминка…
Сашка зашнуровала кеды и поплелась в спортзал.

 
* * *

 
– Она не брала.
– Ты откуда знаешь?
– Знаю! Ты ей мстишь непонятно за что…
– Тихо, не орите…
Группа «А» первого курса окружила скамейку во дворе.

На спинке сидела Лиза, упиралась в грязное сиденье тонки-
ми каблуками сапог.

– Самохина! У меня сто долларов в кармане куртки лежа-
ли. Отдай, или будет хуже.

Сашка остановилась.
Закончилась четвертая пара. На философии и истории им

раздали примерный список вопросов к экзамену. По шесть-
десят вопросов, вместе сто двадцать; конечно, она не успеет
выучить. К субботе надо сделать упражнения с тринадцато-
го по семнадцатое, а завтра вторник, индивидуальные, пара-
граф…

– Самохина, ты оглохла?
После того, что случилось с ней на первой паре, Сашка в

самом деле соображала медленно.
Они толпились вокруг скамейки: яростная Лиза в окру-

жении парней, ее друзей и клевретов. Костя с жалобно-крас-



 
 
 

ным лицом. Андрей Коротков, крупный и мрачный. Женя…
Игорь… Денис…

– Что ты говоришь? – переспросила Сашка.
Лиза соскочила со скамейки, подошла вплотную, в ниточ-

ку сжав напомаженные губы:
– Ты была одна в раздевалке. У меня там висела куртка.

В кармане сто долларов…
– В правом? – спросила Сашка.
У Кости округлились глаза. Парни переглянулись.
– В правом, – тихо согласилась Лиза. – Понабирали во-

рья… Отдавай.
Сашка прикрыла глаза. Хотелось спать. И одновременно

очень хотелось усесться за упражнения. Как, бывает, хочется
есть.

– Они за подкладку завалились. Ищи.
Липа, под которой стояла во дворе скамейка, совсем обле-

тела, и листья сгреб дворник. Один или два последних лист-
ка еще цеплялись за иллюзию жизни, подрагивали, а ветки
бились одна о другую, скребли и шелестели. Кроме этого зву-
ка, ничего не было слышно; быстро темнело. Светились окна
в институте. Зажегся фонарь у входа в общагу.

– Ну, давай посмотри, – нервно сказал Костя.
Лиза сунула руку в карман куртки. Очень долго возилась.

Потом ее тонкое лицо покраснело в сумерках, потемнело,
как у мулатки.

– А ты откуда знаешь?! – обернулась она к Сашке. – От-



 
 
 

куда ты знаешь? Ты туда лазила, да?
Сашка пожала плечами:
–  Нет. Я просто догадалась. А теперь проси прощения,

скажи: извини, Саша.
– Чего?!
Сашка снова на секунду опустила веки. Чувство, посетив-

шее ее на первой паре, готово было вернуться.
– Попроси здесь, при всех, прощения. Потому что ты меня

обвинила в краже.
– Иди ты, – сказала Лиза.
Сашка шагнула вперед. Свет фонаря упал на ее лицо.
– Ты меня слышала, Павленко. Не доводи.
Лиза смотрела Сашке в глаза. Очень быстро, как слайды,

на ее лице сменили друг друга злость, удивление, смущение,
и наконец промелькнул испуг.

– Чего тебе надо? – пробормотала Лиза.
– Извинись.
– Ну, извиняюсь…
В полном молчании Сашка прошла сквозь строй рассту-

пившихся однокурсников и поднялась на порог общежития.
 

* * *
 

В ноябре выпал снег. Рано утром, в полной темноте, Саш-
ка первой выходила из общежития и, оставляя цепочку сле-
дов, бегала вокруг двора. Круг за кругом. По своим следам



 
 
 

– как год назад.
Никто ее не заставлял. Просто она поняла, что без этих

пробежек, без тишины глухого утра, без снега под ногами и
облачка изо рта ей никогда не выдержать нагрузки. Ни фи-
зической, ни моральной.

Поначалу Костя бегал с ней, но потом постепенно «отва-
лился». Ему было трудно вставать в такую рань, он и пер-
вые-то пары просыпал (если на них не выпадала специаль-
ность). Сашка даже радовалась: ей нужно было полное оди-
ночество. Полная тишина и звук снега под ногами, скрипя-
щий или хлюпающий, как повезет.

Мама все еще носила гипс на руке. Уверяла по телефону,
что ничего страшного, она привыкла, палец не болит. Вместе
с Валентином они прислали Сашке посылку: зимние сапоги,
рейтузы, носки, даже новую куртку с меховым капюшоном.
Куртка оказалась маловата.

В комнате номер двадцать один надолго воцарилась зима
– Лиза не замечала Сашку, та в упор не видела Лизу. Окса-
на, поначалу пытавшаяся как-то их помирить, бросила бес-
полезные попытки и жила собственной жизнью: к ней то и
дело ходили в гости девчонки из группы «Б», а иногда и пар-
ни со второго курса.

– Проходной двор, – сквозь зубы говорила Лиза, но никто
ее не слышал. Что-то не сложилось у нее со съемной кварти-
рой: то ли денег не хватило, то ли не нашлось подходящей,
то ли – Сашка и такое допускала – Портнов запретил.



 
 
 

Однажды по дороге на почту (было воскресенье, а Сашка
звонила домой раз в неделю – железно) она увидела впере-
ди на улице Сакко и Ванцетти Фарита Коженникова и Лизу.
Они шли рядом, Коженников что-то говорил. Лиза слушала,
и у нее было такое лицо, что Сашке сделалось ее жалко.

Она замедлила шаг. От ноябрьской оттепели снег растаял,
раскис, по мостовой бежали ручейки, как весной, на дне их
ярко желтели опавшие листья.

Коженников и Лиза расстались на перекрестке перед поч-
той. Коженников кивнул и зашагал налево, перешел улицу и
скоро скрылся за углом. Лиза стояла, прислонившись к ство-
лу голой липы.

Сашке захотелось подойти к ней и что-то сказать. Она уже
сделала шаг; большая лужа, хлюпнув, заставила ее отскочить
и вернуться к действительности.

Лиза не обрадуется. Сашка ничего не может изменить; по
крайней мере, пока.

Проскользнув у Павленко за спиной, она вошла в янтар-
но-теплое, душное помещение почты и все время, пока тя-
нулась ее очередь к телефону, представляла, как однажды
плюнет в лицо Коженникову. Как наберет полный рот слю-
ны – и плюнет; старичок, зашедший в кабинку перед ней,
уже заканчивал разговор, когда Сашка поняла – с растерян-
ностью и неудовольствием, – что тень ее ненависти к Фариту
Коженникову падает и на Костю.

Сын за отца не отвечает, сказала она себе. Костя – точно



 
 
 

такая жертва Фарита, как и она, Сашка. Он порвал и выбро-
сил телефон отца. Тот вообще ему не отец – разве что био-
логически…

–  Вы будете говорить или нет?  – спросила девушка за
стойкой.

И Сашка вошла в кабинку. Но даже разговаривая с мамой,
не могла выбросить Коженникова – и Костю – из головы.

 
* * *

 
– Ты своему не даешь, что ли? – озабоченно спросила Ок-

сана.
Она мыла посуду на кухне. Кто бы ни свинячил – Оксана

всегда мыла посуду. Бывало, швырялась кастрюлями и орала
«Развели срач!», но мыла все равно. Вид жирных тарелок,
горой брошенных в мойке, приводил ее в бешенство.

– Они такие гиперсексуальные в этом возрасте, – повто-
рила Оксана, видимо, чью-то фразу. – Ты его так не удер-
жишь, учти.

Сашка сидела над параграфом. В двадцать первой комна-
те было очень много Лизы, Лизиных друзей и подруг, они
сидели повсюду, даже на Сашкиной кровати. Сашка не стала
связываться – взяла книги и ушла на кухню, где в этот час
никого не было, только Оксана мыла посуду.

За месяцы, прожитые в общежитии, Сашка научилась
спать при грохоте и учиться посреди землетрясения. Слова



 
 
 

Оксаны выбили ее из колеи. Приходилось то и дело возвра-
щаться глазами к началу абзаца.

– Вообще ты странная, – рассуждала Оксана. Она стояла
к Сашке спиной, намыливала тарелку в раковине и не слы-
шала ничего, кроме своего голоса и журчания воды. – Те-
бе уже восемнадцать скоро? Весной? Пацанка. Портнов тебе
автомат ставит, единственной из тридцати девяти человек.
А ты зубришь, как попка, с утра до ночи. Костика уведут, он
парень симпатичный, а у нас полно красивых девок. Тут и
местные девочки, школьницы, очень даже ничего…

Открылась дверь. Прихрамывая, вошел одноглазый Витя
– третьекурсник, по-прежнему скособоченный и странный.
Трикотажные штаны пузырились на коленях, клетчатая ру-
башка помнила лучшие дни. На руках у него были огромные
кожаные перчатки, лицо закрыто огромными темными очка-
ми. Сашка вздрогнула.

– Привет, девчонки, – просипел Витя. – Угостите чайком?
Оксана обернулась:
– Своего нет, что ли?
– Сейчас, – сказала Сашка, отодвигая книгу. Все равно

сосредоточиться не получалось.
Зашипел, нагреваясь, электрический чайник. Завоняло

паленой изоляцией.
– Вить, а что у тебя с руками? – спросила Сашка как бы

между прочим.
Витя посмотрел на свои ладони в перчатках. Пошевелил



 
 
 

пальцами.
– Да так… Сессия приближается, девки, зимняя сессия.

Пережить бы, вот в чем вопрос.
– Пережить бы, – эхом отозвалась Сашка.
Витя наставил на нее черные стекла очков:
– Вам-то что, первый курс, гуляй и радуйся. Новый год

встречай. А вот на третьем экзамен по специальности, девки.
Оксана выключила воду. Обернулась, вытирая руки и без

того мокрым полотенцем:
– Что? Трудно?
Витя неопределенно покачал головой:
– Можно сказать и так… Трудно. Мы после экзамена пе-

реходим на другую базу… Кто сдаст, конечно.
– Может, там будет легче, – предположила Сашка без осо-

бой уверенности.
О том, где находится и что представляет собой «другая

база», никто из первокурсников не имел понятия. Говорили,
что это какой-то очень продвинутый, технически оснащен-
ный институт с «европейским ремонтом» в общаге и ком-
пьютером на каждом столе. Говорили, что это мрачные ка-
такомбы глубоко под землей. Говорили, что это в другом го-
роде.

Кое-кто – Сашка сама слышала – вполне серьезно пред-
полагал, что это на другой планете.

Сама Сашка сказала однажды Косте – в шутку, конечно, –
что «другая база» для старшекурсников – нечто вроде за-



 
 
 

гробного царства, о котором никто ничего не знает, потому
что оттуда не возвращаются. Костя, помнится, отреагировал
странно – побледнел и тихим голосом предложил так боль-
ше не шутить.

– Может, и легче, – уныло согласился Витя. – Эх, девки,
я ведь в мореходку собирался.

Сашка налила дымящийся кипяток в эмалированную
кружку. Плюхнула внутрь чайный пакетик на веревочке.

– Сколько тебе сахара?
– Две ложки. Нет, три.
Сашка поставила чашку на край стола. Витя неуклюже

поднял ее обеими руками – в кожаных перчатках – и вылил
в себя горячий чай, как воду.

Сашка задержала дыхание. Витя поставил пустую чашку
на стол, улыбнулся, облизнул губы:

– Спасибо.
– Не горячо? – тихо спросила Сашка.
Он помотал головой:
– Не… Пойду я учиться, девчонки. Спасибо, не поминай-

те лихом.
И вышел.

 
* * *

 
Сашка вошла в комнату с учебником под мышкой. Света

было чуть – одна настольная лампа да еще огоньки сигарет.



 
 
 

В табачном дыму трудно было разглядеть лица, Лиза сидела
на столе рядом с магнитофоном, еще человек десять – пер-
вокурсники, второкурсники – устроились где придется. На
Сашкиной кровати сидели двое – крупная полузнакомая де-
вушка тискалась со своим парнем. Ее звали Ира, его, кажет-
ся, Слава.

– Отбой, – сказала Сашка. – Одиннадцать часов. Все вон
из комнаты.

Ее не слушали и не слышали. Она подошла к столу и сбро-
сила магнитофон на пол.

Отскочила крышка. Вывалилась кассета. Разговоры
смолкли.

– Обалдела, Самохина? – в полной тишине спросила Оль-
га из тридцать второй комнаты.

Сашка включила свет. Все прищурились; Сашка смотрела
широко открытыми, даже чуть выпученными глазами.

Только что, на кухне, под смех и чужие голоса, она закон-
чила двадцать пятое упражнение.

Хотя Портнов задал ей номера тринадцать – семнадцать.
Так вышло, что, отработав семнадцатое, Сашка прочитала

следующее – просто из любопытства – и ничего не поняла.
Вместо того чтобы просто закрыть книгу, она прочитала

задание еще раз. Понятные слова. Более-менее понятные об-
разы. А вот что с ними надо делать и как – представить было
совершенно невозможно.

И тогда у Сашки проснулся давний «бзик». Может быть,



 
 
 

стиль отличницы и «зубрилки». Может быть, инстинкт ис-
следователя. Но она мысленно протянула ниточки от сем-
надцатого упражнения к восемнадцатому, потянулась, как в
полную темноту, и через несколько минут нащупала то, что
привыкла называть «контуром» упражнения.

Вот оно.
Она по-настоящему обрадовалась. И осторожно приня-

лась разминать восемнадцатое. От него потянулись нитки
к девятнадцатому и дальше к двадцатому. А потом внутри
Сашки наступило будто озарение, и она кинулась вперед по
номерам, от одного к другому, и свет становился все ярче,
пока наконец на двадцать пятом упражнении она не ослепла.

Внутренний свет вспыхнул очень ярко и померк. Сашка
протерла глаза; она не видела ни учебника, ни кухни. На
секунду ей показалось, что она – внутри упражнения. Она
– темный контур в пространстве без верха и низа; она не
успела испугаться. Хлопнула дверь, потянуло сквозняком,
открылась дверца холодильника.

– Суки! Кто мою селедку жрал?!
– Дурак, ты что, в общем холодильнике оставил?
– А я не могу ее в комнате хранить! Она воняет!
– Ну съел бы сразу…
– Гады… Чья это колбаса? Сожру, сволочи, все.
– Брось, это Ленкина, она с душком… В посылке еще ис-

портилась…
Сашка слышала голоса, раздававшиеся совсем рядом.



 
 
 

Ощущала ветер на лице. Ощущала запахи. И ничего не ви-
дела.

Почувствовала, как соскальзывает с колен учебник. Успе-
ла подхватить. Страха все еще не было; Портнов что-то та-
кое говорил… про зрение, которое может измениться…

А вдруг она ослепла навсегда?!
Сашка чуть не взвыла от ужаса. Принялась тереть глаза,

будто желая их выдавить, и через несколько секунд различи-
ла белое пятно холодильника. А еще через минуту увидела
селедочную голову на кафельном полу, чьи-то ноги в тапоч-
ках, осколки чашки…

Зрение вернулось.
Пошатываясь, Сашка побрела в свою комнату. С ней что-

то происходило. Что-то серьезное. Она не могла – и не жела-
ла – это остановить. Она распахнула комнату, увидела огонь-
ки сигарет и парочку, восседавшую на ее постели; она не ду-
мала ни о чем, а поступала инстинктивно.

– Все вон. Оглохли?
– Ты переучилась, детка? – мягко спросил парень, сидев-

ший на ее кровати.
И посмотрел ей в глаза.
Сашке показалось, что прошло несколько секунд. На са-

мом деле, когда она очнулась, было уже полдвенадцатого и
она была в комнате одна. Валялись окурки на полу. От та-
бачного дыма тошнило; Сашка добралась до окна, ободра-
ла бумагу, которую они клеили вместе с Оксаной, повыдер-



 
 
 

гивала поролон и распахнула створку, хватая ртом ледяной
ноябрьский воздух.

 
* * *

 
– Знаешь, я буду тебя бояться, – сказал Костя. – У тебя

иногда такой взгляд…
Они сидели на подоконнике в закоулке коридора непода-

леку от тридцать восьмой аудитории. Костя вышел с индиви-
дуальных десять минут назад. Еще через пять минут к Порт-
нову предстояло идти Сашке.

– Саш… Что там было-то? Что-то ведь было, а они не при-
знаются, будто им стыдно…

– Ничего, – вяло отмахнулась Сашка. – Я их послала.
– Ты изменилась, – сказал Костя.
– Мы все меняемся.
– Да, но ты… Может, ты гений? Или еще чего похуже? –

Костя пытался шутить.
– Мне пора, – сказала Сашка.
Она остановилась перед дверью аудитории. На самом-то

деле у нее было еще две минуты как минимум; за дверью что-
то громко и резко говорил Портнов. Как будто стегал кнутом
или гвозди вколачивал. Сашка подумала, что ее-то сегодня
ругать не будут. Сегодня она принесла не пять, а двадцать
три новых упражнения. Двадцать три… Ей стало страшно и
весело, как в детстве на «чертовом колесе».



 
 
 

Женя Топорко вышла из аудитории, странно сгорбив-
шись, сдерживая слезы. Получила, подумала Сашка без со-
чувствия. И вошла к Портнову.

– Доброе утро, Самохина. Сделала?
Сашка кивнула. Оперлась о высокую спинку стула – и взя-

лась за мысленную работу, начиная с тринадцатого упраж-
нения.

Сбилась на четырнадцатом. Начала снова. Сбилась на пят-
надцатом и снова начала сначала; Портнов смотрел, скеп-
тически поджав губы. Сашка, готовая запаниковать, начала
еще раз и сбилась на тринадцатом; Портнов молчал.

– Я сейчас. Мне надо собраться.
– Собирайся.
– Я…
Сашка запнулась. Ей вспомнился вчерашний день. Окса-

на с ее посудой. Витя с его перчатками. «Ты своему не да-
ешь?» Горячий чай… Огоньки сигарет в темноте…

Она начала тринадцатое – и поняла, что упражнения
скользят. Одно за другим. Как звенья цепи. Как привычные
мысли. Безумные. Чужие.

Она миновала шестнадцатое. Семнадцатое. Без паузы пе-
решла на восемнадцатое. Девятнадцатое. Заходилось сердце;
Сашка чувствовала себя канатоходцем, танцующим по про-
волоке над орущей толпой, она почти слышала восторжен-
ные вопли – хотя на самом-то деле в комнате было тихо, где-
то в коридоре переговаривались студенты, она стояла, вце-



 
 
 

пившись в спинку стула, и смотрела в пространство, а напро-
тив сидел Портнов и смотрел на нее и каким-то образом –
каким? – знал и видел ее пляску на проволоке, он был един-
ственный зритель… слушатель? Соучастник? Что происхо-
дило с ней и как он мог это ощущать? И какими ее мыс-
ли-упражнения виделись ему?

Сразу после двадцать пятого она ослепла. Как и вчера, на
кухне. Вспышка – и тьма, как в закрытом ящике. Темнотища.

И тишина. Портнов не шевелился.
– Сядь.
Держась за стул, она обошла его и села. Скрипнуло сиде-

нье.
– Тебе какие номера были заданы?
– Тринадцать – восемнадцать.
– Тогда какого лешего ты взялась за двадцать пятое?
Сашка сглотнула.
– Отвечай!
– Мне захотелось.
– Что?!
– Мне захотелось! – Сашка готова была дерзить и огры-

заться. Будь у нее глаза – встала бы сейчас и ушла, хлопнув
дверью. Но она была слепая и боялась по-глупому врезаться
в дверной косяк.

– Что ты видишь? – спросил Портнов тоном ниже.
– Ничего.
– Совсем?



 
 
 

Сашка похлопала глазами.
– Совсем, – сказала еле слышно. – Так уже было вчера. Но

почти сразу прошло.
– Сколько раз ты прошла двадцать пятое?
– Два. Вчера и сегодня.
Она услышала, как Портнов поднялся и подошел к ней.

Она встала; Портнов взял ее за подбородок и резко, почти
грубо вздернул лицом вверх. Блеснул свет; Сашка заморгала.

Прямо перед глазами у нее обнаружился перстень Порт-
нова. Зеленый отблеск на камне потихоньку угасал.

Портнов снял очки. Посмотрел на Сашку – пожалуй,
впервые в жизни посмотрел не поверх стекол, а прямо. Зрач-
ки у него были крохотные, как маковые зерна. Сашка вспом-
нила глаза горбуна Николая Валерьевича, который однажды
угощал ее в ресторане бутербродами и отбивной.

– Слушай меня, девица. Если я что-то говорю – значит, это
надо делать не приблизительно, а так, как я сказал. Меньше
делать нельзя. Больше тоже делать… не стоит. Если тебе хо-
чется сделать больше, приди сначала ко мне и спроси. И вот
еще: у тебя два экзамена на носу. Ты пропускаешь пары. Я
смотрел журнал – у тебя почти столько же пропусков, как у
Павленко. Ты с ней помирилась?

Сашка минуту помолчала. Последний вопрос застал ее
врасплох.

– Я с ней… не ссорилась.
– Если ты убьешь кого-то, тебя посадят. Тебе исполнилось



 
 
 

восемнадцать?
– Нет… Что значит – я убью?!
В дверь постучали. Сашкино время закончилось две ми-

нуты назад; раньше Портнов никого не задерживал на инди-
видуальных.

– Ждите! – крикнул Портнов раздраженно. И снова обер-
нулся к Сашке: – У тебя зашкаливает агрессия. Это этап. Но
в твоем случае – выше крыши.

– У меня?!
– Да. Подумай об этом. Все, свободна!
Сашка вышла, пропустив в аудиторию Андрея Короткова.

И почти сразу столкнулась с Костей.
– Я думал, он тебя убил.
– Скажи, я агрессивная?!
Костя молчал так долго, что Сашка встревожилась еще

сильнее.
– Но я ведь никогда… я наоборот…
– Ты… странная, – сказал Костя, подумав. – А… что ты

делаешь завтра?
 

* * *
 

Воскресенье они провели, гуляя по городу и ничем осо-
бенным не занимаясь. Костя пригласил Сашку в кафе; они
ели мороженое и смотрели на воробьев, прилетавших греть-
ся под окно, к отдушине кухонной вытяжки. Сашке все вре-



 
 
 

мя казалось, что Костя чего-то ждет от нее. Он и смотрел
выжидательно. И к каждому его слову была прилеплена ма-
ленькая пауза – как будто ему хотелось, чтобы Сашка его пе-
ребила.

Она чувствовала его ожидание и ощущала, как нарастает
неловкость.

– Пойдем на почту? Мне надо домой позвонить.
Мама настойчиво выспрашивала, как у Сашки учеба.

Сашка сообщила, что ее хвалят и она на курсе лучшая; ма-
ма обещала ей по случаю первой сессии «какой-нибудь по-
дарочек». Потом говорил со своими Костя – с мамой и с ба-
бушкой. Когда, расплатившись за переговоры, они вышли на
улицу, было уже совсем темно и шел снег.

– …А разве это не свинство – курить в комнате, когда те-
бя просят не курить?! При чем тут какие-то обиды? Я с ней
по-хорошему всегда… Понимаю, у нее личные проблемы, ее
Коженников доводит так, что…

Сашка запнулась. Костя шел рядом, сунув руки в карма-
ны, подняв плечи.

– Может, мне фамилию сменить? – спросил горько. – На
материнскую?

Сашка не нашлась что ответить. Падал снег, ложась на
черные ветки лип, на чугунные скамейки, на лепные карни-
зы и жестяные козырьки. Кое-где поднимался пар над кры-
шами – белый на фоне черного неба. Красиво.

Они шли молча. Сашку не покидало ощущение, что Костя



 
 
 

напряженно ждет. Как будто он зритель в партере, а Сашка
только что появилась перед ним в луче прожектора и дер-
жит паузу. Но если Костя купил билет, значит, Сашка долж-
на что-то сказать или сделать?

– Пошли в общагу, – сказала Сашка. И тут же добавила,
замявшись: – Тебе упражнения разве не надо делать?

Костя круто развернулся:
– Почему ты все время только об упражнениях?
– Не все время. Я…
Она запнулась. Остановилась. Костя стоял перед ней с та-

ким разочарованным, укоризненным лицом, что Сашка рас-
терялась окончательно.

– Ты думаешь, я…
И снова не нашла что сказать.
– Ты разве не понимаешь, что мы…
Тогда ей стало очень обидно. Просто горло перехватило.
– В конце концов, это не мое дело! – выкрикнула она и

пошла прочь очень быстро, спотыкаясь, поскальзываясь на
мокрой мостовой.

Костя догнал ее и обнял.
 

* * *
 

Они целовались в подъездах. В городе Торпе было пол-
ным-полно темных, гулких, пустых подъездов. Кое-где пах-
ло кошками, кое-где – духами или сырой штукатуркой. Кое-



 
 
 

где ничем не пахло. Старые почтовые ящики, много раз по-
крашенные и оттого монументальные с виду, кадки с фику-
сами, чьи-то санки, коляски, разобранный детский велоси-
пед – перед ними разворачивалась внутренняя летопись го-
рода, подъезд за подъездом, и Сашка впервые – накануне во-
семнадцатилетия – научилась как следует целоваться.

Раньше она считала это действие бесполезным ритуалом.
Теперь, с Костей, до нее впервые дошло, какой смысл в нем
сокрыт; Сашке страшно хотелось, чтобы одна из этих запер-
тых квартир была их собственной. Чтобы войти сейчас – и
долго не выходить на улицу. Чтобы жить так всегда, не раз-
мыкая рук.

На улице шел снег, и они бежали по снегу – от подъезда к
подъезду. Пили кофе, согреваясь, и снова искали укромное
место. Один раз их шугнул кто-то, наверное дворник; закри-
чал прямо над ухом: «Вы что тут делаете?!» И они кинулись,
как испуганные дети, прочь из подъезда, под снег. Они бе-
жали, и хохотали, и сшибали на лету снежинки.

Наверное, это был самый счастливый вечер в Сашкиной
жизни.

 
* * *

 
Ноябрь пролетел, как электричка. Начался декабрь, и в

общежитии снова стало холодно. Батареи теплились едва-ед-
ва, в щелях завывал ветер.



 
 
 

«Верификация – эмпирическое подтверждение теорети-
ческих положений науки путем «возвращения» к  нагляд-
ному уровню познания, когда идеальный характер абстрак-
ций игнорируется и они «отождествляются» с наблюдаемы-
ми объектами. Например, идеальные геометрические объек-
ты – точки, прямые – отождествляются с их чувственными
образами…»

Многословные определения казались Сашке дракончика-
ми, свернувшимися в комок. Надо только найти хвост, на-
до только осторожно начать разматывать; вопрос ведет, как
ниточка, вдоль позвоночника твари. От хвоста к головам, а
голов может быть много… Иногда Сашке нравилось просто
понимать написанное. Иногда она разочаровывалась, и тогда
ей казалось, что учебник философии – брикет с полупере-
варенной кем-то едой; она заучивала определения, ставшие
результатом чьей-то внутренней жизни, но не могла вообра-
зить процесс, приведший к этому результату. Она шла в биб-
лиотеку и брала книги, не востребованные десятилетиями;
она училась.

Радость учебы, обострившаяся радость, в эти холодные
дни серьезно конкурировала с новым увлечением – поцелу-
ями в закоулках коридоров, за кулисами актового зала, в
пустых аудиториях. Чем ближе подбиралась сессия, тем на-
стойчивее делался Костя. Его соседи, второкурсники, целы-
ми днями не показывались в общаге, всего-то и следовало
сбежать вместе с пары и запереть дверь комнаты изнутри, но



 
 
 

Сашка все увиливала, все оттягивала; ей неловко было вспо-
минать их первую попытку. И еще – ей нравилась та звеня-
щая от напряжения ниточка, которая соединяла теперь ее и
Костю. Ей хотелось, чтобы «роман в поцелуях» длился без
конца.

Приближался Новый год, вторые курсы готовили ве-
чер-капустник, город Торпа укрылся снегом и стал похож на
недопроявленную фотографию. Черные деревья под белым
небом, серые дома в белых намордниках балконов, размытые
контуры, все зыбко и очень чисто. Сашка закончила книгу
упражнений, которую дал ей Портнов, в то время как Костя
едва добрался до тридцать пятого номера.

Вывесили расписание сессии. В общежитии меньше стало
шума и вечерних посиделок. Сашка продолжала бегать по
снегу, выпавшему за ночь, вбивать след в след и по воскре-
сеньям звонить домой. Мама спрашивала, когда она приедет
на каникулы. Сашка не знала, что ей ответить.

Первым зачетом был английский. Сашка сдала легко.
Физрук Дим Димыч поставил всем зачет автоматом, и по-
том они целую пару играли в волейбол. Сдавая математику,
пришлось потрудиться. У математички была, оказывается,
длинная солидная роспись: Сашка разглядывала свою зачет-
ку, как произведение искусства.

Последним зачетом стояла специальность, и назначена
она была на второе января. «Издеваются», – мрачно проком-
ментировала Оксана; домовитая, как обычно, она добыла



 
 
 

где-то сосновых веток, поставила в трехлитровую банку, за-
декорированную фольгой, и украсила «дождиком». Теперь,
по мнению Оксаны, комната приобрела надлежащий «празд-
ничный» вид.

Костя то веселился, носясь с хлопушками и бенгальскими
огнями, то впадал в ступор над книжкой:

– Я не понимаю и никогда не смогу. У человека голова
для такого не приспособлена! Это нельзя представить!

Сашка много раз пыталась ему помочь, но всякий раз ока-
зывалось, что ее опыт никуда не годится. Она не может объ-
яснить, что и как надо делать, чтобы перейти от тридцать
пятого, например, к тридцать шестому. Никакая «верифи-
кация» тут не помогала: Сашка жестикулировала, рисовала
на листе бумаги, вспоминала велосипедную цепь, паутину,
картины Эшера с их пчелами, рыбами, ящерицами; Костя не
понимал и от отчаяния лез целоваться.

– Дай ему, наконец, – сказала Лиза зимним вечером, ко-
гда Оксана уже лежала в постели с книгой, а Сашка пила
чай, собираясь заняться новой серией упражнений. – Жалко
смотреть, как ты мужика динамишь.

Сашка пятерней захватила ее светлые волосы и рванула
изо всей силы. Лиза взвыла. Оксана, которая никогда ни во
что не вмешивалась, глубже забралась под одеяло и оттуда
смотрела, как Сашка и Лиза пытаются выцарапать одна дру-
гой глаза.

В конце концов Лиза ретировалась и пропала куда-то до



 
 
 

утра.
 

* * *
 

Двадцать девятого в зале нарядили елку. Тридцатого по-
сле обеда в институте воцарилась праздничная суматоха. В
зале спешно что-то репетировали второкурсники, в столовой
двигали столы, готовя вечернюю дискотеку с буфетом. К ше-
сти часам зал был полон, и Сашка с удивлением заметила в
первых рядах многих преподавателей – некоторых она виде-
ла раньше, некоторых не встречала никогда. Горбун Николай
Валерьевич тоже был там, сидел рядом с Портновым и что-
то весело ему рассказывал. На Портнове, против обыкнове-
ния, не было очков.

Открылся пыльный бархатный занавес, на сцену вышел
Захар, сосед Кости по комнате, в длинных очках, порази-
тельно похожих на очки Портнова. У него была странная ко-
ординация движений, он малость запутался в кулисе выхо-
дя, но, утвердившись на авансцене, смело посмотрел в зал и,
очень похоже уставившись поверх стекол, сообщил, что все,
кто не отпразднует Новый год с первого раза, будут иметь
неприятный разговор со своими кураторами. Сашка обомле-
ла; ей это показалось слишком смелым, но второкурсник па-
родировал Портнова так точно и так смешно, что уже через
минуту она хохотала, и ее смех сливался с довольным ржа-
нием зала.



 
 
 

Уже когда Захар уходил со сцены, свирепо оборачиваясь
и грозя (он безбожно переигрывал в этот момент, но покла-
дистый зритель все прощал), Сашка поняла, что очки на но-
су Захара – настоящие портновские, взятые «напрокат». По-
трясенная, она хотела сказать об этом Косте, но тут на сцену
вылетели девочки-второкурсницы, одетые Снегурочками, в
очень коротких юбках, и грянула фонограмма.

Никогда в жизни Сашка не подумала бы, что человек, по-
добный Портнову, может отдать свои очки пародисту для
большего эффекта. Но гораздо труднее было осознать, что в
институте нашелся человек, способный обратиться к нему с
такой просьбой.

Никогда в жизни Сашка не видела настоящего капустни-
ка, а этот был очень хорош: остроумный, в меру громкий и
очень яркий. Зал визжал от смеха; грохотала музыка, и кру-
жились цветные огни прожекторов. Сашка сидела, держа за
руку Костю, и смеялась вместе с ним.

– Как думаешь, он на Захаре не отыграется? – спросила
она во время короткой паузы, пока на сцене шла быстрая и
несколько бестолковая перестановка.

Костя пожал плечами:
– Не знаю. Вот честно. Но я бы на месте Захара не риско-

вал.
Концерт закончился.
Веселящаяся толпа вывалила в коридор. Костя затащил

Сашку за портьеры и, крепко навалившись, поцеловал.



 
 
 

Острый край подоконника впился Сашке в спину.
– Погоди, – сказала она с ноткой раздражения. – Какой

ты… приставучий.
В полутьме она не видела его лица.
Держась за руки, они выбрались из-за портьеры. Внизу, в

столовой, продолжался праздник. Приглашенный ансамбль
играл «От улыбки хмурый день светлей» – для разогрева. В
какой-то момент Сашка и Костя расстались – она отлучилась
в туалет, он протолкался через толпу, чтобы поздравить от-
важного Захара. Такого праздника, такой суеты, такого шу-
ма и веселья Сашка не видела ни разу за свои без малого во-
семнадцать лет; она опьянела без вина.

В туалетах – мужском и женском – на тихую «разливали».
Сашка хлебнула шампанского из пластикового стаканчика
и обомлела от собственной смелости. Ансамбль выполнял
заявки, музыка не умолкала ни на минуту, со столов быст-
ро исчезали бутерброды с сыром и колбасой, хлеб, печенье,
апельсиновые дольки.

Сашка искала Костю в толпе, грызла бутерброд и улыба-
лась.

Посреди зала танцевали. Дим Димыч выплясывал, кажет-
ся, сразу с тремя партнершами. На физруке был облегающий
свитер, похожий на трико, и, глядя на его танец, Сашка по-
няла, что хочет, хоть на секунду, прикоснуться к этим мыш-
цам ладонью. Дима когда-то подсаживал Сашку на бревно;
она помнила это ощущение до сих пор.



 
 
 

Других преподавателей в столовой не было – к счастью,
потому что Сашка искренне не представляла, какое может
быть веселье в присутствии Портнова. Но и Кости не было
видно. Захар пожинал плоды славы в центре большой ком-
пании. Вспыхивали блики фотоаппаратов. Сашка оглядыва-
лась – в такой толпе легко пропустить человека, особенно
если он сидит, привалившись спиной к стене, вот как эти ре-
бята в углу…

Физрук тем временем заказал рок-н-ролл и прямо здесь,
посреди зала, взялся проделывать трюки со всеми желаю-
щими девчонками. Некоторые визжали – от страха или от
счастья; Дима перебрасывал партнерш с руки на руку, буд-
то пальто, легко закидывал за спину и вытягивал наперед, и
они скользили по паркету между его широко расставленны-
ми ногами. Девчонки вертели сальто, разинув рот от удивле-
ния, Дима подбрасывал их и ловил; толпа аплодировала. Об-
разовалась целая очередь из потенциальных партнерш. Тех,
кто шел в танец по второму кругу, оттирали с негодующими
воплями.

Сашка долгую минуту боролась с собой. Ей очень хоте-
лось станцевать с Димой. Но она стеснялась.

Рок-н-ролл не имел конца – одна вариация перетекала в
другую, как упражнения из учебника. Сашка выбралась из
зала, где было уже очень душно, и увидела огоньки сигарет
в темном коридоре. Кто-то тихо переговаривался в темноте.
При появлении Сашки голоса смолкли.



 
 
 

– Кого-то ищешь? – спросила Лиза.
Сашка неприятно удивилась. В последние дни они под-

черкнуто друг друга не замечали.
– Не тебя.
Лиза промолчала, но праздничное настроение слетело с

Сашки, как последний лист с уже голого дерева.
Не зная, куда идти, она двинулась по коридору. В каждой

нише окна, за каждой занавеской кто-то обнимался, сопел
и хихикал. Сашке казалось, что она идет по полутемному
музею, где все статуи сошли с ума и полезли обниматься.

Она отправилась в гардероб за своей курткой. Хотя, может
быть, до общежития можно было добежать и так…

Они сидели под стойкой. Женя Топорко, со своими
школьными косичками, в расстегнутой блузке, и вдребезги
пьяный, краснолицый Костя. Он целовал Женю, повизгива-
ющую от смеха, а его трясущаяся рука лезла ей за пазуху.

Сашка вышла, оставив куртку на вешалке.
 

* * *
 

Новогоднюю ночь она провела, гуляя по городу Торпе.
Общага гудела и ревела, в каждой комнате гремел свой маг-
нитофон, в каждой кухне ломился стол от дешевой снеди;
Сашка упросила вахтершу открыть для нее институтский
гардероб, где, одна среди пустых крючков, висела Сашкина
куртка.



 
 
 

Вахтершу она поздравила шоколадкой.
Город Торпа тоже праздновал, но снег приглушал все зву-

ки. Мигали гирлянды в окнах, в витринах магазинов. Жда-
ли на перекрестках такси. Пройдясь по центру, Сашка вер-
нулась назад по улице Сакко и Ванцетти и пошла дальше, к
окраине, к реке.

Река замерзла. Лед занесло снегом. Где-то били часы и
вопили счастливые люди; Сашка смотрела перед собой и
невольно – почти машинально – повторяла про себя упраж-
нения из портновского сборника.

Они текли одно за другим. Спокойно. Сашка не ослепла
после двадцать пятого, и рука у нее не отнялась после сорок
третьего, как было в первый раз. Она помнила их все – от
первого до сто двадцать пятого, последнего в книге. Она усе-
лась на поваленное дерево, улыбнулась, закрыла глаза…

И открыла их ярким солнечным утром.
На ее голове, на плечах, на коленях лежал снег и свер-

кал, как перстень Портнова. Даже ярче. Сашка зажмурилась.
Над замерзшей рекой, над камышами, над пригородом раз-
леглась абсолютная тишина.

Сашка сглотнула. Потом вскочила. Целый сугроб снега
полетел на землю. Она просидела здесь всю ночь?! Она за-
мерзла… может быть, насмерть… ну уж наверняка что-то
отморозила!

Она подняла к лицу голые, без перчаток, руки. Паль-
цы были теплые и шевелились легко. Коснулась носа; нос



 
 
 

был даже горячий. Не замерзли ноги в ботинках. Не замерз-
ли уши. Сашка огляделась: она стояла посреди нетронутого
снежного поля, ее ночные следы засы́пало, теперь можно бы-
ло поверить, что Сашка прилетела с неба.

Жалко было нарушать такое великолепие. Но она почув-
ствовала, что очень хочет есть.

 
* * *

 
Она явилась на зачет как все – второго, в десять утра.

Портнов требовал, чтобы от начала зачета и до конца весь
курс находился в аудитории.

– Доброе утро, группа «А».
Портнов сдвинул на нос очки и пробежался взглядом по

рядам.
– Самохина, давай зачетку.
Она подошла к его столу и своими глазами увидела, как

он проставляет ей «пять» в графе «специальность».
– Зачет дифференцированный у нас, все помнят? Старо-

ста, соберите зачетки, стопочкой мне на стол.
Костя, низко склонив голову, пошел вдоль прохода. Саш-

ка переступила с ноги на ногу.
– Самохина, вы свободны, идите… Спасибо, Коженников.

Кто первый хочет сдаваться, может, есть желающие? Само-
хина, ты слышала, что я сказал?

Ни на кого не глядя, Сашка подобрала свою сумку и вы-



 
 
 

шла из аудитории, плотно прикрыв за собой дверь.
 

* * *
 

«Вы свободны, идите». Куда? Она уже много месяцев не
была свободна. Как не свободен человек под дулом автома-
та. Шагая по двору к крыльцу общаги, она спрашивала себя:
а сможет ли она когда-нибудь, хоть в старости, вырваться из-
под власти Фарита Коженникова?

Оксана в полном трансе сидела над книгами. У группы
«Б» зачет был назначен на двенадцать, и, игнорируя посло-
вицу «перед смертью не надышишься», Оксана пыталась
впихнуть в себя упражнения со сто шестого по сто пятна-
дцатое. Сашка знала, что это невозможно. Но надеялась, что
сто пять честно отработанных упражнений обеспечат Окса-
не хотя бы тройку.

Она легла на свою кровать и уставилась в потолок. Оста-
вались два экзамена, по философии и истории, восьмого ян-
варя и двенадцатого… Значит, на двенадцатое, вечер, мож-
но брать билет и ехать на каникулы домой.

Раньше она не допускала этой мысли. Она боялась, если
честно, об этом думать. А теперь занятий нет. Специально-
сти нет. Можно ехать домой. Домой.

Оксана сидела над книгой, застывшими глазами глядя пе-
ред собой. Возможно, у нее что-то начало получаться; Саш-
ка пересчитала оставшиеся деньги и, не оглядываясь, вышла



 
 
 

из общаги.
 

* * *
 

Она вернулась к обеду, неся во внутреннем кармане плац-
картный билет. Поезд стоял на станции Торпа две минуты
– с ноля двадцати трех до ноля двадцати пяти, ночью, есте-
ственно. По дороге из кассы Сашка зашла на почту, и дозво-
нилась маме, и сказала, что тринадцатого – под старый Но-
вый год – ее можно будет встречать на вокзале в полдень.
Взрыв радости на том конце провода был наградой за долгое
стояние в очереди.

Оксана вязала под импровизированной «елкой»; по улыб-
ке, застывшей на ее лице, Сашка догадалась, что здесь-то по
крайней мере все в порядке.

– Сколько тебе?
– Четыре, – Оксана не удержалась и хихикнула. – Это с

похмелья, Сашка, ей-богу, на меня просветление нашло. У
нас в группе пятерок вообще нет, половина четверок, поло-
вина троек… И двоек три штуки.

– Да ты что!
– Да. А у вас в группе тоже три двойки. У дуры Лизки, –

Оксана вздохнула, – боюсь я за нее… Еще у Дениса Мясков-
ского и у Коженникова… Женьке трояк. Я говорю, Кожен-
никову его шуры-муры так не прошли… Ты что, жалеешь
его? Ты?!



 
 
 

– И что теперь будет? – спросила Сашка после паузы.
– Пересдача тринадцатого у всех шестерых.
– А…
Сашка запнулась.
– А где Павленко? – спросила она наконец.
– Не знаю. Пришла с зачета, лица нет, тут же и свалила ку-

да-то… Знаешь, заниматься надо было, а не жопой крутить.
Вот и докрутилась.

 
* * *

 
Посреди ночи Сашка проснулась от тишины. В общежи-

тии никогда не бывает так тихо.
Она встала. Накинула халат. Оксана спала, кровать Лизы

пустовала. Сашка вышла в коридор; на часах было половина
третьего. Мертво блестел линолеум под лампами.

Сашка зачем-то спустилась на первый этаж. Там, на кухне
в конце коридора, кто-то был.

Она остановилась в дверях.
Костя беззвучно рыдал, стоя на коленях, зажимая себе рот

подолом синей майки. На столе, среди немытой посуды, ле-
жал скомканный клочок желтоватой бумаги – телеграмма.

Сашка стояла, уже все понимая. Но не могла поверить.
– Бабушка, – выговорил Костя сквозь слезы. – Не прощу…

ни… когда… бабушка!
И, скорчившись, коснулся лбом пола.



 
 
 

 
* * *

 
За последние полтора года Сашка несколько раз слышала,

с каким треском рвутся нитки, сшивающие привычный мир.
Она думала, что привыкла.

Катастрофа, случившаяся с Костей, заново объяснила
Сашке, по краю какой пропасти она ходит все эти месяцы. Из
зубрежки, из пыльных книг, из бесконечных бытовых мело-
чей складывается лезвие бритвы, на котором Сашка балан-
сирует… И пока удерживается. Пока.

Третьего января Костя уехал на похороны. Полгруппы
провожало его на вокзал. Сашка не поехала.

Лиза не поехала тоже.
Денис Мясковский, с которым Сашка никогда не водила

дружбы, сидел на скамейке посреди двора и слепо водил ве-
точкой по снегу. В ответ на Сашкин вопросительный взгляд
покачал головой:

– Ничего страшного. Могло быть хуже.
Куратором Дениса была Лилия Попова; Сашка подумала

в тот вечер, что Денису повезло.
Лиза ушла куда-то вечером. На робкий вопрос, не нуж-

на ли помощь, ответила таким взглядом, что у Сашки губы
смерзлись. У Лизы были свои отношения с Фаритом Кожен-
никовым, и Сашка малодушно не желала знать, чем именно
Лиза расплатится за проваленный зачет. А сессия тем вре-



 
 
 

менем шла своим чередом; Сашка слышала, как один второ-
курсник сказал в коридоре другому:

– У малых, слышь, многие посрезались…
– Пусть скажут, что их не предупреждали, – резонно от-

ветил его собеседник.
Сашка опять перестала спать. Ложилась в постель, смот-

рела в потолок, ворочалась с боку на бок, поднималась и шла
на кухню пить чай. Оксана безмятежно дрыхла; Лиза сиде-
ла над сборником упражнений. Сашка представляла, как ей
должно быть страшно. Потому что Портнов может не поста-
вить зачета и во второй раз, он не смилостивится. В этом
учебном заведении нет такого понятия: милость.

Vita nostra brevis est…
Сашка думала о маме. Там, далеко, есть нормальный мир

и обыкновенная жизнь. Люди работают, смеются, смотрят
телевизор; Сашка скоро появится там – ненадолго. На месяц.
А потом ей придется возвращаться в институт, снова делать
эти упражнения, и читать эти параграфы, и чувствовать на
шее железный ошейник шипами внутрь. Строгий ошейник,
очень строгий. Она идет туда, куда ее ведут. Она меняется,
линяет изнутри, думает чужие мысли. И не может вырваться.

Весь первый курс, группы «А» и «Б», молча ушел в учебу.
Костя вернулся седьмого, в Рождество, накануне экзамена
по философии.

Сашка пошла отвечать первой, без подготовки. Отбараба-
нила Аристотеля и Канта. Преподавательница, благосклонно



 
 
 

улыбаясь, поставила ей «пять» в зачетку.
– Пожалуйста, – сказала Сашка тихо. – Не валите Кожен-

никова. У него горе. Бабушка умерла.
Философичка подняла на нее удивленные глаза. Ничего

не сказала. Вернула зачетку.
Костя получил «три», хотя, по словам свидетелей, ни разу

не раскрыл рта.
Приближалось двенадцатое число, последний экзамен и

отъезд. Испуганная тишина, установившаяся на первом кур-
се после зачета по специальности, понемногу расслаивалась.
Уже смеялись, целовались, уже носили – под полой – на кух-
ню водку и красное вино; оценки по философии радовали, и
все надеялись, что историчка тоже не будет придираться.

Костя ни с кем не разговаривал. Жени Топорко, вертя-
щейся рядом, будто не замечал. И – Сашка понимала со все
нарастающим ужасом – ничего не учил, не делал упражне-
ния. Шел – катился под откос – ко второму провалу.

– Не жалей, – сказала Оксана. – Они с Женькой, говорят,
в девятнадцатой кровать сломали, так прыгали. Пришлось
ножку доской подпирать.

Сашка молчала.
– Он вашему куратору сын, как-никак. Дело родственное.
– Я заметила.
– Ну, – неуверенно протянула Оксана. – Сколько старуш-

ке-то было? Семьдесят шесть? Все-таки возраст…
Под Сашкиным взглядом Оксана замолчала, сделав вид,



 
 
 

будто ее очень интересует содержимое кастрюльки на плите.
Кажется, из всего института только Оксана умела готовить и
время от времени баловала себя – и соседей – каким-нибудь
особенным домашним рагу или варениками с капустой.

Сашка вышла из кухни. Спустилась на первый этаж и по-
стучала в дверь седьмой комнаты. Ответил голос Захара:

– Входи!
Сашка вошла.
В комнате стоял неописуемый бардак. Одежда, от белья до

зимних курток, грудами лежала на стульях и на полу. Столы
покрыты были слоем учебников, глянцевых журналов с го-
лыми девушками, скомканных листов бумаги, носков и гряз-
ных пластиковых тарелок. Стоял тяжелый дух застоявшегося
табачного дыма, куда более густой, чем в Сашкиной спальне.

Захар сидел за книгой. Леня, третий обитатель комнаты,
стоял в углу, подняв руки, и смотрел в одну точку. Не мигал.
Раньше, еще в сентябре, такая картина напугала бы Сашку
до медвежьей болезни. Теперь она догадывалась, что Леня,
скорее всего, просто делает серию мысленных упражнений.

Костя лежал на своей кровати лицом к стене.
– Э, – сказал Захар, поймав Сашкин взгляд. – Я ему гово-

рю – учи, дурак, хуже будет. А он все, спекся. У нас на курсе
тоже был один… сломался на первой сессии.

– Отчислили? – глухо спросила Сашка.
Захар мрачно усмехнулся:
–  Отчислили… Совсем отчислили, вообще. Он башкой



 
 
 

тронулся, да и… А ты чего пришла?
Сашка перевела взгляд на Костю.
– Захар, как ты взял очки у Портнова?
– Подошел и попросил.
– И он согласился?
– Конечно. Он сказал, это будет прикольно.
– Так и сказал?
– Ну… приблизительно. А что?
– Ничего… Что с нами будет?
Захар пощелкал выключателем настольной лампы:
– Мы с тобой окончим. Ленька тоже. Этот… ну не знаю.
– Что с нами будет, когда мы окончим институт?
Захар помолчал.
– Мы изменимся. Все изменится. Зрение, слух, весь орга-

низм перестроится. Это до третьего курса. Потом… в зим-
нюю сессию будет очень важный экзамен, переводной. И то-
гда…

– Что?
–  Не знаю. Думаешь, на втором курсе нам все расска-

зывают? Но мне кажется, что мы вообще перестанем быть
людьми.

– А кем мы станем? Роботами?
– Кажется, все по-разному. На третьем курсе, после экза-

мена, начинается специализация. По-моему, так.
– А зачем это все? Для чего это надо? Кому?
Леня не моргал. Происходящее в комнате его не занима-



 
 
 

ло. Захар тер кончик носа и смущенно улыбался, будто ему
было неловко за Сашку и ее вопросы.

– А преподаватели – они люди? – Она не сдавалась.
– Физрук – точно человек…
– Я не про физрука! Ты знаешь, про кого я!
Захар облизнул губы:
– Я точно так же все знаю, как и ты… У тебя волосы какого

цвета?
– Черные, – сказала Сашка удивленно. – Ну, темно-каш-

тановые… А…
– Да мне все кажется, что фиолетовые, – Захар утомленно

прикрыл глаза. – У всех желтые, а у тебя фиолетовые. Такие
цветовые пятна… Портнов говорит, это нормально, пройдет.

Сашка снова посмотрела на Костю. Он не спал. Сашка по-
нимала, что он притворяется.

– Ты на каникулах поосторожнее, – сказал Захар. – У нас
на курсе одна девка после зимней сессии приехала домой,
погуляла, ну, свобода ей в голову ударила, она и сказала ро-
дителям: попала, мол, в тоталитарную секту, меня травят
психоделиками, я схожу с ума, спасайте. А родители у нее
крутые, положили ее в крутую клинику и давай лечить…

– И что?
– Когда Фарит ее привез через неделю, она была уже круг-

лая сирота. Семестр проучилась, на летней сессии срезалась
и спятила уже по-настоящему. Где-то в психушке сейчас.

– Врешь!



 
 
 

Захар прикрыл глаза:
– Слушай, я специальность-то сдал, но у меня по англий-

скому экзамен. Ты что-то хотела Косте сказать?
Сашка перевела дыхание. Взяла со стола кружку с недо-

питым чаем и выплеснула лежащему на голову.
Костя вскочил. Конечно, он не спал; уставился на Сашку,

как на палача:
– Ну чего тебе?! Ну чего? Дай сдохнуть спокойно! Дайте

мне все спокойно сдохнуть!
– Возьми себя в руки, – сказала Сашка.
И с удивлением услышала в своем голосе интонации

Портнова.
 

* * *
 

До повторного Костиного зачета оставалось три дня.
– Ты должен это сделать. Все остальное – потом.
– Я не могу. Я…
– Заткнись! Ты грязь, а не мужчина, ты слизь, баба, импо-

тент! Ты не умеешь держать удар!
Он только ниже опустил плечи.
–  Послушай,  – сказала Сашка.  – Если мы все это вы-

учим… Если пройдем до конца этот курс… То, наверное,
станем такими, как они. И сможем говорить с ними на рав-
ных. Тогда мы отомстим твоему отцу. Я тебе обещаю.

Костя медленно поднял глаза. Впервые Сашка заметила в



 
 
 

них что-то кроме горя и обреченности.
– А если они нас раздавят, мы ведь не сможем отомстить.

Мы слабые – сейчас. Но мы будем другими. Мы найдем, как
с ними посчитаться.

– У меня не выйдет, – сказал Костя. – За три дня десять
упражнений – нереально.

– Реально. Я делала и по двадцать.
– Что?!
– Книжку бери! Читай упражнение вслух!
Часы шли за часами. Сашке все чаще хотелось его уда-

рить. Стегануть, чтобы собрался. Чтобы сосредоточился и
сделал то, что готово больше чем наполовину. Она не могла
видеть, что творится у него в воображении, но по взгляду,
по дыханию научилась отличать удачи от киксов и сбоев.

Когда он сбился в конце длинной серии из пяти сложных
упражнений, она не выдержала и ударила его по щеке. Он
отшатнулся, схватился за лицо:

– Ты что?!
– Соберись! – прокричала Сашка в его красные затрав-

ленные глаза. – Соберись и сделай все сначала, или еще не
так получишь!

Она с опозданием почувствовала, как горит ладонь. Уди-
вилась сама себе: ей в жизни не случалось никого бить. Даже
в шутку. А теперь она готова была схватить веник на длин-
ной ручке, оказавшийся в углу, и бить этой палкой всерьез
– избивать, причинять боль.



 
 
 

Под вечер он захотел спать, но Сашка не пустила. И сидела
с ним всю ночь, а на рассвете, уже часов в девять, он вдруг
почувствовал сам – и понял, как эти упражнения делаются.

Они сидели в коридоре общаги на принесенных из комна-
ты стульях. Вокруг что-то происходило, ходили, топали, ора-
ли, смеялись, жаловались на недосып, просили жрать; Костя
в этот момент поверил, что через два дня сдаст зачет.

А Сашка только теперь поняла до конца, что за ад он но-
сил в себе все эти дни.

 
* * *

 
– Сашенька! Ух, как хорошо, что ты позвонила! Мы зав-

тра тебя встречаем, готовим сюрпризы, тут тебя такое ждет!
– Мама… Ты извини, я завтра не смогу приехать.
Пауза.
– Саша… Как это? Что случилось?
– Тут один мальчик пересдает зачет. Я ему помогаю.
Новая пауза.
– А что за мальчик?
– Однокурсник.
– Ну… Мы так тебя ждали… Старый Новый год…
– Я постараюсь приехать четырнадцатого, – сказала Саш-

ка. – Я честно… раньше не могу.



 
 
 

 
* * *

 
По истории она получила, как ни странно, тоже пять. При-

том что совсем не готовилась. Билет выпал очень удачно:
Сашка слушала и конспектировала эти лекции, конспекти-
ровала добротно и теперь без труда припомнила все до мель-
чайшей подробности.

– Побольше бы таких студентов, – сказала сияющая исто-
ричка. А Сашка, потупив скромно глаза, попросила:

– Пожалуйста… У Коженникова горе… Он в таком состо-
янии… Поставьте три, я с ним позанимаюсь…

Историчка мучила Костю почти час, ничего от него не до-
билась, долго колебалась и поджимала губы – и все-таки по-
ставила тройку.

Вечером того же дня первокурсники разъехались почти
все. Остались несколько человек, чьи поезда шли утром, и
«хвостисты».

И Сашка.
Экзамен третьего курса – тот самый очень важный, «пе-

реводной экзамен» – тоже выпал на тринадцатое. Никто не
шутил по поводу несчастливого числа. Общежитие стояло
полупустое и непривычно тихое.

Утром все третьекурсники собрались в зале. Лиза, Денис
и Костя ждали в первой аудитории (а неудачникам из группы
«Б» пересдача была назначена на час позже). Сашка бродила



 
 
 

по коридорам; ни звука не доносилось из зала. Как будто там
вовсе никого не было.

Потом вышел Портнов. Раздраженный, как показалось
Сашке. Она вовремя спряталась за ногу бронзового коня;
Портнов прошел в первую аудиторию, Сашка слышала, как
он сухо сказал: «Приготовились, Павленко первая».

Сашка закусила губу.
Прошло пять минут. Десять. Пятнадцать.
Потом из аудитории пробкой выскочила Лиза. Бледная,

как известка. Сашка испугалась.
Лиза увидела ее. Сглотнула.
– Ну что? – спросила Сашка, не удержавшись.
– Сдала, – сказала Лиза шепотом.
И, порывисто обняв Сашку за шею, разрыдалась.
Это было неожиданно и даже как-то больно: Лизины часы,

зацепившись за Сашкину прядь, дернули за волосы довольно
ощутимо. Это было странно; у Сашки еще никто не рыдал
на груди. Она только читала об этом в романах. Ее белый
свитер стал мокрым от Лизиных слез и соплей; неуверенно,
смущаясь, Сашка погладила ее по спине.

– Ну… молодец. Все хорошо.
Лиза отстранилась и, вытирая лицо рукавом, побежала в

женский туалет – по дороге она то спотыкалась, то пыталась
танцевать рок-н-ролл. Она справилась сама, подумала Саш-
ка. Не знаю, что сделал с ней Фарит, но поблажкой здесь точ-
но не пахнет.



 
 
 

Вторым вышел Денис. В отличие от Лизы, он был не бе-
лый, а красный.

– Как ты?!
– Три, – Денис не верил себе. – Елки-палки… Это же…
– А Костя?
– Сдает, – Денис уже думал о другом. – Сашка, я напьюсь

сегодня до поросячьего визга. Уйду в город… Напьюсь в
подворотне и буду валяться в канаве.

И он улыбнулся, как Золушка при мысли о королевском
бале.

Денис тоже ушел. Экзамен третьекурсников все еще длил-
ся, в зале – и в институте – стояла тишина. Сашка, потеряв
самообладание, мерила шагами коридор.

Снаружи вышло солнце. Загорелся стеклянный купол над
статуей. Огромный всадник выплыл из темноты, будто вы-
хваченный прожектором. Кто это? Почему он здесь стоит?
Сашка бродила и бродила, слушая звук своих шагов. Время
шло. Костя не показывался.

Наконец распахнулась дверь; Сашка кинулась вперед и
почти налетела на Портнова. Это он выходил из первой ауди-
тории – очки на носу, светлый «хвост» переброшен через
плечо.

– Самохина…
Сашка отступила. Портнов окинул ее взглядом с головы

до ног: они не виделись с того самого момента, как он поста-
вил ей «пять» в зачетку.



 
 
 

– Ну, я поставил ему зачет… – Портнов неопределенно
кивнул куда-то через плечо. – Поставил, хотя… Ну-ка, идем
со мной.

Он зашагал к стеклянной будке вахтерши. Сашка загля-
нула в аудиторию и успела увидеть Костю, потного, измучен-
ного, но не сломленного.

– Сдал?
Он кивнул ей, как будто сам себе не веря. Портнов взял у

вахтерши ключи и коротко расписался в журнале.
– Самохина, в тридцать восьмую.
Он шел по коридору, позванивая ключами в опущенной

руке. А Сашка шла за ним, будто на поводу.
– Ты его била?
Ключ повернулся в замке.
– Нет… То есть да. Так вышло, что…
– Понимаю. Заходи.
Она вошла. Перевернутые стулья задирали ножки к по-

толку, лежа сиденьями вниз на единственном в комнате сто-
ле. Портнов перевернул их один за другим.

– Иди сюда.
Сашке в глаза ударил ярко-зеленый луч, преломившийся

в розовом камне перстня. Она пошатнулась. Портнов крепко
взял ее за локоть.

– Когда у тебя поезд?
– Я не знаю. Я сдала билет на сегодня, и…
– Понятно. Билетов в кассе нет, можешь не уехать.



 
 
 

Сашка сглотнула. Портнов вытащил пачку сигарет и за-
жигалку. Закурил и тут же потушил сигарету:

– Извини. Я забыл, что ты не куришь.
Сашка удивилась. Портнов был первым в институте, кто

обратил внимание на такую мелочь. Притом что ему явно
очень хотелось курить.

– Мне все равно, – сказала она. – Я привыкла. Курите,
пожалуйста.

Он спрятал сигареты. Сел. Жестом велел садиться ей.
Сашка опустилась на кончик стула:

– У Кости… у Коженникова из-за вас умерла бабушка.
– Из-за меня?
– Из-за того, что вы ему не поставили зачет.
– Я не поставил, потому что он не был готов. Остальное

– дела Фарита.
– А Фарит что, машина, исполняющая приговоры? Гильо-

тина?
– Спроси у него сама, – Портнов вяло улыбнулся. – За что

ты била этого лентяя?
Сашка опустила глаза:
– Он не хотел… не мог сосредоточиться.
– Фарит делает то же самое. На своем уровне.
Сашка сжала руки на коленях.
– Зачем вы с нами это делаете? За что? Мы особенные,

мы в чем-то провинились?
Портнов пощелкал зажигалкой.



 
 
 

– Нет. Вы не провинились. Но вы должны учиться, учить-
ся прилежно, а вы не хотите.

– Потому что нам не объяснили, чему нас учат и зачем.
– Потому что вы все равно не сможете этого понять. Рано.
Сашка смотрела, как зажигалка в его руке то выпускает

желтый язычок, то втягивает его обратно.
– Когда ребенка учат рисовать кружочки – он понимает,

что такое мелкая моторика руки? Когда сельский мальчик
приходит в школу-интернат – он что, многое понимает в про-
исходящем?

– Многое! Он главное понимает! Настоящий педагог су-
меет заинтересовать… объяснить…

Портнов хмыкнул.
– Что такое верификация, Самохина?
–  Эмпирическое подтверждение теоретических положе-

ний путем возвращения к наглядному уровню познания, ко-
гда идеальные абстракции отождествляются с наблюдаемы-
ми объектами, – удивленно сообщила Сашка.

Портнов кивнул:
– Ваша учеба – наблюдаемый объект. Вернее, наблюдае-

мый процесс. А то, что происходит с вами на самом деле,
вы на данном уровне развития ни понять, ни осознать не в
состоянии. Все равно как собрать в джунглях молодых шим-
панзе, собрать вместе и в результате некоего процесса запу-
стить их преобразование… нет, не в людей. В модели миро-
вых процессов и явлений всех уровней. Инфляцию, глоба-



 
 
 

лизацию, ксенофобию… Тебе понятно, как из обезьяны сде-
лать модель биржевого кризиса?

Сашка молчала.
– Вот такая верификация, – Портнов ухмыльнулся. – А ты

хорошая девочка, Саша, и ты балансируешь на грани… На
самом краю. Я не хочу тебя потерять.

Сашка смотрела в его неподвижные глаза с узенькими
зрачками.

– Слушай меня внимательно. Завтра ты уедешь домой, уж
не знаю как там с билетами, но будем надеяться, что тебе по-
везет. Все время каникул – до четырнадцатого февраля – я
запрещаю тебе прикасаться к книгам по специальности. По-
няла?

Сашка кивнула, не опуская взгляда.
– Очень внимательно следи за собой. Пресекай вспышки

раздражения. Агрессии. Я знаю, тебе непривычно, но ты сей-
час очень опасна для окружающих. Особенно для тех, кто
знал тебя раньше и помнит как тихую, покладистую девочку.

– Я не могу быть опасна, – сказала Сашка.
– Закрой рот, когда я говорю… Избегай больших толп.

Нервных потрясений. Заранее возьми обратный билет. Че-
тырнадцатого я хочу тебя видеть на занятиях без опозданий.
И вот еще: никаких откровений с матерью. Я говорю это по-
тому, что желаю тебе добра.

– Я заметила, – сказала Сашка глухо.
Портнов улыбнулся:



 
 
 

– Свободна. Иди.
 

* * *
 

Костя встретил ее в темном коридоре и обнял, чуть не сло-
мав ребра.

Она потерпела минутку из вежливости, потом отстрани-
лась.

– Сашка…
– Я тебя поздравляю, – сказала она официальным тоном, –

и желаю дальнейших успехов в учебе. Извини, мне надо со-
бираться, я еду домой.

И, оставив его за спиной, вернулась в общежитие. Стран-
ное дело – на душе у нее было легко.

Оксана уехала еще вчера. Лизы не было. Сашка побросала
в чемодан все подряд, не смогла закрыть крышку, половину
вещей вернула в шкаф. За окнами быстро темнело. Сашка
посмотрела на часы: половина седьмого. Поезд приходит на
станцию в одиннадцать двадцать три, но билета-то нет, и что
делать, Сашка представляла себе с трудом.

Идти на вокзал? Или все-таки сначала в кассу?
Отдуваясь, она вытащила чемодан из комнаты. В одиноч-

ку спустилась вниз по лестнице. Промелькнуло воспомина-
ние: они с Костей, новички, впервые переступившие порог
общаги, лестница, чемодан…

За столиком дежурной, как всегда, никого не было. Сашка



 
 
 

повесила ключ на крючок с номером «двадцать один».
Снова шел снег. По узкому переулку Сашка выбралась на

улицу Сакко и Ванцетти и оглянулась в поисках такси.
Такси не было. И не бывало здесь никогда. Сашке пред-

стоит идти по заснеженным улицам, волоча за собой чемо-
дан, до центральной площади, а там ждать автобуса. Ну и
ничего: время-то есть…

– Александра!
Она узнала голос и обмерла.
– Саша, а я вас жду…
Она не желала оборачиваться. Просто стояла, вцепившись

в ручку чемодана. Потом чемодан взяли у нее из рук.
– Я вас жду с машиной. Подвезу на вокзал. Поехали?
– А я не сяду в вашу машину, – сказала Сашка, чувствуя,

как снова увлажняются давно сухие глаза. – Пожалуйста, уй-
дите.

Медленно падал снег. Горел фонарь.
– Должок, – сказал Фарит Коженников совсем другим, де-

ловым голосом. – Монеты.
Сашка вспомнила, что оставила кулек с монетами в обща-

ге, в комнате, под матрасом.
– Они… там.
– Ступайте и принесите.
Она наконец-то на него посмотрела. В его черных очках

отражались снежинки.
– Сейчас.



 
 
 

Она бегом вернулась в общагу. Сорвала ключ с крючка.
Поднялась к себе, нашла кулек, заперла комнату. Вернулась
на улицу; Коженников ждал ее, поставив чемодан на мосто-
вую.

– Вот.
Он взвесил пакет в руке:
–  Тридцать семь… Напряженная внутренняя жизнь,

Александра.
Она сдержалась и ничего не ответила.
– Саша, я могу вам взять билет, даже если их нет в кассе.

И подвезу прямо к вагону.
– Мне не надо. До свидания.
Она пошла по улице, не оглядываясь, волоча за собой че-

модан. Тот становился все тяжелее, цеплялся колесиками за
булыжники, норовил перевернуться. Вслед за Сашкой, не от-
ставая и не обгоняя, ползла машина – она не знала какая.
Только слышала мягкий звук крадущегося по снегу автомо-
биля.

Тяжело дыша, она наконец-то увидела впереди огни цен-
тральной площади. Автобус должен был прийти через пол-
часа, на остановке поджидала довольно плотная толпа. Ма-
шина Коженникова – молочно-белый «Ниссан» – останови-
лась поодаль.

Сашка купила билет на автобус и встала в очередь. Снег
перестал. Ветер разогнал тучи и вытянул из-под Сашкиной
куртки остатки тепла.



 
 
 

Автобус опаздывал. Когда приехал, маленький, медлен-
ный, – оказалось, что всем в нем места не найдется. Началась
ругань. Водитель пообещал быстро вернуться и сделать еще
один рейс.

Сашка продрогла до костей. Был старый Новый год. На
небе высыпали звезды. Коженников стоял рядом со своей
машиной. Не уезжал. Ждал, сунув руки в карманы пальто, и
смотрел вверх, на небо.

Во второй раз автобус приехал в начале одиннадцатого.
Сашка, задыхаясь от натуги, втащила чемодан в узенькие
двери и поставила рядом с чьим-то узлом; закричали на этот
раз на нее – она кому-то наступила на ногу. Стараясь ни на
что не обращать внимания, она пристроилась рядом с чемо-
даном и облегченно вздохнула, когда огни Торпы поползли
назад. До поезда еще больше часа, она успевает. Не может
быть, чтобы в кассе перед отходом не нашлось завалящень-
кого билета…

Автобус буксовал и увязал в сугробах. Всем пассажирам,
кроме совсем уж немощных старух, приходилось его вытал-
кивать; двигатель ревел, из выхлопной трубы валил дым, из-
под колес летел снег. У Сашки замерзли пальцы на ногах;
поначалу она нервничала, потом злилась, потом ей стало все
равно.

Автобус прибыл на станцию за четыре минуты до прихода
поезда. Те, у кого были билеты, кинулись на перрон. Сашка
побежала в кассу; окошко было закрыто, висела табличка:



 
 
 

«Билетов нет».
Сашка села на деревянное сиденье. Снова пришло воспо-

минание, как они с Костей коротали тут утро, как ели бутер-
броды, как нашли записку: «Уезжай сейчас»…

В помещение вокзала вошел Коженников. Остановился у
запертой кассы. Сашка на него не смотрела.

Она слышала, как прикатил поезд, но даже не попыталась
подняться. Забегали люди. Лязгнули буфера. И почти сразу
снова лязгнули; поезд покатился, набирая скорость, загудел
– и уехал.

Коженников подошел и сел рядом.
– Слушай, я уважаю твой выбор… Но через полчаса по-

езд делает остановку в Гальцах, туда на машине пятнадцать
минут. Подвезти тебя?

Сашка повернула голову:
– Чего вам от меня надо?
– Я хочу тебе помочь. Я за тебя отвечаю.
– А перед кем вы будете отвечать за Костю, за… это? За

все?
– Ну уж перед кое-кем отвечу, – отозвался он без улыб-

ки. – Пойдем.
И взял ее чемодан.
Она слишком устала и замерзла, чтобы сопротивляться.

Он положил ее чемодан в багажник белой машины, открыл
дверцу. Сашка вошла в тепло; дверь мягко чмокнула, захло-
пываясь.



 
 
 

Коженников сел рядом. Снял перчатки. Вытащил термос:
– Возьми. Выпей. Это чай с коньяком.
Прогрохотал товарный. Сашка сделала глоток и обожгла

губы. Перевела дыхание – и снова отхлебнула.
– Возьми мою визитку. На всякий случай.
Он положил ей на колени визитную карточку – бумажный

прямоугольник с телефоном, но без имени.
– Пристегнись.
Машина выбралась на дорогу и сразу набрала скорость –

Сашка, покосившись, увидела стрелку спидометра на отмет-
ке «сто тридцать». Коженников смотрел вперед; по обеим
сторонам шоссе несся лес. Длинные лучи фар прыгали, ны-
ряли и взлетали на неровностях дороги.

Она сунула его визитку в карман куртки.
– Вы человек?
– Давай разбираться с терминологией. Что такое человек?

Двуногое, лишенное перьев…
– Я серьезно.
– Так и я не шучу.
Сашка замолчала.
– Слушай, Саша. Я тебе очень благодарен за то, что ты

сделала для моего сына. Ты его вытащила за уши… Спас-
ла… от очень нехороших вещей. Ты мужественный человек,
девочка.

– И это вы мне говорите? Вы?!
Он не отрывал взгляда от дороги.



 
 
 

Через десять минут они вылетели на крохотную, с трех
сторон зажатую лесом станцию. Еще через пятнадцать ми-
нут пришел поезд; Коженников переговорил с проводницей,
что-то сунул ей в руку, кивнул Сашке:

– Счастливого пути.
И поднял ее чемодан в тамбур.

 
* * *

 
Вагон оказался купейным. Проводница, не говоря ни сло-

ва, устроила Сашку на верхней полке в служебном купе.
Сашка взобралась наверх и заснула, как была, в джинсах и
свитере, а когда проснулась – за окнами сверкал снег под
солнцем и было почти одиннадцать утра.

Поезд прибыл без опоздания. Сашка увидела на перроне
маму и Валентина, беспокойно вертевших головами. Через
несколько минут мама схватила ее в охапку, обняла изо всех
сил, потом отстранилась:

– Ого! Что с тобой?
– А что? – удивилась Сашка.
– Ты вроде выросла… Сантиметров на пять, ничего себе!
Поймали такси и с почестями повезли студентку домой.

Мама говорила и смеялась, и все вокруг узнавали, что Сашка
на «отлично» сдала первую сессию. Таксист об этом знал, и
соседи, встретившиеся в лифте, об этом узнали, и все мами-
ны подруги, звонившие в тот день, узнавали новость немед-



 
 
 

ленно. Сашка подумала, что мама тоже изменилась: стала ве-
селее и легче, счастливее… глупее? Она отогнала от себя эту
мысль.

Мамина рука совсем зажила, гипс сняли. В квартире пах-
ло не так, как раньше, – в привычную атмосферу вклинил-
ся запах Валентина, обосновавшегося здесь давно и прочно.
Теперь это и его квартира, подумала Сашка не без грусти.

В ее комнате все было по-прежнему. Те же коврики, те
же книги на полках. Новый календарь на гвозде, на картинке
– заснеженные ели, январь… Сашке трудно было поверить,
что это ее комната, ее квартира, ее ванная и туалет, и не надо
стоять в очереди, чтобы принять душ, и не надо брать с со-
бой туалетную бумагу: там своя висит, на ролике, нежно-ли-
монная, олицетворяющая комфорт…

Неужели еще вчера в это время они стояли в пустынном
холле под брюхом бронзовой лошади, она, Костя, Лиза, Де-
нис?

Неужели это Фарит подвозил ее вчера к поезду? «Я тебе
очень благодарен…»

Неужели все, что случилось с ней, – правда?
Сашка улеглась на свой диванчик. И вот это ощущение

– верного жесткого диванчика, а не «сиротской» кровати с
панцирной сеткой – окончательно уверило ее, что она дома.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером был большой прием гостей. Был торт, специаль-

но заказанный в кондитерском салоне. Были поздравления
от маминых подруг; Валентин, немного располневший за
полгода семейной жизни, хозяйничал на кухне, вызывая вос-
торг у собравшихся женщин.

Сашка улыбалась, кивала, иногда что-то говорила. Гости
поглядывали на нее сперва с любопытством, потом с удивле-
нием, потом с беспокойством. Мама отчего-то начала нерв-
ничать. Сашка извинилась и ушла к себе, легла, уснула и не
слышала, как разошлись гости.

– Сань, ты себя хорошо чувствуешь? – спросила утром ма-
ма.

– Ну да. А что?
– У тебя привычка дурацкая появилась, ты замираешь на

полуслове и смотришь в одну точку. Что еще за новости?
– Не знаю, – сказала Сашка искренне. – Может, задумы-

ваюсь?
Мама вздохнула.

 
* * *

 
Она действительно выросла за четыре месяца на четыре



 
 
 

сантиметра. Отметки на дверном косяке не давали ошибить-
ся: Сашка перестала расти еще в девятом классе, набрав нор-
мальный человеческий рост: метр шестьдесят шесть. А те-
перь в ней было метр семьдесят. Маму это удивляло и радо-
вало.

– Вы что там, физкультурой как-то особенно занимаетесь?
– Да, конечно! Физрук у нас классный!
Мама желала все знать про институт, про условия, про

преподавателей; Сашка рассказывала только правду, тща-
тельно отделяя то, что может быть рассказано, от того, что
следует утаить. Дим Димыч давал прекрасный материал для
обсуждения: его доброта, его молодость, его умение танце-
вать классический рок-н-ролл.

– Наверное, девчонки все в него повлюблялись?
– Есть немного, – Сашка краснела, внутренне оставаясь

совсем спокойной. Просто в этот момент надо покраснеть,
подсказала ей интуиция.

Хорошей темой для рассказа служили историчка и препо-
давательница философии. Сашка хвастала, какая домовитая
девочка живет с ней в одной комнате, как они здорово закле-
или окна, и теперь в комнате совсем не холодно. Отопление?
Бывали перебои, но ненадолго. Выпивка?! Что ты, мама, там
такой строгий сухой закон в общаге, комендантша ходит и
следит…

– А как все-таки с переводом? – однажды вмешался Ва-
лентин.



 
 
 

– С каким переводом?
– Ты ведь хотела из Торпы этой перевестись. Помнишь?
– Да, – Сашка на секунду растерялась. – Честно говоря…

Там хороший институт, преподаватели классные, ребята…
Может, не надо переводиться?

Мама и Валентин переглянулись.
– Ну представь, Саня, – мягко сказала мама. – Придешь ты

устраиваться на работу. Тебя тут же спросят: что за институт
вы заканчивали? И выяснится, что у тебя диплом никому
не ведомого провинциального вуза из мелкого городишки, о
котором никто слыхом не слыхивал…

– Я подумаю, – сказала Сашка поспешно. – Но если пере-
водиться – не после первого же семестра, верно?

– Но почву готовить надо, – наставительно сказал Вален-
тин.

И Сашка кивнула, чтобы поскорее закончить этот разго-
вор.

 
* * *

 
Через несколько дней она поняла, что скучает.
Это было невозможно, но это было так. Сашка скучала по

общаге, по однокурсникам. Занятия по специальности, па-
раграфы и упражнения, привычные усилия и крохотные до-
стижения, обыкновенная черновая работа всякого, кто жела-
ет учиться, – все это, как оказалось, составляло смысл Саш-



 
 
 

киной жизни. А здесь, дома, в тепле и удобстве, смысла не
было. Проснешься ты в десять утра или в двенадцать, будешь
ли смотреть телевизор, пойдешь ли прогуляться в парк, или
в театр, или на концерт – не имеет значения; смысла-то нет,
день прожит зря, и еще один день, и неделя. Сашка кисла,
глядела в потолок, медленно и верно сползая в настоящую
депрессию.

– Сань, ну что ты сидишь взаперти? Пойди погуляй. По-
звони кому-нибудь. Что там твои одноклассники? Кто куда
поступил? Неужели тебе не интересно?!

За неделю до окончания каникул Сашка отправилась в
парк. В тот самый, много раз измеренный шагами, поросший
знакомыми кустиками; этой зимой парк преобразился: там
устроили каток, увешали деревья фонариками и гирлянда-
ми, а в пустовавшем много лет сарайчике открыли прокат
коньков.

Сашка не каталась с седьмого класса. Встала на лед, дви-
нулась вперед, расставив руки, готовясь быть неуклюжей и
медленной. Ничего подобного: уже через секунду она чув-
ствовала лезвия тупых прокатных коньков, как продолжение
собственного тела, а неровный, покрытый выбоинами лед ка-
зался удобным и привычным.

Она сделала круг. Перестала думать, просто двигалась.
Летела, воображая поверхность льда заснеженной землей да-
леко внизу. Мерцали фонарики в голых ветвях, цветными
искрами переливался снег. Сашка катила, ничего вокруг не



 
 
 

замечая, немножко удивляясь, но больше радуясь; прошло
часа два, прежде чем она устала и огляделась в поисках ска-
мейки.

Они сидели у самого льда. Довольно большая компания:
четверо парней и столько же девчонок, а в центре восседал
Иван Конев, студент юрфака, обладатель кудрявой мягкой
бороды.

– Привет, Конь.
– Привет, Саня. Классно катаешься… Пацаны, подвинь-

тесь там!
И Сашка села рядом с ними.

 
* * *

 
Все они были студентами самых престижных факульте-

тов, кроме разве что одной девочки-школьницы, чьей-то
сестры. Но и ей, разумеется, светило в будущем что-то эко-
номически-международное с юридическим уклоном. Сашку
расспрашивали с сочувствием: что там, в городе Торпе? Со-
леные огурцы есть в магазинах? А клопы в общаге водятся?

– Только тараканы, – успокоила Сашка.
– Вань! Там так круто! Может, ты в Торпу переведешься?
Девочка, задававшая вопрос, была маменькина дочка в

нежно-розовой дорогущей дубленке. Она никак не могла по-
нять, зачем они тратят вечер на дурацком катке, когда нор-
мальные люди давно сидят по приличным клубам. Сашка ее



 
 
 

ужасно раздражала: кажется, девочка имела виды на Ваню
Конева. У нее то и дело звонил мобильный телефон – будто
напоказ.

– Может, и переведусь, – сказал Конев. – А что?
Сашка переобулась и сдала коньки в прокат.
– Ты выросла, – сказал Иван, оглядывая ее с головы до

ног. – Мне не показалось.
Вместе они завалились в какое-то кафе, пили пиво, и

Сашка себя чувствовала на удивление комфортно. Два или
три раза ей удалось пошутить так, что хохотали все, даже де-
вочка с мобильным телефоном. Было уже около полуночи,
когда компания рассосалась, разъехалась на такси, и только
Ваня Конев пошел провожать Сашку.

– Слушай, Самохина, ты так изменилась…
– Как? Мне самой интересно, честное слово.
– Да вот, – Иван развел руками. – Я на тебя смотрю, и

мне кажется, что я никогда с тобой не был знаком. А мы с
первого класса…

– Да, – сказала Сашка. – Но, говорят, это бывает. Люди
взрослеют, знаешь ли.

– Может, мне в самом деле перевестись в Торпу?
Сашка сдержалась.
– У тебя изменилось лицо, – продолжал Конев. – Глаза…

странные. Зрачки… слушай, ты наркотиками не балуешься?
– Нет, – сказала Сашка удивленно.
– А как будет называться твоя профессия?



 
 
 

– Это решится на третьем курсе, – сказала Сашка, помол-
чав. – Переводной экзамен… специализация.

– Ага, – сказал Конев, и было совершенно очевидно, что
он ничего не понял. – А вот… когда ты смотришь в одну
точку – что ты там видишь?

– Я?
– Ну вот только что. Я уже думал, ты про меня забыла…
– Я?!
– Слушай, ты там, у себя в Торпе, встречаешься с кем-то?
Сашка замедлила шаг.
– Нет. Был один парень, но… короче, теперь уже нет.
– Ага, – снова сказал Конев. – Ну, если серьезно, ты ведь

переведешься? В нормальный институт, и поближе к дому?
– Серьезно? Нет.
Они остановились в полутемном дворе Сашкиного дома.

Светились окна, тускло горел единственный фонарь, по до-
рожке от подземного перехода шел человек в меховой шап-
ке, с портфелем под мышкой. Припозднился с работы, что
ли?

– Я через неделю уезжаю, – сказала Сашка шепотом.
– Жалко. Хоть адрес оставь.
–  Город Торпа, улица Сакко и Ванцетти, двенадцать-а,

комната двадцать один. Самохиной Александре. Пиши, ес-
ли…

Из темноты за спиной прохожего вынырнули трое. Чело-
век с портфелем не успел даже обернуться; его ударили по



 
 
 

голове, и он упал. Покатилась шапка, ее тут же подхватили.
Иван вцепился Сашке в руку. Трое, повалив четвертого,

не торопились убегать с добычей: они били упавшего, пина-
ли ногами в живот, в лицо, топтали…

Будто лопнуло стекло. Будто ударило в лицо множеством
осколков. Сашка вырвалась из судорожных объятий Конева.

– Стой! Стоять, гады!
Она вспомнила слова Портнова, но ничего не смогла сде-

лать. Ненависть к тварям, избивающим сейчас беззащитно-
го, была сильнее любых предостережений.

Они оставили жертву и обернулись. Увидев бегущую дев-
чонку, удивились, один, кажется, даже растянул рот в ухмыл-
ке…

На белый снег, искрящийся синим под светом далеких
фонарей, тоненькой струйкой брызнула кровь. И сразу – по-
током, фонтаном. Размазались перед глазами звезды в про-
рехах туч; резанул мороз, как наждачная бумага. Сашка уви-
дела себя сидящей в сугробе, рядом лежали неподвижно три
человека, четвертый полз, хрипя, прочь, к дороге.

Очень болели руки. Ладони. Обе. Сашка посмотрела на
них; указательные пальцы были в липкой пленочке крови,
как в темных напальчниках.

Она огляделась, ища кого-то. Тут только что кто-то был;
тишина, темнота, прокатила машина по дороге, не останови-
лась…

Сашка опустила руки в снег.



 
 
 

Рядом, в переходе, помещался телефон-автомат. «Ско-
рую» вызывают бесплатно. «Ноль-три».

 
* * *

 
Утром мама, собираясь на работу, напевала и резала хлеб.

Сашка пришла из своей комнаты, и слова рвались из нее,
подступали к горлу.

«Мама, – хотела она сказать, – не отпускай меня в Торпу.
Я не поеду туда. Они что-то делают со мной, я не знаю что.
Я не могу туда ехать, я боюсь!»

– Доброе утро, Сашхен, – мама улыбнулась и заложила за
ухо прядь, упавшую на глаза. – Яичницу будешь? С колбас-
кой?

Сашка увидела ее лицо, мягко подсвеченное утренним
солнцем. Мама была жива, здорова и счастлива. За стенкой
шумела вода – Валентин принимал душ.

– Угу, – промычала Сашка, не размыкая губ.
Вернулась к себе в комнату, закрыла дверь. Упала на чет-

вереньки. Ее стошнило; несказанные слова раскатились по
комнате золотыми, выпачканными слизью монетами.

 
* * *

 
– Девушка! Вставайте!



 
 
 

– А?
Темнота. Покачивание вагона.
– Девушка, Торпа через пятнадцать минут! Вставайте, у

вас билет до Торпы!
Спали люди под пыльными железнодорожными одеялами.

Окна запотели, кое-где покрылись изморозью. По обе сторо-
ны вагона проплывал снег, снег; где-то на столе звенела лож-
ка в пустом стакане.

– Я хочу, чтобы это был сон, – пробормотала Сашка.
Но ничего не изменилось.



 
 
 

 
Часть II

 
В конце апреля затяжная холодная весна вдруг сменилась

почти летним теплом. Однажды утром, в половине пятого,
Сашка проснулась с твердым желанием вымыть окно.

Уже просыпались птицы. Уже разошлись облака. Сашка
села на постели; с тех пор как третий курс сдал свой «пере-
водной» экзамен и отбыл на «другую базу», в общежитии
стало просторнее. Лиза нашла наконец-то для себя квартиру
и жила теперь в городе, в переулке между Сакко и Ванцетти
и улицей Труда. Оксана перебралась к подружке из группы
«Б», и Сашка, вот роскошь-то, получила в свое распоряже-
ние всю двадцать первую комнату.

Она нащупала ногами тапочки. Подумала: «Вот тапочки,
в них не холодно». Встала. Постояла, примериваясь к измен-
чивому вектору тяготения. Подошла к окну.

Последние недели ей хотелось изобразить на стекле свое
отражение. Она рисовала по вечерам, когда снаружи было
темно, а в комнате горел свет. Сашка рисовала отражение
гуашью. Каждый день получалось по-новому. Утренний свет
тщетно пытался пробиться сквозь ее рисунок; гуашь была
непрозрачная и ложилась густым слоем.

«Надо набрать воды, – подумала Сашка. – Окна моют во-
дой».

Она подошла к двери. Проемы имели скверную привычку



 
 
 

выскальзывать, как маринованный гриб из-под вилки. По-
этому Сашка сперва нащупала дверь руками, обозначила
препятствие справа и слева, а потом только вышла.

Тускло поблескивал линолеум. Далекое окно отражалось
в стене, выкрашенной масляной краской. «Как красиво», –
подумала Сашка.

И пошла по коридору, на всякий случай ведя рукой по
стене.

Жестяное ведро стояло где обычно – под раковиной. Саш-
ка набрала воды в трехлитровую банку, перелила в ведро. И
опять. И еще раз. «Девять литров воды». Взяла ведро за тон-
кую ручку и понесла в комнату.

Дверь за время ее отсутствия успела отползти на полмет-
ра. Сашка ударилась лбом о косяк и немножко расплескала
воду. «Ничего. Теперь я пройду».

Тряпки – обрывки старых наволочек – были спрятаны в
щель за батареей. Отопление выключили две недели назад.
Сашка оборвала бумажные ленты, вытащила из щелей жел-
тый поролон, намочила тряпку и, роняя капли, провела по
гуашевому рисунку: сверху вниз и слева направо. У ее нари-
сованного отражения были почему-то голубые глаза.

Глаза. Надо видеть. В последнее время она могла думать
только о том, что видно глазами. Строчки в учебнике тоже
были видны; Сашка читала, стараясь не шевелить губами, и
страницы под ее взглядом меняли цвет. Краснота ползла от
корешка, заливала страницу будто клюквенным соком, а по-



 
 
 

том страница медленно выцветала, делалась желтой и даль-
ше – изумрудной. Читая, Сашка не думала вовсе.

Гуашь размазывалась. Сашка водила рукой из стороны в
сторону, иногда опускала тряпку в ведро, но не выжимала;
ее тело казалось расслабленным, размытым, как эта крас-
ка. Будто она, Сашка, – лужица горячего воска. Простран-
ства вокруг сжимались и вытягивались, время обламывало
стрелки часов и путалось в недрах электронного будильника.
Время никому не служило и ни перед кем не отчитывалось.
Только что было половина пятого – и вот уже восемь, пора
собираться в институт.

Сашка бросила тряпку в ведро. Посмотрела на небо
сквозь все еще мутное стекло. Открыла раму; снаружи было
прохладно и пахло сиренью.

«Собираться в институт».
Она перевела взгляд на приоткрытую дверцу шкафа.

«Шкаф для одежды». Надеть одежду. Джинсы… Взять кни-
ги. Тетради. Пора на занятия. Первая пара – философия.

Она двигалась в общей толпе первокурсников, здорова-
ясь, кивая, даже улыбаясь. «Это люди. Надо говорить». Она
усаживалась на привычное место и раскрывала конспект.
Она слушала с неподвижным лицом череду непонятных
слов, смеялась, если вдруг смеялись все. И писала что-то на
тетрадном листке – записывала слова за словами.

Выходить из аудитории всегда старалась последней – что-
бы придержать дверь. Медленно. Постепенно. Вторая пара –



 
 
 

пустая; нет занятий. Надо идти и читать учебник.
Придерживаясь рукой за стену, она шла в читальный зал.

Поздоровавшись со стулом библиотекарши, усаживалась у
окна и раскрывала текстовой модуль на том месте, где вместо
закладки лежала открытка ко дню рождения – от мамы. На
открытке была нарисована овца с букетом колокольчиков.

Она не случайно выбрала эту закладку. Здравый смысл
подсказал ей, что ее день рождения для мамы важен; она по-
звонила домой и, разговаривая, держала открытку перед гла-
зами. От мамы остался только голос; Сашка не видела ее и
не могла представить, поэтому говорила с овцой. Овца улы-
балась; Сашка понимала, что надо быть радостной, и улыба-
лась тоже.

С тех пор открытка напоминала ей о чем-то, чего она не
могла представить. Это овца; она радуется. У меня был день
рождения. Мне восемнадцать лет. Я должна прочитать пара-
графы семнадцать и восемнадцать.

«Он не спал всю ночь. Он сорвал этот цветок, потому что
видел в таком поступке подвиг, который он был обязан сде-
лать…»

Тянулись гусеницы бессмысленных буквенных сочета-
ний. Цеплялись друг за друга железными крючочками. Это
было похоже на плавание в мутной воде: Сашка не видела
ничего, только слышала скрежет собственных перемолотых
мыслей. Потом вдруг выныривала на поверхность, и перед
ней – на мгновение – открывались далекие смыслы.



 
 
 

«При первом взгляде сквозь стеклянную дверь алые ле-
пестки привлекли его внимание, и ему показалось, что он
с этой минуты вполне постиг, что именно должен он совер-
шить на земле…»

– Самохина, иди пообедай. Через пятнадцать минут сто-
ловая закрывается.

«В этот яркий красный цветок собралось все зло мира…
все зло; он впитал в себя всю невинно пролитую кровь (от-
того он и был так красен), все слезы, всю желчь человече-
ства…»

Смыслы обрывались, дальше была только мутная вода.
Сашка дочитывала параграф до конца. Клала на страницу за-
кладку; улыбка овцы что-то напоминала ей, трудно было по-
нять, что именно. Сашка закрывала учебник, прятала его в
сумку, нащупывала дверной проем (в библиотеке были осо-
бенно подвижные и скользкие двери). Выходила; коридор
представлялся ей то очень темным, то залитым ярким све-
том, так что была видна каждая паркетина, каждая трещина,
каждый окурок на дне железной урны.

«Я иду по коридору. Столовая там. Мне надо поесть. Вот
мой талон».

«…Что именно он должен совершить на земле…»
Мир вокруг нее ежесекундно менялся. Напрягались одни

связи и разрушались другие. Это было похоже на быстрые
судороги; иногда Сашка замирала, чувствуя, как внутри буд-
то натягивается нитка, перекраивая и разрезая, обмякая и



 
 
 

снова подергиваясь. Иногда она видела себя снаружи – ма-
ленькое озеро, будто от растаявшего мороженого, и в кофей-
ного цвета жиже плавает едкий комочек – страх. Сашке не
нравилось смотреть на свой страх со стороны. Он был как
полупереваренная котлета.

Но она не боялась. Потому что не видела ничего, что мог-
ло напугать, а думать могла только о том, что видела. Время
растягивалось и сжималось, пока наконец не наступила лет-
няя сессия.

 
* * *

 
– Самохина, что ты думаешь по поводу летней практики?
Очень яркое солнце било в окно тридцать восьмой ауди-

тории. Почти такое же яркое, как отраженный луч на розо-
вом камне перстня.

– Ничего.
Это было правдой. Тонкая ниточка Сашкиных мыслей все

чаще становилась пунктиром. Она видела – вот эти пылинки
в солнечном луче, вот этот стол с глубокой царапиной, зеле-
ные кроны лип за окном. Но она о них не думала.

– Слушай внимательно, что надо сделать. Экзамены за-
кончатся двадцать пятого июня. С двадцать шестого у тебя
практика. Не забудь предупредить родителей.

Сашка молчала.
– В августе, перед началом занятий, у тебя будет две неде-



 
 
 

ли, чтобы съездить домой.
– Хорошо, – сказала Сашка, глядя на солнечный луч.
– Вот и умница, – сказал Портнов. – А теперь покажи мне

упражнения с пятьдесят второго по пятьдесят четвертое…
Одновременно, ты помнишь. Три процесса должны идти па-
раллельно, с «шагом» вполтакта. Сосредоточься.

 
* * *

 
В середине июля, в годовщину знакомства с Фаритом Ко-

женниковым, Сашка сидела на ветке большого дерева – виш-
ни. Ее летняя практика заключалась в том, чтобы, поднима-
ясь по лестнице в развилку ветвей, находить среди света и
тени красные ягоды, брать в ладонь и осторожно срывать. И
класть потом в корзинку на шее.

Сад был огромный. Ветки вишен переплетались; ягоды
висели гроздьями, их можно было рвать, даже стоя на земле,
но подлинное великолепие начиналось наверху, в кроне.

Сашка наглоталась вишен до оскомины. Ее белая футбол-
ка перепачкалась вишневым соком. Губы казались огромны-
ми, будто надувными. Вишневый сок собрался под корот-
ко остриженными ногтями. Сашке было хорошо. Огорчало
только то, что все учебники пришлось сдать. Сашка сказала
Портнову, что потеряла сборник упражнений; тогда он при-
шел к ней в комнату и вытащил книгу из щели за батареей.
С тех пор Сашка не училась. И не думала. Просто смотрела.



 
 
 

И еще чувствовала: тепло, ветерок, прикосновение коры к
ладоням, прикосновение вишен к лицу.

Стоял один летний день – один, очень теплый и светлый,
и листва вокруг Сашки защищала ее от палящего солнца.
Утром первокурсников – нет, теперь уже второкурсников –
привезли на грузовике. Днем им дадут пообедать. Но время
тянется, лаковые вишни отражают солнце – и Сашкино лицо.
Обеда нет, а день уже следующий. И вот уже прошла неделя,
хотя тянется все тот же день. Время похоже на бантик.

Потом погода испортилась. Наползли тучи, предвещая
грозу. Сашка раздвинула ветки над головой и смотрела на
небо, будто желая запомнить его навсегда: край тучи, нава-
лившийся на солнце и получившийся в результате цвета рту-
ти. Рыжеватую, как у медузы, кайму тяжелого облака. Плос-
кий небесный смерч, как отпечаток большого пальца. Это
гроза, подумала Сашка, будет большой дождь, мне надо под
навес…

Она все еще думала о том, что видит. Но возникло беспо-
койство: она, кажется, заглядывала в будущее. Предугадыва-
ла то, что случится через несколько минут.

– Будет дождь, – сказала она вслух.
Никто не ответил. Сад был слишком большой. Практикан-

ты давно потеряли друг друга из виду.
Сашка спустилась с дерева. Осторожно пересыпала виш-

ню из корзинки в ящик. На всякий случай прикрыла ягоды
куском полиэтилена, валявшимся тут же, в траве.



 
 
 

Потом легла на спину и стала смотреть вверх. По всему
саду стояла тишина, как на занятиях у Портнова; листья за-
мерли. Сашка глядела перед собой.

Был тонкий слой нагретого воздуха вокруг ее лица. Выше
был другой слой, в котором вертелись мухи. Еще выше – гу-
стая крона вишни; Сашке она показалась прозрачной. Даль-
ше – застывшие громады воздуха, выше – толстый слой об-
лаков. Выше, еще выше, стратосфера…

Облака завернулись воронкой, и одновременно Сашка
упала в небо. Ей уже случалось этого бояться. В детстве, на
пригородной базе отдыха, на лугу, она вот так же лежала и
смотрела в небо и боялась в него вывалиться.

Теперь это произошло.
Ветер сорвал полиэтилен с ящика, и вишни глянули из-

нутри множеством темных глаз. Сашка увидела себя с их
точки зрения; картинка то дробилась, то вдруг собиралась
воедино, и тогда возникал стереоэффект.

Ее подхватило, как воздушный змей, и потянуло вверх,
причем тело, брошенное на траве, оставалось неподвижным.
Нить, соединяющая ее с этим якорем, помогала летать и не
давала улететь далеко. Она почувствовала деревья как свои
руки, а траву – как свои волосы. Ударила молния, полетели
оборванные листья, и Сашка засмеялась от счастья.

Она ощутила себя словом, которое сказал солнечный свет.
Она высмеяла страх смерти. Она поняла, зачем родилась и
что именно ей следует сделать в жизни. Все это случилось,



 
 
 

когда молния еще была на небе – белый зигзаг.
А потом хлынул дождь, и она пришла в себя – мокрая на-

сквозь, в прилипшей к телу футболке, из-под которой кокет-
ливо и жалко просвечивал кружевной лифчик.

 
* * *

 
– Здравствуйте, второкурсники.
Занятия по специальности проходили все в той же первой

аудитории. Группа «А» второго курса сидела за столами, по-
хожими на школьные парты.

Сашка оглядывалась вокруг, удивленно отмечая давно
знакомые, но напрочь забытые подробности. Вот коричневая
доска, как в школе. Вот щербинка на крашеной стене. Вот
люди, которые были с ней рядом почти все лето; в какой-то
момент они перестали что-либо значить, сделались прозрач-
ными, как мыльные пузыри. Но теперь начался второй курс
– и все приобретает новое значение.

Сама Сашка изменилась. Ее будто разобрали на части –
а потом сложили снова, так что с первого взгляда кажется,
будто все осталось по-прежнему. Даже ей самой иногда –
вот сейчас, например, – казалось, что она совершенно такая
же, как прошлой осенью, когда они в актовом зале слушали
«Gaudeamus».

Портнов развернул тоненький журнал в бумажной облож-
ке.



 
 
 

– Гольдман Юлия.
– Есть. – Юлька сидела скособочившись и водила в тет-

радке ручкой. Голова ее время от времени подергивалась.
– Бочкова Анна.
– Есть. – Аня то и дело моргала, слишком часто и нервно.
– Бирюков Дмитрий.
– Есть. – Дима прикрывал лицо рукой, как будто его сле-

пило солнце.
– Ковтун Игорь.
– Есть.
– Коженников Константин.
– Здесь. – Костя поднял голову. Его волосы выгорели на

солнце и топорщились, как солома. Он сидел рядом с Женей
Топорко, но не бок о бок – между ними был пустой стул.

– Коротков Андрей.
– Есть. – Летом Андрей зачем-то побрился наголо и был

похож на очень свежего, загорелого призывника.
– Решили сэкономить на расческах? – Портнов прищу-

рился. – Славно, славно, вам идет… Мясковский Денис.
– Здесь!
Совершенно ясно было, что группа полностью в сборе, но

перекличка продолжалась, торжественная, как ритуал. Саш-
ка глубоко дышала. Сам запах института, свежей краски, из-
вестки, пыли, липовых листьев за окном напоминал ей и под-
черкивал: она жива, ее жизнь насыщена и ярка, все верну-
лось на круги своя: сентябрь, учеба, первая аудитория, сол-



 
 
 

нечный свет.
– Павленко Елизавета.
– Я, – сказала Лиза.
На ней были широченные джинсы со спущенными вдоль

штанин декоративными лямками. Странным образом эти
мешковатые штаны только подчеркивали Лизину худобу и
хрупкость; она загорела, и оттого ее светлые волосы казались
еще белее.

– Самохина Александра.
– Я.
Портнов смерил ее взглядом, но ничего не сказал.
– Топорко Евгения.
– Есть!
– Вижу, вы славно отдохнули, – Портнов прищурился. –

Выглядите как после дорогого курорта.
Женя не смутилась. За прошедший год она здорово по-

взрослела, из девчонки-замухрышки превратившись в сек-
суальную пышную барышню. Школьные косички остались
в прошлом: летом Женя завела себе короткую модельную
стрижку. Загар на ее лице сочетался с нежнейшим румян-
цем, и, сидя рядом с Костей, она поглядывала на Портнова
почти без боязни: красива, мол, сама знаю, ну и что?

Закончив перекличку, Портнов еще раз окинул группу
взглядом поверх очков:

–  Итак, мы отдохнули и готовы к новым свершениям.
В этом семестре нас, как обычно, ждет напряженная ра-



 
 
 

бота. У вас появляется еще один специальный предмет –
введение в практику. Читать его будет Николай Валерье-
вич Стерх, это очень хороший преподаватель, постарайтесь
его не огорчать… Общеобразовательных предметов станет
меньше. Обязательной для всех остается физкультура… Кто
из вас уже разговаривал с первокурсниками, которые посе-
лились в общежитии?

По рядам прошелся легкий шорох.
– Я разговаривала, – сказала Сашка. – У меня в комнате

две девочки поселились сегодня утром. А что, нельзя?
– Можно. Но запомните: если кто-то из вас вступит в дис-

куссию с первокурсником относительно профиля нашего ву-
за, его особенностей… Программы, стиля обучения… Этот
человек будет держать ответ перед своим куратором. Поэто-
му лучше вам воздержаться.

Шорох голосов в аудитории сделался громче.
– А что им говорить? – спросил Коротков. – Если будут

спрашивать?
Портнов неожиданно улыбнулся:
–  Давайте полезные советы. Советуйте заниматься ста-

рательно и ничего не пропускать. Успокойте, если будут
истерики. Вы же взрослые ребята, что-нибудь придумаете,
вспомните, как вас самих морально поддерживали в про-
шлом году нынешние третьекурсники…

– Мы поддержим, – сказал Денис.
Сашка обернулась. Группа «А» второго курса смотрела на



 
 
 

преподавателя; кто-то сидел скособочившись. Кому-то труд-
но было сфокусировать взгляд. Кто-то подергивался, кто-то
хихикал. Сборище уродов.

– Деструктивный этап у многих из вас еще не завершен, –
сказал Портнов, будто отвечая на ее мысли. – Что совершен-
но ожидаемо при вашей лени и несобранности. Напоминаю:
только тот, кто будет прилежно учиться, быстро и легко вой-
дет в норму… в то состояние, которое кажется вам нормой
на данном этапе. Напоминаю: спиртное в общежитии запре-
щено. Первокурсники, конечно, будут пить, и на первых по-
рах их не станут за это наказывать. Но если я увижу у кого-то
из вас в крови следы алкоголя… Я не говорю «наркотики»,
потому что тот из вас, кто хоть травку покурит на данном
этапе обучения, – обречен… Если я найду у кого-то в ком-
нате спиртное, я сделаю так, что вас тошнить будет до старо-
сти при одном упоминании о водке. Ясно? Есть вопросы?

В его очках отражался оконный переплет. Вопросов не
было.

–  По организационным вопросам у меня все,  – сказал
Портнов. – Староста, учебники на столе. Раздайте каждому:
текстовый модуль, ступень четыре, и задачник, ступень три.

– А я опять староста? – решился спросить Костя.
Портнов поднял брови:
– Группа, у кого-то есть другие кандидатуры?
– Пусть Самохина будет старостой, – сказала Лиза. – Она

у нас отличница и общественный деятель.



 
 
 

Кто-то хихикнул, но смех быстро стих.
– У Самохиной, – сказал Портнов, не глядя на Сашку, –

в этом семестре и без того достанет работы. Коженников, вы
уже отобрали у нас две минуты. Делайте дело, прошу вас.

Учебники были старые и пахли пылью. Сашка не выдер-
жала и открыла сборник упражнений на первой странице.

– Самохина! – окрик прозвучал как удар. – Я никому не
разрешал открывать книгу!

Она с неохотой захлопнула учебник. Первые строки само-
го первого задания успели вогнать ее в сладостную жуть.

 
* * *

 
Две недели, проведенные дома, обернулись для Сашки

тяжелым трудом: приходилось ежесекундно одергивать се-
бя, слушать, слышать, вовремя отвечать и улыбаться. Сашка
старалась изо всех сил, но мама все равно тревожилась все
больше.

– Саня, – спросила она как-то утром, когда они в квартире
остались одни, – знаешь… Покажи руки.

Сашка сначала не поняла. Мама, оказывается, искала «до-
рожки» от уколов и, не обнаружив их, не особенно успоко-
илась.

– Мама, это смешно. С чего ты взяла?!
– Ты странная. Отвечаешь невпопад. Смотришь… как-то

отрешенно. Что с тобой, можешь мне сказать? Что с тобой?!



 
 
 

Ты куришь? Дышишь? Глотаешь таблетки?
– Я тебе клянусь, – устало сказала Сашка. – Я в жизни не

пробовала… ничего такого. Я даже водку не пью.
Мама, кажется, не поверила. Она сама казалась нервной,

то взвинченной, то веселой, то тревожилась, то забывала о
своих тревогах, и Сашка, не выдержав, однажды спросила:

– С тобой-то что происходит? Что случилось?
– А видно? – спросила мама после паузы, и щеки ее по-

розовели.
– Что? – Сашка хлопнула глазами.
– Я жду ребенка, – просто сказала мама. – Мы – с Вали-

ком. С Валентином.
– Как?!
– Да вот так, – теперь мама старалась казаться невозмути-

мой, даже насмешливой. – Не такая я старуха, как тебе ка-
жется.

– Мне не кажется, – пробормотала Сашка. – Я другое име-
ла в виду… И все-таки…

– Все-таки, если мужчина и женщина любят друг друга,
вполне естественно, что они хотят ребенка. Валентин хочет
ребенка.

– А ты?
– И я хочу! – Мама рассмеялась немного напряженно. –

А ты разве не хочешь маленького братика? Или сестричку?
– Не знаю, – призналась Сашка, подумав. – Все это как-

то… умозрительно.



 
 
 

С этого момента ей стало понятно мамино состояние и
стало понятно, почему тема «наркотиков» и Сашкиных из-
мененных реакций не получила развития. Сашка понятия не
имела, как бы она выкрутилась, вздумай мама припереть ее
к стенке: чем вы там занимаетесь в этой Торпе?! Но маме
было не до того. В ней рос ребенок, и именно ему, неродив-
шемуся, а не взрослой Сашке, предназначалось ее внимание.

Сашка думала так, понимая, что несправедлива. Мама не
была равнодушна к ее судьбе. Мама рвалась между новой
семьей и Сашкой, и Сашка рвалась пополам: ей страшно хо-
телось, чтобы мама освободила ее от Торпы. Она прекрасно
понимала, что это желание неосуществимо и преступно. Она
боялась, что мама однажды докопается до правды и возьмет-
ся Сашку вызволять – и погибнет в этой борьбе, потому что
в схватке с Фаритом Коженниковым у нее нет шансов…

– Если бы ты училась в нормальном вузе рядом с домом, –
сказала мама накануне Сашкиного отъезда, – у тебя хватило
бы времени… И желания… И ты бы видела, как малыш рас-
тет, помогала бы мне… Тебе полезно, скоро свои дети бу-
дут… Как насчет перевода?

– Нам будет тесно вчетвером, – сказала Сашка. – Квартира
слишком маленькая.

– Но у нас же нет другой квартиры! Потом, может быть,
со временем, сможем найти вариант с доплатой, а пока…

– А пока я буду в Торпе, – сказала Сашка. – Там прекрас-
ное общежитие.



 
 
 

Мама вздохнула. В этот момент ей очень хотелось верить,
что общежитие – прекрасное.

– Я пойду собираться, – Сашка поднялась. – А то завтра
поезд, а у меня еще конь не валялся.

Она ушла в свою комнату, села на диван и, опустив руки,
ясно представила себе, что ничего привычного, доброго, ста-
рого уже больше не будет. Когда она приедет домой в следу-
ющий раз… если приедет… все сделается по-другому. Нач-
нется новая жизнь, новое детство. Сашкина комната преоб-
разится, и память, слежавшуюся вместе с пылью на книжных
полках, вытянет сквозняком в окно. Да, Сашка эгоистка, она
привыкла, что мама принадлежит только ей; сперва появил-
ся Валентин, теперь придет кто-то третий и полностью завла-
деет информационным пространством этого дома. А Сашка
будет там, на периферии, медленно превращаться в другое
существо. Непонятное. Возможно, смертельно опасное. Бу-
дет превращаться и молчать. И хорошо еще, что у мамы есть
Валентин и будет ребенок, потому что девочки, которая ро-
дилась и выросла в этом доме, больше не существует…

Сашке сделалось жалко себя. Но она обнаружила – без
удивления, – что не умеет плакать.

 
* * *

 
–  Курс «Введение в практическую специальность» рас-

считан на два семестра. Зимой мы сдадим зачет, летом мы



 
 
 

тоже сдадим зачет. На третьем курсе нас ждет один семестр
собственно практических занятий, а после него – перевод-
ной экзамен. Это серьезно, дорогие мои. Опыт показывает,
что легче всех этот экзамен сдают студенты, одинаково успе-
вающие в классе «Специальность» и «Введение в практику»,
то есть отныне вы должны делить свои усилия между двумя
главными предметами: моим и Олега Борисовича. Но если
с Олегом Борисовичем вы занимались год, то меня вы пока
не знаете…

Горбун улыбнулся.
Он стоял посреди аудитории, почти упираясь головой в

потолок. А если бы не сутулился – наверняка бы уперся;
на Николае Валерьевиче был черный костюм старомодно-
го кроя. Время от времени Стерх поводил плечами, будто у
него затекла горбатая спина.

– А заниматься мы будем с каждым индивидуально. Мо-
жет быть, потом разобьемся на маленькие подгруппки, чело-
века по три-четыре, но сначала мне надо выявить ваши про-
фессиональные склонности. На данный момент здесь сидит
только один человек, чье будущее более-менее ясно…

– И это Самохина, – сказала Лиза.
Николай Валерьевич поднял брови:
– Милая девушка, разве Олег Борисович не научил вас

молчать, когда говорит преподаватель?
Лиза покраснела, но глаз не отвела.
– Да, это Александра Самохина. У нее очень яркие, гм,



 
 
 

профессиональные данные, они выявились еще на первом
курсе, и с Александрой мы будем заниматься по особой про-
грамме. Но это не значит, что кто-то из вас останется без
внимания, поверьте, – и он снова мягко улыбнулся.

Кажется, не все преподаватели специальности придержи-
вались инквизиторской манеры Портнова. Горбун был, по
крайней мере, добрый. Второкурсники обменялись просвет-
левшими взглядами, кое-кто даже поверил, кажется, что
здесь можно будет немножечко посачковать…

Сашка не обольщалась.
 

* * *
 

Расписание практических индивидуальных горбун со-
ставлял сам, никому не доверяя. Сашка оказалась последней
в списке; она успела посидеть в библиотеке и поэксперимен-
тировать с новым сборником упражнений.

Первый взгляд не обманул ее: новые упражнения были
сродни старым, но сложнее на порядок. Многоступенчатые
преобразования сущностей, бесконечно абстрактных, ино-
гда закольцованных, иногда сжатых в точку, готовых в любой
момент высвободиться и насквозь прорвать ткань вообража-
емой реальности; если это были чужие мысли – то настолько
нечеловеческие, что Сашка боялась себе представить мозг,
естественным образом родивший эти химеры. Одновремен-
но – Сашка уже умела это видеть – упражнения были потря-



 
 
 

сающе красивы в своей гармонии.
Она вспомнила о занятиях с горбуном за минуту до на-

значенного времени.
Аудитория номер четырнадцать размещалась на четвер-

том этаже, деревянном, скрипучем и гулком. Пробежавшись
по коридору, Сашка силой заставила себя сдержать шумное
дыхание и постучалась.

– Здравствуйте, Саша. Садитесь, поговорим.
В аудитории стояли, как в классе, парты, Сашка выбрала

ту, что под самым окном. Внизу – руку протяни – шумело
зеленое море лип.

– Вот и первый курс пролетел. – Горбун уселся напротив,
за преподавательский стол. Его пепельные волосы, прямые и
длинные, двумя кулисами обрамляли лицо. Острый подбо-
родок лежал на высоком белом воротнике. Какой-то он весь
старинный, подумала Сашка.

– Саша, – сказал горбун раздумчиво. – Вам никогда никто
не говорил, что вы – отдельный, особенный человек? Кото-
рого ждет отдельная, очень важная миссия?

– Нет, – быстро сказала Сашка.
Горбун улыбнулся:
– Оно и к лучшему. Звездной болезни нам не надо… Но

вот, Александра Самохина, пришло ваше время. Вы не про-
сто лучшая наша студентка, вы редкостное дарование, мож-
но сказать, подарок. Вас ждет великое будущее. А что это
значит?



 
 
 

Сашка недоуменно молчала.
– Это значит прежде всего, что ваше настоящее – ежеднев-

ный рабский труд, без лени, без страха, без колебаний. Ра-
бота – подготовительная, – которую вы проделали на первом
курсе, ничтожна по сравнению с тем, что вам – нам с вами –
предстоит еще выучить, усвоить, отработать. Сегодня – пря-
мо сейчас – мы начинаем готовиться к переводному экзаме-
ну, который вам предстоит на третьем курсе, зимой.

Она слушала, навалившись животом на стол. Горбун го-
ворил с легкой улыбкой, но он не шутил, о нет, и Сашка пре-
красно понимала, что он не шутит.

За раскрытым окном колыхались липы. Сашка чувство-
вала левой щекой теплый ветер с едва ощутимым привкусом
осени.

– Вам кажется, что вы материальны, Саша?
Вопрос был задан таким снисходительным, таким небреж-

ным тоном, что Сашка невольно хлопнула глазами.
– А разве нет?
Горбун улыбнулся. Он сидел за преподавательским сто-

лом, перед ним лежали журнал посещений – и CD-плеер.
Сашка когда-то мечтала иметь такой.

– Да, – кивнул Николай Валерьевич. – На данном этапе
вы куда более вещны, чем мне хотелось бы. Три семестра мы
будем с этим воевать, три семестра вы будете разрушать свою
материальную составляющую и наращивать информацион-
ную. Смысловую. Идеальную, если хотите, хотя это слово в



 
 
 

данном случае неточно. А мы будем бороться за точность,
Саша, нам это очень важно – точность формулировок… Вы
хотите что-то спросить?

Портнов никогда не позволял такую роскошь – спраши-
вать. Сашка на минуту отвела глаза, посмотрела на липы под
окном. В первый день сентября они стояли зеленые, будто
посреди лета.

Она могла бы спросить, что ждет их всех на экзамене че-
рез полтора года. И что за профессиональные склонности
она выявила, и какова будет ее профессия. Она могла задать
сотню вопросов, на которые не желал отвечать Портнов, ко-
торые ставили в тупик ее однокурсников. Но она спросила:

– Вы, случайно, не знаете… я… тогда, на зимних канику-
лах… никого не убила?

Горбун не удивился.
– Нет. Кстати, тот эпизод очень характерен… Первый слу-

чай в вашей жизни, когда ваша информационная составля-
ющая серьезно надорвала материю. К сожалению, бескон-
трольно, спонтанно и очень опасно. Вы переживали?

Сашка отвела глаза.
–  Понимаю. Если вы думаете, что из вас растят мон-

стра-убийцу, вы ошибаетесь.
– А кого из меня растят? – вырвалось у Сашки.
Горбун повел плечами, будто разминая затекшую спину:
– Рано, девочка. Рано вам это знать. Вы пока еще рабы-

ня формы, гипсовая отливка с кое-каким воображением…



 
 
 

С памятью, с характером… Да. Вот эту вещь я вам отдам в
пользование. – Рука с очень длинными бледными пальцами
коснулась плеера. – Если захотите, можете когда-нибудь слу-
шать просто музыку. Это можно. А вот этот диск, – на пре-
подавательский стол лег бумажный конвертик, – этот диск
я даю лично вам для работы. Берегите, пожалуйста. Вы уже
не первокурсница, знаете, как важны бывают некоторые ве-
щи. И еще: прежде чем мы начнем заниматься, я хочу пого-
ворить с вами о деликатных материях. Вам надо, Сашенька,
вам желательно расстаться с девственностью: она становится
серьезным тормозом для вашего развития.

Сашка вспыхнула так, что у нее заболели щеки.
– Какое это… имеет… значение?
– Все имеет значение. Вы будете меняться не только из-

нутри, но и… по-всякому будете меняться, Сашенька. Име-
ет значение ваш чувственный опыт, ваш гормональный ста-
тус… Ну и физиология, да. Информационный баланс вашего
тела. Я ценю ваше серьезное отношение к жизни, вашу сдер-
жанность. Ваше целомудрие. Но работа есть работа. Речь не
идет о том, чтобы сегодня, завтра… Время еще есть… Но
подумайте в этом направлении. Хорошо?

 
* * *

 
Ласточки еще не улетели. Кружились над двором, может

быть, в последний раз. Носились стайками подросшие птен-



 
 
 

цы.
Сашка прикинула расстояние до общаги – через двор.

Каждый день оно было разным. Случалось преодолеть его
за два шага (ощущение падения и ветер в ушах). А бывало,
что идти через двор приходилось часами, будто через пусты-
ню. Сумка оттягивала плечо, а Сашка шла и шла, шагала к
крыльцу, которое отодвигалось, становилось все дальше…

Она поправила ремень на плече. Побалансировала на ме-
сте, ловя равновесие. Сделала первый шаг; ласточки проно-
сились мимо лица, почти состригая брови острыми кончи-
ками крыльев.

Вот липа. Вот скамейка. Вот крыльцо. Сашка поставила
ногу на нижнюю ступеньку, чуть придержала, чтобы крыльцо
не выскользнуло. Все. Она дошла. С каждым разом все легче;
наверное, Портнов прав и скоро она окончательно войдет в
норму… вернее, в «то состояние, что представляется нормой
на данном этапе».

Ключа от двадцать первой комнаты, так долго бывшей
в Сашкином единоличном пользовании, не было на щи-
те. Сашка привычно нащупала дверной проем, ведущий на
лестницу. Повернула голову – и встретилась взглядом с пар-
нем-первокурсником.

Коротко стриженный, очень бледный. Блондин, а глаза
темные. Смотрит с ужасом. Сашка улыбнулась, желая успо-
коить его.

– Привет. С поступлением.



 
 
 

– Привет. Что с тобой?
– Ничего… А что?
Парень облизнул губы:
– Ничего… Ну, я пойду?
– Меня зовут Саша, – сказала Сашка неожиданно для се-

бя.
– А меня Егор.
– Удачи, Егор, – пожелала Сашка.
И, осторожно ощупывая каждую ступеньку, двинулась

вверх по лестнице.
Ее соседки-первокурсницы уже вернулись с занятий.

Сашка вошла без стука; на полу стояли открытые чемоданы.
Одна соседка, Вика, черноволосая и кудрявая, развешивала
вещи в шкафу. Другая – Лена, полная и белая, как булочка, –
сидела на кровати с выражением крайнего отчаяния на круг-
лом, голубоглазом, почти кукольном лице. Рядом на покры-
вале лежал текстовый модуль с цифрой 1 на обложке.

Сашка потянула воздух носом:
– Курили? Учтите, девки, застану в комнате с сигаретой –

выброшу вместе с ней в окошко. Есть туалет, там и дымите.
Вика не ответила. Лена сгорбилась на кровати, обхватив

руками пухлые плечи. Сашка прошла к своему столу, подня-
ла сумку, желая вытащить плеер. Узор царапин на столеш-
нице напомнил ей о чем-то. Моментально – само по себе –
провернулось в голове мысленное упражнение из прошло-
годних; когда Сашка положила наконец плеер на стол, за ок-



 
 
 

ном было ощутимо темнее и в комнате за ее спиной что-то
изменилось.

Она повернула голову. Новые соседки стояли бок о бок и
смотрели на нее с ужасом.

– Дело житейское, – сказала Сашка. – Задумалась. Не об-
ращайте внимания.

– Саша, – сквозь слезы пробормотала Лена. – Скажи, по-
жалуйста, что с нами будет? Мы будем такими же, как вы?!

Сашка ухмыльнулась:
–  Ничего страшного. Просто переживите первый се-

местр… И старайтесь, как можете. Вам же лучше будет.
 

* * *
 

Взгляды первокурсников служили ей зеркалом. Она виде-
ла свое отражение в чужих глазах: изломанная, полностью
погруженная в себя. Иногда замирающая на середине движе-
ния. Отрешенная. С пугающим пристальным взглядом. Они
смотрели на нее, не умея скрыть страх – и порой отвращение.

Сашка не обижалась. Эти ребята переживали трудные
времена: их угрозами и шантажом загнали в Торпу. На
них навалили непосильную учебную нагрузку. Наконец, они
окружены были уродами: больными, физически увечными,
даже, кажется, сумасшедшими.

Нет, они, конечно, пытались держаться и делали вид, что
ничего не происходит. Кто-то привез гитару, кто-то – маг-



 
 
 

нитофон. Общежитие гудело, пило, веселилось; третьекурс-
ники, как ни странно, тоже принимали участие в гулянках.
Выйдя из комнаты с полотенцем на плече, Сашка увидела,
как Захар, Костин сосед по комнате, целуется в коридоре с
кем-то из свеженьких девчонок. Лампочка не то перегорела,
не то ее выкрутили; смех, шепот, топот ног – девчонка сбе-
жала на кухню, Захар пошел следом, а Сашка побрела в ду-
шевую.

Вода бежала по-настоящему горячая, как дома, и Сашка
немного ожила. Растерлась полотенцем. Намотала «тюрбан»
на мокрые волосы. Вот и прошел первый день занятий; до-
машних заданий – выше крыши, но завтра – индивидуаль-
ные со Стерхом, и она в первый раз понесет ему сдавать от-
работанный материал…

При мысли о плеере со вложенным в него диском Сашку
пробирал озноб даже в горячей, полной пара душевой. На-
дев халат, придерживая на голове полотенце, она побрела в
комнату – время было позднее, а работа, как известно, не
волк и сама по себе никуда не денется.

Соседки убежали куда-то – плакаться на жизнь, как дума-
лось Сашке. Она подсушила волосы, легла поверх покрыва-
ла, положила плеер на живот и задумалась.

Сегодня на занятии Николай Валерьевич впервые надел
на нее наушники и включил плеер. И Сашка – впервые –
услышала это.

На диске была тишина. Глубокая, плотная, поглощающая



 
 
 

все вокруг. Желающая поглотить и Сашку; она пришла в
ужас и забилась, как муха на липучке, изо всех сил удержи-
ваясь на краю, не желая падать в это мягкое всеобъемлющее
ничто, не соглашаясь впускать в себя чужое многозначитель-
ное молчание.

Николай Валерьевич что-то говорил – она видела, как ше-
велятся его губы. Она не слышала ни птиц за окном, ни ше-
леста лип, ни далеких шагов в коридоре – все было залито
тишиной, как битумом.

Первый трек на диске длился десять с половиной минут.
Сашка покрылась потом, как после многокилометровой про-
бежки. Блузка прилипла к спине.

– Саша, это делается не так, – ласково сказал горбун, сни-
мая с нее наушники. – Вы не должны сопротивляться. Вы
должны впустить и пропустить через себя. Потихоньку, не
сразу. Без этого первого шага мы не сможем сделать второй,
потом третий. А их впереди тысячи. Вот у нас прошло за-
нятие впустую, экзамен стал ближе на один день, кто знает,
может, этого дня как раз и не хватит для полной подготовки?

– Что же мне делать? – спросила Сашка.
– Поработайте с первым треком. Здесь в плеере есть функ-

ция – повтор композиции. Ваша цель – внутренне прими-
риться с тем, что вы слышите, для этого надо переступить
определенную черту в себе… Черту обыденности. Это может
быть непросто. Но надо пытаться. Нельзя научиться плавать,
не войдя в воду. Завтра я вас жду с первыми результатами,



 
 
 

очень надеюсь на вас, Саша. Жду.
Так сказал Николай Валерьевич Стерх и отпустил Сашку

с занятия; она ушла с плеером в сумке и тревожным пред-
чувствием в душе, и вот пришло время отрабатывать на зав-
тра первый трек, а Сашка не могла пересилить себя и хотя
бы включить плеер.

Общежитие гудело. Бренчало гитарами, бухало магнито-
фонами, смеялось, било посуду. Сашка задержала дыхание
– и нажала на круглую кнопку «Play».

Пришла тишина и залепила Сашке уши. Подошла очень
близко, оглушительная, всеобъемлющая, готовая втянуть
в себя, обволочь и переварить; это было отвратительно и
жутко. Сашка, дернувшись, сорвала с головы наушники, и
нетрезвые голоса за стенкой, поющие надрывно и фальшиво,
показались ей райским хором.

 
* * *

 
Она решилась еще на одну попытку – перед самым за-

нятием, когда отступать было некуда. Уселась в полупустом
читальном зале и, когда заработал плеер, почти физически
ощутила переход из тишины – в Тишину. В сосущее Молча-
ние.

Она могла бы, наверное, войти в прозекторскую. Мог-
ла бы взять голыми руками какую-нибудь отвратительную
тварь. Могла бы, возможно, пройтись нагишом по институ-



 
 
 

ту… если бы этого потребовали на экзамене.
Но «впустить в себя» то, что записано было на диске, не

могла и не хотела. Все ее силы шли на сопротивление, на за-
щитную стенку, которую она воздвигала между собой и Мол-
чанием. Трек закончился; Сашка уронила плеер в сумку и
поплелась на четвертый этаж – в залитую солнцем четырна-
дцатую аудиторию.

– Саша, добрый день, рад вас видеть… Что случилось? Вы
слушали первый трек?

– Два раза, – промямлила Сашка.
– Два раза – маловато, маловато… Ну-ка, давайте прове-

рим. Надевайте наушники.
Стерх поддернул рукав, высвобождая перламутровое зер-

кальце на кожаном ремешке. Солнечный свет заиграл на пер-
ламутре, распадаясь радугой, складываясь снова и белыми
бликами впиваясь Сашке в глаза. Она инстинктивно зажму-
рилась.

– Так, слушаем первый трек, делаем глубокий вдох… Нет,
Саша, нет, что же вы делаете? Давайте начнем нашу пробу
сначала, только на этот раз вы будете усваивать учебный ма-
териал, а не отторгать его, хорошо?

Сашка смотрела вниз, в темно-коричневый деревянный
пол, полосатый от длинных крашеных досок и черных щелей
между ними.

– Саша, – горбун запнулся, будто раздумывая. – Ну-ка,
сядьте. Поговорим.



 
 
 

Она села за стол, похожий на школьную парту.
– Вы прекрасно показали себя в классе Олега Борисовича.

Вы проявили себя как человек исключительного таланта. Но
ведь поначалу вам было очень тяжело?

Сашка кивнула, не поднимая глаз.
– То же самое и в нашем классе. Вам трудно, да. Потому

что ваши усилия связаны, гм, с выходом за грань внутрен-
не дозволенного. У вас очень четкие представления о том,
что можно, чего нельзя. Я говорю не о бытовых, житейских
вещах, не о так называемых «принципах», я говорю о внут-
реннем устройстве вашей личности, о способности преодо-
левать стереотипы. Вы упрямица; в данный момент это ме-
шает учебе, потому что мы не пойдем дальше, пока вы не
научитесь полноценно работать с треками. Вы инстинктив-
но понимаете, как их надо отрабатывать, и инстинктивно же
сопротивляетесь… Я ведь не допускаю мысли, что вы это де-
лаете сознательно. Да?

Сашка сглотнула.
– Не надо очень уж сильно переживать, – мягко сказал

горбун. – Надо собраться, сосредоточиться… И сделать пер-
вый шажок. Один только шажок, один только первый трек…
Давайте-ка попробуем прямо сейчас, а я постараюсь вам по-
мочь.



 
 
 

 
* * *

 
Сашка вышла из аудитории обалдевшая, с головной бо-

лью. За полчаса непрерывных «проб» защитная стенка, ко-
торую она строила между собой и тем, что было записано на
диске Стерха, окрепла и сделалась толще. Чтобы держать ее,
Сашке приходилось тратить не так уж много усилий. Тиши-
на теперь была отдельно, а Сашка – сама по себе.

Стерх очень огорчился. Долго молчал, качая головой, гля-
дя то на понурившуюся Сашку, то в окно; вздохнул:

– Попробуйте второй трек. Первый вы, похоже, блокиро-
вали совершенно. Какая энергия, Саша, какие внутренние
силы у вас обнаружились – но они ведь направлены в диа-
метрально противоположном направлении! Не на то, чтобы
понять, а на то, чтобы отторгнуть!

– Я стараюсь, – сказала Сашка.
– Вы стараетесь наоборот. Вы боретесь за себя в устояв-

шемся обличье, две руки, две ноги… Мечты о теплом ду-
ше… Сашенька, ничто материальное не имеет большой цен-
ности. Все, что действительно ценно, – вне материи, вы по-
думайте об этом на досуге. Вы поймете, вы умная девочка, а
я на вас возлагаю очень большие надежды.

И он отпустил ее, и она ушла. В коридоре дожидалась сво-
ей очереди Юля Гольдман; когда за ней закрылась дверь с
табличкой 14, Сашка двумя руками принялась массировать



 
 
 

лицо, растирать виски, мучить глаза.
Со вторым треком будет та же история, Сашка не сомне-

валась. Но сама мысль о том, что придется это слушать, по-
чти сводила с ума.

 
* * *

 
Общеобразовательных предметов на втором курсе оста-

лось очень мало. «Основы государства и права» Сашке не
понравились: преподавательница была пожилая и вздорная,
а сам предмет ничего общего не имел с процессом познания:
это была экскурсия, очень поверхностная, по уголовному
и гражданскому кодексу. Поток канцелярита, извергаемого
преподавательницей, навевал на Сашку сон. В конце пары
она на секунду задремала по-настоящему, и ей приснился
Стерх, стоящий посреди аудитории с огромными ножница-
ми в руках. Сашка проснулась; грянул звонок. Преподава-
тельница смерила второкурсников презрительным взглядом
и попрощалась до следующей лекции.

На следующей паре был английский, и занятия показа-
лись Сашке такими же бессмысленными и скучными, как
и лекция по праву. Бесконечные грамматические конструк-
ции, упражнения, которые предстояло делать в общей тет-
ради, «знаки», которые предстояло сдавать каждый месяц;
Сашке казалось, что время стоит. Это отчаянное ощущение
посещало ее – правда, редко – в школе, особенно весной,



 
 
 

особенно на собрании или на классном часе…
Выйдя в холл, она остановилась перед щитом с распи-

санием. Вокруг толпой стояли первокурсники, Сашке при-
шлось оттеснить какую-то зазевавшуюся девчонку, чтобы
подобраться к щиту поближе. Вот как, физкультура три раза
в неделю, да еще специальностью забито почти все учебное
время: с Портновым, со Стерхом, индивидуальные занятия
и групповые. И еще ведь самостоятельная отработка: пара-
графы, упражнения, стерховские «пробы»…

Сашка выбралась из толпы и побрела вниз, в столовую.
Денис Мясковский сидел перед пустой тарелкой, разгля-

дывая что-то вроде иллюстрированного журнала со многи-
ми яркими картинками – размытыми цветовыми пятнами.
Сашка, стоя в очереди, слышала его разговор с Коротковым.

– Чего это у тебя? – спросил Андрей.
– Стерх выдал, – сказал Денис после паузы, вроде бы с

неохотой. – А тебе разве нет?
– Мне книжку выдал, – Коротков почему-то смутился. –

Обыкновенную книжку… хотя…
– Андрюха, наша очередь подходит! – крикнула от стойки

Оксана. – Давай талон и тащи свой бульончик!
Чуть позже Сашка убедилась, что у Стерха и в самом де-

ле был очень индивидуальный подход к каждому студенту.
Оксана, Лиза и Андрей Коротков учили «Введение в прак-
тику» по книгам, Костя – по распечатке, свернутой в рулон.
Женя Топорко ходила с толстой тетрадкой. Еще у троих или



 
 
 

четверых Сашка видела плееры, правда кассетные. Но никто
ни с кем не спешил делиться успехами – индивидуальные
занятия с горбуном с первого дня стали закрытой темой на
курсе. Табу.

 
* * *

 
– Итак, смысл – это проекция воли на пространство ее

приложения. Он не абсолютен и зависит от выбора простран-
ства и способа проекции. Самые талантливые из вас еще на
первом курсе, работая с текстовым модулем, натыкались на
обрывки смыслов. Но первый курс закончился! Теперь вы
должны сознательно использовать текстовый модуль в каче-
стве посредника между вами и доступным на данном эта-
пе архивом смыслов. Теоретически вам может явиться что
угодно, включая фрагмент наиболее вероятного будущего…
До звонка тридцать секунд, может быть, у кого-то есть во-
просы?

Сашка вздохнула. Теперь занятия с Портновым виделись
ей совсем в другом свете. Пусть чтение текстового модуля
казалось плаванием в мутной воде, но на поверхности жда-
ли мгновенные озарения. Даже блоки упражнений, которые,
перетекая одно в другое, образовывали в сознании сложней-
ший узор, приносили радость.

– Топорко, у вас есть вопросы?
– Н-нет…



 
 
 

–  Хорошо. Все свободны, завтра индивидуальные заня-
тия, староста, составьте список… Самохина, я вами доволен.

 
* * *

 
Портнов хвалил ее; она и сама чувствовала удовлетворе-

ние от этих занятий, зато уроки со Стерхом оборачивались
все большей мукой.

Она не смогла осилить ни второй трек, ни третий. Стерх
потребовал, чтобы она вернулась к первому; Сашке были
неприятны эти занятия, и чем дальше, тем больше усилий ей
приходилось тратить, чтобы просто подняться на четвертый
этаж и войти в такую светлую, такую просторную четырна-
дцатую аудиторию.

Стерх мрачнел с каждым занятием. В его мягком голосе
все чаще проскальзывало раздражение.

– Саша, я очень разочарован. С начала семестра прошло
две недели, а вы… Такое впечатление, что вы сознательно
саботируете мой предмет.

– Нет. Я…
– Я вам не угрожаю. Мне просто жаль… мне страшновато

за вас. Я никогда не пишу докладные кураторам – по край-
ней мере, на протяжении семестра. Но зимой будет зачет. А
результат зачета – это документ. Он в ведомости, он в зачет-
ке, и тут уж куратор просто обязан отреагировать, я ничего
не могу поделать.



 
 
 

Сашка закусила губу.
– Николай Валерьевич, – сказала сдавленным голосом, –

а может быть, у меня на самом деле нет способностей? Про-
сто я профнепригодна? Может быть, меня надо, – она запну-
лась, – меня надо просто отчислить, потому что толку не бу-
дет? Зачем вам студенты без способностей? Я ведь стараюсь,
честное слово, но у меня не получается.

Горбун коснулся подбородка длинными, тонкими, белы-
ми пальцами:

– Сашенька, выкиньте это из головы. Во-первых, вы спо-
собны, если вас зачислили. Во-вторых… надо честно учить-
ся, а не мечтать о том, как вы будете лодырничать.

– Но я честно учусь, – сказала Сашка. – Всегда училась.
И… я делаю что могу.

– Нет, – сказал Стерх строже, его пальцы сложились «до-
миком». – Вы не решаетесь на внутреннее усилие. Ваши од-
нокурсники давно уже вас обогнали, на курсе появились но-
вые лидеры, Павленко очень неплохо работает, Гольдман,
Коженников тоже… А вы слишком ограниченны, вы сами
себя загнали в рамки. Вся подготовительная работа – год на-
пряженнейшей работы! – все пока насмарку… Кстати, вы ду-
мали о том, как решить нашу деликатную проблему?

– Что, прямо здесь и сейчас? – спросила Сашка, не удер-
жавшись.

– Не сейчас, – Николай Валерьевич улыбнулся, будто го-
воря: прощаю тебе эту дерзость, дурочка, понимаю, что ты



 
 
 

не в себе. – Но чем скорее, тем лучше. Для вас, Саша.
 

* * *
 

Ласточек не было. Сашка долго стояла посреди двора, гля-
дя в ясное сентябрьское небо. Пролетел воробей, а выше,
над редкими облаками, пролетел самолет. Сашка представи-
ла себе, как она сидит в кресле, глядя в иллюминатор, а вни-
зу плывет лоскутное одеяло земли с полями, лесами, озера-
ми и крохотным населенным пунктом – городишком под на-
званием Торпа. Сверху его и разглядеть-то, наверное, труд-
но.

Самолет улетел, а Сашка осталась. Пригревало солнце, но
с лип на Сакко и Ванцетти уже вовсю осыпались листья. За-
чет был где-то далеко, за дождями, за снегами, но он был
неотвратим.

Сашка побрела на почту. Вернее, она побрела куда глаза
глядят, но ноги привели ее на почту, она заказала междуго-
родный разговор и через минуту стояла в душной кабинке с
пластмассовой трубкой в руках.

– Алло, – сказал мужской голос.
– Здравствуйте, – сказала Сашка после секундной замин-

ки. – Как у вас дела? Мама может подойти?
– Мама передавала тебе привет, – сказал Валентин как-то

очень бодро и весело, слишком весело, как показалось Саш-
ке. – Она в больнице, на сохранении. Можно было и дома



 
 
 

оставаться, но знаешь, так надежнее. Отличный врач, удоб-
ная палата, хорошие условия… И благоприятные прогнозы,
знаешь, по всей видимости, у тебя намечается брат!

Он говорил легко, без пауз, без видимого напряжения.
Сашка опустила плечи:

– А когда она будет дома?
– Пока неизвестно. Лучше перестраховаться, понимаешь?

Тут такое дело… Я собираюсь ей купить мобильник, тогда
ты сможешь ей звонить прямо в палату!

– Ага, – сказала Сашка.
– А что у тебя? Как дела? Как учеба?
– Отлично. – Сашка потерла пальцем полированную по-

лочку для телефонного аппарата.  – Ну, я пойду… Маме
большой привет.

 
* * *

 
На крыльце почты стоял Костя. Сашка остановилась. В по-

следние недели они не то чтобы избегали друг друга; они
держались как знакомые, но совершенно чужие люди. Здо-
ровались без лишних слов.

– Привет, – сказала Сашка.
– Привет. – За лето Костя изменился, его подростковая

худоба сменилась уверенной жилистостью взрослого мужчи-
ны. Он загорел. Лицо обветрилось. Еще первого сентября он,
Сашка помнила, чуть заикался и припадал на правую ногу,



 
 
 

но теперь последствия портновского «этапа» окончательно
сгладились: Костя, восстановившись из обломков, снова стал
самим собой.

Или почти самим собой, печально подумала Сашка. Как
все мы.

– Ты звонила домой? – спросил Костя, внезапно нарушая
регламент установившихся между ними отношений.

– Да, – сказала Сашка. – А что?
– Ну и как там?
– Мама собирается рожать, – призналась Сашка неожи-

данно для себя. – От нового мужа.
– Вот как, – пробормотал Костя.
– Да вот так, – Сашка заставила себя распрямить спину. –

Будь здоров.
– Погоди, – сказал Костя ей в спину. – Пять минут у тебя

есть?
– Пять, но не больше.
– Но и не меньше? – Костя нервно улыбнулся.
Они отошли к серой парковой скамейке, живописно усы-

панной желтыми листьями. Сашка мигнула; ей на мгновение
показалось, что скамейка фиолетовая, а листья синие. В по-
следние дни она научилась менять цвета окружающего мира
– вернее, восприятие этих цветов – по своему собственному
желанию и развлекалась на скучных лекциях по праву, мыс-
ленно изменяя цвет лица преподавательницы, цвет ее волос,
кофточки и платочка в кармане.



 
 
 

– Сашка, – сказал Костя, – у меня к тебе разговор.
– Я заметила.
– Я тебя люблю, – сказал Костя.
– Что?!
– Я люблю тебя, – он пожал плечами, будто извиняясь. –

Прости меня, идиота, я тебя люблю, выходи за меня замуж.
Листья стали зелеными, а скамейка – ярко-оранжевой.

Сашка мигнула.
– А я тебя не люблю, – сказала Сашка. – И прощать не

собираюсь. Если тебе надо регулярно трахаться, а денег на
проститутку нет – женись на Женьке. Она с удовольствием.

Костя побледнел. Сашка увидела, как перекатились жел-
ваки на его щеках. Его загар, секунду назад бронзовый, сде-
лался желтым, почти как лимон.

– Удачи, – сказала Сашка, и ее голос дрогнул. Она сама не
знала, почему сказала то, что сказала, именно в такой форме.
Но слово – не воробей. Сашка повернулась и, все ускоряя
шаг, пошла по улице Сакко и Ванцетти по направлению к
институту.

Откуда он взялся?! Почему явился к ней именно сейчас,
когда над ней висит, как призрак гильотины, сессия? Когда
мама лежит на сохранении, а Валентин нарочито бодрым го-
лосом рассуждает, как все будет хорошо? Летом она не ду-
мала о Косте… Вернее, думала только тогда, когда видела
его перед собой – такого же солового и отрешенного, как она,
Сашка. Тогда ей было не до Кости, она превратилась в лужи-



 
 
 

цу растопленного воска, видела небо насквозь, но не могла
пройти в обыкновенную дверь. А первого сентября он сел
рядом с Женей, и Сашка решила, что это знак судьбы и ду-
мать в этом направлении дальше нежелательно.

Зачем она ввернула ему о каких-то проститутках?
А зачем он спал с Женей в новогоднюю ночь, даже, меж-

ду прочим, не поссорившись с Сашкой? Вот если бы они по-
ссорились, орали друг на друга, хлопали дверью на весь ин-
ститут… Тогда было бы понятно. Сашка, конечно, все равно
не простила бы. А может, и простила, потому что ссора – это
все-таки одно, а вот так, просто взять и напиться и прыгнуть
в чужую постель…

У порога института тесной группкой стояли третьекурс-
ники. Захар обернулся, махнул Сашке рукой:

– Привет, молодая здоровая смена! Как дела?
– Пока не родила, – в тон ему отозвалась Сашка и удиви-

лась себе: у кого в общаге она подхватила эту пошлую при-
сказку?

Но третьекурсники разом заржали, будто услышав удач-
ную шутку.

 
* * *

 
Наступил октябрь.
Сашка сидела в четырнадцатой аудитории, а напротив си-

дел Стерх, и они молчали вот уже пятнадцать минут. У Саш-



 
 
 

ки пересохли губы; все слова, которые она могла сказать, –
«Я стараюсь», «Я честно работаю», «У меня не выходит», «Я
не могу», – все эти слова были уже много раз сказаны. Стерх,
грустный, осунувшийся, чаще обычного поводил плечами,
как будто горб за спиной очень мешал ему.

За окном лил дождь. Шелестела вода в трубе. В чуть рас-
крытую форточку влетали крохотные капли.

– Как ваши успехи в классе специальности? Олег Борисо-
вич, кажется, вами доволен…

В последние недели Сашкиным прибежищем стали, как
ни странно, портновские упражнения. Головоломные, ино-
гда почти калечащие, они получались, поддавались усилию.
А «пробы» Стерха не поддавались; вот уже почти неделю
Сашка даже не пыталась браться за плеер. Ей было против-
но, даже не так: ей было омерзительно.

– Вы работали вчера?
– Нет.
– А позавчера?
– Николай Валерьевич, я не могу!
Горбун тяжело покачал головой:
–  Плохо дело, Александра. Я терпеть не могу кому-то

угрожать, кого-то ругать… Кого-то наказывать… Но сейчас
вы себе – самый страшный враг. Только вы, больше никто.
Идите, подумайте о своей судьбе… О зачете. Об экзамене,
до которого осталось чуть больше года. И о том, как отне-
сется к вашему «не могу» ваш куратор… Как только у вас



 
 
 

появится охота заниматься – дайте знать. Я готов проводить
с вами дополнительные занятия. Я буду помогать вам, чем
только смогу. Но вы – вы сами – должны переступить в себе
черту. Должны решиться.

 
* * *

 
Денис Мясковский ждал своей очереди на индивидуаль-

ные к Портнову, ел чипсы из пакетика. Сашка уселась рядом
с ним на подоконник.

– Деня, у меня к тебе серьезный вопрос.
– Давай.
– Лилия Попова – она кто?
Денис поперхнулся. Чипсы сперва встали ему поперек

глотки, а потом разлетелись по коридору веером крошек.
– Блин! – прокашлял Мясковский.
Сашка похлопала его по спине. Мясковский отдышался.
– Долго думала? – спросил обиженно.
– Мне важно знать, – сказала Сашка. – Я валю введение

в практику.
Денис удивленно на нее воззрился.
– Ты?!
– Ну да. Валю абсолютно, всухую. Мне важно знать, я хо-

чу… понимаешь, может быть, реально поменять куратора?
А?

– У тебя Коженников, – медленно сказал Денис.



 
 
 

– Да, – Сашка нервно потерла ладони.
– Не завидую. Лизка, например, если при ней сказать «Ко-

женников», сначала белеет и начинает трястись, а потом дает
в рожу. А потом ты с окровавленной физиономией долго ей
объясняешь, что имел в виду Костика, который нормальный
парень и сам из-за папаши страдает…

– А Попова? – жадно спросила Сашка. – Ты пробовал с
ней договориться как-то?

Денис помрачнел.
– Вообще-то… знаешь… она мягко стелет. Только жестко

спать. Вообще, я тут с ребятами говорил, все кураторы оди-
наковые. Просто одни ругаются матом, а другие нет.

Денис ухмыльнулся, довольный своей шуткой, и хотел
что-то еще сказать, но в этот момент открылась дверь трид-
цать восьмой аудитории и в коридор вышла Женя Топорко,
очень бледная и сосредоточенная.

Они с Сашкой встретились глазами. Женя вдруг вспыхну-
ла, высоко подняла подбородок и прошла мимо без единого
слова.

– Чего это она? – пробормотал Денис, подхватывая сум-
ку. – Ну, пожелай мне…

В этот момент в дверях аудитории появился сам Портнов
с незажженной сигаретой за ухом.

– Заходите, Мясковский, и откройте пошире окно… Са-
мохина, это ваше время? Что вы здесь делаете?

– Она спрашивает, можно ли поменять куратора, – сооб-



 
 
 

щил простодушный Денис. Сашка обомлела.
Портнов бросил на нее внимательный взгляд.
– Нельзя, – сказал коротко. – Мясковский, окно откры-

вайте, я буду курить. Самохина, до свидания.
 

* * *
 

На другой день солнце поднялось, чистое и даже теплое,
окруженное легким эскортом мелких прозрачных облаков.
Сашка пропустила первую пару – физкультуру. Когда сосед-
ки убрались на свою специальность, она открыла шкаф и
там, в тесноте своей и чужой одежды, нащупала старую зим-
нюю куртку.

Сунула руку в правый карман. Пусто.
Сунула руку в левый карман. Тоже пусто, только несколь-

ко мелких монет.
Ей почему-то вспомнился тот день, когда Лиза Павленко

ни с того ни с сего обвинила ее в краже ста долларов. И как
Сашка догадалась, что купюра завалилась за подкладку. Вер-
нее, на секунду увидела ее… Больше таких прозрений с ней
не случалось. Или почти не случалось.

Почти без надежды она снова сунула руку в правый кар-
ман куртки и за подкладкой, за тонкой синтетической тка-
нью, нащупала бумажный прямоугольник.

Нетерпеливо расширила дыру в кармане. Вместе с крош-
ками и нитками вытащила визитную карточку без имени – с



 
 
 

одним только номером телефона. Мобильного, хотя здесь, в
Торпе, мобилки до сих пор были редкостью.

В переулке, ведущем со двора на Сакко и Ванцетти, пах-
ло листвой и гнилью. Вода вчерашнего и позавчерашнего до-
ждя стояла в глубоких лужах – листья бурой массой забили
водосток. Сашка постояла, подставив лицо солнышку, возле
телефона-автомата на углу.

Потом сняла трубку и набрала номер, сверяясь с визитной
карточкой.

– Я слушаю, – сказал очень далекий мужской голос.
– Добрый день, – хрипло сказала Сашка. – Это я. Само-

хина.
– Привет, Саша. Что-то случилось?
– Еще нет. Но скоро случится.
– Ты меня пугаешь, – сказал Фарит Коженников.
– Стерх вам… еще ничего про меня не говорил?
В трубке помолчали.
– Стерх и не скажет, Саша, по крайней мере, до зачета…

А что случилось?
Сашка помолчала, не зная, как объяснить.
– Саша? Вы меня слышите?
– Я провалю сессию, – сказала Сашка. – Я не сдам этого

зачета ни с первого раза, ни со второго. Это все, конец.
Еще одна пауза.
– Откуда ты звонишь?
– С улицы. Из автомата. Дело в том, что у меня мама со-



 
 
 

бирается рожать второго ребенка.
– Понимаю. Давай через полчаса – на улице перед инсти-

тутом?
 

* * *
 

– Ей рожать – под зимнюю сессию.
– И что?
Они медленно шли по улице Сакко и Ванцетти. Мимо

дворника, сгребающего листья, мимо девочки, выгуливаю-
щей таксу. Лепные украшения старинного особняка отсыре-
ли от дождей, бледные лица кариатид глядели бесстрастно
и слепо.

Сашка не смотрела на Коженникова. Смотрела вперед и
вверх, где среди редеющих крон проглядывало синее небо.

– Я хочу, чтобы… короче говоря, я хочу, чтобы она была
здорова и ребенок тоже.

– Понятное желание. И?
Сашка остановилась. Обернулась. Увидела собственное

отражение в темных стеклах его очков.
– Я хочу с вами договориться. Заплатить, чем смогу. Мо-

гу отработать сто упражнений за одну ночь. Могу… – она
запнулась. – Могу все. Кроме этого… этих… «проб». Я фи-
зически не в состоянии. И психически. И никак. Хотите –
можете мне руку отрубить…

– И зачем мне твоя рука?



 
 
 

– А зачем вам вообще все? – шепотом закричала Сашка. –
Зачем вам этот институт? Зачем заставлять нас делать это…
все это?! За что нам это, ну за что?!

Она заставила себя замолчать. Город Торпа жил медлен-
но, картинно, кое-где поднимались дымы из каминных труб.
Сизые и черные голуби топтались в луже, пили, запрокиды-
вали головы, позволяя воде проскользнуть по горлу вниз. Ка-
пельки росы поблескивали на прижухлой траве бульвара.

Коженников стоял, чуть наклонив голову, Сашка видела
два своих отражения в его темных зеркальных очках.

– С вами совсем-совсем нельзя договориться? – спросила
она почти шепотом. Губы онемели.

– Саш, – ответил он ей в тон, тоже тихо и почти по-при-
ятельски. – В мире полным-полно сущностей, с которыми
нельзя договориться. Но люди как-то живут, верно?

– Некоторые живут. – У Сашки окоченели пальцы ног в
кроссовках. – Некоторые умирают.

– Это не про тебя, – сказал Коженников еще тише. – И не
про твоих близких. Я знаю, что ты справишься. Нет таких
причин, которые помешали бы тебе на «отлично» сдать сес-
сию. Нет таких причин.

– Я не могу! – Она помотала головой. – Я не могу сделать
то, чего он от меня хочет!

Коженников снял очки. Он так редко это делал, что Сашка
забыла, как выглядят его глаза – карие, обыкновенные, даже
заурядные. С нормальными зрачками.



 
 
 

–  Я однажды сказал, что никогда не потребую от тебя
невозможного. И это правда. Но вспомни: все, что ты ко-
гда-либо для меня делала, было построено на преодолении –
небольшом шаге за внутреннюю черту. Это было трудно. Но
это было возможно, Саша. Возможно и теперь.

Сашка безнадежно покачала головой.
– Вспомни Костю, как он сдавал зимнюю сессию, – все так

же тихо сказал Коженников. – Вспомни, он ведь отчаялся и
опустил руки. Мог умереть и погубить многих. В то время
как совершенно реально – возможно! – было сдать зачет и
спастись. Выход был, и ты это доказала… Мне очень жаль,
что Костя не в состоянии отплатить тебе за ту услугу. Он не
поможет тебе сейчас – у него не хватит… впрочем, не важно.

– Скажите, – проговорила Сашка через силу. – Костина
бабушка… Она ведь вам родственница? Вы ее знали? И как
вы ее убили, скажите, пожалуйста? Сами? С чьей-то помо-
щью?

Выражение глаз Коженникова не изменилось.
– С чего ты взяла, что я ее убил? Она была очень боль-

на и почти не вставала. Средняя продолжительность жизни,
Саша, достигает у нас шестидесяти семи лет. А семьдесят
шесть – это счастливый случай.

– А если бы Костя сдал зачет?
– Люди смертны. Все.
Из подворотни вынырнул кот, светло-рыжий, почти розо-

вый. Голуби одновременно ударили крыльями и поднялись,



 
 
 

описали полукруг над улицей Сакко и Ванцетти и пропали
за черепичными крышами.

– Мне очень жаль, что у вас с Костей все так плохо полу-
чилось, – сказал Коженников.

Сашка отвернулась. Разговор был окончен, Коженников
мог что-то еще говорить, а мог молчать, но это не имело зна-
чения. Никакого.

– Послушай, – Коженников снова надел очки, поправил
дужку указательным пальцем. – Мне кажется, я знаю, как те-
бе помочь.

– Как?!
– Прорвись за невозможное. Просто механически. Укра-

ди кошелек на базаре. Разбей окно голой рукой. Сделай что-
нибудь такое, что кажется тебе невероятным. Это расшатает
твою бетонную стабильность и поможет вырваться на новый
уровень. Понимаешь?

– Вряд ли, – сказала Сашка.
 

* * *
 

Коженников сел за руль молочно-белого «Ниссана», мах-
нул Сашке рукой и уехал. Она осталась стоять посреди ули-
цы, глядя, как розовый кот лакает осеннюю воду из лужи.
Миг – кот в ее глазах сделался изумрудным, а вода – карми-
ново-красной; Сашка потерла лицо кулаками.

До базара было десять минут неспешного шага. Украсть



 
 
 

кошелек?
Витрина хлебного магазина очень удобно располагалась

на уровне Сашкиной груди. Ударить рукой? Что, что такого
сделать, чтобы «переступить черту», перестать быть собой?!

А может быть, купить билет и уехать из Торпы? Навсегда.
Она побрела куда глаза глядят – но не к базару, а дальше

от центра. Снова прошла мимо института; из полуподваль-
ной кофейни выбрались, пошатываясь, две первокурсницы.
Обе были пьяны вдребезги; держась друг за друга, они пере-
секли мостовую и скрылись в переулке. А что себе думают их
родители, подумала Сашка. Неужели никто не интересуется
судьбой детей, уехавших из дома на учебу в чужой город?

А что думает моя мама?
Мама думает о новом, еще не родившемся ребенке. О су-

ществе, чье право на жизнь еще не утверждено окончатель-
но. Конечно, в наше время и медицина, и все такое, люди
рожают и после сорока…

Сашка споткнулась и угодила ногой в лужу. Потопала
кроссовкой, отряхивая воду, вспомнила, что под кроватью, в
коробке, лежат осенние ботинки. Она привезла их с каникул
– купили вместе с мамой на какой-то распродаже, хорошая,
добротная обувь…

Ей захотелось к маме. Захотелось так сильно, что слезы
выступили на глазах. Она была выброшена, изгнана, прину-
дительно изъята из нормального мира, где рядом мама, где
можно обнять ее в любую минуту, где можно открыть ей



 
 
 

дверь, когда она приходит с работы. Нормальный человече-
ский мир…

Вполне может быть, что все родители всех студентов ин-
ститута как раз сейчас решают важнейшие в жизни пробле-
мы. Кто-то разводится. Кто-то борется с тяжелой болезнью.
Кто-то судится, кто-то собирается рожать. И всем им удоб-
нее думать, что подросшие дети получают образование в
приличном, хотя и провинциальном вузе. И никто не зна-
ет, что успех их начинаний, здоровье и сама жизнь зависят
от успеваемости забытых, заброшенных в Торпу детей. За-
мкнутый круг…

Сашка сама не заметила, как прошла Сакко и Ванцетти
до конца и по другой улочке, с виду деревенской, вышла
на берег. По реке плыли желтые и бурые листья; некоторые
распластались на поверхности, слившись с собственным от-
ражением. Другие выгибались парусами, будто пытаясь уле-
теть. В траве бродили чьи-то куры. И бревно, на котором ко-
гда-то сидели Сашка и Костя, на котором Сашка провела но-
вогоднюю ночь, – это самое бревно было на месте.

Сашка уселась и вытянула ноги.
Прошло пять минут, и десять, и полчаса. Сашка пропуска-

ла теперь уже и вторую пару – английский; листья продолжа-
ли плыть по реке, бесконечный, торжественный, медленный
караван. Глядя на черную зеркальную воду, Сашка впервые
за последние два года – впервые в жизни, если честно – все-
рьез подумала о том, что, может быть, есть смысл нырнуть



 
 
 

в эту черноту с деревянного мостика, пересекавшего реку
в ста метрах выше по течению. Прыгнуть, поднять брызги,
разбить зеркало вместе с отраженным в нем небом.

Она встала, все еще раздумывая. Здесь глубоко? Или по
пояс? С другой стороны, тонут же люди в ваннах, для само-
убийства никак не предназначенных…

Оставляя следы на мокром песке, она подошла к само-
му берегу. Трава на южном склоне холма была зеленая, по-
чти как летом, и кое-где из нее поднимались одичавшие аст-
ры. Сашка двинулась вдоль берега, обходя болотистые места,
глядя то на воду, то на цветы на склоне. Впереди желто-са-
латной шторкой висели ивовые ветки; вчера, когда она учила
параграф для Портнова, у нее в голове прозвучала фраза про
ивовые заросли, и она пыталась вспомнить эту фразу, когда
услышала всплеск, сразу за ним крик – и еще один громкий
всплеск.

Не Сашке первой пришла в голову мысль прыгнуть с мо-
стика. Кто-то более смелый – или более глупый – проделал
это только что, и теперь вода несла по стремнине двух чело-
век.

Сашка разинула рот.
Двое барахтались, один кричал. Другой подбирался к

нему, загребая воду широкими гребками. Обоих течением
пронесло мимо Сашки, и она, наконец-то опомнившись, ки-
нулась следом – вдоль берега. Продралась сквозь ивовые вет-
ки, вылетела на песчаный пляж в форме подковы. Река в



 
 
 

этом месте чуть меняла направление, противоположный бе-
рег был довольно высокий, в нем темнели стрижиные гнезда.
Под кручей ходили водовороты, и туда, в омут, несло уго-
дивших в реку людей. Один все еще что-то кричал, захлебы-
вался, кашлял и кричал снова.

Сашка в панике огляделась – пляж был пуст. Метрах в
тридцати тянулся вдоль берега бетонный забор, размалеван-
ный граффити.

– Помогите! – крикнула Сашка, хотя было совершенно яс-
но, что помощи ждать неоткуда.

В панике она зачем-то сбросила кроссовки. Мокрый пе-
сок оказался холодным, как лед, и таким же твердым. Сашка
подскочила к воде, в ужасе глядя на тонущих и прекрасно
понимая, что не сможет спасти ни одного: куда там, ее саму
под воду утащат…

Крик оборвался. Кажется, один из тонущих что-то сде-
лал с другим: придушил? Притопил?! Судорожное барахта-
нье сменилось размеренными гребками: теперь один плыл к
берегу, волоча другого.

Сашке казалось, что он плывет очень долго. Течением
обоих сносило все ниже, туда, где берега были болотистые
и топкие, где выбраться было невозможно. Пловец перевер-
нулся на спину и изо всех сил заработал свободной рукой;
человек, которого он тащил за собой, казался грудой мокро-
го тряпья.

На мелководье пловец встал на ноги, и Сашка его узнала.



 
 
 

Это был первокурсник Егор: светлые волосы облепили го-
лову, глаза красные, а губы посинели. Утопленник оказался
другим первокурсником, которого Сашка видела в институ-
те, но имени его не знала. Он выглядел гораздо хуже: одут-
ловатое синюшное лицо и почти черные губы.

Егор обвел берег блуждающим взглядом. Увидел Сашку:
– Есть мобила?
Сашка мотнула головой.
– Беги к автомату. «Скорую», быстро.
Сашка побежала. Наступила босой ногой на ракушку, ох-

нула от боли. Вернулась; прыгая, без носков натянула крос-
совки. Успела увидеть, как Егор кладет утопленника на жи-
вот, грудью на камень, как, что-то бормоча, нажимает спле-
тенными ладонями ему на спину; дальше смотреть не было
времени.

Телефонная будка нашлась неподалеку от моста, напро-
тив последнего дома тихой, почти деревенской улицы. Саш-
ка сорвала трубку, с облегчением услышала далекий гудок;
мимоходом вспомнилось, как тогда, зимой, она давила на
кнопочки окровавленными пальцами, а за спиной в сугробах
неподвижно лежали негодяи, которых она сама изувечила…
Люди.

Сашку обдало холодом, но в этот момент в трубке отве-
тили.

– Здесь человек утопился! – крикнула Сашка. – Утонул!
Его вытащили, а он не дышит!



 
 
 

– Адрес?
– Возле реки!
– Река большая… Адрес? Куда ехать?
Сашка огляделась. На противоположном заборе масляной

краской были выведены загогулины, весьма отдаленно похо-
жие на буквы и цифры.

– Луговая, семь дробь один!
– Понятно. Ждите.

 
* * *

 
«Скорая» приехала через тридцать минут. К тому време-

ни первокурсник, отвечая реанимационным усилиям Егора,
не только задышал, но и открыл мутные глаза, начал дергать-
ся и вырываться. Он орал, ругался гадкими словами и был,
кажется, совершенно невменяем.

– Он утопился или белку поймал? – угрюмо спросил са-
нитар в сером халате, когда студента наконец-то затолкали
в машину.

– Прыгнул с моста по пьяни, – сказал Егор. – Вообще нор-
мальный парень.

– Нормальный, – проворчал врач, измученный, с черными
кругами вокруг глаз. – Тут две машины на всю Торпу… Сей-
час, может, ребенок где-то кончается или сердечный при-
ступ у кого-то, а мы возимся с этими наркашами… Студен-
ты, блин…



 
 
 

Врач сплюнул.
– Где вы видели… какие наркаши?! – выкрикнула Сашка.
Возмущение накрыло ее, как волна накрывает песчаный

замок. Чужие люди, равнодушные лица, Егор спас человека,
хоть бы кто-то его поблагодарил!

Ледяная рука ухватила ее за локоть: Егор удержал ее и
оттащил на полшага назад.

– Он захлебнулся, – сказал, глядя в глаза врачу. – Вода
была в легких, а там песок, тина…

– Поучи, – сказал врач. – Все? Мы поехали.
Машина сорвалась с места и умчалась, оставив на берегу

облако вонючего выхлопа. Егор и Сашка некоторое время
смотрели ей вслед. Потом Егор выпустил Сашкину руку: его
начало трясти.

– Спасибо, – сказала Сашка.
– За что?
–  Мне злиться нельзя. Я тогда…  – Сашка запнулась.  –

Знаешь, тебе надо водки выпить.
– Побежали, – сказал Егор, стараясь не цокать зубами.
И потрусил вдоль улицы прочь от берега, а Сашка за ним.
Давние ежедневные пробежки не успели окончательно за-

быться; она бежала ровно, не отставая от Егора. Тот тяжело
топал, роняя капли, мерное хлюпанье его кроссовок то сли-
валось с Сашкиными шагами, то приходило с ними в диссо-
нанс. Оба молчали; как всегда на бегу, Сашке легче стало
сосредоточиться.



 
 
 

Первый курс. Истерики, депрессии. Пьянство. Как зовут
этого парня? Что, если бы ему в самом деле удалось утопить-
ся? Нет, не удалось бы; слишком неэффективно, слишком
напоказ… Он же видел, что Егор рядом… А может быть, он
ни о чем не думал, а просто допился до «белочки», повре-
дился умом от портновских занятий?

На улице Сакко и Ванцетти она все-таки отстала. Егор не
обернулся, нырнул в переулок, и, когда Сашка, пыхтя, взбе-
жала по ступенькам общаги, его уже и след простыл.

Она поднялась к себе в комнату. Обеих соседок не бы-
ло дома. Беспорядок творился жуткий: на кроватях свале-
на одежда, под кроватями – обувь, на столе, среди бумаг –
крошки, грязная банка из-под варенья и перепачканная пла-
стиковая посуда. Сашке сделалось противно; она не была фа-
натом уборки, но чудовищный «срач», который порой устра-
ивали в комнате соседки, раздражал ее все больше.

Она открыла окно и выбросила вниз, на газон, чей-то пра-
вый ботинок, правую кроссовку и туфлю на шпильке. Мо-
жет, задумаются в следующий раз.

Переоделась в спортивный костюм. Натянула теплые нос-
ки. Идти на обед не хотелось: аппетита не было совершенно.
На третьей паре и на четвертой предстояли индивидуальные
с Портновым, но Сашка была записана на шестнадцать пят-
надцать, а значит, время у нее было.

Она села за стол. Открыла ящик с учебниками и наткну-
лась на плеер; сразу вспомнилось все. Разговор с Коженни-



 
 
 

ковым. «Укради кошелек». «Мне жаль, что у вас с Костей
так плохо получилось»…

Запихнув плеер в глубину ящика, она взялась за тек-
стовой модуль с цифрой 4 на обложке. Параграф тридцать
шесть; она успела прочитать текст три раза от начала и до
конца, когда в дверь постучали.

– Войдите, – сказала Сашка, не оборачиваясь.
Скрипнула дверь.
– Извини… Ты занимаешься?
В дверях стоял Егор. Он переоделся, на нем был теплый

осенний свитер и синие тренировочные штаны. В руках Егор
держал правую туфлю на шпильке и правый же ботинок.

– Извини, у тебя под окном вот это лежит… Так надо?
– Да, – сказала Сашка.
Поднялась, взяла у Егора обувь и снова выбросила в фор-

точку. Отряхнула ладони.
–  Я провожу воспитательную работу среди твоих одно-

курсниц, – пояснила в ответ на удивленный взгляд Егора. –
Видишь, что они мне устроили?

И она широким жестом обвела беспорядок в комнате.
Егор смутился: вид девичьих трусов, брошенных на кровати,
заставил его нервно отвести глаза.

– Прости их. Понимаешь, у нас на первом курсе…
– Ты думаешь, я не училась на первом курсе? – Сашка

прищурилась.
– У вас было то же самое?



 
 
 

– Ну конечно. И ничего, живы.
Егор вздохнул:
– Я хотел с тобой поговорить… Саша.
– Говори, – Сашка улыбнулась. – Заварить тебе чаю? По-

шли на кухню, там хоть трусы где попало не валяются…
Она вышла в коридор вслед за Егором, заперла дверь и

ключ положила в карман. Пусть побегают, козы, за ключом.
– Я летом на Сакко и Ванцетти насобирала липы. Знаешь,

как она цветет! Пчелы просто с ума сходят… Сплошной гул
стоит… И пахнет, пахнет липой по всей улице, и в комнате
пахнет, если окна не закрывать…

– Ты летом домой не ездила?
– Ездила на две недели… А так у нас была практика… Ни-

чего особенного, вишню собирали, – Сашка говорила легко,
в этот момент ей самой казалось, что лето с липой и вишней
было простым и беззаботным, настоящим студенческим ле-
том. – Я на вишню потом смотреть не могла. И липы насуши-
ла целую жестянку. Тебе после холодной воды – самое оно.

Она поставила чайник.
– А как ты оказалась на берегу? – спросил Егор, протирая

тряпкой клеенку на столе.
–  Гуляла,  – коротко ответила Сашка. Подняла крышку

большой жестяной банки, вдохнула запах липы. – Вижу – вы
барахтаетесь… Как он, такой пьяный, на мостик-то поднял-
ся?

– Не такой уж он был пьяный, – сказал Егор. – Просто…



 
 
 

Ну понимаешь.
–  Позор,  – коротко сказала Сашка и подумала, что за

несколько минут до происшествия на реке сама смотрела на
мостик, примериваясь. В чашках запузырился кипяток, су-
хие липовые цветки начали стремительно набухать, над сто-
лом поплыл замечательный запах.

– Здорово, – Егор принюхался, его ноздри вздрогнули. –
Саш… А кроссовки ты зачем сняла? Там, на берегу?

Сашка поставила чайник на место. Сняла с полки сахар-
ницу с отбитой ручкой.

– Честно говоря… А что мне было делать? Хотела, навер-
ное, за вами нырять… Спасать, – она криво улыбнулась, не
глядя на Егора.

– Спасибо, – помолчав, сказал Егор.
– Да за что?
Егор придвинул к себе чашку, положил ладони на теплый

фаянс.
– Это Степка. Задолбал со своими истериками… Каждый

день вещи собирает, домой, говорит, еду! Каждое утро раз-
бирает опять. Послал матери телеграмму… Мать перенерв-
ничала, только о нем и думала, наверное, и вот – улицу пе-
реходила, под машину попала, теперь в больнице лежит с
сотрясением. У Степки еще брат есть, старший… Я с ним
по телефону говорил. Он говорит – Степка с детства исте-
рики закатывает, мать пугает. Из пионерлагеря письмо при-
слал, что их крысятиной кормят… Вот. Брат-то думает, что



 
 
 

он опять выламывается, придумывает всякое, не хочет в са-
мостоятельную жизнь, хочет у мамы под крылышком. А я…
понимаешь, Саш, я-то брата Степкиного слушаю – по теле-
фону… И поддакиваю! Да, говорю, у нас хороший вуз, нор-
мальные условия… Понятно, конечно, общага – это не до-
ма… А Степке говорю потом: что же ты делаешь, идиот.
Мать пожалей хотя бы. А он… Видишь как.

– Вижу, – сказала Сашка. – Он учится?
– Какое там! Наша препод по специальности, Ирина Ана-

тольевна, его на каждом занятии дрючит, докладную обеща-
ет подать куратору…

– «Обещает», – горько повторила Сашка. – Я один только
раз занятие пропустила… случайно. А наш Портнов сразу
докладную написал. И… – Сашка махнула рукой. – Скажи
этому Степке, что если не сдаст зимнюю сессию…

Она запнулась. Не хотелось вслух говорить то, что верте-
лось на кончике языка.

– Ты здорово его вытащил, – улыбнулась, меняя тему. – И
откачал лучше любой «Скорой». Где научился?

 
* * *

 
Они сидели на кухне часа два с половиной. Егор прогулял

философию и математику. Кто-то приходил, уходил, курил,
смеялся, пахло подгоревшим молоком; Егор уверял, что ли-
повый чай, и только он, спасет его от неминуемой простуды,



 
 
 

поэтому они выпили еще по чашечке, и еще, и еще.
Его родители были врачи «Скорой помощи». Он сам со-

бирался стать врачом. Даже успел проучиться два года в ме-
дицинском, когда появилась Лилия Попова, его куратор, и
перечеркнула все планы на будущее.

Сашка слушала и кивала. По рассказу Егора выходило,
что Попова ничем не лучше Коженникова. Всего лишь за од-
но лето ей удалось убедительно доказать взрослому, уверен-
ному в себе Егору, что мир устроен совсем не так, как он до
сих пор думал. И что у него нет другого пути, кроме как бро-
сать медицинский, где он два курса отучился на «отлично»,
и ехать в неизвестный городишко, в непонятный институт –
первокурсником.

– Родители были в шоке… Но понимаешь, какое дело, у
отца как раз пошел один проект… Это означает, если все
получится, что у него будет своя клиника. Он сейчас в Гер-
мании, поехал еще в августе, решается вопрос с финансиро-
ванием… уже почти решился… Дело всей его жизни, пони-
маешь. То, что случилось со мной, он воспринял… просто
как выходку. Ну, попала вожжа под хвост.

– А у меня мама замуж вышла, – сказала Сашка. – Сейчас
ребенка ждет.

– Да?!
– Да, – она опустила глаза. – Я вот что думаю. Наши близ-

кие получают… аванс, когда мы сюда попадаем. Удачу…
счастье. Им становится не до нас.



 
 
 

Егор долго молчал.
– Знаешь, – сказал наконец. – Я столько сил положил на

то, чтобы они ни о чем не догадались… Я не могу сказать,
что моим родителям «не до меня»!

– Конечно, – сказала Сашка примирительно. – У меня с
мамой то же самое.

На кухню вошла Женя Топорко. Очень подозрительно по-
глядела на Сашку и Егора, взяла с полки два стакана, вышла,
оглянувшись на пороге.

– Чего они от нас хотят? – тихо спросил Егор. – Чему они
нас учат, ты-то знаешь?

– Не знаю, – сказала Сашка. – Мне на первом курсе тоже
казалось: уж второкурсники должны-то знать. Нет. И третье-
курсники не знают… Во всяком случае, до переводного эк-
замена. А потом их нет, и нельзя спросить.

Егор вдруг улыбнулся:
– Ты совсем не страшная.
Сашка поперхнулась:
– Я?!
– Знаешь, как наши девчонки тебя боятся?
– Меня?
– Ну конечно. Иногда так посмотришь… глазами стрель-

нешь… Вика и Лена поначалу боялись с тобой спать в одной
комнате.

Сашка рассмеялась:
– Они правы. Ходят теперь, собирают свои туфли на га-



 
 
 

зоне…
Они хохотали во все горло, сидя над чашками с остывшим

чаем, когда в кухню вошел угрюмый Костя.
И сразу же вышел, не сказав ни слова.

 
* * *

 
В четыре часа Сашка вспомнила наконец, что у нее инди-

видуальные с Портновым. Торопливо распрощалась с Его-
ром, натянула джинсы и свитер, подхватила сумку и бегом
бросилась в институт. Портнов внимательно выслушал за-
ученную Сашкой белиберду, посветил ей в глаза бликом от
своего перстня и сделал строгий выговор: Сашка, по его мне-
нию, читала параграф мало, а учила плохо, поэтому на сле-
дующее занятие ей предстоит, кроме обычного материала,
сделать еще три штрафных упражнения.

Сашка молча согласилась. Упражнения больше не внуша-
ли ей ужаса, а Портнов был прав: увлеченная липовым ча-
ем, она, конечно, недоучила. С другой стороны – если она не
сдаст зачет Стерху, помогут ли ей успехи в классе Портнова?

– Кстати, Самохина, как оценивает ваши знания Николай
Валерьевич?

Вопрос застал ее уже в дверях. Сашка нехотя обернулась:
Портнов сидел за преподавательским столом, лампа дневно-
го света отражалась в узких стеклах его очков.

– Нормально, – сказала Сашка сквозь зубы.



 
 
 

 
* * *

 
Почти совсем стемнело. Вся усталость этого дня навали-

лась на Сашкины плечи, стоило ей выйти из аудитории. Зав-
тра занятие со Стерхом; завтра опять оправдываться, лепе-
тать, и снова слушать, слушать отвратительную тишину, и
бороться с ней, зная, что бороться не смеешь…

– Сань, тебя искали твои девчонки! – Оксана несла по ко-
ридору шипящую яичницу на сковородке. – Вика с Ленкой.
Ты ключ утащила, что ли?

– Ну да. – Сашка отперла свою комнату.
– У тебя там что, дедовщина? – Оксана смеялась.
Сашка не ответила, закрыла дверь, но запирать, подумав,

не стала. Собравшись с силами, вытащила из ящика плеер.
Включила автоматический повтор первой дорожки. Стиснув
зубы, надела наушники и повалилась на кровать.

Наступила тишина.
Через полчаса распахнулась дверь; ворвались Вика и Лена

с башмаком, кроссовкой и туфлей наперевес. Сашка видела,
как разеваются их напомаженные рты, видела даже пломбы
в зубах. Кажется, они орали, кажется, даже грозили. Сашка
смотрела сквозь них и слышала только тишину.

Через несколько секунд соседки отступили. Может быть,
испугались. Ушли из комнаты. Сделалось пусто.

Была тишина. Жуткая. Небытие. Сашка боялась моргать:



 
 
 

потолок в трещинках, паутина в углу и железная спинка кро-
вати оставались единственным, что привязывало ее к суще-
ствующему миру. «Ничто материальное не имеет большой
ценности. Все, что действительно ценно, – вне материи…»

А теплая ладонь? А запах? А липовый цвет?!
Тишина длилась и повторялась сначала. Сашка потеряла

счет времени. Окончательно стемнело за окнами, соседки
вернулись, включили свет и выключили снова, кто-то еще
приходил и уходил; тишина давила на барабанные перепон-
ки.

Наступила полночь – как далекий удар барабана.
Сашка встала. Сунула плеер за пояс. Наушники будто

приросли, сделавшись частью ее головы; общежитие еще не
думало ложиться, везде горел свет, там, наверное, слушали
музыку и пели, может быть, громко смеялись, но Сашка не
слышала.

Комната Егора, номер двенадцать, была на первом этаже.
Сашка стукнула в дверь согнутым пальцем. Потом кулаком.
Потом потянула дверь на себя – она не была заперта.

Егор сидел в комнате один. Горбился над текстовым мо-
дулем.

– Послушай… – начала Сашка, но не услышала своего го-
лоса и замолчала. Егор толчком отбросил учебник, кинулся
к Сашке, что-то спросил; она не услышала. Тишина ломи-
лась в ее душу, и все Сашкины силы шли на то, чтобы не
впустить ее.



 
 
 

Тогда Егор погасил в комнате свет.
Сашка не ожидала. Оказаться в тишине и одновременно в

темноте – это было слишком; она хотела сдернуть наушники,
но они так прижались к ушам, что Сашка перестала разли-
чать, где поролон – и где ее собственные ушные раковины.

В этот момент Егор ее обнял.
Мир свелся к прикосновению.
Сашка обомлела. Егор тяжело дышал, она ощущала, как

движутся его ребра, вздымаются и опадают. Может быть, он
заболел, может быть, у него поднималась температура, а мо-
жет, сам по себе он был такой горячий, раскаленный, буд-
то батарея; они прижались друг к другу, прилепились, как
две пластилиновые фигурки. Плеер болтался между ними,
но каким-то чудом продолжал работать, продолжал заливать
Сашку тишиной. Егор обнимал ее, обволакивал, она почув-
ствовала его вес, его силу, и тишина оборвалась вдруг – ды-
ханием, стоном, чьим-то фальшивым пением под гитару, да-
леким звоном разбитого стекла…

В плеере сели батарейки.
 

* * *
 

Утром, в семь часов, Сашка стояла под горячим душем в
гулкой душевой на втором этаже. С потолка падали тяжелые
капли конденсата. Вода убегала в сток, уносила пену, закру-
чивалась воронками. Сашка то улыбалась, то хмурилась, то



 
 
 

слизывала с подбородка слезы.
На первую пару они с Егором явились, не разжимая рук.

На Сашке красовалась зеленая мужская рубашка, сохранив-
шая запах его одеколона. В холле, на глазах у всех, они об-
нялись, поцеловались и разошлись в разные стороны: Егор –
к Ирине Антоновне, которая вела у них на курсе специаль-
ность. Сашка – на занятие к Стерху.

Горбун встретил ее внимательным взглядом. Сашка внут-
ренне напряглась, ожидая, что он скажет; Стерх поздоровал-
ся, как всегда, приветливо, и предложил Сашке надеть на-
ушники.

Чужое молчание поднялось, затопив Сашку сперва по
горло, а потом и с головой. Перехватило дыхание. Горбун
неслышно шевелил губами, Сашка смотрела на него, чув-
ствуя, как дерет по коже мороз и волосы поднимаются ды-
бом.

Трек закончился. Сашка поспешно нажала на «Стоп». Ни-
колай Валерьевич прошелся по аудитории, остановился у ок-
на, за которым опять накрапывал дождь.

– Я вижу, что вы пытались, Саша. И вижу, что вам в самом
деле трудно… Да, девочка. Задали вы мне задачу.

Он казался обеспокоенным и печальным.
 

* * *
 

–  Поздравляю,  – сказала Лиза Павленко. Она курила в



 
 
 

женском туалете, стряхивая пепел в умывальник.
– Спасибо, – механически сказала Сашка, думая о горбуне

и о зачете.
– По зову сердца? Или по требованию учебной програм-

мы?
Сашка на секунду замерла. Медленно оглянулась через

плечо.
–  Что ты имеешь в виду?  – спросила очень холодно и

очень тихо.
Лиза выпустила струю дыма под потолок – будто пытаясь

дотянуться до пожелтевшей, в разводах сырости штукатур-
ки.

– Не стесняйся. Не ты одна с такой проблемой. Вон, Юль-
ка Гольдман до сих пор ищет дефлоратора. Правда, она не
лучшая студентка на курсе, ей можно и не спешить…

– Славно, что у тебя такой проблемы не возникло, – про-
говорила Сашка, глядя на Лизу в зеркало.

Их взгляды встретились где-то на мутноватой грани меж-
ду стеклом и явью. У Лизы были красные, воспаленные гла-
за: наверное, от дыма.

 
* * *

 
– Группа «А», закрыли книги и все посмотрели на меня…

«Все» – это значит и Ковтун тоже. Вот так, спасибо. В свя-
зи с тем, что половина группы не справляется с текстовым



 
 
 

модулем, назначаются дополнительные индивидуальные за-
нятия в субботу после обеда. Являться на них будут те, ко-
го я назову, с выученными назубок параграфами. Завтра, в
субботу, я жду на дополнительные занятия Бирюкова, Они-
щенко, Бочкову, Мясковского. До звонка тридцать секунд, у
кого есть вопросы?

Костя поднял руку. Женя Топорко, сидевшая рядом, по-
чему-то покраснела.

– Что, Коженников?
Костя встал, нервно пощелкивая шариковой ручкой.
– У меня есть объявление.
– Для меня? – удивился Портнов. – Для группы?
– И для вас, и для группы, – Костя заметно нервничал. –

Мы с Женей решили пожениться. У нас приняли заявление
в местном ЗАГСе… Короче говоря, скоро будет свадьба, и
я… мы хотим всех пригласить.

Кто-то свистнул, так что задрожало стекло. Кто-то заап-
лодировал. Аудитория наполнилась удивленным и одобри-
тельным гулом, Сашка ловила на себе откровенно любопыт-
ствующие взгляды.

Женя сидела очень прямая, красная и смотрела на Порт-
нова – с вызовом, как показалось Сашке. И Сашка тоже пе-
ревела взгляд на Портнова; ей вдруг подумалось: а что, если
он запретит им жениться?!

Гул в аудитории постепенно стих. Прозвенел звонок, но
никто не двинулся с места. Портнов стоял у доски, сунув ру-



 
 
 

ки в карманы джинсов, покачиваясь с носка на пятку и как-
то странно, очень безмятежно, разглядывая Костю и Женю.

В аудитории воцарилась привычная тишина.
– Спасибо, что поставили в известность, – ласково сказал

Портнов. – Дело молодое, совет да любовь, и прочие радо-
сти. Единственная тонкость, о которой я должен вас преду-
предить, – студентка, вздумавшая забеременеть до получе-
ния диплома, будет вынуждена сделать аборт по медицин-
ским показаниям. Да, это не считая проблем с куратором…
Все ясно, молодожены?

Женя покраснела теперь уже до свекольного оттенка, на
глазах у нее выступили слезы. Сашка поймала себя на мимо-
летном удовлетворении.

– Все свободны, – буднично сказал Портнов. – Самохина,
останьтесь.

– А почему?! – ни с того ни с сего, неожиданно для себя,
очень громко и истерично выкрикнула Сашка.

Взгляд Портнова – и удивленные взгляды однокурсников
– заставили ее опомниться и поскорее взять себя в руки.

– Потому что я кое-что должен тебе сказать, – все так же
буднично сообщил Портнов. – Группа «А», живее, вы опоз-
даете на физкультуру.

Широко распахнулась дверь. Сашка успела увидеть сна-
ружи, в холле, Егора, который ждал ее. Он будет ждать, даже
когда прозвенит звонок и начнется следующая пара; нерв-
но сжимая ручку сумки, Сашка смотрела, как однокурсники



 
 
 

цепочкой вытягиваются из аудитории.
Последним вышел Коротков и прикрыл за собой дверь.
– Иди сюда, – сказал Портнов.
Она подошла к преподавательскому столу, мысленно пе-

ребирая все поводы и проблемы, которые могли бы дать им
с Портновым тему для разговора.

– Вот что, Самохина… Как залетают глупые девочки, зна-
ешь?

Сашка втянула воздух, будто испорченный водопровод-
ный кран.

– А вам… что за дело?
– А кто тебе будет давать советы? Мама? Папа? Дай-ка

руку.
Твердыми пальцами он взял Сашкино запястье, поддер-

нул рукав ее свитера и налепил на тыльную сторону руки,
чуть ниже локтя, переводную картинку, фальшивую «пляж-
ную» татуировку: улыбающаяся мордочка размером с копе-
ечную монету.

Сашка выдернула руку. Уставилась на картинку; та при-
липла прочно, будто приросла. Мордочка, только что про-
зрачная, теперь наливалась желто-морковным цветом.

– Это простейший тест. Когда тебе можно, он зеленый и
желтый. Когда он красный, тебе категорически нельзя, и не
говори потом, что тебя не предупреждали.

Сашка перевела взгляд на Портнова. Тот, откинувшись
на спинку стула, протирал очки подолом клетчатой рубашки



 
 
 

навыпуск.
– Свободна, Самохина. Иди, твой мальчик тебя заждал-

ся, – Портнов обнажил в ухмылке зубы.
Уже выходя, Сашка позволила себе хлопнуть дверью.

В последний момент решимость пропала, но хлопок, ка-
кой-никакой, все-таки получился.

 
* * *

 
Бегая на физкультуре по кругу, наклоняясь и приседая,

бросая мяч в кольцо, Сашка вернула себе подобие душевно-
го равновесия. Костя женится на Топорко? Прекрасно, раз-
ве не она, Сашка, подала ему хороший совет? Дело молодое,
как говорит Портнов.

Зеленую рубашку Егора она не сняла даже на физкульту-
ре. На правой руке, под рукавом, едва чувствовалась наклей-
ка. Отрабатывая баскетбольную передачу под руководством
Дим Димыча, Сашка призналась самой себе: Портнов прав.
В свои восемнадцать она была непростительно инфантильна
и несведуща в «бабских» вопросах. А мама далеко… Не с
Лизой же о таких вещах советоваться?!

С другой стороны, Портнов…
Как он догадался? Что ему за дело до Сашкиной личной

жизни?
Но и Лиза ведь догадалась. А Сашка и Егор ничего не

скрывали. Наоборот – они выставляли свою любовь напоказ.



 
 
 

Зеленая рубашка Егора начала ее стеснять.
Костя и Женя сидели на скамейке бок о бок, как воробьи

на проводе. Вот к ним подсела Аня Бочкова, что-то быстро
говорит, смеется… Сашке показалось – или говорят о ней?
О них с Егором?!

Мяч глухо ударился о баскетбольный щит, прокатился по
краю кольца и вывалился наружу. Костя выбрал свою судьбу,
а она, Сашка, выбрала свою.

И это тем более бессмысленно, что до зимней сессии оста-
ется без малого три месяца.

 
* * *

 
Очередное занятие со Стерхом обернулось кошмаром.

Сашка не выдерживала напряжения; чужая тишина лезла в
ее душу, и горбун был на стороне этой неслышной, липкой,
тяжелой твари. Сашка больше не пыталась впустить ее и не
пыталась отторгнуть – она зависла, будто сведенная судо-
рогой, между двумя пропастями. Ей казалось, что занятие
длится много, много суток.

Наконец Стерх покачал головой и снял с нее наушники.
– Саша… Ничего, не надо падать духом. Не надо падать

духом…
Он уселся за стол и долго молчал. Сашка, мокрая и едва

живая, смотрела за окно, на улицу Сакко и Ванцетти, но ви-
дела только свое отражение в стекле. Стемнело; Стерх все-



 
 
 

гда ставил ее фамилию последней в списке индивидуальных
занятий.

– Возможно… Нет. Мне нужно посоветоваться. Идемте,
Саша.

Индивидуальные с Портновым еще не закончились. Ко-
гда Стерх открыл дверь тридцать восьмой аудитории, Сашка
увидела Лору Онищенко, стоящую посреди аудитории, упер-
шую неподвижный взгляд в стену напротив. Лора никак не
отреагировала на появление новых людей в аудитории – на-
пряженная, с выпученными глазами, она выглядела одновре-
менно смешно и страшно. Сашка отвернулась.

Стерх кивнул Портнову. Тот жестом попросил обождать.
Лора с шипением втянула в себя воздух и закашлялась.

– Сейчас начнем еще раз, – холодно пообещал Портнов. –
Готовьтесь.

– Я работала…
– У меня еще есть надежда в этом убедиться. Минута у

вас есть. Выйдите и сосредоточьтесь.
Лора вышла, не поднимая глаз. Портнов перевел взгляд с

Сашки на Стерха и обратно.
– Проконсультируй, – коротко попросил горбун.
Портнов протер свой перстень краем свитера. Кивнул

Сашке. Та подошла. Острый луч – острее, чем обычно, – по-
лоснул ее по глазам.

– Не катит, – сказал Портнов. – Вряд ли.
Стерх вздохнул:



 
 
 

– Ну хорошо… Допустим, ты прав.
– Неделю еще можно покуражиться, – пробормотал Порт-

нов, будто раздумывая. – Но я бы перестроил сейчас.
– Понятно, – сказал горбун. – Сашенька, будьте добры,

поднимитесь в четырнадцатую, я сейчас приду.
В коридоре четвертого этажа было почти темно. Сашка

нащупала выключатель, вошла в аудиторию, уселась на свое
место и улеглась головой на стол. Казалось, прошла секунда;
Сашка вскинулась, как от толчка.

–  Спите? Конечно, вы ведь недосыпаете… Сашенька, я
ошибся в вашем профопределении, у вас другая природа,
другая судьба, а я обманывал себя и вводил в заблуждение
вас… Жаль… Ну ладно, не будем об этом. Вот что попробу-
ем сделать: отложите плеер, не прикасайтесь к нему больше.
Мы попробуем другой подход, совершенно другой.

Форточка, чуть приоткрытая, впускала запах дождя и ше-
лест последних листьев. Там, где над деревом светит фонарь,
листья живут дольше. Сашка заметила это еще в прошлом
году.

– Я дам вам… – Николай Валерьевич рылся в своем чер-
ном «дипломате», – я дам вам вот такое пособие.

Он вытащил и положил на стол альбом в мягкой облож-
ке, форматом похожий на глянцевый журнал, но совершен-
но черный.

– Мы можем попробовать прямо сейчас? У нас еще есть
время. Возьмите, Саша, откройте на первой странице.



 
 
 

Она послушно открыла альбом. Внутри не было ничего,
кроме черных, как старинная копирка, листов. Сашка потя-
нула носом: ей показалось, что она слышит запах типограф-
ской краски. «В черном-черном городе, на черной-черной
улице стоит черный-черный дом…»

Кто-то, может быть, улыбнулся бы. Но не Сашка.
– Страница два, – сказал горбун. – Фрагмент номер один.

Вы видите в центре его три белые точки… Видите?
Сашка кивнула. Картинка выглядела как известное произ-

ведение Малевича, подпорченное тремя каплями белой мас-
ляной краски.

– Внимание, Саша. Три точки – это «якорь» для вашего
взгляда, для направления ваших мыслей. Вы должны смот-
реть очень внимательно, задержав дыхание, медленно считая
про себя до десяти… Сделайте сейчас, а я проверю.

Три белые точки казались двумя глазами и круглым ртом.
Ни о чем не думая, а только ожидая конца занятия, Саш-
ка набрала в грудь воздуха и перестала дышать. «Один, два,
три…»

Три точки ринулись ей навстречу, оказавшись прожекто-
рами поезда в тоннеле. На мгновение возник пейзаж – объ-
емный, четкий. Сашка увидела арочные мосты, проникаю-
щие друг в друга, далекие зубчатые горы, тоннели, похожие
на переплетенные сухожилия; ей не хватало, не хватало кис-
лорода, очень хотелось вздохнуть, но почему-то было нельзя.
Сделалось совсем темно, потом перед глазами проявились



 
 
 

аудитория, преподавательский стол и горбун над открытым
«дипломатом».

Сашка схватила воздух ртом, как ныряльщик, едва не за-
хлебнувшийся. И задышала, то и дело сглатывая горькую
слюну, а черный альбом лежал перед ней на столе, раскинув
страницы, будто приглашая повторить опыт.

– М-да, – с сомнением сказал Николай Валерьевич. – Не
совсем то, чего я хотел бы… Но это уже работа, Саша. Это
уже намек на развитие, пусть и скромный. Пожалуйста, возь-
мите этот альбом и очень тщательно – как только сумеете –
поработайте с фрагментом номер один. В идеале – я очень
хотел бы, – чтобы вы довели задержку дыхания до двух ми-
нут. На счет «сто двадцать».

 
* * *

 
– Я должна сдать этот зачет, – говорила Сашка вслух. – Я

должна сдать этот зачет!
И открывала альбом, выданный горбуном. Страницы бы-

ли пронумерованы, черные поля – «фрагменты» – были про-
нумерованы тоже, и только по номерам их можно было от-
личить один от другого. В центре каждого белели три точки,
будто три звезды или три дырки в темной ткани.

– Я должна сдать, – бормотала Сашка и, задержав дыха-
ние, фокусировала взгляд на трех белых точках. «Один, два,
три, четыре…»



 
 
 

Все сливалось перед глазами, а потом прояснялось снова.
Из темноты проступали резкие, странные очертания. Сашка
видела город, острые пики крыш, пересечение линий и про-
водов; плоские существа, коричневые, как кофейная гуща,
прыгали по ним, будто блохи по немытым волосам.

Похожие на крестики, проставленные толстым коричне-
вым фломастером в списке покупок, они подергивали нож-
ками, изгибались и двигались рывками. Сашка не смогла бы
объяснить, почему ей так омерзительны эти существа, но
всякий раз при их появлении передергивалась от гадливо-
сти. «Тридцать один. Тридцать два. Тридцать три»…

На счет «шестьдесят» коричневые крестики-насекомые
замечали, что за ними наблюдают. Они видели либо чуяли
Сашку, они подбирались ближе, к самым глазам, а она не
могла отдернуть голову.

Позади на черном листе разворачивались графически чет-
кие пейзажи: горы, арки, дома и башни, прекрасный и жут-
кий город. Масляно блестела мостовая – как поверхность ас-
пидно-черного кукурузного початка. От фрагмента к фраг-
менту отдаленный пейзаж менялся, наполнялся деталями,
становился объемнее, но и кофейно-коричневых крестиков
собиралось все больше. Они кидались на Сашку, как стая
оголодавших клопов. Лишенная рук, не имея возможности
дышать, она отгоняла их как могла: напряжением. Взглядом.
Иногда стонала над альбомом, приводя в ужас соседок по
комнате.



 
 
 

– Я должна сдать этот зачет!
– Ты сама на себя не похожа, – тихо говорил Егор.
Сашка выучила его расписание. Каждый день она явля-

лась в столовую, держа Егора за руку. Она переносила все его
рубашки и свитера. Она целовалась с ним при всех, будто в
последний раз. Она бесстыдно изгоняла соседок из комнаты
и занималась любовью с Егором, заперши дверь на ключ – и
на ручку от швабры.

Потом Егор, натянув спортивные штаны, выскальзывал из
комнаты и уходил к себе, а Сашка лежала целую ночь без сна.

Она должна сдать этот экзамен.
Или умереть.

 
* * *

 
В конце ноября Костя и Женя расписались-таки в ЗАГСе

и сыграли «студенческую свадьбу» в маленьком ресторанчи-
ке неподалеку от института: водка, минеральная вода, бутер-
броды с колбасой и сыром, бесконечные банки с солеными
огурцами. Приглашены были все однокурсники, каждый мог
привести с собой не более одного человека. Сашка привела
Егора. Лиза не пришла совсем.

На свадьбе Сашка впервые увидела мать Кости – рано
постаревшую полную женщину, суетливую, с резким голо-
сом. И подумала о Фарите Коженникове, который был му-
жем этой женщины и бросил ее… Или они расстались по



 
 
 

обоюдному желанию?
И еще ей не давала покоя одна мысль: как Костина мать

не замечает, не видит, что с институтом, где учится ее сын,
не все в порядке? Или, если взглянуть со стороны, подвоха
не разглядеть?

Сашка пыталась поставить себя на место этой женщины:
сын, которого иначе забрали бы в армию, перешел на вто-
рой курс провинциального вуза и женился на однокурснице.
Все в порядке. Все естественно. На третьем курсе сын избе-
рет специализацию, и его мать в шелковом платье, слишком
плотно облегающем расплывшуюся фигуру, надеется, что он
выберет «экономический уклон»…

Сидя на коленях Егора (места за столом было предоста-
точно, но Сашке было важно именно так сидеть за Кости-
ным свадебным столом), она думала о том, что на ее глазах
полсотни молодых людей разыгрывают спектакль для един-
ственной женщины. Все сидящие за столом – второкурсни-
ки, третьекурсники, даже первокурсник Егор – знали, что
Костя никогда не станет «экономистом». Но – играли сва-
дьбу как по нотам. Произносились тосты, играла музыка, ро-
зовощекий голосистый юморист, приглашенный на роль та-
мады, рассказывал анекдоты, иногда смешные, пел караоке и
приглашал петь всех желающих. Сдвигались стаканы и рюм-
ки, и Костина мать целовала новоявленную невестку, выти-
рала слезы платочком и желала «сынуле» счастья…

Костя в новеньком черном костюме выглядел нескладным



 
 
 

и напыщенным. Казалось, он ждет не дождется, когда сва-
дьба наконец закончится. Жене очень мешала тюлевая фата;
девушки «в кулуарах» обсудили платье и нашли его безна-
дежно провинциальным. Женя обиделась.

В разгар веселья, когда пол дрожал под ногами танцую-
щих, а в воздухе плотной пеленой висел табачный дым, Саш-
ка с Егором наконец улизнули. В старом парке шел дождь,
все листья облетели и лежали теперь под ногами зыбким
слипшимся половиком.

Сашка с Егором долго шли молча под одним зонтом.
– Я думал, все напьются, – сказал Егор.
– Нам Портнов пить запрещает. Что-то связано с этим…

с метаболизмом.
Снова замолчали. Дождь вкрадчиво постукивал по пере-

понкам зонта.
– Сашка… давай сбежим вместе из института.
– Что ты сказал?
– Давай. Сбежим. Вдвоем. Заработаем денег или украдем.

Купим билеты на самолет. Разве они нас достанут?
Подсвеченные старинными фонарями, летели сквозь ночь

холодные капли. Сашка шла, вцепившись в его локоть, и ду-
мала.

Если она завалит зачет Стерху… А она его, кажется, все
равно завалит, хоть по стенке размажься…

Что ей терять?
Она помотала головой, будто пытаясь вытрясти из нее бо-



 
 
 

лезненные мысли. У Егора, насколько она знала, по специ-
альности все в порядке, он-то свой зачет сдаст…

– Спасибо, что предложил, – сказала она.
Они миновали алебастровую арку и вышли из парка на

улицу Мира, откуда рукой было подать до Сакко и Ванцетти.
 

* * *
 

На другой день, в понедельник, Портнов сдержанно по-
здравил молодоженов и тут же предупредил, что никаких по-
блажек в учебе им не полагается.

– Медовый месяц переносится на каникулы! Кстати, где
жить собираетесь? Квартиру снимать?

Костя промямлил что-то невразумительное насчет заяв-
ления коменданту общаги.

– Семейную комнату вам дадут только после зимней сес-
сии, когда появятся места. До того – вертитесь как хотите,
с милым рай и в шалаше. На этом торжественная часть за-
кончена, всем раскрыть книги на странице шестьдесят три…
Самохина, вы плохо выглядите.

– Училась всю ночь, – негромко предположила Лиза. – Но-
вые позы разучивала.

– А хоть бы и так, – огрызнулась Сашка. – Тебе завидно,
что ли?



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись со свадьбы, она всю ночь просидела над аль-

бомом Стерха. Слова Егора – «давай сбежим» – звучали в
ее ушах то громче, то тише, затихали и возвращались, буд-
то эхо в пустом колодце. Егор – первокурсник, он не пере-
жил ни единой сессии, он ничего пока не понимает. Пусть
его куратор Лилия Попова, она, может быть, добрее Фарита
Коженникова… Если здесь применимо слово «добрее». Но
Егор просто не понимает, что именно он предложил Сашке,
бредя с ней по лужам под одним зонтом.

Коричневые крестики-насекомые будто специально дожи-
дались, пока Сашка откроет страницу и сосредоточится над
фрагментом номер семнадцать. Суча и перебирая лапками,
кинулись в глаза. Сашка закричала; Вика с Леной просну-
лись. Лена заплакала от страха, а Вика молча взяла одеяло и
подушку и ушла спать на кухню на сдвинутых стульях.

 
* * *

 
–  Саша, что вам на сегодня задано? Двадцать первый

фрагмент? Вы работали?
Опять был понедельник. Накануне Сашка, как и обычно,

звонила домой и разговаривала с Валентином. Мама делила



 
 
 

свое время между больницей и домом; роды предполагались
двенадцатого января. УЗИ показало: мальчик. Крупненький.
Валентин был радостно взвинчен и сообщил Сашке, что ко-
ляску, кроватку и прочие необходимые вещи отправится по-
купать только после того, как все благополучно завершится.

– Это суеверие, – сказала ему Сашка.
– Это традиция! – фальшиво засмеялся Валентин. – Ну,

как ты? Приедешь на каникулы, на брата посмотреть?
Сашка пообещала.
А сегодня с утра в институте вывесили расписание сессии.

И Сашка узнала, что зачет по «Введению в практику» для
группы «А» второго курса назначен на одиннадцатое. Один-
надцатое января.

Шел снег.
– Я работала, – сказала Сашка глухо. – Николай Валерье-

вич, я работала, честное слово. Я все делаю, как вы говори-
те. Я…

Сашка замолчала. Стерх поддернул рукав; на запястье у
него, на кожаном ремешке, помещался вместо часов круглый
металлический отражатель.

– Ну, давайте посмотрим, Саша, в каком состоянии ваш,
гм, внутренний мир…

Резкий луч света, отразившийся на металле, заставил
Сашку моргнуть. Горбун хмыкнул, закрыл браслет рукавом,
провел ладонью по длинным седым волосам. Его обычно
бледное лицо казалось серым.



 
 
 

– Не очень хорошо. Не очень… Что-то не так, Саша. Такое
впечатление, что вы, с помощью вашей недюжинной воли,
стараетесь избавиться от моего предмета.

– Нет, я работаю. Честное слово! Я все делаю.
На голые ветки лип за окном красиво падал снег. Внизу,

по Сакко и Ванцетти, проехала грузовая машина.
– Саша, присядьте, пожалуйста.
Она села за свой стол у окна. Над батареей поднимался

дрожащий воздух, а из щелей тянуло холодом. Между стек-
лами рамы коротала вечность большая дохлая муха.

– Когда я увидел вас в первый раз, я просто обомлел от
радости, – признался горбун. – Мне показалось, у вас такой
дар… Редкий, ценный… Невиданной силы и чистоты. А те-
перь я не знаю, что с вами делать. Ладно еще зачет… Пере-
сдадите, в конце концов… Но ведь экзамен!

Сашка замотала головой:
– Я не могу на пересдачу! У меня…
Она осеклась. Горбун поднял руку:
–  Я знаю, что вы не любите пересдач. Никто из вас не

любит. Но экзамен тем и сложен, что пересдавать его нель-
зя, только с одного раза. С первого. И до него осталось чуть
больше года, Саша. Ах, какая была надежда…

– Если я неспособная, – прошептала Сашка, – может, я
вам не нужна в институте? Может, я здесь лишняя? Может,
меня по ошибке приняли в институт, и теперь меня можно…

Она замолчала, боясь продолжать. Потому что против во-



 
 
 

ли вдруг увидела картину: ее выпускают, а Егор остается
здесь. Она может забыть Торпу как страшный сон и вместе
с ней забыть и Егора…

Стерх за преподавательским столом ссутулился, отчего
его горб сделался больше. Сашке показалось, что он смотрит
на нее с интересом. Как будто идея, поданная студенткой,
вовсе не так уж глупа.

– Вот что, Саша. Сегодня в шесть часов подойдите, пожа-
луйста, в учебную часть. Кое-что обсудим.

 
* * *

 
– Давай поженимся, – предложил Егор.
Они сидели на горе матов в спортзале. Егор только что

помог Дим Димычу установить столы для настольного тен-
ниса, девчонки-первокурсницы разобрали ракетки, и от сте-
ны к стене летало жизнерадостное «пинг-понг».

Сашка сидела, будто не слыша его. И только когда он готов
был обидеться – на подобные предложения люди, как пра-
вило, хоть как-то должны реагировать, – обернулась и очень
внимательно посмотрела Егору в глаза:

– Зачем? Разве нам плохо так?
Егор растерялся.
– Ну как – зачем… Зачем люди женятся?
Стучали теннисные шарики. Целлулоидная капель.
– Сегодня в шесть Стерх меня ждет в учебной части, –



 
 
 

сказала Сашка.
– И… что?
Сашка набрала в грудь воздуха – и выдохнула снова. Ее

надежда ни на что не опиралась – ни на что серьезное. Про-
сто хотелось, страшно хотелось надеяться. Если я вырвусь, то
наверняка освобожу Егора, думала Сашка. Только выбрать-
ся. Только пусть скажут: мы ошиблись. В тебе нет таланта к
нашей специальности, поезжай домой.

Сашка видела мысленным взглядом, как горбун печально
качает головой и говорит эти слова. И Портнов протирает
очки подолом рубашки навыпуск. И она, Сашка, делает вид,
что страшно удручена, идет, и собирает вещи, и возвраща-
ется домой…

– А потом? – спросил Егор.
Сашка вздрогнула, как будто он прочитал ее мысли:
– Что – потом?
Егор положил ей руку на плечо:
– Сашка. Я тебя люблю. Я… После шести ты ведь осво-

бодишься?
Сашка автоматически поддернула рукав спортивной курт-

ки. Улыбающаяся рожица была ярко-красной, будто от силь-
ного стыда. Сашка натянула рукав на ладонь. Зябко поежи-
лась.

– Егорка, я ничего сейчас не знаю. Давай решим… после.



 
 
 

 
* * *

 
Ровно в шесть часов она стукнула в дерматиновую дверь

с табличкой «Учебная часть». Потянула ручку на себя – и
заглянула внутрь.

Раньше она бывала здесь только один раз. В длинной ком-
нате по-прежнему стояли диваны вдоль стен, вешалка с чьи-
ми-то пальто, но голого манекена, как в прошлый раз, не бы-
ло. Здесь разговаривали Портнов и Стерх; Портнов курил,
уже, по-видимому, не первую сигарету: под потолком тяну-
лись сизые пряди дыма.

– Самохина, подожди, – резко сказал Портнов.
Сашка вышла. Прислонилась к стене и обхватила себя за

плечи.
Остановить фантазию не представлялось возможным.

Стерх уговаривает Портнова отпустить Сашку. Признать
профнепригодной и отпустить. Сейчас она войдет, и ей ве-
лят написать заявление…

В первый же день занятий на первом курсе Портнов ска-
зал, что из института не уходят по собственному желанию.
Но не бывает ведь правил без исключений. Не бывает! Они
так рассчитывали на Сашку, а вот – осечка. Разумеется, тя-
жело признавать собственные ошибки…

Время шло, никто ее не звал. Сцена, в которой Портнов
и Стерх отпускают ее на волю, прокрутилась перед глазами,



 
 
 

будто кино, пять или шесть раз – и стерлась, вылиняла, по-
теряла убедительность. Разве они дураки, чтобы вот так, до
половины «переработав» Сашку, терять над ней контроль,
дарить свободу?!

Она поверила в невозможное. Как ребенок верит, что на
Новый год ему подарят живого пони. Эти двое спорят, ско-
рее всего, что теперь делать с Сашкой, каким путем ее, негод-
ный материал, утилизировать.

Подземный коридор уходил в полутьму. Справа и слева
виднелись двери, обитые дерматином, а кое-где, наверное,
кожей. Возможно, под этим коридором есть еще один, и еще;
может быть, третьекурсники после зимней сессии – а также
четверокурсники и дипломники – живут и учатся в подземе-
лье?

А может, вдруг пришло ей в голову, нет никаких четвер-
тых и пятых курсов? Может быть, «переводной экзамен» –
всего лишь… жертвоприношение?! Жертвы, подготовлен-
ные определенным образом, входят в актовый зал – и боль-
ше никогда оттуда не возвращаются…

Ей представился конвейер, вроде эскалатора в метро, тя-
нущий третьекурсников, одного за другим, на алтарь. В ру-
ках у каждого зачетка; мерно опускается и взлетает истыкан-
ная шипами дубина. Еще живые, с переломанными костями,
студенты скатываются с алтаря вниз, в мясорубку, и крова-
вые кляксы на страницах зачеток складываются в слова: «За-
чтено. Три». «Зачтено. Пять…»



 
 
 

Распахнулась дверь учебной части.
– Самохина, иди, – сказал Портнов, выходя с сигаретой в

коридор.
И, ничего не прибавив, ушел в темноту.
Сашка стояла не шевелясь. Эти двое что-то решили; воз-

можно, ее, Сашку, отправят на «экзамен» прямо сейчас.
– Саша, – послышался изнутри голос Стерха. – Заходите,

пожалуйста. Уже четверть седьмого.
Сашка вошла.
Горбун закрыл за ней дверь. Он казался еще печальнее и

бледнее, чем обычно. Горб, судя по всему, очень ему мешал
– расхаживая по узкой длинной комнате, Стерх то и дело
нервно поводил плечами.

Сашка остановилась у двери. Горбун, в последний раз
пройдясь к окну и обратно, остановился тоже.

– Значит, так… Саша. Я только что говорил по телефону
с Фаритом Коженниковым… Не пугайтесь, речь идет о том,
чтобы вам помочь. Вы не справляетесь с учебной програм-
мой, сессия на носу, время работает против вас. Фарит под-
садит вас на колечко, это единственный способ как-то вас
поощрить… подтолкнуть… Но в целом все зависит, конеч-
но, от вашей решимости, настойчивости… Что с вами?

Сашка молчала. Ей было тяжело дышать.
– Сашенька, – горбун подошел, с беспокойством вгляды-

ваясь ей в глаза, – да что же вы… испугались?
Он был выше ее на две головы. Высоченный. В черном



 
 
 

костюме, оттеняющем пепельное лицо. Сашка отступила.
– Да вы не поняли, о чем я говорю! Это всего лишь вре-

менное кольцо, обычное дело, можно сказать рутина. Сего-
дня шестнадцатое декабря, и завтра для вас будет шестна-
дцатое, и послезавтра… вы останетесь в этом дне столько,
сколько нужно будет для работы. Я договорился с Олегом
Борисовичем – он разрешает вам не заниматься в этот день
ни модулем, ни упражнениями. Только практика. Только на-
ше с вами занятие. Что в этом страшного?

– Но я не хочу, – сказала Сашка в панике. – Я… а если я
никогда не смогу… я ведь даже не понимаю, чего вы от меня
хотите! Какого результата!

– Я хочу от вас честных усилий, – горбун посуровел. –
Как любой преподаватель. А когда появится результат – вы
первая его заметите.

 
* * *

 
Егора не было в коридоре.
Сашка выбрела на парадное крыльцо института и остано-

вилась – без шапки, в расстегнутой куртке, вдыхая морозный
воздух, выдыхая белый пар.

На карнизе чистой ватной лентой лежал снег. Сашка на-
брала его в ладони и вытерла лицо. Мимо прошли две по-
жилые женщины, поглядели странно; в городе нас считают
наркоманами, вспомнила Сашка.



 
 
 

Ее жизнь съежилась, превратившись в один тяжелый бес-
смысленный день. Так уже было однажды; тогда сохранялась
иллюзия, что Сашка по своей воле распоряжается временем.
«Я хочу, чтобы это был сон!»

Проснуться бы на раскладушке посреди лета, два с поло-
виной года назад. Проснуться бы.

– Саня! Наконец-то! Я думал, они тебя уморили!
По улице, залитой белым светом фонарей, шагал Егор.

Под мышками у него были лыжи – две пары, новенькие, уз-
кие, без креплений.

– Смотри, что выкинули в спорттоварах! По смешной це-
не! Они старые, еще советские, но смотри какие классные!
Теперь такое знаешь сколько стоит?! Завтра куплю крепле-
ния, мазь…

– Почему же не утром? – шепотом спросила Сашка.
Егор удивился:
– Утром? Что?
– Жаль, что ты утром их не купил.
И она посмотрела на небо, на единственную звезду в про-

рехе белой тучи. Это был бы настоящий день… Они с Его-
ром катались бы на лыжах, а потом он, раскрасневшийся, го-
ворил ей: «Давай поженимся». Если из всей жизни выбирать
один день для вечного повторения – почему не такой?

Егор присмотрелся внимательнее:
– Чего он от тебя хотел? Стерх?
– Значит, сегодня кататься нельзя? – спросила Сашка, не



 
 
 

слушая.
– Сегодня? – Егор замялся. – Нет. Это завтра. А сегодня…

Идем ко мне.
Сашка закрыла глаза. Прислонилась лицом к воротнику

его куртки. Глубоко вдохнула теплый воздух – пар от его ды-
хания.

– Идем, – повторила, как в полусне. – Идем, Егорка.
 

* * *
 

Утром она проснулась в своей кровати, едва живая, раз-
битая, и первым делом спросила у Вики, подкручивавшей
локоны щипцами для завивки, какое сегодня число.

– Шестнадцатое, понедельник, – хмуро ответила Вика. –
А если хочешь орать во сне, так и стели себе в коридоре!

– Ага, – согласилась Сашка.
Вика бросила на нее удивленный взгляд через плечо. В

комнате ощутимо запахло палеными волосами.
Первой парой была специальность. Сашка вошла в ауди-

торию последней, за пять секунд до появления Портнова.
– Здравствуйте, группа «А». Самохина, на сегодня я вас

отпускаю. Ступайте.
У однокурсников вытянулись лица. Сашка внимательно

посмотрела на Портнова; до его разговора со Стерхом еще
почти целый день. Что, он уже знает о том, что Сашку «под-
садили на колечко»?



 
 
 

Портнов кивнул ей, отвечая на незаданный вопрос и од-
новременно подгоняя:

– Идите, Самохина, не отбирайте время у группы!
Сашка ушла. Вернулась в общежитие, достала черный

альбом Стерха и сконцентрировала взгляд на фрагменте но-
мер двадцать один.

 
* * *

 
– Здравствуйте, Саша, как наши успехи?
– Никак.
– Не надо так пессимистично… Будь я восемнадцатилет-

ней девушкой, я никогда не отчаивался бы, о нет… Вы ра-
ботали с двадцать первым?

– Николай Валерьевич, – сказала Сашка. – Как вы это де-
лаете? Если сегодня шестнадцатое число, то вы еще не знае-
те, что случится вечером!

Стерх рассеянно покачал головой:
– Сашенька, вы ребенок, выросший в красивой удобной

комнате, вы понятия не имеете, что находится за ее преде-
лами, вы думаете, что тиканье настенных часов – неотъем-
лемая характеристика времени как физического явления…
Откройте альбом, и вместе попробуем обработать фрагмент
двадцать два.



 
 
 

 
* * *

 
– Давай поженимся, – сказал Егор.
Звенели целлулоидные мячики, прыгая на столах, уда-

ряясь об упругое покрытие ракеток. Лариса промахнулась,
проиграла и выругалась матом. Дим Димыч, проходивший
рядом, сделал ей строгое внушение. Лариса бросила ракетку
и ушла в раздевалку.

– Неспортивно, – пробасил физрук. – Саша, не хотите по-
играть?

Сашка мотнула головой.
– Ты что, не слышишь? – Егор обиделся. – Я говорю…
– «…давай поженимся», – закончила Сашка с тяжелым

вздохом. – Давай.
– Похоже, что тебе каждый день кто-то делает предложе-

ние, – уязвленно сказал Егор.
– Извини, – пробормотала Сашка. – Это все Стерх… Зна-

ешь…
– Что?
– Ничего, – Сашка взяла себя в руки.
– Приходи сегодня ко мне, – сказал Егор. – Степки не бу-

дет, Мишу попросим погулять…
Сашка взглянула на свою руку. Наклейка-рожица красне-

ла маковым цветом, но чего бояться, если завтра никогда не
наступит?



 
 
 

– Хорошо. Приду.
 

* * *
 

Она проснулась в своей кровати, уже ощущая запах жже-
ных волос. Вика перегрела щипцы и теперь ругалась, счищая
со стального зажима прилипшие к нему оплавленные воло-
синки.

– Через двадцать минут звонок! Ты идешь на специаль-
ность?

– Нет, – сказала Сашка и снова закрыла глаза.
Когда она снова открыла их, рядом стояли и Вика, и Лена.
– Чего вам?
– Не боишься?
– Да ну их всех, – сказала Сашка и перевернулась на дру-

гой бок.
 

* * *
 

–  Здравствуйте, Саша. Вы работали? Давайте посмот-
рим…

Сашка зажмурилась от резкого света в глаза.
–  Есть маленькая подвижка,  – успокаивающе сказал

Стерх. – Пока крошечная, но все-таки это работа. Работайте,
Сашенька, не сдавайтесь. А сейчас сделаем вот что: вернем-



 
 
 

ся к первому фрагменту и медленно, один за другим, прой-
дем все по порядку. Что ж, садитесь поудобнее, сосредота-
чивайтесь, смотрите на «якорь». У нас много времени, неку-
да спешить.

 
* * *

 
– Только не говори, что нам надо пожениться.
Егор хлопнул глазами:
– Сань… Ты чего?
– Разве ты не собирался мне сказать, что давай, мол, по-

женимся?
– Собирался, – тихо признался Егор. – Только… почему

ты злишься?
– Я не злюсь, – сказала Сашка.
И про себя подумала: я схожу с ума.

 
* * *

 
Костя вошел на кухню, когда она отливала холодной водой

только что сваренное яйцо. Вокруг было полно народу, кто-
то ел, кто-то пил чай, мыл посуду или просто болтался – но
Сашке сразу стало ясно, что Костя ищет ее. И вот – нашел.

– Тебя сегодня не было на специальности. Что случилось?
– Надоело всем объяснять. – Сашка вытащила яйцо из ка-



 
 
 

стрюльки десертной ложкой. – Портнов разрешил мне сего-
дня не являться.

– Портнов?!
– А что такого? Я лучшая студентка на курсе, могу и от-

дохнуть немножко… Почему нет?
Она яростно колотила по яйцу ложкой, снимала скорлупу,

будто вражеский скальп.
– Чего они от тебя хотят? – тихо спросил Костя. – Что они

опять с тобой сделали?
Сашка подняла глаза. На кухне громко работало радио, на

завтра обещали потепление, снег, порывистый ветер… Саш-
ка подумала, как это здорово – иметь «завтра». Слушать про-
гноз погоды. Составлять расписание. Отрывать листки на ка-
лендаре. Множество людей живут так изо дня в день – и да-
же не осознают своего счастья.

– Я в кольце, – сказала она Косте неожиданно для себя. – У
меня все время один и тот же день. Они так сделали… он так
сделал, чтобы я научилась… смогла… для Стерха выполнить
задание. А я не могу.

Костя сел на табуретку, будто у него подкосились ноги.
– Поэтому Портнов разрешил мне не ходить… сегодня.

Потому что у меня всегда сегодня.
Костя долго молчал.
– А как же, – сказал наконец. – Если я завтра приду в ауди-

торию… Разве там не будет тебя? Завтра?
– Не знаю. Ты ведь не можешь сходить на день вперед,



 
 
 

вернуться и сообщить мне, что там.
Яйцо остывало на блюдце. Сашка опустила подбородок на

сплетенные ладони.
– Я все это тебе говорю потому, что завтра… то есть се-

годня с утра… ты все равно ничего не будешь помнить.
Костя помотал головой, будто отказываясь принимать

всерьез такую вероятность.
– Да-да. Все сначала. Будешь удивляться, почему меня нет

на паре. Может быть, еще раз спросишь… А я что-нибудь
придумаю. Не объяснять же каждый раз, каждый день, до
бесконечности…

Костя двумя руками взлохматил короткие волосы. Оже-
сточенно потер ладонью нос.

– А что ты должна сделать для Стерха?
– Долгая история. Сначала он дал мне плеер и диск с…

треками. Не вышло. Тогда он дал мне альбом… с черными
картинками. И я морочусь с этим альбомом. Такое впечат-
ление, что оно в меня стучится, стучится, стучится… а я не
пускаю.

– А оно хочет выломать дверь, – тихо сказал Костя.
– У тебя было что-то похожее?!
Костя огляделся. На кухне шумели, дымили, хохотали

первокурсники. Не осталось ни одной свободной табуретки.
– Идем… куда-нибудь, где потише?
Они прошли в самый конец коридора и, спрятавшись за

широко распахнутой дверью душевой, уселись рядом на под-



 
 
 

оконник.
– Стерх мне дал распечатку, – сказал Костя. – Такую, на

ленте, длинную, вроде свитка. Велел читать вертикально –
столбиками. Я начал… и похожая история случилась. Как
будто ломится внутрь что-то чужое. Я закрылся. А оно –
бам! – и дверь мою выломало… Или что там вместо двери…
Вот. Потом это чувство гадостное исчезло, музыка слышит-
ся, приятно даже. Стерх меня хвалит… – Костя помолчал. –
Все потому, что у меня воля слабая. У тебя – сильная. Так
просто не вломишься.

– Он сказал, что я какая-то особенная, – пробормотала
Сашка. – А потом – что ошибся и я как все… Тебе что-то
подобное говорил?

–  Нет. Знаешь, как он мягко стелет… «Очень хорошо,
Костенька, на завтра вот этот столбик, что я пометил крас-
ным…»

Костя очень похоже изобразил Стерха. Сашка невесело
усмехнулась.

– Чем я могу тебе помочь? – спросил Костя.
– Подойди ко мне завтра… то есть сегодня… вот так же.

И снова спроси, почему меня не было на паре.
Костя повернул голову. По его взгляду Сашка поняла: он

думает, что над ним издеваются.
– Я серьезно, – она потупилась. – Мне… не с кем погово-

рить.
– А Егор?



 
 
 

Сашка задумалась.
Не о Егоре. Сейчас, на стылом подоконнике продуваемого

сквозняками коридора, она впервые поняла, что этот день,
прожитый начерно, никто не будет помнить, кроме нее… и
еще разве что Стерха с Портновым, но их здесь нет, и им нет
дела до Сашкиной личной жизни. А значит, она может гово-
рить Косте все что угодно. Все спишется. Все уйдет. Завтра
утром Костя снова удивится и встревожится, почему Сашка
не пришла на специальность.

– Если бы у тебя был день, который никак тебе не зачтется,
ни в какие «ведомости» не пойдет… что бы ты сделал?

– Ограбил банк, – пробормотал Костя. – Знаешь, был та-
кой фильм…

– Да, я что-то помню… мама вроде бы приносила кассету.
И мы смотрели вдвоем. Еще без Валентина. Я тогда не зна-
ла… не думала, что это случится со мной.

По коридору прошла, шлепая тапочками, Аня Бочкова.
Остановилась в двери душевой:

– Сашка, ты Портнова не боишься? Почему на специаль-
ность не ходишь?

– Мне разрешили, как лучшей студентке. – Сашка мель-
ком взглянула на Костю.

Аня хмыкнула, вошла в душевую и закрыла дверь.
– Донесет Женьке, – сказала Сашка.
Костя ощетинился:
– Что именно донесет?



 
 
 

– Уж найдет что. Но это не имеет значения, потому что
завтра начнется все сначала, и все переиграется по-новому…
Послушай, ты говоришь, у меня сильная воля. А я ни на что
не могу решиться. Пройтись по институту голой, напугать
англичанку крысой, утопиться в проруби… Вот какие у ме-
ня дурацкие мысли. И ведь они неосуществимы. Потому что
я должна и должна сдавать Стерху новые фрагменты. Он го-
ворит: «Есть крохотная подвижка». Триста шестьдесят пять
одинаковых дней, и крохотная подвижка превратится в ма-
ленькую подвижку. Десять повторяющихся лет – и мне раз-
решат сдавать первый зачет.

– Сашка, – тихо сказал Костя. – Я твой должник… Давай
я тебе помогу.

– Как?!
В душевой приглушенно шумела вода.
– Ты меня прости, что я тогда так сказала, – проговорила

Сашка. – Я… была не права.
Костя молчал.
Сашка неловко спрыгнула с подоконника:
– В общем, спасибо за сочувствие, но если я не пойду сей-

час работать, то завтра… то есть сегодня…
– Погоди, – сказал Костя. – Покажи, как ты работаешь для

Стерха.



 
 
 

 
* * *

 
В половине десятого вечера она вспомнила, что обещала

Егору зайти в девять. Подумала – и решила, что суетиться
поздно. Все равно с утра Егор не будет знать, что она не при-
шла. Они снова усядутся на матах в спортзале, и Егор снова
скажет ей: «Давай поженимся».

Ну почему ее с каждым разом все больше злит это пред-
ложение?!

Они с Костей сидели в Сашкиной комнате, три белые точ-
ки посреди черного листа то налетали огнями поезда, то от-
далялись, как созвездие на мутном небе. Сашка пыталась
проработать фрагмент под номером двадцать четыре, но вся-
кий раз, досчитав до семидесяти, обрывала попытку.

– Я не могу понять, что происходит, – признался Костя. –
Это… как музыкальное вступление, которое все повторяется
и повторяется, а самой-то песни и нет. Может быть, если я
сам попробую… посмотреть на этот фрагмент, мне придут
какие-то мысли? Хоть намек, хоть идея, как тебе помочь?

– Нет, – сказала Сашка поспешно. – Не стоит. Это чужое
упражнение. Стерх убьет нас обоих.

– Я могу поговорить с ним, – сказал Костя. – Со Стерхом.
– Завтра.
– Да… А завтра будет поздно… – Костя несильно подер-

гал себя за волосы. – Может, тебе стоит вернуться к этим…



 
 
 

к трекам на диске, к плееру?
Сашку передернуло от омерзения.
– Я думаю, Стерх был не прав, когда дал тебе альбом, –

сказал Костя.
– Ты считаешь? Может, будешь преподавать на его месте?
– Не смейся. Он психологически был не прав. Он решил,

что проблема в диске, а проблема в тебе! Если он даст тебе
распечатку, как мне, или тетрадь, как Женьке… Все равно
ничего не получится, потому что ты не хочешь.

– Ты же видишь, я хочу. Я на стенку лезу, так стараюсь!
Костя упрямо покачал головой:
– Ты сопротивляешься. Ты борешься за себя.
– Стерх точно так же говорил, – вспомнила Сашка. – «Вы

боретесь за себя в устоявшемся обличье, две руки, две но-
ги…»

– Да. И ты права. А я вот не смог бороться.
– Да, но ты живешь нормально, а я…
– Я живу нормально?
После этих его слов стало тихо, и в тишине прошло длин-

ных пятнадцать минут. Сашка не решалась заговорить; Ко-
стя, сын своего отца, внук своей мертвой бабушки, муж Же-
ни Топорко, которая не стала менять фамилию, чтобы не
быть Коженниковой… Костя, студент-второкурсник инсти-
тута специальных технологий города Торпы…

– Прости, – сказала Сашка.
– Да и ты меня, – Костя сгорбился. – Я хочу тебе помочь,



 
 
 

но у меня нет злости. Я ударил бы тебя, – он криво улыбнул-
ся, – но… не могу тебя бить. Наверное… он прав.

– Кто? – спросила Сашка, заранее зная ответ.
– Он, – повторил Костя. – Он обо мне очень невысокого

мнения, знаешь. Я пытался раскрутить маму на разговор…
о нем. Как так вышло, что он стал моим отцом? – Костя в
отчаянии хлопнул ладонью по подоконнику. – Как меня уго-
раздило стать его сыном? Кто он вообще такой?

– И что сказала мама?
– Ничего. Она вообще не желает о нем говорить. У нее

истерика начинается – после стольких-то лет!
– Как же она отпустила тебя в Торпу?
– А как твоя мама тебя отпустила? Наверняка нашлись ка-

кие-то… резоны. У моей всю жизнь, всю свою жизнь, сколь-
ко я себя помню, был бзик насчет армии. Будто бы ей цыган-
ка нагадала, или что-то в этом роде, что меня в армии обяза-
тельно убьют. Если она меня во дворе видела с деревянным
пистолетом… такое начиналось! – Костя вздохнул.

– Он сыграл на ее страхе, – сказала Сашка.
Костя поднял глаза:
– Он вообще… играет на страхе. Твоем. Моем.
Сашка промолчала. Они сидели рядом, понурившись, по-

чти соприкасаясь головами.
– Я хотел бы, Сашка, когда-нибудь встать – и осознать, что

не боюсь ничего. Я устал.
– От страха?



 
 
 

– Да. Каждую секунду…
– И сейчас?
– Боюсь.
– Чего?
– Завтра прийти в аудиторию… Что там на первой паре,

английский? А тебя нет. Тебя вообще нет в жизни, потому
что ты осталась…

Костя не договорил. Сашка, повинуясь почти материнско-
му побуждению, положила ладонь ему на плечо:

– Не бойся. Я постараюсь. Завтра ты придешь в аудито-
рию, я скажу тебе «спасибо»…

Затопали ноги в коридоре, и дверь распахнулась. На поро-
ге стояла не Лена и не Вика – на пороге стояла Женя, крас-
ная, как помидор, в махровом халате, с белыми от злости
глазами.

 
* * *

 
Город Торпа был усыпан снегом. Дома стояли в свет-

лых капюшонах, надвинутых на жестяные козырьки; воздух
увлажнился и потеплел. Завтра будет оттепель, вспомнила
Сашка. Оттепель и порывистый ветер.

Она купила батарейки в ларьке возле почты. Все, что там
были. Сто штук; продавщица бегала за ними на склад, а Саш-
ка до копейки потратила деньги, оставшиеся от последней
стипендии.



 
 
 

Она вернулась к себе в комнату. Надела наушники. По-
ложила кулек с батарейками под кровать. Вытащила запы-
лившийся конверт с золотистым диском, защелкнула крыш-
ку плеера, включила первый трек.

А потом второй.
Восемнадцать треков разной длины. Восемнадцать отрез-

ков чужого молчания. Давящего. Равнодушного. Отрешен-
ного. Восемнадцать разновидностей молчания, партитура
полной тишины.

Летели на пол севшие батарейки, Сашка ставила на их ме-
сто другие; тишина становилась все плотнее. Закладывало
уши. Сашка смотрела в темноту.

В середине ночи она была уверена, что у нее три руки.
Третья росла откуда-то из области грудины. Ее тело утрати-
ло очертания, раздулось и едва помещалось на кровати; ее
тело лезло из рамок, как дрожжевое тесто из кастрюли. Она
терпела, стиснув зубы; последовательность из восемнадцати
треков повторялась раз за разом, проходили часы…

Она не заметила, как заснула. Спокойно и глубоко, не сни-
мая наушников.

 
* * *

 
Солнечный свет бил сквозь окно без занавески, падал

на пыльный линолеумный пол. Простыня казалась старым
парусом, вся в квадратиках переплетенных нитей. Одеяло



 
 
 

сползло, квадратное отверстие пододеяльника делало его по-
хожим на туз бубен. Сашка удивилась, как много можно за-
метить одновременно.

Она повернула голову. Шея ворочалась с трудом. Комна-
та подрагивала, будто отражение в воде под порывами сла-
бого ветра. Постели соседок были пусты, кое-как накрыты
покрывалами. Первая пара – английский…

Который час? Какой сегодня день?!
Время, единицы времени, значки. На тумбочке, в старом

блокноте, записана важная информация, сдвоенный код,
время суток, четыре символа один за другим… Вечерние ин-
дивидуальные занятия с Портновым…

Потому что сегодня вторник.
Сашка повернулась на бок, потянулась к тумбочке – и уви-

дела свою руку.
Она закричала. Вместо крика получился хрип. В горле

клекотало. Сашка села на кровати; что-то отчетливо хруст-
нуло. Обе ее руки были подобием механических протезов,
сделанных из слоновой кости и обтянутых полупрозрачной,
ослепительно-белой кожей. Она поднесла правую ладонь к
лицу, сжала пальцы; шестеренки, проворачиваясь, разорва-
ли кожу и вылезли наружу острыми иголками. Боли не было.

Сашка с трудом поднялась. Пол не качался под ногами, но
голова казалась очень большой. А ощупать ее этими новыми,
белыми, механическими руками Сашка боялась. Вдруг что-
то сломается?



 
 
 

Колени почти не гнулись. Ступни казались деревянными.
Сашка дохромала до стола, нашла зеркальце. И закричала –
захрипела – опять.

У нее в глазах не было ни зрачков, ни радужки. Только
белки в красных прожилках. Сашка отшвырнула зеркало,
но продолжала себя видеть; теперь оказалось, что она смот-
рит не глазами. Всей кожей лица, голых локтей, шеи; тря-
сясь, она стянула футболку и увидела комнату кожей спины.
Сняла спортивные штаны, в которых уснула вчера, вместе со
штанами соскользнули и трусы. Теперь каждая точка ее тела
видела картину, и, складываясь, они образовывали мир-без-
Сашки. Ее тело – белое, тощее, трясущееся посреди захлам-
ленной комнатушки общежития – было единственным про-
странством вне этого мира.

По ее коже пробегали искры. Робкие огоньки, будто ска-
тывающиеся капли. Маленькие молнии. Из-под оболочки,
местами почти прозрачной, проступали вены, капилляры и
волокна мышц – таинственный лес. Очень чесалась спина;
что-то происходило с позвоночником – он похрустывал, по-
движный, живущий собственной жизнью.

Она услышала шаги в коридоре. Осознала, что уже позд-
но. Две первые пары прошли, и заканчивается обед.

Две пары и обед нового дня! Она вырвалась из кольца, она
сделала… Что-то… И что-то случилось с ней.

К ее двери подходили – снаружи. Белыми руками она
схватила швабру, стоящую в углу, и просунула древко в



 
 
 

дверную ручку. И в ту же секунду в дверь постучали – это
был стук Егора, быстрый, уверенный: тук. Тук-тук. Тук-тук.

– Саня? – В голосе Егора были и напряжение, и беспокой-
ство. – Ты дома?

Швабра-задвижка дернулась – дверь пытались открыть.
– Сашка? Алло?
– Я…
Голос звучал жутковато. Сашка прокашлялась.
– Ты что там, заболела?
– Да, – сказала Сашка. – Я заболела и сплю.
– Послушай, – сказал Егор, приблизив, по-видимому, гу-

бы к замочной скважине. – Надо поговорить.
– Я… не могу. Я плохо выгляжу.
– Плевать, – сказал Егор, в его голосе было нетерпение. –

Переживу. Открывай.
– Не могу. Потом.
Пауза. Егор, наверное, оглядывался; наверное, он чув-

ствовал себя идиотом – вот так стоять посреди коридора пе-
ред запертой дверью.

– Впусти меня. Что я тут торчу как дурак!
– Не могу, – прохрипела Сашка. – Я… сплю.
– С кем? – после коротенькой паузы спросил Егор.
Она попятилась от двери. Она понимала, что сейчас надо

сказать что-то остроумное, пошутить, будто бы в ответ. Но
она так растерялась, что не могла ничего придумать.

– Ну ладно, – тихо сказал Егор.



 
 
 

И она услышала, как удаляются его шаги по коридору.
 

* * *
 

Она надела перчатки, чтобы скрыть свои руки. Она надела
самые черные колготки и самые плотные джинсы. Два сви-
тера один на другой. Теперь она видела мир только кожей
лица, и картинка получалась привычной, хотя и неполной.

Ее темные очки не были достаточно темными, чтобы
скрыть белые слепые глаза. Тогда она нарисовала глаза фло-
мастером на веках. Трудно и неудобно было ходить с закры-
тыми глазами, но ничего лучшего она не могла придумать.

Спрятавшись таким образом – прежде всего от себя, по-
тому что больше никого в комнате не было, – Сашка села за
стол и раскрыла текстовый модуль. По привычке, потому что
читать сейчас она все равно не смогла бы.

Дело стронулось с мертвой точки. Тишина, или что там
было на диске, вошла и воцарилась. Сашкино тело продол-
жало меняться; она чувствовала, как натягивается и обмяка-
ет кожа, как пульсирует студенистый ком в груди, а позво-
ночник подрагивает, будто труба, качающая вверх-вниз мас-
сы горячей воды.

Ничто и никогда не будет по-прежнему. Мама… Егор…
Костя… Оцепенев за письменным столом, Сашка думала,
что, может быть, вчера было лучше и вчера следовало оста-
вить все как есть?



 
 
 

За окном шел снег. Оттепель, мокрый снег, ветер! Все как
обещали, все сбылось… И наступило завтра.

А Костя пришел утром на пару – и не увидел Сашку!
Она встала. Накинула куртку. Села опять. Костя помнит

все, что она сказала… И все, что случилось вчера, уже вне-
сено в историю их жизни. И подоконник. И эти батарейки…
Они раскатились по всей комнате, дешевые, китайские, но
все равно их слишком много, они не успели бы истратиться
за одну только ночь. Или ночь тоже повторялась кольцом –
еще, и еще, и еще?!

Сашка метнулась по комнате из угла в угол. Открыла фор-
точку. Закрыла опять. Она должна была прийти на первую
пару! Но как она пойдет в таком виде? Как она хоть перед
кем-то покажется в таком виде?!

Она снова уселась перед столом и подумала о Егоре. Лю-
бовь ее привела к нему в постель – или добрый совет гор-
буна? «Имеет значение ваш чувственный опыт, ваш гормо-
нальный статус…» Она сколько угодно может врать себе, что
вот, любовь подкралась незаметно, но исключительно вовре-
мя, такое удачное совпадение…

Вчера Егор сказал: «Давай поженимся». Нет… нет! Саш-
ка схватилась за голову; вчера, именно вчера она в раздра-
жении оборвала его: «Только не говори, что нам надо поже-
ниться». Она не думала, что именно этот день, эта раздра-
женная реплика останется в ее жизни… И в его жизни. Она
не удержала себя в руках… Потом не пришла, хотя и обеща-



 
 
 

ла, потом этот скандал с Женей, он внесен в историю. Костя
молодец, что не стал оправдываться. Но Егор…

О чем она думает, превращаясь в чудовище, может быть,
умирая?!

…А Егор – первокурсник. Он понятия не имеет, каково
это – сдавать сессию и что связывает на самом деле Сашку и
Костю. Не пошлая история о том, как мальчик девочку лю-
бил, она ему не давала, тогда он нашел другую, покладистую.
Их связывает прошлогодняя Костина пересдача, те пощечи-
ны, от которых у Сашки болели ладони – она била его, чтобы
он учился, чтобы он сдал, чтобы он выжил.

Их связывает вчерашний вечер, когда Костя не решился
ее ударить… но все равно вернул долг. Потому что хотел,
чтобы выжила Сашка. И будь проклята та килька в томате,
водка с пепси-колой, нечистая постель и дверь, запертая на
швабру. Все у них могло быть по-другому. Все.

А Егор – собственник; его девушка должна открывать ему
дверь всегда и по первому требованию. Что бы с ней ни про-
исходило. Надо было открыть ему дверь! Надо было открыть
и сбросить одежду! Чтобы он понял…

Может быть, Костя придет? Спросит, что с ней случи-
лось? Или после вчерашнего Жениного демарша побоится
без крайней надобности подниматься на второй этаж?!

Сашка осталась одна. Совершенно, космически. И не
ужасная метаморфоза тому причиной, а чья-то ревность и
чья-то гордость. Обычные вещи. Можно сказать, бытовые.



 
 
 

За окном постепенно темнело. Приближалось время за-
нятий с Портновым; Сашка с трудом поднялась. Забыв на
столе раскрытый учебник, накинула куртку. В карманах зве-
нела мелочь.

Низко надвинула капюшон, поправила темные очки на но-
су. Вышла из комнаты. Мир покачивался; Сашка видела его
кожей щек, и потому казалось, что она стала на несколько
сантиметров ниже.

В конце коридора болтали два первокурсника; увидев
Сашку, вытаращили глаза и замолчали на полуслове. Она
прошла мимо, неуклюже кивнув – будто дернув головой.
Первокурсники смотрели с ужасом.

Пусть расскажут Егору, отрешенно подумала Сашка.
Снег во дворе был вытоптан. Бездомные собаки разукра-

сили углы желтыми иероглифами. Сашка видела глаз воро-
ны, умостившейся на голой липе. Видела каждый окурок,
втоптанный в грязь перед входом в институт. Поворачивая
лицо, видела потоки воздуха разной температуры – теплые
струйки поднимались из форточек, сырое марево дрожало
над крышей. Оттепель.

Отвечая на чьи-то приветствия, ловя недоуменные взгля-
ды, она вошла в институт. Уже взявшись за ручку аудитории,
вспомнила, что так и не успела даже по первому разу прочи-
тать для Портнова параграф.

Отступать было некуда. Она вошла.
Женя Топорко как раз закончила занятие. Не было друго-



 
 
 

го человека, которого Сашке в этот момент хотелось бы ви-
деть меньше.

Облик Сашки, в капюшоне, в черных очках, темным чу-
челом остановившейся в двери, произвел на Женю впечат-
ление. Она потрясенно разинула напомаженный рот.

Портнов обернулся, хотел было что-то сказать – и замол-
чал. Сашка впервые в жизни увидела, как он меняется в ли-
це.

– Свободна, Топорко. Поторопись, пошло чужое время.
Женя нарочито медленно закрыла книжку, положила ее в

сумку, подергала «молнию» – та не закрывалась. Женя мель-
ком взглянула на Сашку – и снова на сумку. Сделала озабо-
ченное лицо: как же ее закрыть?

– Топорко! За дверь!
Голос Портнова произвел магическое действие. Женя вы-

летела из аудитории, как подхваченный сквозняком бумаж-
ный шарик.

Сашка стояла неподвижно.
– Подойди.
– Я не прочитала параграф.
– Понятно… Сядь.
Портнов вытащил мобильный телефон. Бросил в трубку:
– Пришла.
Сунул телефон обратно в карман.
– А разве в Торпе есть покрытие? – тихо спросила Сашка.
– Теперь есть, – сказал Портнов, перебирая бумаги на сто-



 
 
 

ле. – Прогресс неудержим… Как ты себя чувствуешь?
Сашка сглотнула. Под двумя свитерами и майкой кати-

лись, будто капельки пота, трескучие искорки.
– Сними очки. Вообще, убери этот маскарад, сейчас при-

дет Николай Валерьевич.
Сашка зубами стянула шерстяные перчатки. Ее руки ви-

доизменились еще больше: кожа стала почти прозрачной, ко-
лесики-суставы блестели белым никелем, по трубочкам-ве-
нам текла золотистая, вязкая на вид жидкость. Портнов по-
дался вперед, выглядя почти таким же потрясенным, как
Женя; Сашка сняла очки. Открыла глаза. Потом закрыла
снова, демонстрируя картинку на веках.

– Остроумно, – глухо сказал Портнов.
Без стука раскрылась дверь. Вошел Стерх и тут же повер-

нул ключ в замке. Он был очень бледен, пепельные волосы
спутались, как будто Николай Валерьевич долго бродил без
шапки на сильном ветру. Горб топорщился на спине замет-
нее, чем обычно.

Сашка расстегнула куртку. Уронила на пол. Сняла че-
рез голову свитер, потом еще один, осталась в синей майке.
Мельком глянула на свои предплечья и локти; посиневшая
бугристая кожа кое-где была покрыта лиловыми перьями.

Портнов присвистнул и снял очки. В его взгляде появи-
лось теперь нечто новое. Если бы Сашка не знала Портнова
– подумала бы, что это страх.

– Вы довольны? – спросила Сашка, глядя на Стерха. – Я



 
 
 

хорошо поработала?
– Да. Я доволен.
Стерх не был похож на себя. Куда девался мягкий, немно-

го рассеянный Николай Валерьевич; горбун стоял, хищно
подавшись вперед, и смотрел на Сашку, как китобой на луч-
шего в своей карьере кита. Как кот – на выдающуюся мышь.
Как охотник на призовую добычу. А у Сашки не было глаз,
чтобы достойно ответить на этот взгляд.

– Спасибо, – сказала Сашка. – Вы своего добились. Вы
сделали из меня вот это.

Комната поплыла. Сашка видела ее зудящей кожей, виде-
ла стену за спиной, ключ в замочной скважине, круглую бир-
ку «38», щербинку на дверной ручке. Институт специальных
технологий переработал ее, переварил, как хотел.

– Все, – сказала Сашка шепотом. – С меня хватит. Я боль-
ше не могу.

Горбун подхватил ее, падающую. Обнял. Это было так
неожиданно и дико, что она замерла, не посмев вырываться.

– Я был прав, Олег. Ты видишь, я даже недооценивал…
Ты подарок, Сашенька. Талант. Ты вырвалась из оболочки,
вылупилась из яйца… ты видела цыплят? Им надо дать вре-
мя, чтобы прийти в себя… Освоиться с новым миром и сво-
им новым местом в мире… Ну-ка, перестань. Все хорошо.
Ты прорвалась на свою главную дорогу, теперь ты пойдешь
по ней, шаг за шагом, будешь учиться и выучишься. И все
тебе будет понятно… Нет, но какой подарок!



 
 
 

И Сашка, смотревшая на горбуна кожей щек, разглядела
на его глазах слезы.

 
* * *

 
Он вел ее по коридору, и студенты, идущие навстречу,

расступались. Сашка, в куртке с низко надвинутым капюшо-
ном, в темных очках, в шерстяных перчатках, шла под кон-
воем, съежившись, опустив глаза. Стерх держал ее за локоть
– чтобы не свалилась или чтобы не удрала. Скорее всего, и
то и другое.

Они были на первых ступенях лестницы, ведущей в адми-
нистративное крыло, когда из-за бронзовых копыт конной
скульптуры выбежал Костя.

Сашка рванулась, освобождаясь. Стерх поймал ее за ка-
пюшон.

–  Костя!  – крикнула Сашка.  – Прости. Я… не смогла
прийти на английский!

Костя остановился, переводя взгляд с Сашки на горбуна
и обратно.

– Что вы с ней сделали?!
– Завтра, – с улыбкой предложил Стерх. – Вы встретитесь

завтра и обо всем побеседуете… Извините, Костенька, у нас
совсем нет времени.

И он повлек – почти поволок – Сашку вниз, в кабинет.
Она хотела на ходу крикнуть Косте: «Спасибо»…



 
 
 

Но у нее не повернулся язык.
 

* * *
 

Она вернулась в общежитие в половине двенадцатого но-
чи, едва живая, но в человеческом обличье. Еще пробегали
по коже колючие искорки, еще ныл позвоночник, но в глазах
были и зрачок, и радужка, а руки, хоть и непривычно белые,
перестали быть похожими на механические протезы.

Стерх возился с ней долго. Ей казалось, что это никогда не
закончится. Она сидела за столом – в наушниках, перед ней
лежала стопка бумаги, а скрюченная рука держала карандаш.
Стерх рисовал перед ней знаки, один за другим, сложные
незнакомые знаки, не связанные на первый взгляд никакой
системой, а Сашка должна была вписывать недостающие ли-
нии, а тишина давила на барабанные перепонки, и Сашка,
покорившись неизбежному, каким-то чудом догадывалась,
чего не хватает, и водила карандашом, и стопка исписанных
листов перед ней росла. Стерх менял диски в плеере и сам
переключал треки.

За эти часы Сашка много нового узнала о тишине. Мол-
чание могилы, которой две тысячи лет, не было похоже на
беззвучие ледяной пустыни где-то в далеком космосе. Саш-
ка перестала ощущать боль и время – зависла, как муха в
янтаре, и пришла в себя только тогда, когда Стрех пустил
ей в глаза световой луч, отразившийся в перламутровом зер-



 
 
 

кальце.
–  Ну-ка… Смотрим на меня… Славно. Вот это совсем

другое дело. Просто дух захватывает, что тут еще можно сде-
лать, какая предстоит нам с вами работа… Редкий дар. Ред-
костный.

За маленькой дверью обнаружилась крохотная душевая с
зеркалом во всю стену. Сашка смотрела на себя и видела осу-
нувшуюся, с перепуганными глазами, растрепанную, но со-
вершенно нормальную девицу. Человека.

–  Вам не холодно? Наденьте свитер… Значит, так, Са-
шенька, вы начинаете работать по специальному графику,
мы с вами будем заниматься каждый день, кроме субботы и
воскресенья. У нас наметилась тенденция к бесконтрольно-
му метаморфозу, вот с этим-то и начнем бороться в первую
очередь. Хотите есть? Может быть, чай? Спокойнее, Саша,
спокойнее, это день вашей победы, это праздник… Вы уста-
ли, я понимаю.

Она добрела до своей комнаты, держась за стену. Лена и
Вика, разумеется, не спали – сидели над учебниками.

– И где ты была?
– На занятиях.
– Здорово вас гоняют на втором курсе, – с сочувствием

сказала Лена.
– Нас будто мало гоняют, – проворчала Вика. – А что еще

будет…
И обе согнули спины над текстовыми модулями, а Сашка



 
 
 

легла в постель и потеряла сознание.
 

* * *
 

Она проснулась рано утром – не позже пяти – оттого,
что надо было подниматься и выходить на пробежку. Села
на кровати, ничего не соображая, помотала головой и то-
гда только вспомнила, что обязательных пробежек больше
нет, что она учится в институте специальных технологий, что
вчера она превратилась в чудовище…

И что Егор оскорблен. Сашка обещала прийти – и не при-
шла. Он просил впустить его – а она не открыла дверь. И
еще была сцена с Женей, ставшая, конечно, достоянием все-
го общежития.

Посапывали в тяжелом сне соседки. Сашка встала, зажгла
настольную лампу и тогда только обнаружила, что ее запя-
стья покрылись чешуей и шея, по всей видимости, тоже.

Она нашла зеркало. Да: розоватая, перламутровая, мяг-
кая, но с каждой минутой все более твердеющая чешуя.

Вытащила из сумки плеер. Хоть бы не сели опять батарей-
ки; поставила диск, полученный вчера от горбуна. Три ми-
нуты сидела не двигаясь, пропуская через себя тишину, как
губка – горячую воду.

Чешуя превратилась в кожу – грубую, обветрившуюся.
Все как обещал Стерх: «Учтите: по утрам возможны реци-
дивы. Организм во сне, в бессознательном состоянии, станет



 
 
 

выходить из-под контроля. Не пугайтесь; я даю вам вот этот
диск, он ничего не значит для вашего развития, у него един-
ственное назначение: стабилизировать вас в человеческом
теле. Встаете утром, идете в туалет, чистите зубы – слушае-
те. Даже если чувствуете себя хорошо, все нормально – все
равно слушаете. И не надо бояться, Сашенька, самое слож-
ное позади!»

Потерев шею, помассировав запястья, Сашка легла на
спину и уставилась в потолок.

Пора подводить итоги. Она вырвалась из «кольца», в ко-
торое заключил ее по воле преподавателей Фарит Коженни-
ков. Она вернула себе человеческое обличье. Она чувствует
себя в общем-то нормально, даже хорошо: сна ни в одном
глазу, голова свежая, тело легкое, хоть сейчас выходи на про-
бежку. Что дальше?

Егор. Сашка обязана загладить свою невольную вину.
Должна объяснить, что случилось. Хотя…

Сашка несильно прикусила язык.
Если Егор узнает, что Сашка слушала его «Давай поже-

нимся», как заевшую пластинку…
И ничего ему не сказала о повторяющемся дне…
Но ведь он и не спросил! Костя заметил, что творится

неладное, а Егор…
Егору было не до того. Ему надо было собраться, сосредо-

точиться перед этими словами: «Давай поженимся»… Или
он их так сказал, без подготовки? Что называется, ляпнул?



 
 
 

Совершенно ясно было одно: если Егор узнает, что поза-
вчерашний день был для Сашки всего лишь дублем, одним
из многих повторяющихся дней, – он почувствует себя таким
дураком, что никакие хорошие отношения под этим прессом
не выживут. Значит, надо молчать. Надо попросить Костю,
чтобы молчал тоже… Это в его интересах…

Сашка глубоко вздохнула. Опустила веки. Прислушалась
к своему телу: вроде бы все нормально; немножко хочется
есть. Вот руки, вот пальцы на ногах… можно ими пошеве-
лить… вот кровать…

Сашка широко раскрыла глаза.
Кровать стала частью ее тела. Почесывался матрас, кото-

рый давно пора было выстирать. Железные ножки ощуща-
ли линолеум, на ощупь он казался мягким и даже теплым.
Сашка сглотнула; несколько метров пола под кроватью тоже
сделалась частью ее тела. Грубоватой, не очень чистой. Но
зато просторной и твердой. Все более, более просторной…

Сашка охнула, прижала кулаки к груди. Вот оно, ее тело.
Кровать – отдельно. Комната – отдельно. И отдельно – Саш-
ка.

Прошла минута в тишине. По Сакко и Ванцетти проехала
машина.

Я не буду больше этого пробовать, сказала себе Сашка.
И тут же удивилась: а почему – нет? Разве это неприятно?
Разве это постыдно?

Она чуть расслабилась и снова присвоила кровать. Часть



 
 
 

пола. Весь пол в комнате. Стены. Она стала комнатой. Чуть
качнула белым казенным абажуром… Поморщилась от пы-
ли… Хлопнула форточкой, как хлопают ладонью по колену.

Полетели осколки. Сашка вздрогнула от неожиданной бо-
ли, ощущение было сродни тому, какое бывает, если слома-
ешь ноготь. От звона стекла проснулась Вика и села на кро-
вати.

– Блин… Что это… Ветром форточку разбило? Вот блин,
я же вчера закрывала!

Сашка молчала. Она снова вернулась в себя, две руки,
две ноги, пот, выступивший над верхней губой, и паниче-
ски бьющееся сердце. Лена молча помогала Вике загородить
форточку подушкой без наволочки.

– Вот же елки-палки… Картоном теперь закрывать? У них
стекла не выпросишь… А ветер какой… Ну ладно, полше-
стого, поспим еще, что ли?

Снова сделалось тихо. Сашка лежала затаив дыхание, и
кровать под нею была кроватью, больше ничем другим.

А что она еще может делать?
А что она сможет делать, когда выучится окончательно?

Горбун твердит о блестящих перспективах… Чудесных от-
крытиях… О том, что она, Сашка, феноменальный талант…

Тикал будильник. На самом краю стола, спрятанный под
стопкой общих тетрадей, лежал альбом горбуна. Тот самый,
что не принес Сашке успеха; Костя был прав. Дело не в дис-
ке и не в альбоме, дело в ней, в Сашке. Она справилась с



 
 
 

диском.
Интересно, а справится ли с альбомом?
Стерх ничего не говорил на этот счет. Ему было не до того.
Сашка решительно подтянула одеяло и перевернулась на

другой бок. Завтра она вернет альбом горбуну. Ни за что на
свете не раскроет «фрагменты», не упрется глазами в про-
клятый «якорь»…

Это интересно. Это как упражнения для Портнова –
сперва невыносимо, а потом затягивает. Теперь, переступив
невидимую черту, что увидит Сашка в черном альбоме?

Что именно она увидит?
Приступ любопытства был похож на острый голод. Саш-

ка поворочалась, сминая простыню, потом встала. Ее но-
гам, в отличие от ножек кровати, линолеум вовсе не казал-
ся теплым. Она надела тапочки и подошла к столу. Вот ру-
кописный английский словарь, вот конспект по праву, еще
какие-то бумаги…

А вот альбом.
Черные квадраты фрагментов маслянисто поблескивали.

И в центре каждого белым созвездием светился «якорь» –
три точки.

Сашка открыла самую последнюю страницу. Сконцентри-
ровала взгляд на белом треугольнике в центре и задержала
дыхание.

Три точки исчезли. Несколько секунд Сашка висела в чер-
ноте, абсолютной, как тишина в наушниках Стерха. А потом



 
 
 

из черноты проступил – выпрыгнул, выступил – город, окру-
женный высоченной стеной до неба.

Теперь Сашка видела его в мельчайших, подробнейших,
реальнейших деталях. Город был угольный, аспидный. Чем-
то похожий на Торпу, но – совершенный. Сашка почувство-
вала мрамор под босыми ногами, хотя стояла в тапочках на
линолеуме, Сашка почувствовала струи воздуха, холодного
и теплого, на лице. Запах дыма от горящих сосновых дров.
Прохладный камень и нагретый камень, гладкий и шерохо-
ватый, высокие стены, узкие окна, шпили в небо…

Сашку охватила радость. Она огляделась, запрокинув го-
лову; она захотела забрать этот город себе. Включить в се-
бя, сделать своей частью. Она раскинула… нет, не руки.
Она распахнула себя и вдруг начала расти, расти, вздувать-
ся и втягивать очертания, запахи, фактуру камня. И там, где
Сашка дотягивалась до города, – он переставал быть аспид-
но-черным и делался мягко-серым, как на старинной фото-
графии.

На краю видимости метались крестики-насекомые. Сей-
час они казались такими незначительными, что Сашка не об-
ращала на них внимания. Она присваивала себе жизнь и ра-
дость; присваивала вот этот дым и этот изгиб крыши, бле-
стящий, будто под дождем, этот клочок тумана, этот вели-
чественный шпиль… Чем больше она забирала себе – тем
сильнее разгоралось ее нетерпение. Она знала, что не оста-
новится, пока весь город не станет такой же частью ее, как



 
 
 

ладони, подбородок, волосы…
Но когда она втянула в себя ратушу – та вдруг расколо-

лась, раскрылась, будто цветок, и из ее нутра на Сашку гля-
нуло чудовище, подобного которому она не видела никогда,
нигде, ни в каких кошмарах.

Сашка отпрянула.
Чудовище медленно выбиралось из расколотой башни.

Меняло форму, пульсировало, растекалось, но Сашка виде-
ла только глаза. Неподвижные. Мутноватые. Глядевшие на
Сашку и больше ни на кого.

И, встретившись с ним взглядом, Сашка всей кожей ощу-
тила то, что до нее много раз понимали другие. Существу
безразлично, что ее кто-то любит. И что она кого-то любит.
И что у нее было детство и она плескалась в море; и что у нее
на старом вязаном свитере вышит олень. Много было таких,
кем-то любимых, носивших в кармане ракушку, или пугови-
цу, или черно-белую фотографию; никого не спасли ничьи
воспоминания, никого не защитили слова и клятвы, и те, ко-
го очень любили, умерли тоже.

Сашка оцепенела.
Разросшаяся, вместившая в себя полгорода, она смотре-

ла, как надвигаются на нее мутные пристальные глаза. И ко-
гда до чудовища оставалось всего несколько шагов, она вдруг
вспомнила, что стоит в своей комнате в общежитии, вспом-
нила, что смотрит на «фрагмент» и может еще спастись.

Она упала назад. Опрокинулась. Сильно ударилась затыл-



 
 
 

ком, так что зазвенело в голове. Свалился с грохотом стул,
за который она, оказывается, держалась одной рукой; через
мгновение, будто помедлив, со стола соскользнул альбом и
лег на полу, разбросав черные страницы.

– Ай!
– Мамочки!
– Да что же такое!
– Что ты делаешь! Скотина! Дай поспать!
Переждав боль, Сашка поднялась на локте. Увидела соб-

ственные домашние тапочки в разных концах комнаты. Слой
пыли на плинтусе. Осколок чашки под кроватью, чашки, раз-
бившейся месяц назад. Над головой вопили в два голоса Ви-
ка и Лена, в стену ударили чем-то тяжелым соседи.

Тикали часы. Если им верить, с момента, когда Сашка
поднялась с постели, чтобы глянуть в черный альбом, про-
шла ровно одна минута.

 
* * *

 
– Вы на втором курсе! Не на первом! Вы делаете такие

вещи, Александра, что… у меня просто нет слов!
Никогда в жизни она не видела Стерха разъяренным. Он

метался по четырнадцатой аудитории и, как показалось Саш-
ке, едва сдерживался, чтобы не пинать стулья.

– Но вы ведь мне дали этот альбом…
– Я его дал вам раньше! Когда вы были в другом статусе!



 
 
 

Понимаете?! Этот альбом вообще не для вас… Моя ошибка,
надо было сразу же забрать… Но кто знал, что вы полезете
в сотый фрагмент?!

– Я не знала, что нельзя. Простите меня, пожалуйста.
Стерх остановился перед ней:
– Ладно. Ладно, будем считать, что и вы и я равно винова-

ты в том, что случилось. Больше, пожалуйста, никакой само-
деятельности. Выполняйте только те задания, которые даю
я, и вовремя! Не раньше, не позже.

– Да. Я обещаю. Только я хотела спросить…
– Спрашивайте, – казалось, горбун немного остыл. Или,

по крайней мере, взял себя в руки.
– Это… которое было там… что это?
Горбун уселся за преподавательский стол.
– А вот это, Александра… вам рано знать. Незачем. Узна-

ете на экзамене.
 

* * *
 

Она опоздала на право. Постучала посреди лекции и по-
просила разрешения войти.

– Александра, вы пропустили четыре занятия подряд. Ме-
сяц. Спасибо, конечно, что вы почтили меня вниманием,
опоздав всего на полчаса… Но как вы собираетесь сдавать
экзамен?

Слово отдалось в Сашкиной душе, как эхо камня, брошен-



 
 
 

ного в колодец. «Экзамен». Такой же эвфемизм для обозна-
чения изуверской процедуры, как, например, «допрос с при-
страстием» или «светский суд».

– Садитесь, Александра! Или вы так и будете стоять в две-
рях?

Сашка села на свое место. Между ней и Костей был про-
ход – и Женя Топорко. Сашка ждала звонка, водила ручкой
по чистому листу бумаги, и все время, против ее воли, на
листе возникали три белых круга на заштрихованном поле.
Они смотрели на Сашку как неподвижные мутноватые глаза.

Прозвенел звонок. Белая страница перед Сашкой была
покрыта узорами из плотно заштрихованных треугольников;
она с отвращением захлопнула тетрадь.

– Женя. Мне надо поговорить с твоим мужем. Разреши,
пожалуйста. Мы станем говорить только об учебе, и больше
ни о чем, – она произносила слова громко и твердо, так, что-
бы слышал весь курс.

Женя поджала губы, закинула на плечо сумку и с высо-
ко поднятой головой вышла из аудитории. Прочие – Юля,
Аня, Игорь – не торопились, делая вид, что никак не могут
собрать конспекты.

– Идем, – сказала Сашка Косте.
Под многими взглядами они вышли в коридор, поднялись

на четвертый этаж и выше, на лестницу, ведущую на чердак.
Возле круглого окошка остановились.

– Ты меня спас. Только я теперь не знаю, может, лучше



 
 
 

было остаться в том закольцованном дне…
– Что опять случилось?
В коридоре четвертого этажа гуляли сквозняки, вертелась

пыль в столбе света, падавшего из круглого окошка, а сверху,
с лестницы, ведущей на чердак, смотрела круглым замком
чердачная дверь.

– Знаешь… сегодня утром я первый раз подумала, что,
может быть, они нам не врут? Мы выучимся и поймем что-
то… запредельное. И тогда скажем им «спасибо».

– «Спасибо», – повторил Костя со странной интонацией. –
А теперь что ты думаешь?

Сашка вздохнула:
– Не знаю. Потом я подумала: может быть, из нас готовят

боевых бестий. А экзамен… что-то вроде гладиаторской аре-
ны. Кто-то, кого мы не знаем, будет смотреть и делать став-
ки. А мы будем биться и умирать… Но это бред, Костя. Для
того чтобы вырастить боевое чудовище, не нужны подобные
тонкости.

Костя молчал.
– Ты посмотри на них… На Портнова. Или посмотри на

Стерха. Когда я заявилась к ним без глаз, без рук… Он пла-
кал от радости. Представляешь?!

– Вспомни, что ты мне говорила, – сказал Костя.
– Что?
– «Если мы пройдем до конца этот курс, то, наверное, ста-

нем такими, как они. И сможем говорить с ними на равных.



 
 
 

Тогда мы отомстим».
Сашка покачала головой:
– Если мы пройдем этот курс, нам не захочется мстить.

Потому что мы станем такими же, как они.
Костя сжал губы:
– Только не я. Я ничего не забуду.
Прозвенел звонок.

 
* * *

 
Егор сидел на скамейке, очищенной от снега. Курил, глядя

в небо. Сашка остановилась рядом.
– Привет.
– Привет, – отозвался Егор, не глядя на нее.
– Можно я сяду?
– Садись.
Сашка провела ладонью по много раз покрашенным, мок-

рым доскам скамейки. Села на самый краешек.
– Ты приставил крепления к лыжам?
– К каким лыжам? – удивился Егор.
Сашка растерялась.
– Знаешь, в спорттоварах беговые лыжи, еще старые, про-

даются по смешной цене. К ним только надо приставить
крепления…

Егор молчал.
Утром, собираясь на пары, она наткнулась среди своих ве-



 
 
 

щей на его зеленую рубашку. Запах одеколона еще не вывет-
рился. Она хотела надеть рубашку – и подать тем самым знак
к примирению, но не было времени на утюжку, а рубашка
измялась безнадежно.

И сейчас, повинуясь импульсу, она коснулась его рукава.
Часть ее кожи – плотная ткань зимней куртки, слой син-

тетического утеплителя, скользкая подкладка из искусствен-
ного шелка. Гладкая и теплая.

Теплая.
Сашка потянулась к нему. Обняла. Не руками.
Егор стал частью ее. Она присвоила его, может быть, даже

украла. На скамейке посреди двора перед общагой. У всех
на глазах.

На коротенький миг она ощутила, что значит быть Его-
ром. Какие у него колючие жесткие щеки. Как замерзли ноги
в ботинках. Как колотится сердце – в этот момент, когда он
старается казаться равнодушным. Как он обижен и как му-
чается… но почему?

И тут же, еще оставаясь Егором – сделав Егора своей ча-
стью, – она поняла, как глубоко он оскорблен. Ему расска-
зали об условии Стерха. Его заставили поверить, что Сашка
сошлась с ним по чисто физиологическим причинам – Стерх
велел избавиться от девственности, она и избавилась…

Сашка осознала это оскорбление как свое.
– Да как же ты мог поверить! Идиот!
Она присвоила скамейку (холодно, равнодушно), и липу



 
 
 

(сонно, неподвижная кровь), и землю, укрытую грязными су-
гробами (подтаявший снег щекотал и чесался, как корочка
на зажившей ссадине). На секунду она сделалась маленькой
страной, и Егор был ее столицей.

– Это вранье! Что же ты за мужик, если так легко покупа-
ешься на подлое вранье?!

Он рванулся и выскользнул. Вернее, она выпустила – ощу-
тив его страх и испугавшись сама. Он упал со скамейки, как
будто его сбросили, тут же вскочил на ноги; колени у него
дрожали.

– Ты что?!
– Кто тебе сказал? Павленко? Ты поверил этой стерве?
Он пятился, глядя на Сашку с таким ужасом, что ей сде-

лалось неприятно.
– Ну что ты на меня так смотришь?!
Он что-то прошептал. Сашке почудилось слово «ведьма».
А потом Егор повернулся и почти бегом кинулся в пере-

улок, ведущий на Сакко и Ванцетти.
 

* * *
 

Утром Сашкина кожа покрылась хитином, а на руках вме-
сто одного локтя обнаружилось три. Она дождалась, пока со-
седки уйдут в душевую, вытащила плеер из сумки и поста-
вила диск, который ей было велено слушать каждое утро по-
сле пробуждения.



 
 
 

Три минуты тишины. Сашка плыла в ней, как рыба.
Вчера Вика и Лена настойчиво искали возможность пе-

ребраться из двадцать первой комнаты куда-то в другое ме-
сто. Сашка искренне желала им удачи, но подозревала, что
до зимней сессии в переполненном общежитии ни одной, ни
другой ничего не светит. «Придется вам терпеть, девки, –
так она сказала им вчера. – Заодно присматривайтесь – вам
через год такое же предстоит».

Трек закончился. Тишина схлынула, Сашка опомнилась.
Согнула и разогнула руку. Коснулась лица; щека, холодная и
грубая на ощупь, была покрыта человеческой кожей.

Сашка перевела дыхание.
Странно, но она чувствовала себя хорошо. Гораздо луч-

ше, чем в последние месяцы. Хотелось встать, размяться,
пробежаться, нырнуть под горячий душ, а потом включить
холодную воду и завизжать, чтобы крик эхом запрыгал по
душевой. А потом пойти на занятия… Да-да, Сашка с удив-
лением поняла, что хочет идти на занятия к Стерху.

 
* * *

 
– Все отражается друг в друге. Помните? Ветер меняет на-

правление, огибая камень, камень крошится, отражая ветер.
Хамелеон меняет цвет, отражая листья… Обыкновенный за-
яц становится белым, отражая зиму. Я отражаюсь в вас, ко-
гда вы меня слушаете. Вы сами отражаетесь во многих лю-



 
 
 

дях более или менее глубоко. Та Саша Самохина, которую
вы знаете, – всего лишь отражение истинной Сашиной сущ-
ности. Теперь эта сущность меняется – отражение тоже пы-
тается измениться, но оно материальное, устоявшееся, ему
нелегко… Я говорю условно, учтите. В рамках той комму-
никационной системы, которой мы с вами сейчас пользуем-
ся, возможны только приблизительные объяснения. Поэтому
мы ничего не объясняем студентам, чтобы не сбивать с тол-
ку и не тратить время. Сейчас мы с вами просто беседуем,
приятно проводим время.

– Николай Валерьевич, мне кажется… что я распадаюсь.
Или расту.

–  Растете, Саша. Растете. Вы перерастаете собственные
рамки, вернее, те границы, которые привыкли считать пре-
делом своей личности.

– Это… бывает со всеми? Я имею в виду, со всеми сту-
дентами?

– Со всеми, но по-разному. У вас явная склонность к ме-
таморфозу, Сашенька, а фантазия богатая. Вы в детстве не
рисовали? Нет? А могли бы… Представьте хамелеона, ко-
торого поместили… гм… под стекло? Нет… в финансовый
поток.

– Как это?
–  Да вот так. Он-то привык менять окраску под стать

обстоятельствам, но что делать, если новая среда не имеет
такой характеристики, как «цвет»? Вообще не имеет? Или



 
 
 

вот еще… Представьте себе, что младенец вдруг, за одну
минуту, сделался взрослым человеком с соответствующей
комплекцией и физиологией. Изменилась его суть. Прежняя
форма будет ему мешать, вы не находите? Маленькое тельце,
ползунки, памперс… Все это разорвется, выпуская наружу
более зрелую особь. Так и в вашем случае, Саша. Содержа-
ние ваше меняется, и форма не успевает адекватно реагиро-
вать… Отсюда мелкие неприятности в виде чешуи, перьев и
лишних рук.

– Это надолго?
– Не думаю. Скорее всего, несколько дней… Хотя потом

возможны рецидивы. Вы, главное, не бойтесь, Саша. Девоч-
ки пугаются первой менструации, но мы-то, взрослые, пони-
маем, насколько их страхи смешны?

Сашка смутилась.
– И вы поймете. Еще чуть-чуть, и станет легче. Вы осо-

знаете, что вас не наказывают, а вознаграждают, и ждет вас
захватывающая, интересная жизнь, и ждут вас великие воз-
можности… Саша, поверьте мне, вы будете очень счастливы,
и очень скоро.

– Я боюсь провалить экзамен…
– А вот это как раз понятный страх! Каждый добросовест-

ный студент волнуется, когда тянет билет, даже если знает
все-все… Вы должны учиться изо всех сил, и тогда ничего
непреодолимого для вас в экзамене не будет.

– А что будет потом? Я имею в виду… совсем потом? По-



 
 
 

сле экзамена? После диплома? Что со мной будет?
Горбун улыбался:
– Будет замечательно. Поверьте. Но на данном этапе я не

смогу вам объяснить.
 

* * *
 

Прошло еще несколько дней.
В те редкие часы, когда Сашке удавалось заснуть,  – ей

снилось чудовище из черного города. Во сне она знала, что
должна сражаться, но не чувствовала в себе силы – только
ужас и беспомощность, а потому орала и просыпалась. Лена
и Вика, так и не сумевшие найти себе другого пристанища,
накрывали головы подушками.

Егор ее избегал. Сашка очень жалела, что «в историю»
ее жизни вошел самый неудачный для их отношений день –
с ее раздражением. Со скандалом, который закатила Женя.
Со сплетней, которую недоброжелатели успели донести до
Егоровых ушей.

Но несмотря на потери и страхи, несмотря на страшную
нагрузку этих дней, Сашка чувствовала себя все более счаст-
ливой.

Занятия со Стерхом, кошмар всего долгого семестра не
то чтобы нравились ей – все больше захватывали. Увлекали
шаг за шагом, от одного маленького успеха к другому. Она
впервые ощутила связь между своими усилиями – и нарас-



 
 
 

тающей внутренней мощью. А что это была именно мощь,
сомневаться больше не приходилось. Сашка, всегда пропус-
кавшая мимо ушей слова Стерха о ее «редком даре», впер-
вые поняла, что он прав, что она в самом деле обладает ис-
ключительным талантом в пока еще таинственной, но бес-
конечно интересной области и перед ней, с детства любящей
учиться, раскрываются завораживающие, не вполне ясные,
но притягательные перспективы.

Ей очень хотелось поговорить с Костей. Рассказать ему
все, спросить по секрету: а как у него? Что он чувствует, вы-
полняя задания горбуна?

Но Женя, краснощекая и грозная, вечно следовала за му-
жем как тень. И Сашка не решалась быть назойливой.

 
* * *

 
– По традиции нашего института новогодний вечер гото-

вят второкурсники. Учитывая, что у нас с вами зачет тре-
тьего января, я предпочел бы, чтобы организацией капуст-
ника занялась Самохина. Я поставлю вам зачет автоматом…
И вам тоже, Павленко, если вы сегодня сдадите мне «долги».
Маленькое послабление – для того чтобы Самохина не зани-
малась капустником в одиночестве.

– Я не могу заниматься капустником, – сказала Сашка.
Портнов заложил руки за спину.
– Это почему же?



 
 
 

– Я очень занята.
– Вы заняты? – Портнов снял очки. – Что же мне, сдерги-

вать с занятий ваших однокурсников, которые то ли сдадут
зачет, то ли отправятся на пересдачу? Вы знаете, сколько ва-
ших коллег висят сейчас на ниточке и в последний момент
пытаются отработать материал за целый семестр?

В аудитории сделалось тихо, как в наушниках у Стерха.
– Не ищите себе проблем, Самохина. Николай Валерьевич

готов поставить вам зачет хоть сейчас и высвободить немно-
го вашего драгоценного времени для художественной само-
деятельности. Привлекайте группу «Б», привлекайте первый
курс.

– Я не умею! – Сашка встала. – Я никогда в жизни не за-
нималась никакой… самодеятельностью! Я не буду этого де-
лать, не хочу!

– Самохина, – сказал Портнов очень холодно. – Ваша обя-
занность как студентки – старательно учиться и выполнять
общественно полезные поручения. И вы будете их выпол-
нять, иначе последует неприятный разговор с куратором…
Павленко, у вас тоже проблемы? Вам тоже не по душе само-
деятельность?

– Нет, – Лиза опустила поднятую было руку. – Я буду го-
товить вечер… пожалуйста. Но зачет у Николая Валерьеви-
ча…

– Я с ним поговорю, – великодушно пообещал Портнов. –
Насколько мне известно, ваша работа в этом семестре его



 
 
 

вполне удовлетворяет.
 

* * *
 

– Я ничего ему не говорила, если тебе интересно. Я ничего
ему не говорила.

Лиза привычно сидела на подоконнике, в ее опущенной
руке дымилась сигарета.

Она много месяцев не жила – и носа не показывала – в
общежитии. Вид старой комнаты вызвал у нее скорее отвра-
щение, чем ностальгию, – она долго оглядывалась, хмыкала
и даже принюхивалась. Потом устроилась на подоконнике и
щелкнула зажигалкой:

– Тебе не помешает, Александра, если я закурю?
– Кури, – сказала Сашка, делая вид, что не замечает на-

смешки.
Соседки Лена и Вика сбежали на кухню. Сашка уселась за

письменный стол и раскрыла текстовый модуль.
– Так вот, я ничего Егору не говорила. Но точно знаю, кто

сказал.
– Мне неинтересно, – сказала Сашка.
– Совсем? – Лиза затянулась.
– Совсем. Потому что это вранье.
– Ну ты крутая. – Лиза помахала рукой, разгоняя дым. –

Ладно. Есть у тебя какие-то планы насчет этого… капустни-
ка?



 
 
 

– Пусть Топорко покажет стриптиз.
– Неплохое предложение.
– Осталось уговорить Топорко.
– Осталось уговорить наших мужиков, чтобы они на это

убожище смотрели… Ты умеешь показывать фокусы?
– Да, если ты согласишься сидеть в ящике. А пилу попро-

сим у завхоза.
– Двуручную?
– Циркулярную!
– А в ящик посадим Коженникова, – сказала Лиза.
Сделалось тихо.
– Фарита Коженникова, – уточнила Лиза, отводя глаза. –

Вообще согласна… дурацкая шутка. Так что же нам делать,
а?

 
* * *

 
В рубке киномеханика стоял здоровенный проекционный

аппарат, чудо техники полувековой давности. Еще здесь был
примитивный звукооператорский пульт, и Сашка, глядя на
сцену сквозь мутное окошко и прислушиваясь к репликам,
запускала через колонки то одну мелодию, то другую.

Лиза оказалась незаменимым человеком в деле подготов-
ки вечеров. Сашка только диву давалась – и мысленно бла-
годарила Портнова, что поставил Павленко зачет. Невесть
как (уговорами? подкупом?!) Лизе удалось привлечь на сце-



 
 
 

ну почти десяток первокурсников, пару дамочек из декана-
та и Оксану из группы «Б» (Оксана «автомата» не получи-
ла, но училась хорошо и была в себе уверена). За несколько
дней был придуман, выстроен и отрежиссирован получасо-
вой эстрадный спектакль. Сашкино участие свелось к тому,
чтобы сидеть в радиорубке и включать музыку.

На репетиции все прошло гладко, но когда зал заполнил-
ся возбужденными, галдящими студентами, когда явились
преподаватели и уселись в третьем ряду, Сашка обнаружила
вдруг, что дико волнуется. К тому же слова со сцены доно-
сились не так ясно, как в пустом зале, – Сашка боялась про-
пустить реплику и что есть силы прислушивалась у окошка.

Актеры, по-видимому, волновались тоже. Начало прошло
неудачно, один первокурсник забыл реплику, и соль шутки
пропала. Сашка с перепугу включила музыку слишком гром-
ко, Лизе, чтобы перекричать ее, пришлось орать во все гор-
ло, она свирепо зыркала в сторону рубки, а Сашка, вместо
того чтобы сделать тише, еще и усилила звук. Лиза, к чести
ее, самообладания не потеряла; когда первые минуты про-
шли и артисты немного освоились, капустник пошел как по
маслу, и зал, поначалу анемичный, смеялся с каждой репри-
зой все громче.

Сашка, напряженно слушая реплики, почувствовала, как
открылась и закрылась дверь рубки за ее спиной. Она вклю-
чила «Танец маленьких лебедей» – и только тогда оберну-
лась.



 
 
 

– Прости, я тут посижу, можно? – шепотом спросил Захар.
Сашка удивилась. Они приветливо здоровались в коридо-

рах, но, в общем-то, дружбы не поддерживали.
– Меня повсюду ищет Светка. А я… не настроен с ней

разговаривать.
– Светка? С первого курса, из пятой комнаты?
– Ну да.
– И ты от нее прячешься? – спросила Сашка с ноткой пре-

зрения в голосе.
Захар осторожно сел на трехногий табурет.
– Это не то, что ты думаешь. Я… у меня экзамен. Трина-

дцатого января.
Сашка, спохватившись, метнулась к окошку и едва успела

выключить музыку в последний момент.
В зале смеялись не переставая. Кажется, капустник удал-

ся.
– И что?
Захар пожал плечами:
– У меня почему-то… Ну, не знаю. Я хотел бы когда-ни-

будь увидеть еще раз родителей, брата… ребят с курса. Те-
бя… У меня такое ощущение, что конец света, Сашка. Что
после экзамена не будет уже ничего.

– Ерунда, – сказала Сашка, мельком вспомнив собствен-
ный ужас в административном коридоре – когда ей предста-
вился конвейер, волочащий третьекурсников на жертвенный
камень. – Ты же сам знаешь, что это чушь. Нас учат не затем,



 
 
 

чтобы уморить. Просто мы станем другими.
– Мы уже стали другими, – сказал Захар. – Вот этот Новый

год… Все смеются… Сашка, ты классная девчонка. Я хочу,
чтобы ты это знала.

– Что ты несешь?!
– Я? Ничего… Я просто… Ну, до свидания, Сашка. В кон-

це концов… Прощай.
Сашка смотрела на него разинув рот, и до нее не сразу

дошло, что в зале установилась какая-то подозрительная ти-
шина, затянулась пауза…

«Турецкий марш»! Здесь должен включаться «Турецкий
марш»!

Когда, мокрая как мышь, под грохочущую музыку она
поднялась от пульта – Захара уже не было в рубке.

…Капустник имел успех. Пожалуй, только это спасло
Сашку; если бы провал, в какой-то момент казавшийся неиз-
бежным, все-таки случился – Лиза убила бы ее своими ру-
ками. Так она потом и призналась – в очень крепких непар-
ламентских выражениях.

 
* * *

 
Второго числа был зачет у первого курса. Долгих полтора

часа из аудитории не доносилось ни звука.
Потом будто прорвало плотину – первыми вышли две де-

вушки, потные и счастливые, потом парень, потом сразу трое



 
 
 

парней. И так, один за другим, вышли восемнадцать чело-
век; Егора среди них не было.

Сашка, притаившаяся за бронзовой ногой гигантского ко-
ня, закусила руку. Если только Егор сдаст… Если только
сдаст… Она подойдет к нему первая. Пусть он только вый-
дет.

Минуты шли. Голоса в коридоре стихали. Егор не выхо-
дил.

Я приношу несчастье, в ужасе думала Сашка. Тот, кто лю-
бит меня… Вернее, нет – тот, кто любил меня и бросил…
Если Егора направят на пересдачу… что же мне делать?!

Открылась дверь.
Егор постоял в проеме – и вышел в полутемный зал. Саш-

ка прыгнула на него из-под брюха скульптуры. Егор отшат-
нулся.

– Сдал?!
– Сдал, – Егор сглотнул. – Да… Вот.
Сашка обняла его, обхватила изо всех сил. Прижалась ли-

цом к его свитеру, вдыхая знакомый запах. Она так долго
никого не обнимала… Ей так хотелось замереть надолго и
чтобы рука Егора легла ей на плечо, на затылок… Погладила
по голове…

Егор стоял неподвижно.
Сашка слышала, как бьется его сердце. Ощущала дыха-

ние.
Она подняла голову. Егор смотрел на нее сверху вниз. Без



 
 
 

улыбки.
– Егорушка, – сказала Сашка, не размыкая рук. – Прости,

если я тебя обидела. Я тебя люблю, и никого не слушай. Это
вранье. Мне было очень плохо… Но теперь уже лучше. По-
слушай… пойдем ко мне.

Егор молчал. Она чувствовала, как он все больше напря-
гается. Может быть, удерживает себя?

– Ты мне не веришь?
Егор молчал. Его руки висели вдоль тела, как плети.
Сашка отстранилась.
– Извини, – сказал Егор. – Мне надо английский готовить.
И ушел.

 
* * *

 
– Здравствуйте, группа «А» второго курса. Вот и настал

волшебный день, вот и пришел наш зачет…
Портнов говорил, перебирая зачетки, стопкой сложенные

на краю стола. Вытащил две, неторопливо расписался, ото-
двинул в сторону:

– Самохина, Павленко, поздравляю. Самохина, лидер кур-
са, так держать… И Павленко, проделавшая славный путь
от «незачета» в отличницы. Обе свободны. Берите зачетки
и убирайтесь.

– Вот же сволочь, – сказала Лиза, когда они с Сашкой ока-
зались в коридоре.



 
 
 

Сашка согласно кивнула.
– Хоть бы все наши сдали, – Лиза нервно поежилась. –

Слушай… может… пальцы за них в чернилах держать? Как
ты думаешь?

Чернил они не достали.
Зачет длился четыре часа, за все это время из аудитории

никто не вышел. Лиза, не выдержав, ушла в город. И Сашка
пошла было с ней, но вернулась с половины пути. И ходила,
как маятник, взад-вперед, и слушала звук своих шагов. Уса-
живалась – и снова вставала; все повторялось. Все было по-
чти так же, как вчера. Над входом в актовый зал еще висели
елочные гирлянды; Сашка не могла отделаться от мысли, что
гирляндами и венками украшают жертвенных животных.

В начале пятого, когда за окнами уже темнело, группа «А»
второго курса вывалилась, пошатываясь, в коридор. Кто-то
остался стоять, привалившись к стене. Кто-то, выпучив гла-
за, понесся в сторону туалета.

Сашка бросилась к Косте:
– Как?!
– Нормально, – ответила Женя Топорко, невесть откуда

появившаяся рядом.
–  Всем поставил,  – отдуваясь, сообщил Денис Мясков-

ский. – Издевался, зараза… Ох.
Костя молча и крепко пожал Сашке руку. Повернулся и

пошел по коридору, а Женя засеменила за ним.
Сашка в изнеможении закрыла глаза.



 
 
 

 
* * *

 
Двенадцатого января – точно в срок! – у Сашки благопо-

лучно родился брат, которого назвали Валентином.
Накануне, одиннадцатого, она сдавала зачет Стерху. Гор-

бун зазывал в аудиторию по одному; Сашка вошла послед-
ней. Ее трясло, но не от страха.

– Сашенька, не надо так волноваться, все в порядке. Возь-
мите наушники, сейчас я поставлю вам трек, которого вы
прежде не слышали, а вы должны будете воспринять его как
можно полнее. Это будет не столько зачет, сколько суммар-
ное, итоговое занятие. Вы готовы?

Сашка пришла в себя уже в коридоре. Ее однокурсники,
обезумевшие от радости, играли в «конный бой»  – Женя
верхом на Косте против Лизы верхом на Денисе. «Всадни-
цы» лупили друг друга тетрадками, свернутыми в трубочку,
каждая норовила сбросить соперницу на пол; «кони» ржали,
брыкались, по всему коридору стоял топот и смех, Сашка
подумала, что средневековый карнавал – мгновенное высво-
бождение из-под чудовищного гнета – в истеричности сво-
ей похож на час, когда зачет по специальности окончательно
сдан…

«О чем поют воробушки в последний день зимы? Мы до-
жили, мы выжили, мы живы, живы мы!»

Стерх только что своей рукой написал в ее зачетке: «От-



 
 
 

лично». Зачеты по специальности всегда дифференцирован-
ные.

А до экзамена остался ровно год.
 

* * *
 

С утра тринадцатого января первый этаж общежития был
завален чемоданами и сумками. Комнаты стояли с распахну-
тыми настежь дверями. Первый курс разъехался еще вчера
– кроме нескольких девочек, невесть зачем задержавшихся
еще на день; впрочем, Сашка подозревала, что им нужно кое
с кем попрощаться.

– Пока, мелкие! – напутствовал первокурсниц Захар. – До
новых встреч… по ту сторону!

Третьекурсники один за другим вошли в актовый зал, и
двери за ними закрылись.

 
* * *

 
Шестнадцатого января второкурсники сдавали экзамен

по правоведению. Сашке попалось что-то про раздел иму-
щества после развода. Она не помнила, как правильно де-
лить нажитое, и что-то невнятно мямлила, сгорая от сты-
да. Преподавательница была недовольна, но поставила поче-
му-то четверку.



 
 
 

В коридоре на подоконнике сидел Костя. Наверное, ждал,
пока освободится Женя.

– Я на столе оставила зачетку, – сказала Сашка. – Забе-
решь потом, хорошо?

– Хорошо, – отозвался он. И, понизив голос, вдруг спро-
сил: – Когда ты уезжаешь?

– Не знаю, – сказала Сашка. – Я еще билетов не брала. У
меня сейчас мама в роддоме, неизвестно, когда ее выпишут,
и я…

Костя смотрел куда-то за Сашкино плечо. Она оберну-
лась. В десяти шагах от них, у лестницы, стоял Стерх – пе-
пельные волосы его, на этот раз приглаженные, обрамляли
серое лицо и касались воротника.

– Добрый день, Николай Валерьевич, – сказал Костя.
– Добрый день, Костенька… Саша, вы уже отвечали?
– Да, – сказала Сашка.
– Тогда идемте, есть разговор. – Горбун поманил ее длин-

ным пальцем, и она пошла как привязанная.
 

* * *
 

Она ждала, что он поведет ее в кабинет. Но вместо это-
го горбун взял пальто и шляпу, велел одеться Сашке, и они
вместе вышли на улицу. Был ясный день. Над Торпой купо-
лом стояло голубое небо.

– Вы ведь еще не обедали?



 
 
 

– Н-нет…
– Вот и хорошо. Поздравляю вас, Саша, с успешным окон-

чанием сессии… Нам сейчас налево. Туда, где вывеска. Там,
на втором этаже, замечательный ресторан.

– У меня родился брат, – сказала она неожиданно для се-
бя.

– Тем более есть повод для праздника.
Рестораны, столы под бархатными скатертями, швейцары

и гардеробщики всегда стесняли Сашку. Их с горбуном про-
водили в отдельный закоулок, и Сашка сразу же забилась под
окно – оттуда была видна улица, голуби на карнизе и кусо-
чек неба.

– Вот меню, Саша. Что вы будете есть?
– Это, – Сашка наугад ткнула пальцем. – И вот это. И гри-

бы.
Принесли закуски.
– Как вы себя чувствуете?
– Более-менее… ничего. Я хотела спросить… как там тре-

тий курс? Они… у них все в порядке, они сдали… все?
Стерх покачал головой:
– Еще не было итогового заседания экзаменационной ко-

миссии. Ничего не могу сказать.
– Хотя бы приблизительно?
– После каникул, Саша, вы приедете и все узнаете. Экза-

мен прошел нервно, неровно, вот что я вам скажу. Но они
молодцы… почти все. Их ждет сейчас новая жизнь, новые



 
 
 

задачи… новые успехи… Это потрясающе интересно, Саша.
Это гораздо интереснее, чем у вас теперь. Вы увидите – после
переводного экзамена учеба только начинается… Ну да лад-
но. У вас-то теперь каникулы, вам надо отвлечься и отдох-
нуть. Никаких книг по специальности, никаких занятий…
Никаких эмоциональных потрясений… И вот еще, Саша. На
вашем месте я бы никуда не ездил.

Сашка поперхнулась ломтиком помидора.
– Я не могу! У меня ведь брат родился… Маму на днях

выпишут, ей нужна помощь… И кроме того – она же меня
ждет!

– Понимаю. Но – Саша… Помните, что случилось на про-
шлых каникулах, зимой?

– Я себя контролирую, – горячо сказала Сашка. – Гораздо
лучше. И потом – ведь то был несчастный случай. В первый
раз в моей жизни кого-то били… грабили… на моих глазах.
Ни раньше этого не было, ни потом, надеюсь, не будет. Я за
себя отвечаю!

– Нет, Сашенька, – Стерх покачал головой, – это я за вас
отвечаю. Сейчас вы повзрослели, и проблемы могут быть
другие… Что это у вас с ногтями?

Сашка быстро спрятала руки под стол. Когда она нервни-
чала, ногти темнели и начинали расти с немыслимой скоро-
стью. Дорастив на экзамене миллиметра три, сейчас они сно-
ва стали удлиняться – твердые, блестящие, похожие на хи-
тиновые спины коричневых жуков.



 
 
 

Горбун потер острый подбородок.
– Саша, я ведь не буду вам приказывать. Я и не могу, ес-

ли честно. Каникулы – ваше право, сессию вы сдали… Но
подумайте, что скажут ваши близкие, если вы на их глазах
впадете в метаморфозу.

Сашка молчала.
–  Самоконтроль… конечно, вы многому научились. Но

представьте: нервы, экстремальная ситуация, маленький ре-
бенок… Я боюсь за вас. Вы слишком ценны, чтобы… вести
себя легкомысленно.

– Николай Валерьевич…
– Да?
– Я уже не человек?
– А почему это для вас так важно?
Сашка подняла глаза. Стерх сидел за столом напротив,

спокойный, доброжелательный. Пепельные волосы двумя
параллельными линиями обрамляли бледное треугольное
лицо.

– Почему для вас так важно быть именно человеком, Са-
ша? Уж не потому ли, что другого вы просто ничего не зна-
ете?

– Я привыкла, – Сашка потупилась.
– Вот-вот. Сила привычки в вас – необычайная, из-за это-

го так тяжело нам дался ваш прорыв… Но теперь дело пой-
дет веселее… Ого, вот и парная телятина.

Перед Сашкой оказалась на столе огромная, как поле, та-



 
 
 

релка. Поднимался пар над озерцами белого соуса, над гу-
стыми укропными зарослями.

– Я не могу не поехать. – Сашка судорожно проглотила
слюну. – Они не поймут… Особенно мама. Я ведь полго-
да ее не видела. И то на летних каникулах – я ведь была
не совсем… Не в себе, короче. Я соскучилась! Хотя бы на
несколько дней!

– На несколько дней… – Плечи Стерха опустились. – Эх,
Саша, а я так надеялся вас уговорить!

Теперь он казался сокрушенным и подавленным. Сашка
смутилась.

– Я… Я там нужна, понимаете?
– Понимаю… Дело ваше, Сашенька. Но я вам этого не со-

ветовал.
 

* * *
 

Она уехала не сразу. Потянула еще несколько дней, но не
потому, что в кассе, как обычно, не было билетов. И не по-
тому, что мама все еще была в роддоме, а Валентин взял от-
пуск. Сашке важно было убедиться: она, хотя бы внешне, по-
ходит на человека. Без перьев и коросты. Без лишних суста-
вов. Она прекрасно понимала правоту Стерха: маме, пере-
жившей роды, не нужна дочь, покрытая чешуей.

Она вышла из общежития, когда только начало темнеть.
Протащилась с чемоданом по Сакко и Ванцетти и на авто-



 
 
 

бусной остановке увидела Егора.
Споткнулась и замедлила шаг.
Егор смотрел в сторону. Будто не видел ее. А может, в са-

мом деле не видел; рядом на утоптанном снегу стояла боль-
шая спортивная сумка.

Сашка остановилась чуть в стороне. Она сама не знала,
чего ей сильнее хочется – чтобы Егор заметил ее или чтобы
тут не было никакого Егора.

Подошел автобус. Егор с сумкой вошел через переднюю
дверь, Сашка с чемоданом – через заднюю. Прошлась кон-
дукторша, проверяя билеты, щелкая компостером. Автобус
тронулся.

Сашка смотрела в окно. Впереди, среди чужих шапок, лы-
син, капюшонов, светлел коротко стриженный затылок Его-
ра.

Он так и не оглянулся за все время пути.
Автобус пришел на станцию. Сашке повезло: она почти

сразу купила очень хороший билет, нижнее место в середи-
не вагона. Открыт был станционный буфет, Сашка взяла два
пирожка и теплый чай в пластиковом стаканчике. Села в за-
ле ожидания и через окно увидела, как Егор, по-прежнему
не оглядываясь, садится в электричку.

Она заставила себя доесть пирожки. Потом пошла в стан-
ционный сортир, мокрый, вонючий, закатала рукав и отодра-
ла с локтя наклейку-рожицу – порядком покоробившуюся,
зеленую, как трава.



 
 
 

И утопила в унитазе.
 

* * *
 

Ночью в поезде Сашке стало плохо. Знобило, тошнило;
хватаясь на ходу за поручни, она пробралась в туалет, запер-
лась, и здесь, в крохотной вонючей комнатушке среди лязга
и грохота, у нее прорезались крылья.

Было холодно. Из сточной дыры тянуло морозом. Сашка
видела свое отражение одновременно в зеркале – и в темном
окне. Видела, как китайская спортивная курточка, бирюзо-
вая с белыми полосками, напрягается на спине, вздувается,
пульсируя, как будто у Сашки между лопаток мечется под
курткой живое существо. Ей почти не было больно, и тошно-
та прошла, но что делать дальше, она решительно не знала.

Она сняла куртку. Стянула футболку. На покрытой му-
рашками спине судорожно подергивались два розовых, едва
покрытых пухом крылышка. Поезд несся, как носятся в чи-
стом поле ночные поезда. Под тонким железным полом гре-
мели колеса – совсем рядом. Сашка стояла, голая до пояса,
медленно замерзая, глядя, как крылья понемногу успокаива-
ются, перестают трястись, прижимаются к спине, будто вы-
бирая наиболее удобное положение.

В дверь постучали. Потом постучали еще, решительнее, и
голос проводника спросил громко:

– Эй, вы там не умерли? Санитарная зона, я запираю туа-



 
 
 

лет!
– Запирайте, – сказала Сашка.
– Что?!
– Погодите, – она закашлялась. – Я сейчас выйду.
Она торопливо оделась. Несколько маленьких перьев,

пестрых, нежных, разлетелись по туалету. Одно опустилось
на раковину. Сашка, не думая, смыла его водой.

Вышла, сгорбившись, в полутьму коридора. Проводник
поглядел сочувственно:

– Прихватило? Живот?
– Да, – сказала Сашка и пошла к своему месту – очень хо-

рошему, нижнему, не боковому, в середине вагона. Первым
делом вытащила из косметички ножницы и остригла ногти –
украдкой, чтобы никто не увидел. Обрезки запихала под ков-
рик; поезд подкатил к ночному перрону и встал, кто-то про-
шел по коридору, протащил чемоданы, кто-то заворочался
на верхней полке. Вдоль состава брел рабочий, постукивая
железом о железо, будто играя на огромном металлофоне.

Сашка нашла в сумке плеер. Поставила «реабилитацион-
ный» диск. И нырнула в абсолютную, умиротворенную ти-
шину.

 
* * *

 
На вокзале ее встретил Валентин – исхудавший и веселый.

При нем был мобильный телефон; Валентин продемонстри-



 
 
 

ровал его Сашке с гордостью:
– Теперь на связи ежесекундно! Все-таки Оля одна дома с

ребенком, мало ли что может понадобиться… А ты чего так
горбишься? Не сутулься, выпрями спину!

– Я устала, – сказала Сашка невпопад. – Трудная сессия…
И в поезде было душно.

– Пар костей не ломит… Я вот ездил в ноябре в команди-
ровку… Такой стоял колотун…

Валентин говорил и говорил, волоча Сашкин чемодан к
метро. Сашка уже успела отвыкнуть от такого количества
людей; на эскалаторе у нее закружилась голова. К счастью,
она быстро успела взять себя в руки, и Валентин ничего не
заметил.

Крылья никуда не делись.
Это ничего не значит, говорила себе Сашка. И раньше бы-

вало, что «реабилитационный» диск Стерха помогал не сра-
зу. Помнится, однажды вдоль позвоночника у нее выросли
шипы, не особенно острые, не очень длинные, костяные. И
торчали до вечера, а потом сами втянулись. Наверное, и на
этот раз будет то же самое… Одно только плохо: среди массы
нормальных людей, переполнявших утреннее метро, Сашка
с потными крыльями, прилипшими к спине, чувствовала се-
бя ужасно.

В прихожей их встретил отчаянный плач новорожденно-
го. В дверях комнаты стояла мама в халате, радостная и рас-
терянная одновременно:



 
 
 

–  Не спит… Второй час убалтываю… Санечка, нако-
нец-то! Смотри, вот твой брат!

Сашка вытянула шею. На руках у мамы возился, надрыва-
ясь от крика, краснолицый младенчик в белоснежном пам-
персе. Вопил, водя по сторонам бессмысленными голубыми
глазенками.

«Свидание» длилось одну секунду: Валентин что-то про-
бормотал про сквозняки и микробов, мама прикрыла дверь
комнаты, Валентин, сунув ноги в тапки, побежал мыть руки,
а Сашка осталась стоять в прихожей, прислонившись спиной
к входной двери.

Крылья зудели и ныли. Сашка повела плечами, как будто
у нее затекла спина, и, упершись носком правой ноги в пятку
левой, начала снимать сапоги.

 
* * *

 
– Почему ты горбишься? Выпрями спину!
Они сидели втроем за кухонным столом. Младенец нако-

нец-то уснул; мама выглядела усталой, Валентин – замотан-
ным. Сашка не снимала толстой вязаной кофты, хотя на кух-
не было тепло, даже жарко.

– Меня продуло в поезде. Тянет… мышца, наверное.
– Надо растереть мазью, – сказала мама. – Забыла назва-

ние… эта, на пчелином яде… Валь, у нас есть в аптечке?
– Не надо, – сказала Сашка. – Само пройдет.



 
 
 

– Что-то ты мне не нравишься, – сказала мама. – У тебя
нет температуры?

И она приложила ладонь к Сашкиному лбу давно знако-
мым, естественным жестом:

– Вроде бы нет… Ты вся взмокла. Сними кофту, зачем ты
кутаешься?

Крылья, прилипшие к спине, дернулись. Мама, почув-
ствовав неладное, протянула руку к ее плечу – но в этот мо-
мент Сашкин брат заверещал как резаный, и мама, отвлек-
шись, быстро ушла в комнату.

– Первый месяц самый тяжелый, теперь будет полегче, –
пробормотал Валентин. – Кстати, учись менять памперсы –
скоро пригодится!

Он улыбнулся, дружески, искренне, но Сашка не ответила
на его улыбку.

 
* * *

 
Узор на запотевшей кафельной стенке помнился ей до

мельчайших деталей, она знала его с детства – с тех самых
пор, когда эту плитку положил мрачноватый усатый мастер.
Сделано было добротно, вот уже почти восемь лет плитка
держалась, радуя глаз, и Сашка, оказавшись в мире привыч-
ных вещей, на секунду растерялась.

Она стояла в своей родной ванной, поливая себя из душа,
она, Сашка Самохина, вернувшаяся домой. Эта ванная пом-



 
 
 

нила все ее дни; здесь она сонно чистила зубы, собираясь в
школу. Здесь она плакала из-за случайной тройки. Здесь она,
помнится, мечтала, чтобы Ваня Конев ей позвонил…

Она прикрыла глаза и направила струю прямо себе на
макушку. Вспомнился Конев, вспомнилась их единственная
пробежка – вместе – по парку, в пять утра. Все могло быть
по-другому… Если бы тогда, год назад, она не кинулась на
помощь неизвестному прохожему… И не изувечила ненаро-
ком троих здоровенных мужиков…

И если бы Конев не убежал, как заяц, увидев эту схватку.
Можно ли его осуждать? Кто из парней остался бы? Кто

продолжил бы с ней дружбу или хотя бы потребовал объяс-
нений?

Теплая вода струйками бежала по лицу. Мелкие перыш-
ки, черные и серые, уносились в водосток. Их было немного,
но Сашка все равно боялась, что забьется канализация. Про-
бовала ловить их, но они выскальзывали и все равно утяги-
вались вниз, в воронку, и Сашка отрешенно думала, что на-
до купить «Флуп» и на всякий случай почистить трубы…

Она не знала, как мыть крылья. Перьев на них было всего
ничего, нежная розовая кожа собиралась складочками. Они
были совершенно бесполезны. Не годились, чтобы летать.
Белый пар окутал ванную, запотело зеркало; Сашку беспо-
коило и мучило не столько само наличие крыльев, сколько
вот этот парадокс: ее ванная, ее дом. Она – обыкновенная.
И – все, что случилось и что ее ждет. Переводной экзамен



 
 
 

будущей зимой…
Мама стукнула в дверь:
– Санечка, ты там долго? Малой укакался, мне его надо

помыть!
– Сейчас, – сказала Сашка.
Крылья было больно и неудобно вытирать полотенцем. По

идее, их следовало просушить феном или просто расправить
у батареи; но у Сашки больше не было отдельной собствен-
ной комнаты. Не было места, где можно было бы высушить
без помех дрожащие мокрые крылья. Она пыталась предста-
вить себе, что будет, если мама или Валентин застанут ее за
этим занятием… И не могла.

– Саш, ну скорее!
– Иду.
Она надела халат и накинула сверху полотенце. Вышла,

сгорбившись. В комнате плакал младенец. Мама улыбалась:
– Идем, я тебя научу его мыть. У тебя ногти… Что это за

ногти?!
Сашка сунула ладони под мышки.
– Это что, накладные? – в ужасе спросила мама. – Слушай,

это же безвкусица полная… почему черные?
– Я смою, – сказала Сашка. – Это… так.

 
* * *

 
На следующее утро крылья остались на месте и, кажется,



 
 
 

чуть подросли. Сашка усилием воли подавила панику.
Мама чувствовала себя неважно. Сашка вызвалась погу-

лять с коляской. Был теплый, почти весенний день, светило
солнце, а малышу уже было десять дней от роду. Полчаса,
сказал Валентин. Больше нельзя.

Ветки мокрых тополей блестели на солнце, и с них падали
капли. Сашка шла, толкая перед собой коляску, удивляясь
непривычному ощущению. Брат утопал среди одеял и мат-
расов, только маленький нос выглядывал наружу – розовый
нос спокойно спящего младенца. И весь этот день был удиви-
тельно спокойным: тихий двор. Застывшие в безветрии де-
ревья. Солнце.

Чуть не доехав до места, где в прошлом году случилось
побоище, Сашка развернула коляску. Разумеется, никаких
следов не осталось – и снег лежал другой, чистый, хотя и под-
таявший. Сашка вытащила плеер, надела наушники и погру-
зилась в тишину.

Напряженное молчание, будто в ожидании приговора.
Оно может длиться часами, но Сашка уже знала: в ее силах
изменить запись на диске. Молчание станет другим. Наблю-
датель влияет на наблюдаемый процесс, так когда-то говорил
Портнов.

Чтобы управлять этой силой, нужно впустить ее в себя.
Сделать частью себя, присвоить. И только тогда – от ее имени
– плести узор Молчания.

Тишина перед бурей. Тишина на кладбище. Тишина, ко-



 
 
 

гда нет слов. Беззвучие космоса. Бесконечное повествова-
ние, и тот, кто слушает, – одновременно и рассказчик, и дей-
ствующее лицо, и ухо, и воздух, и слуховой нерв…

Тысячи людей одновременно задержали дыхание. Что-то
случится; Сашка медленно шла вдоль строя влажных кустов,
мимо тополей и берез, мимо старой ивы, мимо рябины с
остатками ягод на ветках. А справа от Сашки шла по снегу ее
тень, держась за тень коляски, ее проекция на мир слежав-
шихся водяных кристаллов, длинная, голубоватая, включив-
шая в себя цвет неба.

Предмет и его проекция соединены обоюдной связью. Так
когда-то сказал Портнов. Он говорил – «набрасывал», по его
собственному выражению, – слова и фразы, порой лишенные
смысла, порой банальные донельзя или просто непонятные,
Сашка слушала – и забывала…

А сейчас, на долю секунды, она ощутила одновременно –
включила в себя, сделала своей частью – все свои проекции.

Ее соседка по парте до сих пор помнила слова, сказанные
сгоряча когда-то в мае, в самом конце седьмого класса.

Дерево, которое она посадила четыре года назад, подрос-
ло.

В застывшем бетоне у новостройки остался отпечаток ее
подошвы.

Она отражалась в маме, в Валентине, еще в сотне людей;
она отражалась – неожиданно ярко – в Косте. Она была ноч-
ным кошмаром Ивана Конева. Она отражалась в судьбе да-



 
 
 

лекого чужого человека – своего отца, который жил на дру-
гом конце города.

И она сама была отражением. Это осознание заставило
Сашку распасться на мелкие частицы, а потом снова со-
браться заново; когда она открыла глаза, прямо перед ней
стоял Валентин в расстегнутом пальто, удивленный и злой.

Сашка сняла наушники.
– Сорок минут прошло! Я что, должен за тобой бегать?

Его же кормить пора!
Младенец по-прежнему спал, выставив из груды одеял ро-

зовый носик. Валентин взял у Сашки коляску и повез к подъ-
езду – торопливо, так что брызги летели из-под колес.

– Только о себе думают, лишь бы плеер послушать, – ска-
зала старушка на скамейке.

Сашка постояла, грея дыханием замерзшие руки. Потом
вздохнула, расправила плечи – и поняла вдруг, что крыльев
на спине больше нет.

 
* * *

 
Каждый день она ходила в магазин со списком продуктов.

Гладила пеленки. Помогала маме готовить молочную смесь;
брат был «искусственником», мама очень сокрушалась по
этому поводу, Сашка не понимала, из-за чего сыр-бор. Ну,
нет молока, и не надо. Возни не оберешься с этими бутылоч-
ками-сосками, но зато кормить ребенка может кто угодно.



 
 
 

Валентин, например. Или даже она, Сашка.
Брат не вызывал у нее никаких чувств. Ни умиления, ни

раздражения. Она научилась не просыпаться ночью от пла-
ча: мама и Валентин «дежурили» по очереди, а вставать к
ребенку приходилось каждые три-четыре часа. Это был мир,
вращающийся вокруг одного светила, полностью подчинен-
ный младенцу. Мама, не вполне здоровая, ослабевшая, могла
думать только о нем. Валентин по макушку ушел в домашнее
хозяйство, лишал себя сна и отдыха ради купаний, уборок и
стирки; соседки считали, что о таком муже любая женщина
может только мечтать.

Сашка была как астероид на временной орбите. Она по-
прежнему гуляла с коляской, ловя на себе заинтересованные
взгляды проходящих женщин, старушек, редко – мужчин.
Она кипятила бутылочки, готовила и убирала, иногда меня-
ла памперсы. Раз или два брат улыбнулся ей; это была бес-
смысленная, хотя и очень милая, почти человеческая улыб-
ка.

Однажды, в очень солнечный день, Сашка рискнула при-
катить коляску в знакомый парк. И там, выхаживая по кру-
гу, по вычищенным и посыпанным солью аллеям, подумала
– впервые со времени экзаменов – о Фарите Коженникове.
И о том, что могло случиться, если бы она, Сашка, не сдала
зачет по специальности.

Брат спал под пуховым одеялом, укрытый, закутанный,
как крохотное зернышко в толстой скорлупе. Его могло бы



 
 
 

не быть. Все живое очень хрупко. «С вами совсем-совсем
нельзя договориться?» – спросила Сашка на берегу реки, по
которой плыли осенние листья. И он ответил: «Саш, в мире
полным-полно сущностей, с которыми нельзя договориться.
Но люди как-то живут, верно?»

Но как же хрупко они живут!
Под солнцем подтаивал снег. Близилась весна. По пар-

ку расхаживали бабушки с внуками, мамаши с колясками.
На месте катка остался изношенный, исцарапанный ледовый
пятачок, и три пацана играли на нем в хоккей – на коньках
из них был только один, и он все время проигрывал.

Брат завозился. Сашка испуганно качнула коляску: пора
было разворачиваться к дому. Однажды маленький Валечка
заплакал во время прогулки и орал не переставая всю доро-
гу обратно – тогда Сашка бежала с дикими глазами, распу-
гивая прохожих, проклиная себя за то, что ушла от дома так
далеко…

Валечка чмокнул губами и затих. Сашка перевела дыха-
ние, развернула коляску и почти сразу столкнулась с Ваней
Коневым.

Делать вид, что они друг друга не узнали или не заметили,
было поздно. Первой опомнилась Сашка:

– Привет, – и небрежно покачала коляску.
– Привет, – пробормотал Конев. – Твой?
– Ага, – ответила Сашка прежде, чем успела подумать.
– Поздравляю… Мальчик?



 
 
 

– Ну да, – Сашка безмятежно улыбнулась. – А у тебя как
дела?

– Хорошо. – Иван облизнул губы, чего на морозе делать
не следует. – Отлично.

– Ну, пока, – равнодушно сказала Сашка. – А то его кор-
мить пора.

– Пока.
Сашка зашагала к выходу из парка. Не оглядываясь.

 
* * *

 
Ночью накануне отъезда в Торпу она не спала совсем. Ле-

жала в темноте и слушала часы, тикавшие по всему дому.
Проснулся ребенок, заплакал, затих. Заплакал снова. Саш-
ка слушала, как в соседней комнате мама бормочет колы-
бельную. Она вдруг узнала песню, вернее, напевный речита-
тив: это был кусочек ее собственного младенчества. Корот-
кий обрывок информации. Слово, унесенное сквозняком.

Ребенок уснул. Мама, как видно, отключилась моменталь-
но; поворочался Валентин, и снова сделалось тихо. Тикали
часы.

Сашка поднялась. Споткнулась о наполовину собранный
чемодан. Шторы были задернуты не до конца, сквозь щели
пробивался свет уличных фонарей. Проехала машина, маз-
нула фарами по потолку.

Босиком, по ледяному полу, Сашка прошла в соседнюю



 
 
 

комнату.
Здесь было тесно. Детская кроватка стояла вплотную к

большой кровати, так чтобы мама могла, протянув руку, кос-
нуться ребенка. Сейчас она спала, подложив ладонь под ще-
ку, почти уткнувшись лицом в прутья кроватки.

Стараясь не смотреть на спящего рядом Валентина, Саш-
ка подошла ближе и остановилась над кроваткой. Луч света
с улицы перечеркивал одеяльце косой чертой. Младенец ле-
жал на спине, закинув на подушку сжатые кулачки, слепив
ресницы, полуоткрыв крохотный рот.

Он тоже был словом. Отзвуком. Материальным воплоще-
нием чьей-то короткой просьбы. Сашка не отдавала себе от-
чет, откуда в ней взялось такое знание; она сделала еще шаг
и взяла ребенка на руки.

Мотнулась головка; Сашка успела ее придержать. Ребенок
был не до конца оформившейся волей, подвижным сгустком
информации; он был частью Сашки. Частью ее мира. Он был
ее.

Два слова слились в один звук.
Ребенок открыл сонные голубые глаза. Казалось, он сей-

час закричит. Тикали часы. Беспокойно дышала мама, изму-
ченная постоянным недосыпом.

Сашка смотрела на себя. И снова смотрела на себя; это
было похоже на два зеркала, установленные друг против дру-
га. Ребенок, ставший частью ее личности, молчал. Его глаза
медленно темнели. Взгляд был почти осмысленным.



 
 
 

Сашка едва удержала крик.
Так же молча, прижимая ребенка к груди, она вышла на

кухню. Еще не понимая, что произошло, но уже мокрая с го-
ловы до ног от холодного пота. Положила Валечку на стол;
согнулась, прижимая руку ко рту. Ее вырвало золотыми мо-
нетами – впервые за много месяцев. Монеты звенели, раска-
тываясь по полу, и каждый звук, каждый ничтожный шорох
мог разбудить чутко спящую маму.

Мальчик на столе лежал неподвижно. Кулачки сжимались
и разжимались. Глаза, сделавшиеся теперь карими, смотрели
напряженно. Неотрывно. Смысл – сумма смыслов – состав-
лявших это человеческое существо, растворялись в Сашке
стремительно, как мыло в воде. Колыбельная связывала их,
будто общая кожа.

Сашка забилась, пытаясь разорвать эту связь. Пытаясь
снова выделить младенца в особый «пакет информации». В
какой-то момент ей казалось, что вот, она понимает и кон-
тролирует все: два их тела, как отражения двух схожих смыс-
лов, два прозвучавших слова, одно из которых – приказ, по-
веление, сгусток воли…

И этот сгусток окончательно вырвался из-под контроля. И
втянул в себя безволие младенца, как большая капля ртути
поглощает мелкую.

Валечка на столе устало расслабился. Закрыл глаза. В ту
же минуту в комнате скрипнули пружины кровати – заворо-
чалась мама. Сейчас она привычно протянет руку сквозь пе-



 
 
 

рекладины кровати, нащупает вместо спящего сына холод-
ную простыню…

Не сводя глаз с ребенка, Сашка отошла к двери. Закрыла;
заперла. К счастью, дверь кухни изнутри снабжена была за-
движкой – на случай сквозняков.

Трясущимися руками сняла телефонную трубку. Набрала
номер мобильного телефона; этот номер был в ее памяти та-
ким экстренным, таким аварийным, что вспоминался только
в крайних случаях – как будто написанный алыми буквами
на бетонной стене.

На часах было полчетвертого утра.
«Абонент находится вне зоны досягаемости».
Не может быть! Сашка, закусив губу, набрала номер сно-

ва. Ответь! Пожалуйста!
Гудки.
– Алло, – сказал негромкий голос. Не сонный. Не похоже,

чтобы этого человека разбудили в глухую ночь.
– Фарит, – пробормотала Сашка, впервые называя его по

имени. – Я что-то сделала… я что-то такое… пожалуйста,
помогите мне связаться с Николаем Валерьевичем!

– Что ты сделала?
–  Я не понимаю. С ребенком… Пожалуйста, помогите

мне!
– Погоди, – сказал Коженников. Последовала длинная па-

уза; Сашка услышала шаги в коридоре и неуверенный голос
мамы:



 
 
 

– Саня? Эй, ты взяла малого?
– Да, – сказала Сашка, глядя на ребенка, безжизненно ле-

жащего поперек стола. – Спи. Не волнуйся. Я его укачиваю.
Дернулась дверь.
– Сань, ты заперлась? Открой!
– Спи, – повторила Сашка, прижимая трубку к уху. – Не

волнуйся. Я за ним слежу.
– Что за ерунда! Открой дверь! Зачем ты заперлась!
– Я сейчас. Ты спи.
– Александра!
Мама окончательно проснулась. Теперь в ее голосе был

гнев – и страх. Что-то творилось, что-то происходило, слу-
чилась беда, она это чувствовала – но не могла распознать
природу опасности.

– Саша, – очень сухо сказал Коженников в телефонной
трубке. – Проверь, жив ли ребенок.

– Что? – пролепетала Сашка.
– Проверь пульс.
– Открой немедленно! – Мама ударила в дверь кулаком. –

Валя! Валя!!
Сашка схватила младенца за ручку. Она была такая кро-

хотная, на ней невозможно было нащупать пульс; уже уве-
ренная, что ребенок мертв, Сашка вспомнила вдруг уроки
Дим Димыча («Считаем пульс за шесть секунд, умножаем на
десять») и прижала пальцы к тонкой шейке ребенка.

Шейка была теплая. Пульс нашелся.



 
 
 

– Жив, – прошелестела Сашка в трубку.
– Открой дверь! – ревел теперь уже Валентин, грозя сне-

сти дверь с петель.
– Сейчас! – крикнула Сашка, в голосе ее были слезы. –

Чего вы орете? Чего вы кричите? Я сейчас открою!
– Положи трубку, – сказал Коженников. – Сейчас пере-

звонит Стерх.
Сашка нажала «отбой».
В дверь на секунду перестали ломиться. Мама плакала,

Валентин ее утешал:
– Ну что за истерика… что случилось, я не могу понять…

Сейчас все будет… сейчас… Александра, открой немедлен-
но. Я считаю до трех. Раз…

Зазвонил телефон.
– Алло!
– Слушайте, – без долгих предисловий сказал Стерх. – И

работайте, хорошо, внимательно, у вас три минуты на об-
ратный переход! Начали!

И все затопила тишина.
 

* * *
 

Первой не выдержала задвижка – расшатались маленькие
шурупы, скоба отлетела, и мама с Валентином ворвались на
кухню.

К тому времени соседи, разбуженные шумом, уже стучали



 
 
 

в батареи и в стены. Какой-то умник вызвал милицию. Жел-
тая машина с синей полоской остановилась у дома через час
после начала инцидента.

Сашка сидела перед столом, на котором спал ребенок.
Спокойно спал, посапывая, почти касаясь лица сжатыми ку-
лачками. Сашка была вся покрыта потом, белая, всклокочен-
ная, с зажатой в руке телефонной трубкой.

В трубке пищали короткие гудки – отбой.
Остаток ночи прошел в разбирательствах. Мама пила

валерьянку, корвалол, валидол. Валентин сгоряча отвесил
Сашке пощечину – а потом ему сделалось неприятно об этом
вспоминать. Ребенка унесли в кроватку, и там он проспал до
семи утра; у Сашки дрогнуло сердце, когда она услышала его
неуверенное хныканье. Мама покормила Валечку, он поел, в
хорошем настроении улыбнулся и снова зажмурил голубые
глазки; мама немного успокоилась. Чуть-чуть.

– Ты. Можешь. Нам. Объяснить. Зачем. Ты это. Сделала?
– Я ничего не делала, – соврала Сашка и отвела глаза. –

Я подумала… последняя ночь… неизвестно, когда в следу-
ющий раз его увижу…

– Как это – неизвестно?!
– Я просто взяла его на руки, – упрямо повторила Саш-

ка. – Просто хотела… Рядом с ним посидеть… Зачем вы ло-
мились, я что, убийца?!

Мама переглянулась с Валентином.
– Ты вела себя странно, – отрывисто сказал мужчина. –



 
 
 

Зачем ты заперла дверь? С кем ты говорила по телефону? В
полчетвертого утра?!

– Ошиблись номером. – Сашка устала. Ей было уже все
равно, хотелось только вырваться, уйти от расспросов, лечь
на полку в поезде и проспать до самой Торпы.

Простились очень холодно. Сашка взяла чемодан за руч-
ку, сама выкатила его на улицу и зашагала – одна – к метро.

 
* * *

 
Наверное, это было похоже на роды; в ту ночь она впер-

вые осознала себя как сумму информации. Она нашла в себе
чужое, и она исторгла его из себя – с кровью, почти вывер-
нувшись наизнанку.

Она до последнего не знала, восстановится ли ребенок как
прежняя личность в прежнем теле. Мама ничего нового во
внешности и поведении Валечки не заметила – во всяком
случае, в первые минуты. А что будет потом, Сашка не знала.

Она прибыла на вокзал за три часа до отправления поез-
да. Состав еще не подавали. Сашка нашла свободное место
в зале ожидания и села, поставив перед собой чемодан.

Ей было до слез жалко маму. Она содрогалась при мыс-
ли о том, что могло случиться с маленьким Валечкой. И она
знала, что мама ей не простит.

По огромному залу медленно перемещались человече-
ские массы. Плыли, запертые под крышки чемоданов, нос-



 
 
 

ки и рубашки, тюбики с зубной пастой, комнатные тапочки,
штаны, свитера, книги, конфеты, игрушки. Все это было ма-
териально до последней ниточки. И все это было всего лишь
тенью чего-то большего, нависавшего над головой. Сашке
казалось: подними она глаза к потолку – и увидит прегра-
ду между собой и светом, нечто огромное, отбрасывающее
сложную систему теней.

Сегодня ночью, слушая тишину в телефонной трубке, она
совершила внутреннее усилие, в сравнении с которым все
учебные нагрузки казались ерундой. Она снова переступила
черту. Еще один шаг в мир, о котором она ничего не знала.
Куда ее вели и толкали насильно. И откуда, похоже, уже не
было обратной дороги.

Наконец-то подали состав. Сашка подошла к проводнице
самой первой.

– Погодите, девушка. – Проводница, пышнотелая блон-
динка лет тридцати, заступила ей дорогу. – Мне первый пас-
сажир нужен мужчина! На удачу!

Сашка ничего не ответила. Стояла у вагона, глядя вверх,
на темное небо.

Казенным белым светом горели фонари. Ни на путях, ни
на перронах не осталось снега – убрали, затоптали. Подра-
гивала земля: по соседней колее шел маневровый тепловоз.
Круглолицый парень выглянул в окно, улыбнулся и махнул
Сашке рукой.

Подошел, не спеша, мужичок с чемоданом. Предъявил би-



 
 
 

лет, поднялся по ажурным черным ступенькам в вагон.
– Теперь давайте, – сказала проводница Сашке.
В вагоне было душно. Сашка отыскала свое место, затол-

кала чемодан под полку и, повесив куртку на крючок, легла.
Зачем она подошла ночью к спящему ребенку?
Почему ей показалось, что она и ребенок – одно и то же?

Зачем ей захотелось присвоить его, слить с собой? Почему
это так легко у нее получилось?

И почему она не послушала Стерха, когда тот сказал: «Не
советую»?!

Вагон понемногу наполнялся людьми; некоторые из них
были плотными, как вырезанные из дерева фигурки. Дру-
гие казались зыбкими, выцветшими, не имеющими значе-
ния. Сашка закрыла глаза, чтобы на всякий случай никого
не видеть.

Завтра четырнадцатое февраля. Начало второго семестра.
Портнов соберет их в аудитории номер один, выдаст новые
учебники и сборники упражнений. Стерх…

Сашка села на постели при мысли о том, что скажет ей
Стерх. Сегодня ночью они не здоровались и не прощались:
за мгновение до того, как на кухню ворвались мама и Ва-
лентин, Сашка успела прошептать, что младенец пришел в
себя, и Стерх просто повесил трубку. Она прекрасно пони-
мала: горбун отреагировал на ее преступление мгновенно и
профессионально, и если бы не он – и не Фарит Коженни-
ков, блистательно сработавший диспетчером, – все могло бы



 
 
 

обернуться по-другому.
Как – Сашка старалась не думать.
Поезд тронулся.
Она вернется в Торпу. Примет наказание от Стерха… Ес-

ли тот сочтет нужным ее наказывать… И опять зароется в
книжки. В упражнения. Со временем окончательно переста-
нет быть человеком, и тогда ей, наверное, сделается все рав-
но…

А почему она должна возвращаться в Торпу?!
У нее даже дух захватило. За последние годы она так при-

выкла к мысли, что из Торпы не вырваться, что ей придет-
ся учиться до диплома, придется сдавать переводной экза-
мен на третьем курсе и вся ее жизнь зависит от Портнова,
от Стерха… зависит от Коженникова. Который вот уже два с
половиной года делает с ней что хочет и при этом «не просит
невозможного».

Но ведь Сашка-то изменилась!
Ее соседи по купе, супружеская пара средних лет, устра-

ивались на ночлег. Сашка нащупала в кармане куртки при-
горшню монет; ночью, на кухне, она успела их собрать… мо-
жет быть, не все. Валентин еще спрашивал, что это, Сашка
привычно врала про игровые жетоны… про медный сплав…
Маме было не до того. Мама носилась по квартире с Валеч-
кой на руках, а Сашка ползала под столом, собирая золотые
монеты с цифрой «ноль», с округлым знаком, который ка-
жется объемным, если присмотреться. Ничего хорошего в



 
 
 

жизни ей не принесли эти монеты.
Поезд катил через заснеженный лес. Свет окон падал на

просевший ноздреватый покров, кое-где уже разорванный
проталинами. В вагоне пили и ели, курили в тамбурах, сме-
ялись, спали. Предвкушали встречу. Переживали разлуку.
Играли в карты.

Проводница принесла постель. Сашка кое-как разверну-
ла матрас и легла снова, на этот раз укрывшись простыней.
Станция Торпа – в полпятого утра. Торопиться некуда.

 
* * *

 
В два часа в вагоне все спали.
Тлели угли под котлом с водой.
На столике в купе проводницы лежали ключи. Проводни-

ца неосмотрительно задремала, оставив дверь купе полуот-
крытой.

Сашка прошла в тамбур. Прикрыла за собой дверь в ва-
гон. За стеклом, полосатым от железных перекладин, напе-
регонки неслись столбы и сосны.

Она открыла дверь и захлебнулась от ветра. Здесь, далеко
от города, не было оттепели – сыпало редким колючим сне-
гом, в прорывах туч стояли звезды, неподвижные и белые,
будто замороженные.

Вернувшись на цыпочках, положила ключи обратно на
столик. В конце концов, проводница ведь ни в чем не вино-



 
 
 

вата?
Постояла в двери вагона, чувствуя, как бьет по лицу ве-

тер. Как горит кожа и слезятся глаза. Нормальные, очень че-
ловеческие ощущения.

Протянула вперед ладонь. Золотые монеты рассыпались и
исчезли.

Сашка постояла еще, дыша изо всех сил, раздувая легкие.
А потом разжала пальцы, вцепившиеся в поручень, и шагну-
ла вперед. Или ей показалось, что шагнула…

И взорвалась изнутри.
Порывом ветра куртку снесло, забросило Сашке на голо-

ву. Вязаный свитер разлетелся на ниточки, под ним треснула
майка. Справа и слева от позвоночника, на пару сантиметров
выше застежки бюстгальтера, открылись две горячие дюзы.

Сашке казалось, что она видит поезд со стороны. Видит
его длинную спину с маленькими трубами, из которых где
гуще, где реже поднимался дым. Она все это видела, пони-
мая, что вокруг темнота; она ощущала воздушные потоки.
Стелилась, перетекала в пространстве, а может, скользила,
как скользит по земле тень летящего самолета.

Тень не знает препятствий. По воде, по земле, по снегу;
тень легко падает в провалы и так же легко выбирается на
поверхность. Облака лежали двумя ажурными слоями – один
над другим. А еще выше белым жемчужным слоем лежали
звезды. А под ними темнел лес, полный жизни. Поезд, мед-
ленная змея, вырвался на открытое пространство, в поле, где



 
 
 

темнели проталины. В глубоком рву стояла вода под нежной
корочкой льда. Это была еще зимняя, еще глубоко спящая
земля, уже беременная весной.

Сашке захотелось петь.
И еще – захотелось забрать это все себе. Это жемчужное

небо. Эту холодную, беззащитную землю. Эти семена глубо-
ко под подтаявшим снегом. Эти холмы…

Она раскинула руки. Каждое невидимое зернышко в
мерзлой земле показалось ей тенью большого, невыносимо
огромного слова «жизнь». Каждый корень в ожидании теп-
ла. Каждая капелька влаги. Жизнь, вокруг которой вертится
все на свете.

Которая одна имеет смысл.
– Мое! – крикнула Сашка.
Ее крутануло, как щепку в водовороте. Навалилась серая

мгла, Сашка перестала видеть поезд, небо и лес. Она рва-
нулась вверх, но марево сгущалось. Тогда, обхватив колени
руками, она упала вниз, вырвалась на свет, увидела полови-
ну солнца, поднимающегося над гладким горизонтом, и не
узнала этой местности.

Тогда она рассыпалась на буквы. На коротенькие простые
мысли. Прошло сто лет, и еще сто лет, и Сашка сложилась
снова – в себя.

Она лежала ничком на крыше несущегося поезда.
На ней был свитер, изодранный в лохмотья, и видавшие

виды черные джинсы.



 
 
 

 
* * *

 
– Простите, какой это вагон?!
Маленький красноглазый человечек, куривший в тамбу-

ре, отшатнулся и чуть не упал. Снаружи, из приоткрытого
окна на него смотрела, свесившись вниз головой, девушка.

– Какой это…
– Сгинь! – закричал мужичок, и Сашка поняла, что он

много пил вчера. А может быть, и позавчера тоже.
Двери вагонов были закрыты. Поручни заиндевели. Саш-

кины ладони распластывались, прилипая к железу, и дер-
жали надежно – но потом их было больно отрывать. Ее ва-
гон был седьмой; дверь, подавшись, вдруг открылась внутрь,
Сашка секунду болталась над входом, как портьера, а потом
провалилась в тепло – прямо на влажный затоптанный пол.

В коридоре было душно. Светлый полосатый ковер вдоль
вагона казался длинным, как взлетная полоса. Пассажиры
спали.

Сашка прокралась в туалет, посмотрела на себя в зеркало
– и заплакала.

 
* * *

 
– Девушка! Девушка, Торпа через пятнадцать минут…



 
 
 

Сашка только притворялась спящей.
Ночью она распотрошила свой чемодан и напялила на се-

бя все, что было. Все свитера и кофты. Осеннюю куртку.
Шапку. Перчатки. Обмотала лицо шарфом. Надела темные
очки.

Было темно, когда проводница выпустила ее на перрон в
Торпе – стоянка одна минута.

Поезд тронулся. Сашка села на чемодан; она не чувство-
вала холода. Все ее тело было покрыто жесткой коркой, крас-
новато-коричневой, как полированное дерево. Хитиновые
пластинки терлись друг о друга, похрустывали, поскрипыва-
ли при каждом движении.

На часах было без десяти пять утра, вдоль перрона мела
февральская поземка, и до первого автобуса, отправляюще-
гося со станции в город Торпу, оставалось два с лишним ча-
са.

Сашка вытащила из сумки плеер. Надела наушники. На-
жала на кнопку – и закрыла глаза.

 
* * *

 
– Самохина, занятие началось десять минут назад.
– Я знаю.
– Очень плохо, что вы знаете – и позволяете себе опазды-

вать. Я только что сообщил группе, что первое контрольное
занятие – завтра в семнадцать тридцать, по отдельному рас-



 
 
 

писанию. Садитесь, к завтрашнему дню вы подготовите но-
мера с первого по восьмой на странице пять. Коженников,
выдайте ей учебники.

Волоча ноги, Сашка прошла к своему месту.
Она почти решилась не ходить на специальность. Почти. В

автобусе на нее смотрели, как на прокаженную, рядом никто
не решался сесть. Всю дорогу она не снимала наушников, и
к моменту, когда ключ повернулся в замке двадцать первой
комнаты, к ней вернулось человеческое обличье.

Колготки пришлось выбросить – они были изрезаны хи-
тиновыми пластинками. Джинсы скрипели в руках от про-
тивной пыли, похожей на коричневый крахмал. Полуголая, в
одном полотенце, Сашка прошла в душ, шокируя по дороге
первокурсников. В душевой под зеркалом нашла чье-то за-
бытое мыло и измылила его о себя до тоненькой пластинки.
Все так же, в полотенце, вернулась в комнату и натянула по-
следнюю целую одежду – спортивный костюм.

Потом она легла в кровать, посмотрела на часы и покля-
лась себе не ходить сегодня на специальность. Пусть делают
что хотят.

За минуту до начала пары не выдержала. Вспомнила ма-
му. Вспомнила Валечку – в те минуты, когда он ей улыбал-
ся. Встала, кое-как расчесалась и, как была, в трикотажном
спортивном костюме, побрела в институт.

– Итак, второй курс, группа «А», слушайте меня внима-
тельно.



 
 
 

Прямые волосы Портнова за последние месяцы стали еще
длиннее. Светлый «хвост» дотянулся до середины спины.

– То, что мы называем встроенным сознанием, довольно
потрудилось на вас во время предыдущих семестров, теперь
от вас потребуется не просто выполнение, но и глубокое по-
нимание довольно сложных вещей… Коженников, мне дол-
го вас ждать?

Костя стоял перед Сашкиным столом с тонкой стопкой
книжек в руках. Казалось, он никак не мог решить, какие из
учебников отдать Сашке, а какие – оставить себе.

– Все, что вы хотите сказать Самохиной, вы скажете после
занятия! Передайте ей текстовой модуль, сборник упражне-
ний и понятийный активатор, вот этот, в желтой обложке…

Сашка, чуть повернув голову, отметила, что Женя Топор-
ко поправилась. Не особенно, но уже заметно. Ей не сто-
ило надевать сегодня эту блузку – в обтяжку… А вот Ли-
за, наоборот, похудела, на ней был строгий черный свитер и
широкие брюки, на груди поблескивал серебряный кулон –
стильно; Сашка осознала вдруг, что она сидит на занятии в
мятом спортивном костюме, с едва расчесанными волосами,
без косметики. И что такой ее увидели все, когда она, опоз-
давшая, переступила порог.

– Смыслы множественны. Они могут отчуждаться от по-
родившей их воли, запаковываться, распаковываться и пре-
образовываться. – Портнов прошелся по аудитории, высо-
ко задрав подбородок. Постоял у окна за спинами сидящих.



 
 
 

Прошествовал обратно, оперся кулаками о преподаватель-
ский стол; свет зимнего дня на секунду выбелил стекла его
очков. – Учитывая, что на нынешнем этапе вашего разви-
тия вы способны воспринимать только привычным образом
оформленную информацию, мы начнем с самого простого.
Перед каждым из вас лежит понятийный активатор. Открой-
те его на странице три.

По всей аудитории зашуршала бумага. Сашка бездумно
развернула книжку, тоненькую, в мягкой обложке. Ни имени
автора либо составителя, ни исходных данных; на белом про-
странстве с внутренней стороны обложки был искусно нари-
сован большой возбужденный фаллос.

– В чем дело?
Сашка не собиралась хихикать, как дурочка. Губы са-

ми расползлись в ухмылке. Рисунок был вызовом – грубым
и отчаянным, выходкой человека, «запаковавшего» свой
«смысл» в единственно доступную оболочку.

Портнов взял книгу у нее из рук. Скептически хмыкнул:
– Ну да, ну да… Конечно… Останетесь после занятия, Са-

мохина.
– Я-то здесь при чем?!
Не отвечая, Портнов отошел к столу, сунул Сашкин учеб-

ник в ящик стола, вытащил такую же книгу в желтой облож-
ке, но поновее:

– Возьмите, Самохина… Итак, страница три. Перед вами
схема, развернутая в четырех измерениях, что будет пред-



 
 
 

ставлять для вас некоторую трудность. В целом активатор –
это одна большая интерактивная система, дающая возмож-
ность обнаружить связи между фрагментами информации.
К концу семестра, если вы, конечно, будете учиться, а не
валять дурака, эта книга покажется вам живым существом,
вечным двигателем, генератором и поглотителем великих
смыслов… Тогда, возможно, вы не станете рисовать на по-
лях дебильные картинки. Внимание: в горизонтальном ряду,
строка пятнадцать, глубина один, вы видите условные обо-
значения. В диагональной колонке под номером один – по-
нятия, для вашего удобства выраженные словами. Откройте
тетради. За пятнадцать минут вы должны распознать зако-
номерность и выписать как можно больше словесных опре-
делений для каждого значка… Время пошло.

 
* * *

 
Прозвенел звонок.
Сашка сидела, сгорбившись, над тетрадкой. В уголке на

полях стояла дата – четырнадцатое февраля. Ниже, аккурат-
но вписываясь в клеточки, вился узор из цветов и листьев. И
почему-то босых человеческих ступней. Ни значка, ни слова.

– На завтра параграфы один и два из текстового модуля.
Понятийный активатор, схема на странице три. Все свобод-
ны, кроме Самохиной.

Закрылась дверь за последним студентом – Костей. Уходя,



 
 
 

он оглянулся через плечо.
– Вижу, вы славно поработали, – ласково сказал Портнов,

глядя через Сашкино плечо на ее художества.
Сашка даже головы не подняла. Портнов неторопливо

взял стул, поставил напротив, уселся верхом, облокотившись
на спинку.

– Вы, наверное, понимаете, что Николай Валерьевич не
был обязан вызволять вас из той ямы, куда вы по глупости
влетели?

– Я знала, что вы так скажете.
– Какая проницательность! Не совсем понимаю, откуда у

вас именно сейчас взялся бунтарский дух, когда, по моему
разумению, вы должны сидеть тише воды, ниже травы… На
всякий случай знайте: за каждую просачкованную учебную
минуту с вас спросится жестче, чем на первом курсе. Эти
цветочки, – он ткнул пальцем по направлению к раскрытой
Сашкиной тетради, – уже внесены на ваш счет. Завтра жду
вас на индивидуальных с отчетом об отработанных упраж-
нениях – с первого по восьмое, если вы забыли.

– Я не забыла. – Сашка поднялась.
Портнов сощурился:
– Как-то вы слишком много стали говорить.
– А вы мне рот не затыкайте!
– С первого по десятое, – ровным голосом сообщил Порт-

нов.



 
 
 

 
* * *

 
В вестибюле, перед стеклянной будкой вахтерши, ее ждал

Костя. Заканчивался перерыв, по лестницам и холлу снова-
ли первокурсники, толпой стояла группа «Б» перед входом в
первую аудиторию. Третьекурсников не было, и, как всегда
после зимней сессии, институт казался опустевшим.

– Привет, – сказал Костя.
– Привет, – отозвалась Сашка.
– Захар срезался.
– Что?!
– Перед началом пары Портнов сказал…
– Он чувствовал, – пробормотала Сашка. – Он приходил

ко мне… попрощаться.
Костя дернул кадыком:
– Почему это… почему именно он, ты не знаешь?
Сашка стояла, опустив руки. Надо было идти наверх, на

третий этаж, переодеваться на физкультуру, через пять ми-
нут звонок…

– Костя… Скажи Димычу, что я не приду.
– Портнов будет штрафовать за пропуски физры, он так

сказал.
– Мне плевать.
– Саш…
– Извини, я пойду.



 
 
 

 
* * *

 
– Алло.
– Привет, – сказала Сашка и кашлянула, чтобы очистить

голос. – Привет, мама.
–  Привет,  – отозвалась мама после крохотной паузы. В

трубке было слышно, как плачет младенец.
– Как вы там? – торопливо спросила Сашка. – Как… ма-

лой?
– Нормально, – сказала мама сухо. – Беспокойный. Гово-

рят, это газики.
– Ну, – сказала Сашка и запнулась. – У меня тоже все хо-

рошо.
– Извини, – сказала мама. – Он плачет, не могу говорить.
И повесила трубку.

 
* * *

 
Она вошла в четырнадцатую аудиторию в пятнадцать два-

дцать, согласно расписанию. Стерх сидел за преподаватель-
ским столом, перед ним стопками громоздились книги, тол-
стые тетради, разрозненные листы формата А4. Он не под-
нял головы при Сашкином появлении и не ответил на ее при-
ветствие.



 
 
 

Она прикрыла за собой дверь и так и осталась стоять на
пороге.

Над окном бахромой нависали сосульки. Солнце просве-
чивало их насквозь, на остриях набрякали капли и срыва-
лись, сверкая, вниз, исчезали из виду. Прошла минута. По-
том вторая. Сашка привалилась спиной к дверному косяку.
У нее ослабели колени.

Острый подбородок Стерха почти касался широкого узла
на серо-голубом, с металлическим блеском галстуке. Скло-
нив голову, он делал пометки в журнале – как будто Сашки
здесь вовсе не было. Может быть, он хотел, чтобы она по-
просила прощения. Или наказывал ее этим длинным молча-
нием. Или в самом деле так презирал, что даже не хотел за-
мечать.

Сашка смотрела на свои руки. Ногти удлинялись с каж-
дой секундой. Кожа на щеках стягивалась, с ней тоже что-то
происходило. Сосуды пульсировали, и каждый толчок серд-
ца отзывался сухим щелчком в ушах.

– Вам повезло, что брат ваш еще очень мал. Будь он стар-
ше хотя бы на неделю, полное восстановление оказалось бы
невозможным. Ребенок остался бы инвалидом без надежды
на коррекцию.

Стерх говорил, не глядя на нее, по-прежнему вглядываясь
в страницу журнала.

– Возьмите следующий диск… Последовательно прорабо-
тайте первый трек. Только первый.



 
 
 

Сашка сделала несколько шагов – к столу. Протянула ру-
ку; ее ногти, уродливые, черные, загибались крючками. Она
зажала конвертик с диском между ладонями и так, стиснув
ладони, отступила назад.

– Вы свободны.
Сашка вышла, не сказав ни слова.

 
* * *

 
Все-таки она очень любила учиться. Эта почти противо-

естественная страсть спасла ее ночью, когда десять упраж-
нений Портнова обступили ее, как убийцы, и ни одно не же-
лало сдаваться без боя.

Поначалу она уговаривала себя: еще шажок, и отдохну.
Еще одно мысленное превращение. Еще. Вектор, вектор,
преобразование, вот и протянулись ниточки, вот и сопряг-
лись два мысленных потока, вот и почти готово упражнение
номер один…

Когда-то она пыталась понять, что именно в организме ра-
ботает, выполняя эти задания. Мозг? Да, конечно. Вообра-
жение? На полную катушку. Интуиция? Наверное, да… Но
это были части большого механизма, причем не главные; ко-
гда механизм, разогревшись, начинал работать в полную си-
лу, Сашке казалось, что вся она, Александра Самохина,  –
всего лишь фрагмент его. Заднее колесо.

Был тихий февральский вечер. Длинная витая сосулька,



 
 
 

свесившись с жестяного козырька, заглядывала в форточку
комнаты номер двадцать один. Где-то играл магнитофон –
грохотали барабаны, и низкий чувственный голос ворковал
по-английски; потом и магнитофон устал, погасли на улице
фонари, погасли соседние окна, и заснеженный газон перед
общежитием сделался темным. Сашка одолела упражнение
номер пять и приступила к шестому.

Понимать связи. Складывать из обломков картину. Разби-
рать механизм на детали, собирать из деталей новый меха-
низм, вдруг – случайно – обнаруживать новые возможности
и, перепрыгнув на другую орбиту, видеть вокруг бесконеч-
ное поле деятельности. Сашка увлеклась; временами возвра-
щаясь, повторяя по памяти упражнения из первого семест-
ра, попадая в тупик, обходя все на свете кружным путем и
неожиданно натыкаясь на простое решение, – она сидела над
книгой до шести часов утра.

Упражнение десять. Все.
Сашка замерла, чувствуя себя – свое тело – старой баш-

ней на берегу океана, тяжелым каменным строением, над ко-
торым пронеслись века. Внутри гулял ветер и струился пе-
сок. Напуганная подлинностью этого ощущения, Сашка по-
шевелилась – и пришла в себя. Руки затекли до бесчувствия.
Очень хотелось пить и хотелось в туалет.

Она выпила полбутылки минеральной воды. Прошлась по
коридору в санузел и обратно. Улеглась в кровать и нащупа-
ла на тумбочке плеер с наушниками.



 
 
 

Проявились цифры на крохотном дисплее. Первый
трек…

«Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррек-
цию».

Еще раз первый трек. И еще. А потом второй. И третий.
«Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррек-

цию».
Пятый, восьмой. Сашка таяла в тишине, будто кусочек

сахара. Распадалась. Растягивалась длинными тягучими ни-
точками от себя к маме. Что-то шептала ей на ухо, и мама
ворочалась в тяжелом сне; спал младенец, положив кулачки
на подушку. А Сашка тянулась и тянулась, как телеграфные
провода, и чувствовала, что сейчас не выдержит, порвется.
Слишком далеко…

И слишком поздно.
Сделав над собой усилие, она сорвала наушники. Плеер

беззвучно повалился на пол. Ни стука, ни шороха. Отлетела,
раскрываясь, круглая крышка, вертящийся диск поймал от-
ражение уличного фонаря и остановился. Ни ветра, ни скри-
па, ни привычной возни спящего общежития; чужое молча-
ние продолжалось.

Она закричала – и не услышала себя.
Путаясь в одеяле, она рухнула с кровати, но даже боль

в ушибленных коленках не смогла прервать Молчания. Она
вскочила на ноги, понимая, что вот-вот захлебнется в тиши-
не, но в этот момент грянул будильник.



 
 
 

Простое электронное устройство играло «Чижика-пыжи-
ка». И как только этот звук прорвался в Сашкино сознание –
тишина пропала. Слышны стали и ветер, и далекое радио, и
шлепанье тапочек в коридоре, и чей-то недовольный голос:

– Миха, ты не знаешь, кто это так орал?
 

* * *
 

На первой паре была физкультура.
Кажется, этой ночью не спал никто; группа «А» второго

курса сидела и лежала на подоконниках, на матах и просто на
полу, никто не желал смотреть другому в воспаленные изму-
ченные глаза. Только Денис Мясковский был неестественно
весел, бегал по залу, то и дело подпрыгивал и повисал на
баскетбольном кольце.

Лиза хмуро сидела на скамейке, глядя то на свою ногу в
кроссовке, то на обрывок шнурка у себя в руке. Дим Димыч
насилу заставил всех построиться и долго втолковывал, что
физкультура на втором семестре второго курса нужна сту-
дентам как воздух, потому что учебные перегрузки плохо
скажутся на здоровье, если его не укреплять.

– Дмитрий Дмитриевич, я не могу прыгать, – сказала Саш-
ка. – У меня нога болит.

– У вас все время что-то болит, Саша. А курс, между про-
чим, недосдал нормы!

– Я сдам.



 
 
 

– Вы все мне обещаете. Короткая дистанция, прыжок в
длину, тройной прыжок…

Он замолчал, обеспокоенно глядя Сашке в лицо.
– Ну, Саш… Что с вами?
– А что? – Она потрогала щеки. – Чешуя?
Кажется, Дима обиделся.

 
* * *

 
Она закрыла за собой дверь аудитории. Еле слышно по-

здоровалась – не надеясь на ответ. Замерла, глядя в корич-
невый щелястый пол.

– Вы работали с первым треком?
Стерх сидел за преподавательским столом, занавеска на-

против была отдернута, и в потоке света с улицы Сашка мог-
ла разглядеть только темный силуэт.

– Подойдите ближе.
Сашка подошла. Стерх встал, обошел стол, остановился

перед ней – высоченный, горбатый, едва ощутимо пахнущий
хорошим одеколоном. Вспышка – резанул по глазам солнеч-
ный зайчик, отразившись на металлической пластине брас-
лета. В ту же секунду Стерх издал короткий звук – не то ши-
пение, не то астматический вздох.

– Я сказал – какой трек?
– Я включала первый. Я не виновата, что…
– Я велел работать с каким треком?!



 
 
 

– Оно само так получилось! Я тут ни при чем!
Пощечина прозвучала, как выстрел стартового пистолета.

Сашка отлетела и ударилась спиной о стол.
–  Когда вы без разрешения открыли сотый фрагмент –

«оно само»? Когда вы решили поэкспериментировать с мла-
денцем – тоже «оно само»? Вы решили учиться по собствен-
ной программе? Тоже «оно само»?!

– Я не просила меня учить! – Сашка тоже кричала. – Я не
напрашивалась к вам в институт! Это вы всему меня научи-
ли! Вы виноваты! Вы…

Высвобождение энергии. Переход из одного состояния в
другое. Прозрение было как вспышка – Сашка ощутила в
себе силу втянуть, сделать частью себя и Стерха, и самого
Коженникова, и весь институт. Более того – она ощутила на-
стоятельную необходимость сделать это прямо сейчас.

И она взорвала себя, как гранату, растеклась жидкостью,
вытянулась струйкой и тонким туманом расплылась по всей
аудитории. Доля секунды – и туман, сгустившись, ринулся
на Стерха, врываясь ему в ноздри, заливая гортань, перехва-
тывая чужое дыхание.

Мелькнул аромат одеколона. Сделалось темно.
Еще мгновение. Сашку скрутило, как мокрую тряпку. Тя-

желыми каплями она пролилась на дощатый пол, растеклась
в широких щелях, собралась в лужу. Новая секунда; Сашка
лежала, обмякнув, в мокрой насквозь одежде, студенистая,
будто медуза, – без единой мышцы, без единой мысли. Фев-



 
 
 

ральское солнце, яркое, как весной, било в окна светлой че-
тырнадцатой аудитории.

– Добивайте.
Стерх прошелся взад-вперед. Не удержавшись, все-таки

пнул деревянный стул, и тот грохнул, ударившись о стену.
Стерх что-то проворчал, прошелся еще раз, остановился.

– Самой-то не стыдно такое говорить?
Она подтянула колени к животу и заплакала, как избитая

дворняга.
– Саша?
В голосе не было льда. Только беспокойство.
– Давайте вставать. Такое правило: упал – поднимайся…

Тихо. Все.
Цепляясь за его белую холодную руку, она кое-как подня-

лась и тут же присела на корточки, обхватив голову ладоня-
ми.

Стерх опустился рядом и обнял ее. Осторожно погладил
по макушке:

– Ты растешь. С опасной скоростью. Растешь как поня-
тие. Твоя потенциальная сила разрывает тебя на куски… А
поскольку ты сама человек невзрослый, твои собственные,
еще человеческие конфликты добавляют проблеме остро-
ты… Это пройдет. Надо потерпеть, Саша, взять себя в руки
и не делать глупостей.

– Почему я это… зачем?! – проревела Сашка.
– Ты собой не владеешь. Тебе хочется кинуться в драку –



 
 
 

ты кидаешься. Будто тебе три года.
– Нет! Зачем я это… с ребенком?! Я ведь жить не могу…

Я не могу!
– Вот оно что…
Стерх мягко обхватил ее за мокрые плечи. Привлек к се-

бе. Сашка не сопротивлялась.
– Вставай… Не надо сидеть на полу. Вы на том этапе, Са-

шенька, когда вам хочется много, много внешней информа-
ции, причем не грубой, потоковой, а организованной, тонко
структурированной. Вам хочется всего, что видят глаза, по
счастью, видят они пока не так много… Младенец, да еще
родственный, носитель схожих информационных цепочек, –
лакомая добыча. Мне нельзя было вас отпускать, Саша, но я
не предполагал, что вы уже так сильны. Никогда, ни разу я
не видел ничего подобного… Вы феноменальная студентка.
И феноменальная дурочка. Не надо на меня обижаться.

– Мама мне не простит.
– Простит. Вы тоже ее ребенок. Не надо преувеличивать.

Малыш будет весел и здоров…
– А если он вырастет идиотом?!
– Нет. Не вырастет. Скажите спасибо знаете кому? Фари-

ту, он среагировал мгновенно, и так удачно выстроились ве-
роятности… Ребенок восстановлен как автономная инфор-
мационная система. Как личность. И хватит себя мучить,
Саша. Вчера, например, ты могла нарваться на куда худшие
неприятности… Встань, я хочу еще раз посмотреть.



 
 
 

В глаза ударил солнечный зайчик – блик, отраженный ме-
таллическим браслетом. Сашка зажмурилась.

– Саш, глаза открываем, смотрим на меня… Да. Я про-
шу прощения, что вас ударил. Но вас надо бить больше. Я
бы вас выпорол, если бы мог. Вчера вы практически завер-
шили переход из базового биологического состояния – в пе-
реходное, нестабильное. У вас колоссальная внутренняя по-
движность. Сейчас вы опережаете программу на семестр, не
меньше. Стабилизация у нас – по плану – на четвертом кур-
се, перед летней сессией. Если мне придется еще два с поло-
виной года терпеть ваши кунштюки, Александра, я ведь не
выдержу. Я уйду на пенсию.

Он улыбнулся, будто желая, чтобы Сашка оценила шутку.
– Вам уже исполнилось девятнадцать?
– Нет. В мае.
–  В мае… Ребенок. Ваше профессиональное развитие

страшными темпами опережает физиологические возмож-
ности. И замедлять процесс искусственно нельзя… Да, Са-
шенька, вы беда и подарок в одном, как говорится, флаконе.

– Я сдам экзамен?
– Не смешите меня. Вы сдадите блестяще. Если не забро-

сите учебу, конечно.
– А Захар Иванов, – Сашкин голос дрогнул, – не сдал.
– Не сдал. – Стерх перестал улыбаться. – Вот еще что вас

мучит… Не сдал. Мне очень жаль, Сашенька, Захара. Это
несчастье… Вы думаете, зачем мы с Олегом Борисовичем



 
 
 

твердим вам как проклятые: учитесь! Учитесь, готовьтесь к
экзамену! Вы думаете, мы шутим? Э-э-э…

Он погладил ее по голове, как маленькую девочку.
–  Учитесь, Саша. Настойчивость у вас есть, не хватает

сдержанности и дисциплины. Все будет хорошо… А Фариту
вы скажите все-таки спасибо, вы его все ненавидите, а без
него вы, между прочим, и первого семестра не осилили бы…
Ну что, мир?

Сашка подняла глаза. Стерх смотрел на нее сверху вниз,
чуть улыбаясь.

– С-спасибо, – проговорила она, заикаясь.  – Вы помог-
ли… с ребенком… я бы там и умерла.

– Не надо умирать… Признайтесь, Саша, – вам ведь ин-
тересно учиться?

– Да. – Она перевела дыхание. – Очень.
 

* * *
 

У нее совсем не осталось приличной одежды. В мокром
спортивном костюме она выбежала на мороз – и удивилась,
не чувствуя холода.

Бегом вернулась в общежитие. Приняла душ. Села перед
раскрытым чемоданом, не зная, что делать. До индивидуаль-
ных с Портновым оставалось сорок минут.

Обернувшись полотенцем, как римский патриций, Сашка
вышла на кухню; у окна сидели две первокурсницы – бывшая



 
 
 

соседка Лена и еще одна, рыженькая, веснушчатая, очень
бледная.

– Привет, – сказала Сашка и окинула обеих оценивающим
взглядом.

Лена была значительно толще ее и шире в плечах. Зато
рыжая девочка…

– Как тебя зовут?
– Ира.
– Встань, пожалуйста.
Девчонка испуганно встала. Сашка окинула ее взглядом –

и рост, и размер ее совершенно устраивали.
– Пожалуйста, дай мне твои джинсы и свитер. Прямо сей-

час.
Девчонка сглотнула:
– Эти? Которые на мне?
– Можно эти. Можно другие. Только быстро.
– Ага, – пролепетала Ира и быстро вышла из кухни. Лена

осталась сидеть, оцепенев, над чашкой чая.
– Это на время, – небрежно сказала Сашка. – Дружеский

заем. И не надо так смотреть.
 

* * *
 

Она явилась к Портнову минута в минуту в черных шер-
стяных брюках и ярко-желтом узорчатом свитере ручной
вязки. Перепуганная девочка Ира не пожалела для грозной



 
 
 

Самохиной лучшего, что нашлось у нее в шкафу.
– Красиво, – сказал Портнов вместо приветствия. – Где-

то я уже видел эти цветочки… Готова к занятию?
– Готова.
– Начинай. С первого по десятое, но не подряд, а в той

последовательности, как я скажу. Сначала третье.
Сашка на секунду растерялась. Она привыкла делать

упражнения по принципу «снежный ком» – второе нараста-
ло на первом, третье на втором и так далее.

Портнов сидел, развалившись, за своим столом. Смотрел
сквозь стеклышки очков, глаза были совершенно безжалост-
ные, рыбьи.

– Мне долго ждать? Или вам надо распеться?
Он издевался.
Упершись руками в спинку скрипучего стула, Сашка на-

брала полную грудь воздуха и представила себе длинный ряд
взаимосвязанных понятий, никогда не существовавших на
свете, но воссозданных сейчас ее воображением… Или чем-
то другим.

Понятия… нематериальные сущности, которые виделись
Сашке похожими на капли сероватого желе, измерялись чис-
лами и выражались знаками. Но эти числа нельзя было за-
писать, а знаки – вообразить; Сашкино сознание опериро-
вало ими, заставляя складываться в цепочки, цепочки пере-
плетаться таким образом, чтобы отдельные фрагменты, сли-
ваясь, образовывали новые и новые сущности. А потом она



 
 
 

расплетала цепочки, «отпечатавшиеся» одна в другой, мыс-
ленно, не шевеля губами, чувствуя, как подергивается от на-
пряжения правое веко.

– Седьмое! Сейчас, с этой точки… Стоп! Полтакта назад!
С этой точки – седьмое упражнение, вперед!

Сашку затошнило от усилия. Мир, воссозданный за
несколько минут, накренился. Как будто перевернули улей с
пчелами, начался недовольный гул; Сашка ткала из ничего
новые цепочки связей и смыслов, закольцовывала и разры-
вала кольца, и веко подергивалось все сильнее.

– Десятое.
Новый скачок. Сашка никогда еще не делала упражнения

вразнобой, но внутренний механизм, частью которого была
ее личность, уже разогрелся и заработал в полную силу, пи-
таемый упрямством и ненавистью к Портнову. Он хочет над
ней издеваться? Еще кто над кем!

– Второе!
Сашка покачнулась. Выровнялась. Провела по лицу кон-

чиками пальцев, ощутила фактуру грубой ткани, как будто
на голову надели мешок. Второе упражнение… Все почти
сначала, где же исходная точка… С какой развилки начать?!

– Будешь еще хамить?
Голос доносился издалека. Сашка видела лицо Портнова

будто сквозь множество переплетенных волокон, блестящих,
как шелк.

– Стоп, Самохина… Стоп. Я тебя спрашиваю: будешь ха-



 
 
 

мить? Будешь на пары опаздывать?
– Не буду, – сказала Сашка сквозь зубы.
– В последний раз тебе верю, – Портнов усмехнулся. – На

завтра готовь задание по активатору – схема на странице три.
Будет лучше, если ты постараешься.

 
* * *

 
Она вышла из института, но не во двор, а на улицу Сак-

ко и Ванцетти. Мостовая блестела, будто натертая маслом.
Сашка остановилась под большим фонарем, стилизованным
под старину… а может, и в самом деле старинным. За мато-
выми стеклами медленно колебался огонь и желтой точкой
отражался в каждом булыжнике.

Открылась дверь кафе на противоположной стороне ули-
цы. Вышла женщина, одетая не по сезону – в коротком свет-
лом пальто, в легкомысленной кепке с клетчатым козырь-
ком. Когда она ступила на мостовую, Сашка удивилась: как
можно ходить по булыжнику на таких высоченных игольча-
тых каблуках?

Следом из кафе выбрался Денис Мясковский. Прихрамы-
вая, побрел рядом с женщиной, вернее, за ней – как собач-
ка. Сашка наблюдала, заинтригованная: между этими дву-
мя, совершенно непохожими, неподходящими, стремитель-
но разворачивались напряженные, даже взрывоопасные от-
ношения.



 
 
 

Она отступила. В нескольких шагах от фонаря уже начи-
нался полумрак. Сашка остановилась там, где темным про-
емом выделялся вход в переулок.

– Могло быть и хуже, сам понимаешь, – сказала женщина
хрипловатым, почти мальчишеским голосом.

– Не могло, – сказал Денис.
Он стоял в расстегнутом пальто, белый шарф свешивался

до земли, как витая веревка.
– Это же начало семестра, – голос Дениса дрожал. – До

зачета еще далеко… Это же самое начало семестра!
– Дальше будет труднее, – сказала женщина.
Денис шагнул вперед. Сашка обмерла: он схватил женщи-

ну за воротник и вздернул над землей, так что метнулись в
воздухе тонкие каблуки; он был выше ее на голову и тяжелее
раза в два, женщина в его руках казалась совсем беззащит-
ной – но она и не пыталась сопротивляться.

Прошла секунда. Сашка не успела даже вскрикнуть. Де-
нис, издав странный звук, поставил женщину на мостовую.
Обретая равновесие, она все-таки угодила каблуком в щель
между булыжниками.

– Простите, – глухо сказал Денис. – Я…
И он вдруг осел перед ней, упал на колени, и Сашке сде-

лалось в десять раз страшнее, чем за миг перед этим.
– Тебя много щадили, Денис, – сказала женщина, пытаясь

выдернуть каблук из глубокой щели.
– Не надо!



 
 
 

– Ты можешь им помочь. Ты знаешь как.
– Я не могу! Я не…
– Можешь, можешь. Твои однокурсники могут. И ты. По-

смотри, как работает Павленко. Посмотри, как рвет жилы
Самохина.

Сашка вздрогнула.
– Ты помнишь зачет на первом курсе? – женщина говори-

ла легко и даже весело. – Помнишь, что мне тогда обещал?
– Я не могу это выучить!
– Детский сад, – с легким сожалением сказала женщина. –

Денис, все в твоих руках. Иди работать.
И, легкомысленно цокая каблуками, она прошла мимо за-

мершего на мостовой Дениса, мимо институтского крыльца,
мимо входа в подворотню. Проходя мимо Сашки, повернула
голову; у нее было маленькое белое лицо, перегороженное,
будто щитом, темными очками.

Сашка никогда не видела ее прежде. Но в этот момент она
ее узнала.

 
* * *

 
Она заварила чай, запарила кипятком бульонный кубик.

Отнесла все это в комнату номер двадцать один и, усевшись
за пыльный стол, задумчиво раскрыла желтую брошюрку –
понятийный активатор. Страница три, схема номер один.
Просидев над ней пять минут, Сашка уже не в состоянии бы-



 
 
 

ла оторвать глаз.
Желтая книжонка, напечатанная на плохой бумаге, была

ключом, соединяющим воедино обломки многих головоло-
мок. Она сшивала – грубо, на живую нитку – нелегкий опыт,
полученный Сашкой во время учебы, и ее собственные пред-
ставления о мире – изрядно пошатнувшиеся за последние
годы.

Есть вещи, которые невозможно представить, но можно
назвать. Получив имя, они изменятся, перельются в другую
сущность и перестанут соответствовать имени, и тогда их
можно будет назвать снова, уже по-другому, и этот процесс
– завораживающий процесс творения – не имеет конца; вот
слово, которое называет, и слово, которое означает. Понятие
как организм и текст как вселенная.

Четвертое измерение, «зашитое» в схему, напрочь отби-
вало чувство времени. Слово было результатом и оно же
– первопричиной любого процесса; перед глазами у Сашки
поплыли «ракетки» – медленные яркие искры, какие обыч-
но являются, если резко наклониться или встать на голову.
Сашкин чай остыл, бульон покрылся жирной пленочкой, но
это не имело значения.

Схема на странице три лежала перед ней, как хрустальная
модель термитника. Повинуясь каждый своей задаче, пере-
двигались смыслы, обменивались импульсами, выстраивали
иерархию и разрушали ее, чтобы выстроить новую. Сашка
взяла себя за волосы; слово «гармония» разложилось на от-



 
 
 

тенки, как солнечный луч, и сложилось снова – в совершен-
стве.

– Ну ни фига себе!
Она провела большим пальцем по срезу страниц. Актива-

тор не казался очень толстым, он был как журнал «Юность»,
который когда-то давно приносила Сашке мама. На каждой
странице была новая схема – новая, связанная с предыду-
щими и последующими, еще одна ячейка в бесконечных со-
тах Сашкиного понимания. Тому колоссальному полю, что
на секунду открылось ее глазам, не было предела и не было
конца.

– Какая красота, – прошептала Сашка.
Слова резанули своей неточностью, затертостью, пошло-

стью. Она мигнула – с ресниц полетели случайные слезы –
и попробовала сказать то же самое, не прибегая к привыч-
ным словам.

Ветром захлопнуло форточку. Разлетелись исписанные
листы бумаги. Сашка тряхнула головой, будто вываливаясь
из нирваны. Хотела закрыть книгу, но рука дрогнула. Схема
номер три, совершенная до слез, притягивала взгляд, прико-
вывала внимание; «оно само». Оно приходит, накатывает, и
остановиться невозможно…

Колоссальным усилием воли она заставила себя захлоп-
нуть активатор. Полетела библиотечная пыль; расслабляться
было рано. Предстояло еще задание по текстовому модулю.

Она допила остывший чай. Подтянула к себе учебник,



 
 
 

раскрыла первый параграф. Мельком глянула на страницу,
заполненную бессмысленными знаками. Зажмурилась – от
страха и предвкушения.

Щекотное чувство преддверия. Сейчас начнется. Сейчас.
И Сашка вгрызлась в текст.
Привычка концентрировать внимание, привычка к еже-

дневному напряженному труду делала свое дело. Сашка плы-
ла, рассекая абракадабру, ясно чувствуя, что озарение на
подходе. Еще чуть-чуть…

«Они молча миновали трехэтажный особняк, сложенный
из розоватого кирпича, и поднялись на крыльцо между дву-
мя каменными львами – морды их стерлись от частых при-
косновений, но правый казался грустным, а левый насмеш-
ливым, даже веселым. Львы неподвижно глядели на Орион».

– Привет, – сказал Костя.
Сашка подняла глаза. Костя Коженников стоял на пороге,

в руке у него был кусок пиццы.
– Извини, – сказала Сашка. – Мне надо доучить параграф.
Костя кивнул. Когда Сашка в следующий раз оторвала

глаза от книги, он сидел за столом напротив, пицца его была
съедена. Костя пальцем передвигал на столешнице засохшие
крошки – выкладывал узоры.

– Извини, – сказала Сашка. – Заработалась.
–  Ага… Наши все работают. Сидят, как мыши, носы в

книжки спрятали… Портнов Мясковского сегодня дрючил
за упражнения… Что с тобой случилось, а?



 
 
 

– Я расту как понятие.
– Как что?
– Я понятие. Не человек. Ты тоже, наверное, понятие. Мы

все – структурированные фрагменты информации. И мне
это нравится все больше, оказывается. Мне интересно быть
понятием. Я расту.

Костя смахнул крошки на пол.
– О тебе Егор спрашивал.
– Кто это?
– Это парень с первого курса, с которым ты спала.
– И что же он спрашивал обо мне – у тебя?
– Не у меня. У Лизы.
– В другой раз будет спрашивать – пусть Лиза передаст

ему, что я уже не человек. А потому ни с кем не могу спать.
Кто видал, чтобы математическая статистика трахалась с
первым законом Ньютона?

– Сашка, – сказал Костя. – Послушай… Ты держись. Тебе
больше всех достается. Наверное.

– Вовсе нет, – Сашка улыбнулась и сразу же посуровела. –
Вот Мясковскому… ему надо как-то помочь.

– У него все-таки Попова куратор. Это немного легче.
– Это не легче, Костя.
Он удивленно уставился на нее через стол:
– Ты так уверенно говоришь…
– Потому что знаю. Извини, мне в самом деле надо учить-

ся. Мне очень-очень много задали.



 
 
 

Костя поднялся:
– Зачем я приходил-то. В деканате сказали: тебе дают по-

вышенную стипендию. Как лучшей студентке.
– Павленко будет в восторге.
– Да, – Костя улыбнулся. – Сашка.
– Что?
Он смотрел на нее почти минуту. Хотел что-то сказать, но

так и не смог. Покачал головой, будто прося прощения:
– Нет, ничего… Я пошел, пока.
Он распахнул дверь – и столкнулся, буквально нос к носу

столкнулся с Фаритом Коженниковым.
Костя отступил – вернее, отлетел, будто его толкнули в

грудь.
–  Привет,  – сказал Коженников-старший, внимательно

разглядывая Костю на пороге – и Сашку в глубине комна-
ты. – Вы поругались, что ли?

Костя, не говоря ни слова, не глядя на отца, проскользнул
мимо него в коридор. Фарит проводил его взглядом. Закрыл
за собой дверь.

– Прости, если помешал.
Темные очки, на этот раз опалово-дымчатые, делали Саш-

киного куратора похожим на лыжника-экстремала. Он подо-
шел, проверил на прочность колченогий стул и уселся, подо-
брав полы темного плаща.

– У меня нет этих денег, – сказала Сашка. – Я их выбро-
сила. В лес.



 
 
 

Этажом выше бухал магнитофон. За стенкой бормотал те-
левизор. Кто-то с топотом пробежал по коридору.

– Я спрыгнула с поезда, – сказала Сашка. – Хотела удрать.
Но у меня ничего не вышло, и… Короче говоря, денег у меня
нет.

– Я не за деньгами, – сказал Коженников. – Я на них не
богатею, как ты можешь догадаться. Это всего лишь слова,
которые никто не сказал и уже больше никогда не скажет.

В его очках отражался огонек настольной лампы.
Сашка вытерла слезы тыльной стороной ладони. Слезы

злости и облегчения.
– Извините, – процедила сквозь зубы.
– Это ты меня извини. Я пришел и лишил тебя душевного

равновесия.
– У меня нет душевного равновесия уже давным-давно…

Сегодня я видела Лилию Попову, так вот: нет никакой Лилии
Поповой. Это тоже вы.

Коженников покачнулся на стуле – взад-вперед. Скрипну-
ло рассохшееся дерево.

– Я права?
– Права, конечно, – Коженников улыбался. – Права. Толь-

ко, пожалуйста, ни с кем больше своими наблюдениями не
делись. Кто я такой… что я такое, давай поговорим потом.
Когда ты станешь взрослее.

– Если вы хотите знать, – сказала Сашка очень тихо, – я о
вас вообще ни с кем не хочу говорить. Я не хочу даже знать,



 
 
 

кто вы… что вы такое.
– Хорошо, – Коженников кивнул, прикрыв глаза. – Согла-

сен… Теперь собирайся, пойдем.
– Куда?!
– Институт предоставляет тебе квартиру. На время учебы,

съемную. Тут же, на Сакко и Ванцетти, напротив учебного
корпуса. Мансарда. Красивое место.

– Я не хочу, – сказала Сашка неуверенно.
– Да ну. Тебе еще не надоел этот сиротский уют?
Он обвел комнату рукой: три кровати, из них две пу-

стые, под желтыми полосатыми матрасами, и одна, Сашкина,
вкось укрытая линялым покрывалом. Облупившийся стул
и еще один, трехногий. Раскрытый чемодан. Захламленные
столы. Скомканные бумажки в пыльных углах. Сашке сдела-
лось стыдно.

– Ну…
– Не будем тратить время. Хозяйка ждет нас в половине

восьмого, сейчас семь. Есть у тебя время завтра после заня-
тий таскаться с чемоданами? Нету? Вот и я так думаю. По-
торопись.

 
* * *

 
– Вы были не правы насчет Кости.
Над городом Торпой высилось звездное небо. Поверх

крыш восходил Орион. Тротуар и мостовая взялись ледком,



 
 
 

даже ветки голых лип поблескивали под фонарями. Сашка
шла бок о бок с Фаритом Коженниковым, несла в двух ру-
ках два полиэтиленовых пакета. Коженников катил чемодан,
маленькие колеса то и дело увязали в щелях между булыж-
никами. Тогда он поднял чемодан за ручку и понес.

– Костя единственный сумел мне помочь. И вы напрас-
но… думаете, что он слабак. Он очень хороший, сильный,
честный человек.

– Спасибо, что ты так говоришь, – Коженников быстро на
нее взглянул.

– Я сама виновата в том, что случилось, – сказала Сашка. –
Виновато слово. Одно-единственное.

– Так бывает. Уж кто-кто, а мы с тобой знаем цену словам.
Сашка поскользнулась. Коженников подхватил ее под ру-

ку:
– Не падай. Здесь недалеко. Только улицу перейти.
Сашке показалось, что дома на улице Сакко и Ванцетти

сдвинулись, склонились к ней, почти соприкасаясь черепи-
цей, оставив только узенькую дорожку под ногами и полоску
неба над головой.

– А можно я отработаю за Дениса?
– Что?
– Если Денис не может… я отработаю за него. А вы… не

трогайте его, пожалуйста.
Они миновали здание института. Почти все окна давно

погасли – поздно. Светился фонарь перед входом в темный



 
 
 

переулок, две бутылки из-под пива вмерзли в глубокую лу-
жу.

– Саш, ты думаешь, я садист?
– Я о вас вообще не думаю.
– Думаешь, я знаю. Не переживай за Дениса. Он честно

выкладывается – до черты. Но рано или поздно ему придется
понять: если не прыгнешь сейчас «выше головы» – все про-
пало. Чем раньше он это поймет, тем лучше.

– Я…
– А ты не можешь ему помочь. Ты помогла Косте, потому

что любила его. И сейчас любишь.
– Ничего подобного!
–  Да. Только вы, два глупых щенка, навсегда упустили

свое счастье. И напрасно ты говоришь, будто в чем-то вино-
вата. Его вина – первая и главная.

– Я его не люблю. Я… с ним дружу.
– Ты за него боишься. Любят не того, кто возбуждает, а

того, за кого страшно… А этого парня, Егора, ты никогда не
сможешь простить.

Сашка остановилась. Пройдя несколько шагов, Коженни-
ков оглянулся:

– Почти пришли. Нам туда, где львы… Ты чего?
Сашка молчала. Коженников вернулся.
– Ну, что случилось?
– Он поймет. Когда будет на втором курсе – он все пой-

мет, – сказала Сашка прерывающимся голосом.



 
 
 

– Конечно, поймет. Ну, пошли?
Они молча миновали трехэтажный особняк, сложенный

из розоватого кирпича, и поднялись на крыльцо между дву-
мя каменными львами – морды их стерлись от частых при-
косновений, но правый казался грустным, а левый насмеш-
ливым, даже веселым. Львы неподвижно глядели на Орион.

Коженников позвонил. Открыла женщина лет шестидеся-
ти, поджарая, быстрая. Взяла у Сашки один пакет.

– Мария Федоровна. А это Александра Самохина, Саша.
Вот ключи. Возьми.

Два огромных ключа – с тяжелыми головками, со сложны-
ми бороздками – легли Сашке в руку. Как я буду их носить,
удивленно подумала она. Разве что на шее, как украшение?

– Светлым ключом открывается входная дверь. Темный –
от твоей комнаты. Идем.

Изнутри пахнуло сырой штукатуркой и почти выветрив-
шимися духами. Автоматически включилась маленькая жел-
тая лампочка. Хозяйка куда-то пропала; Сашка со своими
кульками поднималась по винтовой лестнице вслед за Ко-
женниковым, тащившим чемодан. Лестница была такая уз-
кая, что чемодан то и дело застревал.

Сашка вертела головой в полумраке. Толстые перила из-
гибались, как дека старинного музыкального инструмента.
Звук шагов отдавался эхом. Они миновали круглое окошеч-
ко второго этажа, и здесь Сашка остановилась, будто у нее
ноги приросли к ступенькам.



 
 
 

Коженников обернулся на площадке третьего этажа:
– Саша?
– У меня проблема.
– Кулек порвался?
– Нет. Я…
– Поднимайся, вот уже дверь!
Сашка, спотыкаясь, поднялась на третий этаж. В коридоре

было темно, Сашка споткнулась о свой чемодан.
–  Где-то здесь выключатель,  – пробормотал Коженни-

ков. – А, вот.
Загорелась лампочка. Сашка хлопнула глазами. Перед ней

была узкая дверь, обшитая потемневшим деревом.
– Отпирай.
Ключ нашел свое место легко и без капризов. Тихий щел-

чок. Дверь открылась. Сашка сама, первая, шагнула вперед
и нащупала выключатель.

Она стояла на пороге крохотной, почти игрушечной квар-
тиры. Потолок, у двери очень высокий, кренился, делаясь
все ниже, и у окна достигал Сашкиного роста. За окном был
крохотный балкончик, увитый голыми виноградными лоза-
ми, а еще дальше лежала улица Сакко и Ванцетти, таинствен-
но подсвеченная фонарями.

Направо вела простая белая дверь, за ней виднелась ван-
ная, отделанная чистой розовой плиткой.

–  Смотри. Здесь посуда, электрочайник… Смелее, все
можно трогать, осваивайся.



 
 
 

Антикварный письменный стол, вернее, бюро – множе-
ство полок и ящиков. Ореховая столешница, когда-то за-
капанная чернилами, а потом очищенная почти полностью.
Книжный шкаф. Гладильная доска с маленьким утюгом.
Гардероб со множеством вешалок. Часы с боем; вот они
скрипнули механизмом и негромко, деликатно пробили во-
семь.

Сашка, не раздеваясь, опустилась на край новенькой, в
меру жесткой кровати с ортопедическим матрасом. Кожен-
ников втащил в комнату чемодан.

– Так что у тебя за проблема?
– Мне показалось.
– Не хочешь – не говори.
– Мне показалось, – повторила Сашка, – что я прочита-

ла кусок из… – она запнулась. – Портн… Олег Борисович
говорил, что в текстовом модуле можно «считать» фрагмент
вероятного будущего…

– Дежавю, – Коженников улыбнулся. – И что ты прочита-
ла?

– Про львов. У входа. Совершенно точно.
– Ну и что?
– Да ничего особенного. – Сашка облизнула губы. – На-

верное… – и заговорила неожиданно для себя, быстро, вза-
хлеб: – Вы можете управлять временем. Вы замыкаете его в
кольца. Для вас ничего не может быть странного в том, что
человек читает… и это с ним случается через час.
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