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Аннотация
В  фантастической повести «Дуративное время» рассказано

о  контакте инопланетного разума с  земным недомыслием.
«Резиновая чума»  – корпоративный детектив, повествующий
о зловещих преступлениях на фабрике лечебных стелек.
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Дуративное время

Фантастическая повесть
 

…интенсивный дуратив может иметь значение
«слишком/очень долго».
В. А. Плунгян. «Классификация элементарных
глагольных значений, используемых в БД „Verbum“»

Выйди на улицу, посмотри на лица – вот тебе
и тема.
О. Памук. «Черная книга».

Совпадения с  реальными людьми и  событиями
случайны.

 
Пролог

 
Старик сидел на  скамеечке. Он выставил клюку и  был

похож на погибающий марсианский треножник. И даже ва-
ленки не казались лишними. При известном воображении
можно было решить, что местные мародеры, напротив, ра-
зули пришельца, надругались над лишней ногой летатель-
ного аппарата. Во многом прочем мертвая клюка не отли-
чалась от живых конечностей, таких же тонких и одереве-
нелых. Скамеечка устроилась под дубом, к  которому дед



 
 
 

привалился бочкообразным туловищем. Шеи не было, хотя
от нее росли руки; из-под ушанки смотрели маленькие про-
зрачные глазки.

Балансиров ненатурально откашлялся. Внимательно при-
смотревшись к ввалившемуся, плотно сомкнутому рту, он
сел и ослабил узел галстука. Колючая кожа дрогнула, старик
пожевал.

– Уважаемый! – позвал Балансиров и тронул деда за ру-
кав. – Я из столицы приехал, статью писать буду про ваше
село. Вопрос позволите?

– Задавайте, – прохрипел тот, ухитряясь сочетать удив-
ление с безучастием. Безучастия было побольше, а удивле-
ние вызывалось не городским происхождением Балансирова
и не статьей; оно возбуждалось ежесекундно по поводу са-
мых обычных событий. Заговорили с тобой – вот и причина
задуматься. Старик, однако, удивлялся не столько явлениям
бытия, сколько своей способности на них отзываться.

–  Говорят, у  вас тут пошаливают,  – Балансиров уважи-
тельно понизил тон.

– А как же без этого, – рассудил дед.
– Летающие тарелки, – уточнил гость.
– Ну, – старик не спорил.
Балансиров подумал, что и его самого старожил-собесед-

ник, намекни ему кто, равнодушно признал бы посланцем
далеких звезд.

–  Энэло,  – Балансиров сверлил деда любознательным



 
 
 

взглядом. Его глаза были похожи на высохшие оливки.
Тот непонятно вздохнул. Поскольку слов не последовало,

газетчик продолжил допрос:
– Расскажите мне, пожалуйста, какой он был, этот энэло?
– Не знаю я, какой-такой энэло, летит себе, пропеллером

круть-круть-круть…
Балансиров какое-то время наблюдал за стариком, потом

решительно ударил себя по коленям. Дедушка дословно по-
вторил описание, которое сам же и дал в телепередаче, уви-
девшей свет полугодом раньше. И тогда Балансиров, отро-
дясь не работавший ни в какой газете, немедленно взял ста-
рика на заметку. А заодно и нанес на секретную карту оче-
редной кружок.

– Пьете, дедушка? – неожиданно спросил он, делаясь все
фамильярнее и наглее.

Старик неопределенно мыкнул. И сразу пояснил с осто-
рожной надеждой:

– Что же не выпить, когда для дела.
–  Понятно, понятно,  – кивнул Балансиров. Вспомнив

вдруг, что ему следует изображать из себя журналиста, он
вытащил стерильно чистый блокнот. Занеся ручку, осведо-
мился: – А вас самого, дедушка, не навещали?

– Что меня навещать, – сумрачно ответил дедушка.
– И чего это мы все без имен? – опомнился приезжий. –

Иванов, – он протянул деду руку. – Как прикажете величать?
– Блошкины мы, – старик нехотя дал ему вялую в движе-



 
 
 

нии, но твердую на ощупь ладонь.
– Нет ли в селе городских? – допытывался Балансиров. –

А? Гос… товарищ Блошкин? Никто тут в последнее время
не появлялся?

– Не мое это дело, – бесстрастно проскрежетали Блошки-
ны. – Стоят какие-то на краю села. Не местные.

– Давно приехали?
– Да кто их знает. Вроде, недавно.
– Угу. Вы мне очень помогли. Ну, а когда же вы в послед-

ний раз видели энэло?
– Круть-круть-круть, – дед рефлекторно завел прежнюю

песню.
– Да-да, круть-круть, – подбодрил его Балансиров.
– Третьего дня летал, – убежденно сказал тот.
– Не путаете?
– Да пока в своем уме.
– Может быть, он приземлился где? Может, из него кто

выходил?
– Может, кто и выходил. Мое дело сторона.
– Думаете, вернется?
– Чего ж не вернуться. Каждые три дня отмечается.
Балансиров, не зная, о чем еще спросить, задумчиво при-

гладил редкие волосы. Поднажать? Припугнуть? Он подоса-
довал на себя и отказался от этой мысли. Ведь спрашивать
не о чем, все известно. Он просто страхуется, боится упу-
стить верную добычу, дует на  воду. Непростительная сла-



 
 
 

бость, чреватая срывом дорогой операции. Старик начнет
болтать, спугнет неприятеля, и пятая колонна рассредото-
чится.

Балансиров был штатным сотрудником особого силово-
го подразделения, специально созданного спецслужбой для
налаживания недружественных контактов с  иными мира-
ми. Какая это была спецслужба, уже никто и  не  знал, по-
тому что, во-первых, спецслужб образовалось очень много,
а во-вторых, она несколько раз меняла название. На пятой
или шестой смене служба-родительница внезапно отреклась
от своего детища, повинуясь засекреченному иррациональ-
ному соображению. Ходили слухи, что весь отряд перешел
в подчинение к новой структуре, которая, претерпев очеред-
ное переименование, в  действительности была все той  же
спецслужбой; так это было или нет, не могли сказать даже
самые отпетые разведчики. Этого не знал даже глава подраз-
деления, неясного корня Медор Медовик, состоявший в чи-
не майора; этот чин, однако, неофициально приравнивался
к генеральскому в общевойсковом понимании. Балансиров
не однажды был свидетелем тому, как перед Медором заис-
кивал не только заурядный генералитет, но и руководители
мелких республик. И крупных, как случалось ему заподо-
зрить в минуты особенного наития.

Сейчас Балансиров ощущал себя рядовым лазутчиком
в стане врага. Он был один; все основные силы сосредото-
чились вокруг села, окружив его. Огромный капкан сфор-



 
 
 

мировался и поджидал добычу; боевые орудия нового, еще
не родившегося поколения, обманчиво шелестели маскиро-
вочной листвой. Медор Медовик, лично засевший в свежем
окопчике, ждал донесений Балансирова.

– Сколько же там городских, на краю села? – небрежно
спросил Балансиров, искусно – как ему мнилось – меняя те-
му.

Дедушка Блошкин ответил уклончивым сквернословием.
Это прозвучало неожиданно и пресно: должно быть, имен-
но так старый Блошкин – по извинительной, многократной
случайности – терял стариковский кал.

Но Балансиров догадался, что дед не жалует незваных го-
стей; что он, нисколько не разбираясь в происходящем, улав-
ливает их чуждую натуру природным чутьем, и это приме-
чательно, это говорит о живости и сохранности в нем здо-
рового общенародного начала. А значит, подтверждает пра-
вильность генеральной линии, которую Балансиров, давая
волю воображению, сравнивал с  красной нитью лазерного
целеуказателя. Предатели, доверившись неземному и войдя
с ним в сговор, лишили себя основы, и дед это чувствует за-
мечательно.

Между тем ему надоело расспрашивать бестолкового пат-
риарха. Балансиров радушно попрощался с  Блошкиным,
и тот ему тоже вымученно хрюкнул, рассматривая солныш-
ко. Балансиров покинул лавочку, пошел по деревне. Он за-
глядывал во  дворы, с  достоинством шарахался от  собак,



 
 
 

вступал в переговоры с местными жителями. Его, подобно
палому листу, несло по кривеньким улочкам; казалось, он
метет дорожную пыль полами своего агентурного плаща. Ни-
чего нового Балансиров не узнал. Он и не стремился к этому,
все зная заранее; ему было нужно ознакомиться с окрестны-
ми настроениями, лично понюхать предгрозовую атмосфе-
ру, сгустившуюся над селом. Никто, кроме него, не ощущал
многообещающей духоты, никто не ждал грома и молний.
Отлично. Балансиров не стал заходить на окраину, опасаясь
спугнуть контактеров.

Обход уже заканчивался, когда в его голове раздался голос
Медора Медовика:

– Докладывайте, не молчите.
Балансиров машинально лизнул зубную шестерку

со встроенным микрочипом.
– Ничего тревожного. Население огородничает.
– Визит подтверждается?
– Местные ждут.
– Хорошо, возвращайтесь.
Балансиров подумал, до чего же нелепо он выглядит здесь,

в навозной глубинке, одетым в цивилизованный плащ, при
галстуке, с бессмысленной шляпой в руке. Эта мысль ничего
не меняла. Не думая о жаре, он демонстративно надел душ-
ную шляпу и пошел, срезая углы, на главную улицу. Посви-
стал там дурную собаку и вообще старался держаться бес-
печно.



 
 
 

Спустя какое-то время он превратился в шахматную фи-
гурку, бредущую по безбрежному лугу в сторону леса, ко-
торого не  видать. Шагая, фигурка бесстрашно пересекла
огромную кольцеобразную плешь, оставленную двигателями
внеземного летательного устройства.

…Ночью инопланетный аппарат был сбит прицельными
залпами лазерных пушек. Пилоты попали в плен, остальные
члены экипажа успели слиться в пирамидальный светящий-
ся конгломерат и взорвались, распространяя вокруг тугую
ударную волну. Приезжих контактеров, явившихся на оче-
редные переговоры, поразили в правах и вертолетом доста-
вили в область, где окончательно арестовали для дальнейшей
отправки в главный центр пресечения полетов.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Петр Клутыч родился под знаком Гриба в год Таракана.
Он устал стоять в очереди, потому что занимал ее уже три-

жды.
В третий раз он вел себя благоразумнее: подцепил лежав-

шую возле окошечка «Памятку для посетителя сберкассы»
и на ее обороте записал все, что кричали ему из окошечка.

–  Образец!  – негодовали за  пуленепробиваемым стек-
лом. – Лежит же образец! Заполняйте, как в образце!

– Об… ра… зец… – послушно вывел Петр Клутыч на па-
мятке и побрел обратно к столику с образцами.

Там он сел, ненароком перевернул памятку лицевой сто-
роной и страдальчески прочитал полезные советы:

«1. Надень очки.
2. Пристегни слуховой аппарат.
3. Вставь зубы.
4. Похмелись.
5. Заткнись.»
Петр Клутыч перевернул бумажку и убедился, что там его

собственным почерком написано «Образец». В душе вско-
лыхнулось неприятное чувство: так бывает, когда все сделал



 
 
 

правильно, однако задним умом догадываешься, что не все,
не правильно и не сделал.

Он старательно списал с какого-то сложного бланка ну-
ли, пересыпанные другими цифрами; скопировал и буквы.
В очереди ждать не захотел и полез вперед, думая, что зара-
ботал себе привилегию.

Поднялся скандал, так как все, кто знал Петра Клуты-
ча, уже оплатили свои квитанции и ушли. Он занял очередь
в четвертый раз, надеясь на чудо сердцем: и сердце не под-
вело, ибо веровало в чудеса искренне. Квитанцию приняли.

В конце расчетов голова Петра Клутыча заключилась буд-
то бы в шлем: шарообразную электрическую ауру, образо-
ванную телепатическими сообщениями, полными ненави-
сти. Воздух отяжелел и  готов был воспламениться, прове-
ди кто пальцем или почеши за ухом. Звериные взоры товар-
но-денежных людей следили, как Петр Клутыч, отзываясь
на просьбу поискать десять копеек, услужливо расстегива-
ет первую одежку, вторую; залезает в кармашек, вынимает
старенький кошелек, копается в нем неумелыми пальцами,
с великим трудом ухватывает монетку.

Потом лезет лапой в скользкое корытце, выгребает из ям-
ки денежку, роняет, ловит, огорченно отдувается.

– Олень, – прошелестело справа от Петра Клутыча.
– Где? – удивленно отвлекся тот.
Ему не ответили.
Два глаза смотрели в упор.



 
 
 

Петр Клутыч сразу замедлился во всех своих проявлени-
ях: в мыслях, сборе мелочи и даже дыхании.

Не далее, как нынешней ночью, на Петра Клутыча посмот-
рели еще страшнее. И взгляд, излетевший из очереди, сразу
напомнил ему об этом случае.

По простоте своей Петр Клутыч и думать не мог, что де-
ло происходило никак не во сне, хотя в самый момент раз-
глядывания смертельно перепугался и не различил, где сон,
а где явь. Предутренний герой выдвинулся на середину ком-
наты и молча стоял, глядя на просыпающегося Петра Клуты-
ча. Тот даже не разобрал, с чем имеет дело – с живым суще-
ством или с вещью. И дела-то, по правде сказать, не имел ни-
какого: лежал неподвижно, наполовину задохнувшийся, та-
ращась в ответ на несказанно гадкое, противоестественное
новообразование.

Ужаснее всего было то, что народившаяся фигура смотре-
ла вовсе не на него, а, судя по задранному подбородку и по-
вернутой голове, куда-то вверх и в сторону. Но ухитрялась
рассматривать Петра Клутыча. Того, ни разу не замеченного
в ксенофобии, едва не вырвало; раньше Петр Клутыч, когда
смотрел иностранные фильмы, всегда удивлялся: почему их
героев постоянно рвет, стоит им соприкоснуться с каким-ни-
будь пусть неприятным, но вовсе не тошнотворным явлени-
ем. Узнает человек, что кто-то умер – и мигом блевать. Пет-
ра Клутыча сильно и странно тошнило, хотя все были живы,
а в этом как раз и есть почтенный повод для тошноты, но ему



 
 
 

все равно было странно.
Фигура была настолько чуждой, что против ее присут-

ствия возражали все внутренние органы, в  которых Петр
Клутыч мало смыслил: ему представлялось, что внутри
у него находится большой мешок с двумя дырками, на кото-
рый сверху положено сердце и что-то еще – может быть, лег-
кие. Он слышал, что бывают еще кишечник, печень, почки
и мочевой пузырь, для которых не было места в продуман-
ной композиции умозрительной картины.

Днем, когда солнце, наше сознание – птица. Птица стре-
мится ввысь, обжигая крылья. Ночью, когда луна, наше со-
знание – крот. Оно углубляется в недра и натыкается на жи-
вучую гниль.

Петр Клутыч не  сумел  бы так выразиться. Однако он
не был лишен той доли практической сметки, что необходи-
ма для выживания. А потому не сомневался: пришелец ему
приснился. Тем больше не сомневался, чем лучше понимал
сердцем, что это не так.

Ибо снятся, как правило, вещи пускай ужасные, но  так
или иначе укладывающиеся в систему привычных вещей, хо-
тя бы и перемешанных до абсурдности. А эта фигура выгля-
дела… ну, скажем, если представить себе обычную дверь,
лишившуюся по какой-то причине прямых углов… и, тем
не  менее, плотно затворяющуюся. Или собственную тень,
без видимой причины растягивающуюся на десятки метров.
Или песню, льющуюся из рукомойника.



 
 
 

При одном воспоминании о  мерзком видении, которое
скрылось при звуке полицейских сирен, Петра Клутыча пе-
рекореживало, как от  стекольного скрежета. Полицейские
сирены звучали в ночном кино, под которое Петр Клутыч за-
снул без особого сожаления: фильм заканчивался, и машины
уже съехались к горящему домику, набитому трупами. Улы-
бающегося поджигателя везли на каталке.

Ударенный взглядом ненавистника, Петр Клутыч задре-
мал наяву.

И проснулся уже на ходу, при выходе из сберкассы: тяже-
лый взгляд чуть отпустил его и плелся следом; тот свернул
за угол, но взгляд, казалось, по-прежнему стлался за ним,
от него не спасали ни подворотни, ни проходные дворы. В со-
стоянии бодрствования Петр Клутыч не особенно отличал-
ся от  спящего Петра Клутыча; он редко замечал переход
от первого ко второму. Сейчас он ощутил его в несомненном
ослабевании жути. В конце концов он запутался – спит ли,
не спит.

Сонно перебирая события в сберкассе, Петр Клутыч подо-
садовал на свою сберегательно-накопительную нескладность
и тут же, с привычным легкомыслием, позабыл о ней.

На скромных подступах к незатейливому дому он усмот-
рел милицейский автомобиль – полицейский, как он оши-
бочно возомнил. Ему почудилось, что эта машина приехала
из позднего фильма. Она опоздала к руинам – патрульные
остановились перекусить, напихались гамбургерами и кофе,



 
 
 

а когда добрались до места пожара, на пепелище струились
ликующие титры.

Петр Клутыч немного встревожился, хотя и не знал за со-
бой никакой вины. И не зря, потому что его немедленно по-
тревожили. Из машины высунулся человек в форме.

– Уважаемый! – настороженно позвал сержант. Учтивость
давалась ему с трудом, и он немного не добирал до печально
популярного телевизионного идеала. – Вы здесь живете?

Когда-то, совсем молодым, Петр Клутыч мечтал и хотел
устроиться на службу в милицию. Да не вышел статью. Со-
лидности в  нем не  было совершенно, и  ростом он вырос
не тем, что дает основания задерживать и карать.

Берут и таких, конечно, но его отговорили недоброжела-
тели.

– Да, – с готовностью молвил Петр Клутыч. Ноги, которые
при виде милиции сразу отрекаются от корпуса и делаются
чужими, понесли его к машине. Как будто корпус что-то на-
творил, и они идут доносить. Или сами запинали кого-то,
покуда корпус отвлекался: тогда они шлепают сознаваться.

– В двенадцатой квартире кого знаете?
Естественно, он знал, ибо жил в одиннадцатой. В двена-

дцатой поселился Кашель.
– Давно соседа видели?
Петр Клутыч задумался.
Его мысли, обычно не простиравшиеся дальше больших

и малых потребительских корзин, оглушительно напряглись.



 
 
 

–  Да порядком,  – озабоченно признал Петр Клутыч.
И не удержался: – А что?

– Да нет, ничего, – сказал милиционер натянутым голо-
сом. – Пропал он куда-то.

Новость огорчила Петра Клутыча. Кашель был добрый;
они, бывало, даже дружили, а понимали друг друга вообще
с полукашля, благо это дело было несложное.

– Порядком – это когда? – не отставала милиция.
–  Дня четыре,  – взволнованно рассказал Петр Клутыч.

И не вытерпел: – Он мертвый?
– Почему – мертвый? – ужаснулся сержант.
– Так нет же его…
– И что с того?
Петр Клутыч переминался с  ноги на  ногу. Он не  смел

уйти, но  боялся и  говорить. Из  парадного вышел стреми-
тельный человек, похожий на ворона: черная шляпа, черное
пальто, гнутый нос, по-боксерски свернутый на сторону.

– Кто у тебя тут?
– Вот, рядом живет, – милиционер указал на Петра Клу-

тыча. – Четыре дня, как не видел.
– Это не точно, – пролепетал тот.
Ворон Воронович, словно выпорхнувший из детской сказ-

ки, скосил на него цепкий глаз. Ему хватило секунды, чтобы
разобраться если не во всем, то во многом.

– Проходите, куда шли, – проскрежетал он. – И ждите по-
вестки.



 
 
 

– А он еще говорит… – вмешался милиционер.
– Что он может сказать? Ты посмотри на него! – Черный,

не глядя больше на Петра Клутыча, полез в машину, выни-
мая на  ходу спички. Сигарета уже торчала во  рту. Никто
не видел, как ее доставали из пачки: она, не иначе, выскочи-
ла из глотки, переделанной под сигаретницу.

Петр Клутыч покорно затрусил к лестнице. Он машиналь-
но провел по лицу ладонью, соображая, что же такое особен-
ное в нем побудило Ворона отказаться от дальнейшего до-
проса.

На  площадке он со  страхом рассматривал опечатанную
дверь Кашля.

Потом отомкнул свою, вошел и долго стоял перед зерка-
лом, изучая себя. Низкий лоб, аккуратные височки, малень-
кий шелушащийся нос, подковообразная челюсть. При лег-
кой асимметрии похоже на разбитый витраж, выполненный
и нарочно погубленный авангардистом. Ничего особенного.
Все, как всегда.

 
Глава 2

 
Вниз.
Адское окружение в ассортименте, на любой вкус.
Первой следует шахта: пусть не такая настоящая, где пла-

вает агрессивная пыль и рвется метан; пускай без чумазых
забойщиков. Зато – ледяной бронированный ствол, механи-



 
 
 

ческая мертвечина; лифт, разгоняющийся до  невесомости
ездоков.

Далее, вниз.
Метрополитен египетского величия. Вишневый гранит,

полировка. Стерильные и теплые туннели, короткие поезда.
Эскалаторы, предваряемые системой тройной проверки: сет-
чатка, папиллярные узоры, голосовой резонанс.

Ниже, ниже.
Коридоры и переборки, овальные люки задраены наглу-

хо. Они выдерживают десять мегатонн. Слепые внутренно-
сти многокилометровой субмарины, новая шахта: вниз.

Инфекционные боксы, камеры, противочумные скафанд-
ры, стальные манипуляторы.

В  совокупности  – полный комплект; пейзажная нежить
во всех ее заслуженных проявлениях, могильный ландшафт.
Холодный жар, обеззараженный тлен, очарование секцион-
ного зала.

Медор Медовик, бритый и ласковый, встретил Баланси-
рова у входа в карантинный бункер. На Медоре был халат,
небрежно наброшенный: так набрасывают халаты на прези-
дентов, когда у тех возникает желание ознакомиться с ма-
шинным доением. Белый чепчик, напоминавший пилотку,
кокетливо съехал на медвежье ушко.

– Угощайтесь, – Медовик распахнул именной портсигар.
Балансиров, от  никотина землистый лицом, догадался:

шеф показывает ему, что вовсе и не думал кого-то встречать.



 
 
 

Он просто вышел перекурить.
– Там все равно заключительная дезинфекция, – Медор

угадал его мысли, кивнул на литую дверь. – Еще минут пять.
Балансиров прихватил папиросу.
– Близкие контакты третьей степени, – сказал он скорб-

но. – Где вы, радужные фантасты?
– Кто с мечом к нам придет… – хохотнул Медовик, затя-

гиваясь так глубоко, что дым поразил структуры малого та-
за. – С клыками, с хоботами, с когтями… Тот обязательно
от них же погибнет.

– Боюсь, они наплетут небылиц, – поделился сомнениями
Балансиров. – Терять им нечего. Знают, что распотрошат.

– Знают, – согласился тот. – Ну и что? Весь вопрос – как
распотрошат. Есть о чем поторговаться.

Над дверью вспыхнула зеленая лампа. Медор Медовик
выплюнул папиросу на  сверкающий, без единой соринки,
пол. Балансиров потушил свою об ладонь и спрятал в кар-
ман. Его халат, в отличие от карнавальной одежки Медови-
ка, был аккуратно застегнут, а колпак сидел ровно по центру
длинной головы.

– Сейчас все выясним, – пробормотал шеф.
Он, как и  был, остался пряником, но  вдруг зачерствел.

Медовик снял очки; приложил к  двери ладонь, прижался
глазным яблоком, глухо и деловито сосчитал до трех. Щелк-
нуло сверху; щелкнуло снизу; дверная панель поехала вбок.
Майор шагнул внутрь. Балансиров терпеливо ждал у порога.



 
 
 

Когда панель вернулась на место, скрыв Медовика, он повто-
рил процедуру, и вход открылся вторично.

Внутри было темно. Тянулся длинный лабораторный стол,
за которым уже восседал Медор, просунувший руки в отвер-
стия так, что те оказались по другую сторону непробиваемо-
го стекла. За стеклом они попадали в бухгалтерские нарукав-
ники, которые заканчивались не дыркой, но сверкающими
клешнями. Насколько темно было в самом помещении, на-
столько слепящим казался свет, заливавший опытную пло-
щадку. Медор Медовик пощелкал пальцами правого мани-
пулятора, затем состроил кукиш левым. Клешни работали
исправно. По первому требованию они выпускали то ножни-
цы, то нож, а также бритвы, крючья, стволы, шприцы, да еще
нечто вроде прикуривателя. Площадка пустовала. Баланси-
ров устроился рядом с начальником, но в рукава не полез:
Медор Медовик не любил, когда ему мешали допрашивать.
В светлом боксе побывали многие, в том числе – самые обыч-
ные, земные экземпляры, общение с которыми не всегда тре-
бовало инфекционной предосторожности. Но шеф считал,
что такая камера оказывает замечательное психологическое
воздействие. Балансиров присмотрелся: что-то новенькое!
Его острый взгляд различил на указательном пальце правого
манипулятора следы от зубов.

– Мы зря отказались от скафандров, – поежился Баланси-
ров. – Откуда вы знаете, на что они способны?

Медовик махнул манипулятором:



 
 
 

– Семь смертям не бывать, а одной не миновать…
– Оно конечно, – начал тот.
– И они это уже поняли.
Балансиров сообразил, что Медовик не принимает посло-

вицу на свой счет.
– Сейчас увидите, что это за мразь, – сказал Медор. – Вся

спесь улетучилась, как рукой сняло. Не знают, собаки, с кем
связались… Проверьте, пожалуйста, звук, у меня руки заня-
ты.

Балансиров пощелкал тумблером.
– Раз, два, три, – попробовал он.
Невидимые динамики разразились гадким кваканьем

и урчанием.
– Слышишь, какой у них язык? – Медовик покачал голо-

вой. – Животные, честное слово.
– Да, не соловьи, – согласился Балансиров.
Он невольно восхитился достижением секретной мысли:

все-то у них уже есть – механические переводчики с ино-
планетного, антиматерия, лучи смерти. В подземном анга-
ре спрятан целый звездолет – к сожалению, недостроенный.
А этих, наверху, ничто не волнует, кроме курса валюты.

– Приглашайте, – распорядился майор.
Балансиров, немного нервничая, взял микрофон, шнур

от которого уползал и  терялся в  темноте. Он позавидовал
напряжению Медора, так как знал, что оно вызвано не кон-
тактом с тамбовским волком по разуму, но предвкушением.



 
 
 

Медор не сомневался в успехе; ему, вообще говоря, было все
равно, кого допрашивать; он допросил бы и табуретку, ес-
ли бы она что-нибудь натворила.

– Можно завозить, – сказал Балансиров.
Через несколько секунд половые плиты разъехались. Ока-

залось, что лабораторный этаж не предел, есть помещения,
которые располагаются еще глубже. Из них-то и поднялась
платформа с  умышленно деревянным стулом: для униже-
ния. К стулу было примотано гадкое существо, в юридиче-
ском смысле – подозреваемое. Но вся загадочность осталась
в  прошлом. Теперь вместо зеленого человечка с  ужасным
третьим глазом во лбу, который в ночные часы наводил страх
на мирных граждан, сидела какая-то одноглазая перепуган-
ная жаба, каких много в любом пруду, разве побольше ро-
стом. Других глаз уже не  осталось, так что залетная жаба
полностью разобралась в своем незавидном положении. Она
горько пожалела, что связалась с гордым и славным биоло-
гическим видом, который не жалует незваных гостей.

Пленный пилот затравленно смотрел на мучителей. Яр-
кий свет слепил ему глаз, и он различал только сгорбленные
силуэты.

– Вы все осознали? – строго осведомился Медор Медовик.
Переводное устройство расхрюкалось еще строже.
– Нам передали, что вы готовы кое-что рассказать.
Устройство коротко молвило:
– Дураки и пьяницы.



 
 
 

Медовик на  секунду смешался. Балансиров озадаченно
полез под колпак чесаться.

– Это крайне неосмотрительно с вашей стороны, – Медор
взял себя в руки. – Оскорбление сделало вашу участь совер-
шенно плачевной.

Манипулятор поиграл когтями, от  чего инопланетянин
вздрогнул и торопливо заклокотал.

– Я вовсе не про вас, – устройство было настолько слож-
ным, что умело моделировать извиняющиеся нотки. – Я хо-
тел сказать, что все дело в дураках и пьяницах.

– Это мы знаем, – иронически кивнул Медор.  – Чтобы
вызнать такой секрет, не надо прилетать и следить годами.
Вынюхивать тут. Достаточно одного визита.

–  Вы снова не  поняли,  – защищался пришелец.  – Нас
не интересуют ваши внутренние проблемы. Я только хотел
объяснить, что нам нужны дураки и пьяницы. Мы забираем
их к себе. Мы, если вдуматься, оказываем вам услугу. А вы
сбиваете наши корабли, пытаете наших летчиков…

– Я пока ничего не понял, – сказал майор. – Ясно только
одно: дураки ли, пьяницы – они наши граждане и даже имеют
право голоса. И мы не дадим их в обиду.

Устройство заволновалось:
– Конечно, конечно, мы должны были спросить вашего

позволения. Я понимаю. Я глубоко раскаиваюсь. И запиши-
те, пожалуйста, еще, что я не знаю никакого Лондона и ни-
когда не бывал в ваших горах. Я понятия не имею, кто такой



 
 
 

этот ваш деятель… я не помню, как его зовут… пожалуйста,
пусть меня больше про него не спрашивают.

– Забудем об этом, – вмешался Балансиров. – К Лондону
мы вернемся потом. Говорите по существу дела – про дура-
ков и пьяниц.

– Хорошо, – быстро согласился инопланетянин.
Не сводя глаза с манипуляторов, он начал рассказывать.

На второй минуте его признаний Медор Медовик забыл про
манипуляторы и  скрестил шприцы и  ножи на  манер жи-
вых пальцев. Балансиров снял колпак и промокнул высокий,
но узкий лоб, покрывшийся испариной. Он бросил взгляд
на стрелки, которые радостно прыгали, показывая, что пока-
зания записываются.

…Часом позже Медор и Балансиров снова стояли перед
запертой дверью, но уже отвернувшись от нее. Из-за двери
неслось отчаянное, смертное бульканье, издававшееся пере-
говорным устройством. Уходя, Медовик отключил перевод-
чика и перевел манипуляторы в автономный режим.

Балансиров держал в руках листы с распечатанными по-
казаниями.

Майор посмотрел под ноги, увидел там свой окурок. Снял
со стены телефонную трубку:

– Выясните, кто прибирает в следственном отсеке. Мер-
завец пойдет под суд, но для начала отправьте его в кадры.



 
 
 

 
Глава 3

 
Петр Клутыч прилег на диван и приложился ухом к стене.

Действительно: он не услышал привычного Кашля.
Кашель все время бывал чем-то занят: играл на  баяне,

слушал телевизор, гремел посудой, булькал под душем. Вы-
пивши  – случалось, кричал. Иногда на  рассвете он будил
Петра Клутыча пронзительным воплем, бессознательно под-
ражая сельскому петуху.

Дважды получалось, что Петр Клутыч выбегал, в чем был,
на лестницу, стучался в дверь. Кашель отворял ему; маячил
в проеме, держась за грудь и щурясь на бессердечный свет.

Теперь наступила тишина. О прежнем Кашле напомина-
ла лишь змеистая трещина, бежавшая по  стене от  потол-
ка до плинтуса. Между запоями Кашель делался деловитым
и домовитым: ладил полочки, прочищал трубы. Петр Клутыч
сдерживал себя и прощал ему встречное алкогольное буре-
ние.

И вот Кашель сгинул. При мысли об этом Петр Клутыч
не то что простил ему трещину, но даже – неожиданно для
себя – дал течь. На  глаза навернулись грустные слезы. Он
никак не предполагал, что Кашель занимал в его жизни такое
важное место. Он рассматривал трещину с собачьей тоской,
далекой от сытой и подлой сентиментальности.

Петр Клутыч был нескладный, одинокий, молодой еще че-



 
 
 

ловек сорока девяти лет. Он разгуливал в либерально-демо-
кратическом картузе; его только что уволили из метро. Он
и в сберкассу пошел, думая там подкормиться скудными сбе-
режениями. Его уволили за то, что месяц назад, выпив пива
с ныне исчезнувшим Кашлем, он сел в кабину машинистом,
замечтался и прозевал светофор.

Поэтому Петр Клутыч остался без работы, а теперь и без
товарища, совсем один.

Заняться ему было нечем.
– Ты, Петр Клутыч, дурак, – нарочно говорили ему недав-

ние сослуживцы, соединяя в словах унижение с юмористи-
ческим возвышением.

Ему же казалось, что это, пожалуй, правда, и не хватает
малости, чтобы ее осознать. Он и грамоте обучался, читая
по складам бранное слово из трех букв, нацарапанное гвоз-
диком на его двери.

Петр Клутыч миролюбиво улыбался в  ответ, пожимал
плечами, не спорил.

И когда выгоняли, тоже не возражал. Разве только про-
ехался по знакомым станциям. На одной развернулся кос-
метический ремонт: каменный Пушкин, за которым выстро-
ились строительные козлы, был похож на прораба, присев-
шего перекурить. На другой Петр Клутыч вздохнул, любуясь
скульптурной группой: толпа людей славила труд, а  сзади,
нехотя соблюдая правило перспективы, стоял, как скромный
павлин, небольшой Ленин. Он утешился мыслью, что сумеет



 
 
 

и дальше любоваться славным трудом, будучи простым пас-
сажиром. Ездить ему было некуда, но Петр Клутыч не зага-
дывал дальше хода вперед. Он и хода-то не загадывал.

Его мысли, похожие на разрозненные печальные аккорды,
вернулись к соседу. Надо поговорить с другими жильцами,
решил Петр Клутыч. У них, наверное, уже побывала мили-
ция. И они с удовольствием поговорят если не о Кашле, то
хотя бы о милиционерах.

Он вышел из квартиры прямо в тапочках, мельком взгля-
нул на опечатанную дверь Кашля и подошел к тринадцатой.
Позвонил, долго ждал, но никто не ответил. Тогда Петр Клу-
тыч позвонил в четырнадцатую квартиру, и  вышел Висюн
в майке. Грузный Висюн что-то жевал – вероятно, яичницу.
Глаза у Висюна были круглые и выпуклые.

– Насчет соседа? – сразу догадался Висюн. – Это я ментов
вызвал.

–  Почему?  – машинально спросил Петр Клутыч.
Но мог бы и не спрашивать, потому что вопрос не подкре-
пился мыслью. Ему не пришло в голову, что четырех дней
отсутствия слишком мало для Кашля, который, как сказа-
ла бы любая милиция, обязательно вернется. Поспит у ко-
го-нибудь, погостит еще и придет домой.

– Я сказал, что пахнет трупом, – сказал Висюн, удовлетво-
ренно перетаптываясь. – Так и тянет из-под дверей.

Петр Клутыч понимающе закивал, вернулся к двенадца-
той квартире, принюхался.



 
 
 

– Пахнет, как всегда, – пожал он плечами.
– Ну да, это до меня только потом дошло, – согласился

Висюн. – Мы-то привычные. А менты сразу стали ломать.
У них появились подозрения.

Петр Клутыч кивнул опять, на сей раз – сочувственно.
– Они, понятно, обозлились, когда никого не нашли, – до-

верительно признался Висюн. – Ну, а мое дело – сторона.
Новый вопрос вертелся и никак не складывался в голове

Петра Клутыча. Наконец, сложился: удивительно, но это был
тот же самый вопрос, только чуть иначе сформулированный:

– Зачем же ты их вызвал?
Висюн сделал деловое лицо:
– Он мне полтинник должен. Пусть, думаю, хоть поищут,

а то дождешься его.
– Ловко! – Петр Клутыч даже улыбнулся, завидуя чужо-

му уму.
– Я, вообще-то, по-настоящему решил, что пахнет пло-

хо, – признался Висюн. – Про полтинник я только сейчас до-
гадался.

– Ты же сам говоришь, что привычный…
– Мало ли… Вышел спросонок, постоял, подышал… Эге,

думаю!
– Короче, ты ничего не знаешь, – подытожил Петр Клу-

тыч.
Висюн и вправду не знал, но поговорить хотелось.
– Хороший был человек, – сказал он похоронным голо-



 
 
 

сом. – Жизнелюб. Джентльмен, – он скроил гримасу муче-
ника. – Подавал женщине не только руку, но и хер, и стакан.

Тут же, припомнив осмотр квартиры следствием, Висюн
горестно скривился:

– Фигуру смотрели. Что это такое, спрашивают. Кого это
здесь убили?

Петр Клутыч сперва не понял, о чем тот говорит, но по-
том догадался. Кашель постоянно жаловался на домового.
Петр Клутыч посоветовал ему нарисовать какую-нибудь ма-
гическую фигуру. И Кашель, вооружившись мелком от та-
раканов, изобразил на  полу самого домового, как он себе
его представлял. Силуэт. Его рукой водило подсознание, где
прочно засели кадры из фильмов про убийства, где после вы-
носа тела на полу остается печальный следственный контур.

Теперь стало ясно, почему человек в черном держался так
неприветливо. Магический контур показался ему насмеш-
кой.

Вдруг под окно приехало что-то страшное и занялось де-
лом. Лестничная площадка наполнилась адским грохотом,
и продолжение разговора стало невозможным. Соседи разо-
шлись по своим скучным норам; Петр Клутыч лег полежать.
Однако не  лежалось: в  голову лезли куцые мысли. С  ули-
цы несся шум, разлагавшийся на канонаду отбойного молот-
ка, рев компрессора и чавканье говнососки. Петр Клутыч за-
стегнулся в куртку и отправился погулять.

У ворот, приглашавших проследовать в парк отдыха и гу-



 
 
 

ляний, работало платное караоке.
Аттракцион собрал длинную очередь. Желающие выстра-

ивались в мрачную цепь и ждали с ненавистью к тому, кто
уже дорвался до караоке и пел. Они мечтали, чтобы у поюще-
го что-нибудь испортилось, сломалось, заело; чтобы он по-
давился и провалился, чтобы он спел поскорее, чтобы не за-
держивал других намеревающихся петь. Певец же, получив
микрофон, забывал о своем недавнем недовольстве и само-
забвенно хрипел популярное; если умел, то и пританцовывал
популярное.

Петр Клутыч, которому до  микрофона было еще долго
ждать, желал поющим смерти.

Массовик отмахивал ритм и натужно улыбался. Но кро-
ме него никто не веселился. Всем хотелось побыстрее испол-
нить песню.

– Сколько же идиотов, – заметил какой-то прохожий.
Его проводили слабым ропотом. Чей-то голос из очереди

назидательно заметил:
– Без уда не вытянешь рыбку никуда.
Петр Клутыч, чтобы отвлечься, начал решать философ-

ский вопрос: приносит  ли слепня ветром или уносит его?
Потом огорченно припомнил, как сослуживцы отстригли его
от коллективной фотографии и наорали.

Когда, наконец, подошла его очередь петь, Петр Клутыч
осведомился:

– У вас нету песни «На пыльных тропинках далеких пла-



 
 
 

нет?»
– К сожалению, нет! – бодро крикнул массовик, веселясь

из последних сил.
– А этой… «Мы, дети галактики»?
– И этой нет!
Петра Клутыча почему-то тянуло на космический репер-

туар. Но ничего из песен, которые ему срочно захотелось ис-
полнить, не нашлось. Не было даже «Земли в иллюминато-
ре».

Поэтому Петру Клутычу пришлось довольствоваться со-
временностью.

Он тяжело заплясал и принялся кричать в микрофон:
–  Я буду вместо! вместо! вместо неё!…. Твоя невеста!

Честно! Честное ё!….
Лицо его нисколько не оживилось. Угрюмая очередь из-

немогала от нетерпения. Ей тоже хотелось спеть про невесту,
а Петр Клутыч занимал время и место.

Машины летели, люди шли; никто не обращал внимания
на старания Петра Клутыча.

– Твоя невеста! Честно! Честное ё!….
 

Глава 4
 

Могло показаться, что помещение для допроса предате-
лей человечества, пятой колонны, совершенно не отличает-
ся от следственного изолятора для звездоплавателей.



 
 
 

После внимательного осмотра впечатление сохранялось.
И все же здесь было гадостнее.
Совсем необязательные царапины на лабораторном столе.

Слабый запах табака, гуталина и ружейной смазки. Эхо про-
клятий на родном языке, впечатавшееся в стерильные стены.
Слабое, но отчетливое жужжание продолговатых ламп.

Балансиров распорядился выключить освещение, что-
бы вместе с  Медовиком погрузиться во  тьму. Помещение
за стеклом, как и на первом допросе, заливал ослепительный
свет. Медор Медовик сидел, положа руку на пухлую папку;
надковыривал картон, пробирался внутрь, трещал листами.

– Давайте сюда этого декабриста, – сказал он нетерпеливо.
Балансиров потянулся к микрофону – точно такому, как

в  первом боксе. Он снова чувствовал себя неуютно, хо-
тя допрашивать предстояло своего, двуногого и  двуглазо-
го. У него не могло быть неизвестных науке микробов, тре-
бующих усиленной защиты. Зато могли быть микробы из-
вестные, требовавшие защиты еще более усиленной. Медор
Медовик не  раз прибегал к  биологическому воздействию
на  упрямцев. Подземные микробиологи работали без вы-
ходных, а  герметичные двери и  толстые стекла защищали
не только от космических спор.

В  полу разверзлась дыра; бокс принял очередной стул,
но сидевший на нем не был, в отличие от незваного пилота,
прикручен к сиденью и спинке. Рыхлому, изнеженному муж-
чине, одетому в больничную пижаму, хватило древних кан-



 
 
 

далов, каких давно не выпускают. Но ему недоставало коло-
док и рваных ноздрей.

Балансиров замечтался, вспоминая, как они брали это-
го предателя. Ночь! Переполненная луна придвигается все
ближе, ибо интересуется космическими делами; космиче-
ские дела вот-вот развернутся на  Бежином лугу. Но  луг
осквернен, он пылает посадочными сигнальными кострами.
Делегация отщепенцев размахивает факелами; нынешний
пленник Балансирова прочищает горло, готовясь к сепарат-
ным переговорам с  нечистой силой. Нечистая сила летает
над родиной, над ее просторными полями, чтобы, по завер-
шении переговоров, топтать. Черные крылья отодвинулись
в прошлое: над лугом зависает серебристое брюхо. И вдруг:
лязг! грохот! Урчание моторов! Из окрестных лесов выдви-
гаются боевые машины. Брюхо взмывает в небо, но поздно:
залп! еще один залп! Небо расчерчивается лазерной паути-
ной. На перетрусившую делегацию падает обычная, позор-
ная сеть. К орущему клубку спешат, размахивая хоботами,
грозные силы химического реагирования…

– Ну что же, Эренвейн, – голос Медора Медовика про-
будил Балансирова. Реконструкция героизма пресеклась. –
Рассказывайте, как вы крали людей. Похищали граждан. До-
говаривались с врагами человечества.

Ответа не было.
Медор потянулся и зевнул, показывая, что абсолютно спо-

коен и уверен в успехе.



 
 
 

– Вы знаете, Эренвейн, сколько людей пропадает без вести
ежегодно? Десятки тысяч.

– И всех я похитил, – попытался съязвить Эренвейн. Ба-
лансиров удивленно присмотрелся: нет, все в порядке, его
трясет, только очень мелко и сразу не разобрать.

– Будет вам паясничать, – укоризненно молвил майор. –
Мы же понимаем, что не всех. Достаточно одного. Слезинки
ребенка. Вы читали у Достоевского о слезинке ребенка? –
зазвенел Медовик.

– Мы не трогали детей, – сказал Эренвейн.
– Не придуривайтесь. Вы отбирали у них мам и пап.
– Это и без нас делали. Тех мам и пап, о которых вы пе-

четесь, отбирали по решению суда. И дети радовались. Это
были пьяницы.

– С чужого голоса поете, – Балансиров сделал Эренвейну
замечание.

– Вы забрали много непьющих, – напомнил Медор Медо-
вик. – Якобы дураков. У них тоже были дети.

– Их тоже заберут, когда вырастут. Раз такие родители.
И что в этом плохого, если разобраться? Вы же автоматы,
вы не рассуждаете. А французы, например, открыли, что че-
ловеческий глаз воспринимает всего один процент матери-
альной вселенной. Один! – Эренвейн сострадательно и на-
хально поднял палец, сочувствуя глазам Балансирова и Ме-
довика. – Между тем, космос на 73 процента заполнен пока
неразъясненной черной энергией, которую как раз и не вид-



 
 
 

но, а в ней самая суть. Но вам же до этого нет дела, вам бы
только вязать свободную мысль.

Балансиров с Медовиком переглянулись.
– Что тут скажешь? – притворно удивился Балансиров. –

Вот если, допустим, человек увидит не один, а два процен-
та – что будет? Он мигом слетит с катушек. В белой горячке,
небось, добавляются какие-то сотые доли, и ничего хороше-
го.

– А если явится Божья Матерь или Неопалимая Купина –
это сколько еще получится? с учетом неизменности осталь-
ного ландшафта? – Медор, подыгрывая, театрально взялся
за сердце.

Эренвейн презрительно и негодующе отвернулся.
– А знаете, что мы сделаем? – улыбнулся Медор, снял оч-

ки и начал протирать их чепчиком, который тоже снял. – Мы
оставим вас без коры. Есть хорошие лекарства, электриче-
ство… И отдадим вашим космическим друзьям.

С Эренвейна слетела наглость. Она и прежде давалась ему
не без труда.

– Партия потребует думского расследования, – предупре-
дил он.

– Пусть требует. С какой-нибудь звезды. Ваша продаж-
ная партия, ненавидящая народ и страну, отправится следом
за вами.

– Вам не позволят, – всем своим подлым сердцем Эрен-
вейн надеялся, что его берут на испуг.



 
 
 

– Думайте, как хотите, – отозвался Медовик, легко про-
читавший эти простенькие мысли. – Мы не спросим позво-
ления. Мы организуем проверку вашей финансовой деятель-
ности. Там, собственно, и проверять нечего: приходи, да за-
бирай в кутузку. Народ одобрит. Он сыт по горло вашей им-
портной демократией.

– Хорошо, – изнеженный мужчина опустил голову. – Че-
го вы хотите от меня? Я выполнял партийное поручение. Я
рядовой функционер. Мне приказали встретить гостей и пе-
редать им пакет…

– Пакет давно у нас, – махнул рукой Медовик. – В нем
списки. Ни в чем не повинных граждан, которых вы причис-
лили к дуракам и пьяницам. Они совпадают с нашими, толь-
ко короче. Вам известно, что все дураки у нас переписаны?

– Тогда чего вы от меня хотите?
– Вы слишком бодро изъясняетесь, – недовольно помор-

щился Балансиров. – Товарищ майор, разрешите наложить
взыскание на службу предварительной подготовки? Смотри-
те: он ерепенится, чего-то квакает, поминает всуе государ-
ственные структуры… А должен был рыдать и молить о про-
щении.

– Наложите взыскание, – согласился Медор. – Итак, – об-
ратился он к Эренвейну, – нам нужны имена других преда-
телей. Партийных соратников можете не называть. На них
давно заведены уголовные дела. Рядовые граждане? Деятели
искусства, науки? Иностранные подданные?



 
 
 

С этими словами Медовик, будто спохватившись, сунул
руки в нарукавники. Манипуляторы коротко взвыли и рас-
топырили пальцы.

– Не бойтесь, – подбодрил он задержанного. – Мы защи-
тим вас от  гнева ваших заоблачных хозяев. Не  такие они
грозные. Раскалываются, как все разумные существа. – Он
кивнул на папку с листами. – У меня здесь распечатка по-
казаний одного из пилотов. Вся философия, вся идеология,
цели и задачи. Нам не хватает технических подробностей.

Эренвейн, видный оппозиционер, чье сытое лицо не схо-
дило с телеэкрана, болезненно глотнул, завороженно следя
за червеобразными движениями металлических пальцев.

– Ну же, – нетерпеливо повторил Медовик. – Мы ждем.
У вас есть осведомители, наводчики. Есть агентура среди са-
тириков, журналистов, врачей.

– Я не помню поименно, – хрипло сказал Эренвейн.
– Еще бы вам помнить такую ораву, – участливо отозвался

тот. – Скажите, где у вас хранится подобная информация –
и дело в шляпе.

Эренвейн раскрыл было рот, но запнулся.
– Я хотел уточнить, – выдавил он упавшим голосом. – Ва-

ши угрозы… про звезду… нет, в лекарства и электричество
я верю, но про звезду… это своеобразная шутка, правда?

– Шутка, – кивнул Медовик.
– Звезды необитаемы, – наставительно пояснил Баланси-

ров. – Мы имели в виду планету.



 
 
 

Он придвинулся к Медовику и прошептал ему на ухо:
– Все-таки либералы – публика вежливая и сдержанная.

Вот когда кому-то из  наших прищемят почвенные Корни
резными воротами, так сразу выходят тридцать три богаты-
ря, вращая глазами….

 
Глава 5

 
Посреди ночи Петр Клутыч открыл глаза.
На часах было три.
В комнату кто-то пришел. Теперь Петр Клутыч был совер-

шенно убежден, что не спит. Прекраснодушные игрища с по-
луснами и полуявью закончились, действительность победи-
ла. Он проснулся настолько, что даже сумел подумать, не Ка-
шель ли здесь. За последние несколько дней ему не однажды
казалось, что еще немного – и сосед постучится, а странное,
зловещее дело перестанет существовать.

Может быть, Кашель все время прятался рядом, в кварти-
ре Петра Клутыча. Может быть, ему досадили черти, и он ка-
ким-то бесом просочился под диван или в кладовку. И спал
там, набираясь сил, несколько суток.

Но Кашель не появился.
Вместо него перед Петром Клутычем возник расплывча-

тый силуэт. У него не было ничего общего с прежним го-
стем, но Петр Клутыч странным образом сообразил, что он
из  той  же компании. И  еще он понимал, что этому чуди-



 
 
 

щу нельзя ничего, ничегошеньки сделать. В кухне у Петра
Клутыча лежал хлебный нож, да только он знал откуда-то,
что ножом его не  убить. И  застрелить невозможно, и  за-
бить кулаком не удастся. Потому что, как чувствовал Петр
Клутыч нутром землянина, самого существа в комнате нет.
Есть, грубо говоря, его образ, но это вовсе не значило, что
опасность настолько же призрачна. Образ явился откуда-то,
и Петр Клутыч запросто может отправиться куда-то.

Более того: он знал теперь, что именно этого и хочет су-
щество.

Чтобы он пошел с ним.
Образ сгущался и наливался зеленью. Уже различались

расширенные, невыразительные глаза, числом три штуки.
Худые четырехпалые конечности. Округлый маленький рот
трубочкой. Рахитичная грудь, скользкие болотные ребра, пе-
репончатые ступни.

«Хоть бы петух запел», – в отчаянии подумал Петр Клу-
тыч.

Существо приняло знакомую позу: голова повернута,
смотрит в угол, да не в напольный, а в потолочный. Но толь-
ко двумя глазами, а третий внимательно изучает Петра Клу-
тыча. В запомнившуюся ночь тот просто не заметил этого
третьего глаза, или тот не проявился, или не распахнулся –
вот откуда взялось ощущение пристального, но неестествен-
ного, взгляда. Или нет: Петр Клутыч вцепился в простыни.
Глаз плавал. Он путешествовал вкруг черепа, напоминавше-



 
 
 

го формой примитивное сердечко, которому не хватало лю-
бовной стрелы – ах, как бы такая стрела пригодилась, как бы
она была к месту…

«Что тебе, брат, до этого места?» – в черепе Петра Клу-
тыча заскрипел бесцветный вопрос. Тот выпустил простыни
и взялся за голову. Руки натолкнулись на непривычно глад-
кую кожу: Петр Клутыч, хоть и был достаточно молод, носил
паричок, который снимал на ночь.

Сейчас паричок лежал на стуле, подле постели.
Без паричка Петр Клутыч был абсолютно лыс, не считая

височков. Лет десять назад, когда ему отказала в ответном
чувстве любимая женщина, у него выпали все волосы.

Пришлось купить мышиного цвета паричок.
«Ступай за мной, брат, к другим братьям, – настаивал го-

лос. Глазастое существо предпочитало не говорить, как гово-
рят нормальные и цивилизованные субъекты. Для усиления
эффекта оно пользовалось телепатической волной. – Твои
братья у нас».

– У меня нет братьев, – твердо сказал Петр Клутыч.
«У тебя много братьев», – возразил пришелец.
– Я был один в семье, – настаивал тот. Очевидное заблуж-

дение гостя вселило в него некоторую уверенность.
Существо на  секунду притормозило и  прикрыло неуго-

монное око.
«Дорогой мой человек», – сказало существо. Петр Клутыч

очень не любил такого обращения. Оно звучало неестествен-



 
 
 

но, и за ним, по его опыту, всегда следовала какая-то под-
лость. Достаточно услышать и выждать: глядишь – перед то-
бой, оказывается, и в самом деле не то инопланетянин, не то
свинья.

«Такие, как ты, нужны твоим братьям, – заявил пришелец,
подумав. – Они уже начали строить новую жизнь. Они ни
от кого не зависят и все решают своим… – Пришелец снова
помедлил, собравшись было сказать „умом“, но в последний
момент заменил это слово на „рассудок“. – Рассудком. Они
частно предпринимают и вынимают барыш».

Петр Клутыч вспомнил недавнее караоке. И  человека
в цветастой рубахе, певшего песню «Не нужен нам берег ту-
рецкий», которая очень нравилась Петру Клутычу. Спеть ее
самостоятельно, прямо сейчас, он не отважился.

«У твоих братьев равные возможности, – втолковывал го-
лос. – Они трудятся честным трудом и будут счастливы. Сей-
час мы отправимся к ним».

Петр Клутыч вдруг похолодел, догадавшись, что Кашель –
у братьев.

Эта мысль положила диспуту конец.
Во-первых, если эти палачи справились с Кашлем, то со-

противляться бесполезно. Кашля, бывало, вязали сразу две
медицинские бригады – и ничего. Во-вторых, Кашлю будет,
как-никак, веселее, когда с ним рядом обозначится земеля
и даже сверх земели: сосед.

Петр Клутыч, борясь с  ужасом, покорно сел в  постели,



 
 
 

взял паричок и надел его.
«Кто ты такой?» – проскрипело в голове.
– Петр, – растерянно объяснил Петр Клутыч.
«Где дурак?» – инопланетянин, не двигаясь, задал следу-

ющий вопрос.
Тут бы Петру Клутычу и догадаться, что он имеет дело

не просто с образом, спроецированным в его конуру, но с об-
разом робота, который не в состоянии переварить мгновен-
ное изменение внешности. Он не догадался, но действовал
правильно.

– Дураков нет, – он, отвечая, не вдавался в смысл ответа:
просто ляпнул готовую, заученную конструкцию.

Образ, не видя более никакого сходства с заданным объ-
ектом, начал расползаться. Там, где он стоял, возникла
неприятная вертикальная щель с неровными краями. По со-
знанию Петра Клутыча прогулялись смутные анатомические
ассоциации.

«Туда тебе и дорога», – подумал Петр Клутыч, клацая зу-
бами.

Существо бесшумно втянулось в щель, служившую, как
ему позднее растолковали, коридором между мирами.

Тогда он спрыгнул на пол и босиком побежал к выключа-
телю. Комнату озарил домашний свет.

О довершении сна не могло быть и речи. Петр Клутыч ре-
шил, что остаток ночи он просидит, забившись в угол и за-
крывшись руками. Одеяло над головой его чем-то не устра-



 
 
 

ивало. Но он не сумел высидеть и минуты. Хотя ему было
очень страшно выходить на улицу, он пересилил себя, наспех
оделся и вышел. И там, снаружи, предпринял действия, ко-
торые, вернись ночной гость, преобразили бы Петра Клуты-
ча в еще более лакомую приманку.

Петр Клутыч купил себе выпить, выпил, но ему не осо-
бенно полегчало.

Очень быстро, несмотря на  ранний  – или поздний, как
угодно – час, нашлись какие-то сопровождающие доброже-
латели. Они доставили Петра Клутыча в реанимационное от-
деление ближайшего ресторана.

Таким образом, он окопался в круглосуточном ресторане
«Государь» и постепенно, в мыслях, с тяжелым возбуждени-
ем, отождествлялся с прототипом вывески.

Через час, когда сделалось почти хорошо, его вышвырну-
ли за дверь; содрали предварительно паричок и, торжествуя,
выпинали эту вещь следом. За несдержанность и развязное
поведение в зале.

Он и пукнуть-то хотел для завершения чувства внутрен-
ней гармонии, для полной в ней уверенности: так все склады-
валось ладно, один к одному, что машинальное устранение
несовершенства, мелкой потребности, явилось бы скромной
точкой в акте сотворения мирного микрокосмоса. Но вышло
громко, и микрокосмос взорвался, рождая неуправляемые,
как кометы, последствия.

– Что у вас тут? – лениво спросил какой-то милиционер.



 
 
 

Уже было утро. Он спешил на работу, шел пешком, да оста-
новился посмотреть на расправу.

– А! – дернул плечом пожилой охранник, нарядившийся
в специальное назначение. – Пьяница и дурак.

Милиционер проводил испытующим взглядом Петра
Клутыча, который шатаясь и  придерживая пыльный пари-
чок, озабоченно ковылял домой.

 
Глава 6

 
– Ну, и как тебе эта история? С пьяницами и с дураками?
Балансиров придвинул к себе бумаги, будто желал ими во-

оружиться, заглянуть в них, найти достойный ответ. Но это
было ненужное действие, листать протоколы было ни к чему.
И сам вопрос был ни к чему, и отвечать на него по-военному
четко – тоже необязательно.

Они с  Медором давно сработались, и  каждый отлично
знал, что на уме у другого.

– Будем выводить из-под удара, – пожал плечами Балан-
сиров.

Аналитическая записка, лежавшая в  папке первым ли-
стом, содержала в  себе резюмированные выводы по  ре-
зультатам допроса инопланетян и земных коллаборациони-
стов, осмотра инопланетного корабля, изучения инопланет-
ной и земной документации, а также медицинского вскры-
тия всех заинтересованных лиц. Для изложения сути дела



 
 
 

хватило страницы; суть излагалась под единственно возмож-
ным заголовком, в котором учитывалась эта самая суть, само
дело, давалась его косвенная оценка в виде частного опреде-
ления, намечалась стратегия действий, отражался кругозор
и направленность воображения составителей. Он звучал так:
«Протоколы звездных мудрецов».

В этой записке Медор Медовик обвел самое главное крас-
ным карандашом. Внимание карандаша привлекли следую-
щие строки:

«…По собственному признанию бортинженера, вторже-
ние происходит из параллельного космоса, существующего
в состоянии неуправляемого хаоса. Главной задачей агрес-
соров является расширение жизненного пространства пу-
тем наведения беспорядка в  нашей материальной вселен-
ной. Согласно религиозной идеологии, принятой на воору-
жение в хаотическом космосе, сила, известная нам под на-
званием „бог“, не принимает участия в управлении парал-
лельным миром пришельцев. На вопрос, как такое возмож-
но, бортинженер ответил, что бог, если он абсолютен и мо-
жет все, способен и вовсе не существовать; кроме того, он
сразу же выполняет, что может, и поэтому перестал контро-
лировать так называемый хаотический космос. Расширение
жизненного пространства требует, чтобы известная, родная
для человека вселенная тоже была выведена из-под боже-
ственного контроля. Отдавая себе отчет в том, что в нашем
мире все прочно взаимосвязано и пропитано высшей волей,



 
 
 

захватчики приняли решение изымать важнейшие ирраци-
ональные узлы, на которых держится система управления.
По их расчету, добровольный (последнее слово было выделе-
но маркером) переход физических лиц, которые служат эти-
ми узлами, в независимую область хаоса, приведет к необ-
ратимым изменениям. Создатель не станет противодейство-
вать их свободной воле и последующему хаосу. Наши ми-
ры, между которыми на сегодняшний день существуют лишь
отдельные щели, сольются и станут одним неконтролируе-
мым метафизическим образованием. Специфика происхо-
дящего зависит от качественных и количественных характе-
ристик узлов. Как заметил подследственный, можно изъять
целую страну или даже планету, однако в силу того, что „бо-
жьим промыслом“ в нашей вселенной пронизано и взаимо-
связано все, от звезд до кашля, образовавшаяся пустота сра-
зу затянется. Поэтому неприятель сделал ставку на покрови-
тельство, которое высшая сила оказывает элементам, опре-
деляемым здесь как пьяницы и дураки, каковой случай от-
ражен в народном фольклоре. Народная молва гласит, что
они охраняются богом. Он их не любит, но хранит, из чего
вытекает, что и те, и другие ему нужны. Пришельцы из хао-
са искушают и похищают означенных лиц не только на Зем-
ле, но и в других планетных системах. Пленный бортинже-
нер цинично заявил следующее: „Вам, землянам, было бы
любопытно взглянуть на некоторые формы жизни, которые
мало того что диковинны для вашего глаза, но еще и пора-



 
 
 

жены идиотизмом“. Кроме того, повсюду, где планируется
вторжение, неприятель, ища содействия своим планам, всту-
пает в контакт с анархическими элементами, соблазняя их
освобождением из-под высшего гнета. Вражеская пропаган-
да обещает так называемым демократическим силам пого-
ловный выход из-под божественного контроля, переход в но-
вое измерение и существование в виде разрозненных кон-
гломератов цивилизованного бытия. По словам агрессоров,
наш мир в этом случае перестанет зависеть от коммуналь-
ных сбоев, случившихся в соседней галактике, и от каприз-
ной воли единого центра…»

Медор Медовик всыпал в чашечку с кофе добрую порцию
сахара.

–  Меня совершенно не  устраивает мистический компо-
нент, – проворчал он. – Я военный и привык подчиняться
законам вселенной.

– Так и должно быть, – Балансиров дернул себя за нос. –
Наше дело – защитить эти законы, когда на них замахива-
ются. Меня-то не очень смущает мистика. У нас ведь, бла-
годаря таким законам, ее и нет. И не будет, если возьмемся
за дело с толком. Потому что речь идет об абсурде. Но абсурд
совершенно реален и жестко задан, хотя бы в своих несты-
кующихся составляющих. Выживание в абсурде – абсурдно,
а потому неизбежно. И дело наше – правое…

– Ну да, разумеется. Но все равно – эти ссылки на высший
контроль… якобы можно уйти из-под него…



 
 
 

– А я на вашем месте подумал бы, – возразил Баланси-
ров. – Мы с вами, понятно, останемся здесь… а там – мо-
жет быть, там удастся развернуть что-нибудь вроде наших
оффшоров… деньги перевести, детей отправить учиться?
Не смотрели на проблему с этой точки зрения?

–  Не  смотрел,  – насупился Медовик.  – Куда учиться?
К этим? Ты сам-то отправишь своих?

– Кто знает… – задумчиво сказал Балансиров.
– Ну, подумаем, – решительно хлопнул по столу Медор. –

А пока придется объединять подзащитных. Помнишь, была
такая песня? «Возьмемся за руки друзья, чтоб не пропасть
по одиночке». Для дураков. Они ее сами и пели.

Балансиров поерзал в государственном кресле.
– Не загонять же их в лагеря?
– Кого? Дураков и пьяниц? Зачем же сразу в лагеря – ты

опять за свое…
– А как их иначе объединить? Где они возьмутся за руки?

Школу открыть для них? Приют?
– И лагерей не хватит, – не слушал его майор. – И времена

не те.
– Те времена, – шепнул Балансиров. – Те самые, товарищ

майор.
– Опять ты меня не понял. Зачем нам столько рабов? За-

воды поднимать? Каналы копать? Это уже нерентабельно,
поезд ушел. Надо браться за тонкие технологии, а тут пона-
добятся другие методы…



 
 
 

– Заводы подправить тоже не грех…
Медор Медовик вылез из-за стола совещаний, прошелся

вокруг. Он глядел себе под ноги, стараясь заглянуть за пол-
ный живот – что там, за ним? или под ним? в общем, дальше
и ниже? Правая рука рывками бросалась вперед, как будто
Медовик кого-то бил. Но он всего лишь поддался личному
караоке, заработавшему в мозгу: «Пока мы… едины… мы
непобедимы. Пока мы… едины… мы непобедимы».

– Надо связаться с медицинскими технологами, – сказал
он, очнувшись от  эманаций Фиделя и  Че Гевары.  – Пом-
нишь, они докладывали насчет машинки?

– Познавательной? – сообразил Балансиров.
– Ее самой. Массы не станут объединяться, если мы не по-

высим их сознательность.
Врачебно-эксплуатационный отдел недавно похвалялся

новым устройством, которое давало возможность ненадолго
расстаться с собственным телом и посмотреть на себя со сто-
роны. Это происходило не буквально, но в составе гипнотех-
нического выверта.

Балансиров хрустнул пальцами.
–  А  если они поумнеют после самопознания? Дураки

и пьяницы нам самим пригодятся.
– Никогда ты не будешь майором, капитан, – жалостливо

пообещал Медор Медовик.
– Что-то вас нынче на бардов тянет.
– Знаешь, сколько я их переслушал? И перевидал вжи-



 
 
 

вую? И вмертвую?
Балансиров уважительно засопел.
– Не поумнеют, – Медовик, наминая себе густые бока, ста-

новился на цыпочки и опускался на пятки. Со стены тара-
щился голодный портрет железной выдержки. – Нельзя пе-
ределать дурака в умного. Наоборот – пожалуйста, вообще
без машинок. Зато уже стало возможно заставить дурака по-
нять, что он – дурак.

– Из чего он сделает дурацкие выводы, – подхватил Ба-
лансиров, и майор закивал:

– Сделает, но мы ему не позволим. Мы сами подскажем
выводы.

– Не понимаю, – сказал тот. – Зачем нам их понимание?
Это опасно.

– Ничего подобного. Я же специально подчеркнул: «доб-
ровольный переход физических лиц». Добровольный! Как ты
думаешь, кто пойдет добровольно, если будет знать, что на-
бирают одних дураков? Даже дурак пошлет их к черту. И бу-
дет прав. Пришельцы сулят дуракам хорошее, но тем везде
придется плохо. Сила агрессора в том, что дураки не при-
знаются себе в глупости. Это, они думают, не про меня. Это,
наверное, других дураков забирают, но я-то умный. Мы это
исправим, и они будут думать как надо. Правильно оцени-
вать ситуацию.

– Теперь понимаю. А вы не боитесь, что дурак озлится?
– Да, он озлится. Да, он расстроится. Но мы вмешаемся,



 
 
 

и друзья возьмутся за руки. Мы объединим их в обществен-
ную силу с единым сознанием. Мы напомним им, что они
тоже граждане, что у них есть права. Например, право выби-
рать и быть избранными. Да они и без того избранные, са-
мим богом. Куда уж больше! Им позволено отстаивать свои
интересы на самом высоком уровне. Вот этим они – напол-
нившись самосознанием, сплотившиеся, – Медовик тяжело
уперся ладонями в сукно, – этим они и начнут заниматься.
Иначе их растаскают поштучно.

Медовик почесал в затылке.
– Я ведь соврал пилоту, когда сказал, что все дураки у нас

переписаны, – сказал он доверительно. – Многие, но не все.
Ты, капитан, создашь оперативную группу по их активному
выявлению и взятию на учет. Работай многими бригадами,
а бригады набирай из уже обработанных дураков. Пирамида,
смекаешь? Своих ресурсов нам не хватит. Фиксируй сначала
самых отъявленных. Работа предстоит неимоверная, но гла-
за страшатся, а руки делают. И ноги делают.

Балансирову пришла в голову блестящая мысль:
– Может быть, под флагом диспансеризации? Явятся пря-

миком в кабинет! А там уже машинка жужжит.
Медор отступил и смерил его оценивающим взглядом:
– Все-таки ты не зря получаешь жалованье. Скоро и ды-

рочку вертеть! Мне,  – уточнил он.  – Конечно! Кто  же
у нас еще потянется на диспансеризацию? Самый контин-
гент и потянется!…



 
 
 

– Вот только что мы им скажем после машинки? Про бо-
га?

– Найдем, что сказать, – сурово сказал Медовик. – И про
бога. И про остальное. Кино покажем! Документальное. Как
их, баранов, ведут строем в тарелку! Как в щели утягивают!
Дадим послушать, какие вопли оттуда потом несутся, после
обещанной сладкой жизни – все, все записано! И как тарелка
горела – записано! И как инопланетянин горел! И как этот
Эренвейн горел!

Быть очевидцем столь впечатляющих и драматических со-
бытий нелегко даже майору, и  Балансиров не  стал указы-
вать на разницу в причинах, по которым вопили похищен-
ные и горел Эренвейн.

Медор Медовик присел. Он промокнул ярость платком
и начал медленно превращаться в прежнего, доброго толстя-
ка, отца и дядю неустановленных лиц.

– Значит, оперативные группы, – подытожил он уже спо-
койнее. – Направишь людей в поликлиники, школы, вузы,
на собрания. Фиксируй всех, кто ходит на юмористические
концерты, на массовые сеансы к колдунам. Пусть твои соко-
лы покатаются в транспорте. Они там очень многих возьмут
на карандаш.

Балансиров ничего не записывал, такие записи запреща-
лись. Он запоминал.

– Это колоссальная работа, – предупредил он озабоченно.
– Ничего. Для начала обработаем тех, кто уже значится



 
 
 

в списках, а там и твои подтянутся. Начинаем с тоненькой
струйки. На первых порах нам вполне хватит одного кабине-
та. В первом потоке назначим лидера. Потом развернемся,
организуем повсюду первичные ячейки… Объясним опас-
ность, понесем ее в массы… Возникнут дружины, домовые
комитеты…

– А может быть, не нужно их объединять? Поводим ма-
шинкой  – и  гуляй под подписку о  невылете. Осведомлен
и предупрежден. Вроде прививки.

– Во-первых, это жестоко, – заметил Медор. – Живет се-
бе человек, и вдруг узнает про себя такие вещи. Во-вторых,
у тебя нет чувства перспективы. Настанет время, когда их
научатся умыкать силком. А они – уже целая партия. Или ар-
мия. Ну-ка, подступись? Исчезновение целой, скажем, фрак-
ции – это не шутка! А нашим гостям шумиха ни к чему. Это
только нам можно. И потом: они могут как-нибудь перестро-
ить свои параметры на умных. Умных начнут хватать.

–  А  умные-то им зачем? И  богу их не  жалко. Не  вижу
смысла.

– Умный человек тоже нигде не будет лишним. Распро-
буют и  войдут во  вкус. Но  мы их переиграем на  ход впе-
ред. Понадобится общественная сила для понижения в об-
ществе накала ума… В целом, понимаешь? Опять же и пе-
ред богом отличимся. Укрепим свои позиции. Изольется лю-
бовь или не знаю там, что; явится кто-нибудь… на небе или
в церкве…



 
 
 

– Ну, ясно, – Балансиров не стал продолжать.
– Ясно, что ничего не ясно, – строго поправил его Ме-

дор. – Не надо передо мной темнить. Мне самому не все по-
нятно. Кроме одного: не сидеть на месте и заниматься своим
делом. Вот что главное. Каждый должен не сидеть на месте
и заниматься своим делом. Или, в крайнем случае, сидеть
на месте и заниматься делом чужим.

 
Глава 7

 
Балансиров довольно легко вышел на  Петра Клутыча.

Ведь тот работал в метро. А метро и все, что с ним связано,
всегда находилось под особым контролем у службы, в кото-
рой участвовал Балансиров. И если кто-то в это не верит,
он может не ждать приглашения и попроситься к Баланси-
рову в список людей, рискующих быть обманутыми и похи-
щенными. Итак, Балансиров, памятуя о том, что из всех ис-
кусств для него самое главное – метро, назначил список его
работников приоритетным. Он ознакомился с личными де-
лами и мгновенно узнал, за что и при каких обстоятельствах
уволили Петра Клутыча

Тот доедал яичницу, когда зазвонил телефон.
Он ел яичницу не потому, что так уж остро желал съесть

именно ее, а просто вспомнил Висюна, и Висюн, не допрыги-
вая до высших слоев сознания, слился с людьми вообще, ко-
торые питаются яичницей, и он, Петр Клутыч, не хуже дру-



 
 
 

гих; он будет есть, как люди едят.
– Слушаю вас, – сказал Петр Клутыч почтительным то-

ном.
– Это из поликлиники звонят, – раздраженно и властно

сказала женщина. Она была агентом Балансирова и  очень
искусно притворялась регистратурой. – Вам нужно явиться
на диспансеризацию. В четыреста десятый кабинет. С поло-
тенцем.

– Хорошо, – сразу согласился Петр Клутыч.
Регистратура отключилась.
Он нисколько не усомнился в диспансеризации: если на-

до, то он пойдет, хотя ничем значительным не болеет. Петр
Клутыч всегда приходил, куда его звали: в  поликлинику,
жилконтору, милицию.

Он даже не подозревал, до чего это вовремя, потому что
внеземные силы твердо постановили соблазнить его в бли-
жайшую ночь, украсть и приложить к остальным. Механи-
зированный образ и подобие, смутившийся паричком, был
демонтирован, после чего восстановлен и соответствующим
образом искажен. В  программу ввели требование плевать
на парички. Но было поздно.

Петр Клутыч оделся и, немного волнуясь, вышел. Он счи-
тал  – руководясь, правда, иными причинами  – что идет
по важному делу.

Висюн, завершивший прогулку с собачкой, пытался отпе-
реть дверь. Он похмелился, и у него это понемногу получа-



 
 
 

лось. В утреннем порыве он прочувствованно и тихо поде-
лился своим якобы негодованием, в тот момент вполне ис-
кренним:

– Тяжело быть во дворе… вчера из обоих домов, изо всех
окон только и  раздавалось: «Убью тебя, блять! убью тебя,
блять!»

– Это кино шло, – успокоил его Петр Клутыч.
– Нет! изо всех окон, живые! «Убью, убью тебя, блять!»
На самого Висюна в его квартире никто не кричал, что

он блять и что его убьют. Потому что он, в общем-то, был
мирный и безобидный. Ему это говорили на ухо или за чаем.

Печальная седая собачка, тертый калач, стояла и кивала.
Петр Клутыч заспешил вниз по лестнице, прислушиваясь.

Он решил, что Висюн наговаривает на людей, везде было ти-
хо. На улице стоял некий шум, но не бранного свойства, хо-
тя откуда нам знать, о чем поют птицы? Петр Клутыч, дер-
жа под мышкой кулек с полотенцем, деловито свернул к ав-
тобусной остановке. Автобус хотел ехать, но посочувствовал
бегущему Петру Клутычу и притормозил.

– Успел! – сообщил о своем достижении счастливый и ви-
новатый Петр Клутыч. Салон промолчал.

По  дороге Петру Клутычу пришла в  голову приятная
мысль: должно быть, водитель признал в нем коллегу, быв-
шего машиниста. Мысль побродила по пустынному пыльно-
му коридору, задерживаться не стала и вылетела со сквозня-
ком.



 
 
 

Автобус тряхнуло.
–  Вы меня на  людей толкаете, на  преступление почти

что! – закричала кондукторша.
Петр Клутыч свалился в  неохотно и  тяжко освободив-

шееся место. Он кротко повел глазами, готовясь солидно
и благонравно убить время. Одновременно он прислушивал-
ся к зашевелившимся пищевым фантазиям.

…В квадратную поликлинику, напротив которой остано-
вился автобус, стекался народ, просачиваясь обратно редки-
ми каплями.

Петр Клутыч, как в бане, перекинул полотенце через пле-
чо, чтобы обозначить свою готовность к диспансеризации.
Он прогулялся по коридору третьего этажа и, наконец, при-
сел возле кабинета. Время тянулось ужасно медленно. Петра
Клутыча не приглашали; он несколько раз заглянул в каби-
нет через щелочку. С посетительницей, которая там застря-
ла, творились метаморфозы. С каждым разом она, добиваясь
своего, разбухала сильнее и сильнее, становясь розовой, по-
том – алой, багровой. При этом она раздувалась в целлуло-
идный шар. Напруженной жилой бился хоботок, доктор же
усыхал и сморщивался.

«Будете пить феколезин, – бормотал он, из последних сил
царапая что-то в рецепте и вяло потирая место, где присоса-
лось щупальце. – Полный курс омолаживания кишечника.»

–  У  меня были ягодичные роды,  – предупредил шар,
и доктор лопнул.



 
 
 

–  Что такое ягодичные роды?  – завизжал он.  – Вы ко-
гда-нибудь рожали? Может быть, хотя бы рожали вас?…

Прием катился к  концу. Петр Клутыч сообразил, что
ошибся дверью.

Он-то, по старой привычке, возвысился до круга, в кото-
ром обитали участковые терапевты. А надо было подняться
выше, на четвертый этаж. Но что же там, на четвертом эта-
же? Этого Петр Клутыч не знал. Он помнил только, что там
стоит рентгеновский аппарат – и все.

– Заблудились? – услышал Петр Клутыч.
Некто высокий, в  изумительном заграничном халате

на кнопках, заинтересовался его раздумьями. Это был Ба-
лансиров, подоспевший в  поликлинику руководить. После
секретного совещания у Медора он деятельно порхал по го-
роду, отмечаясь то там, то здесь; повсюду успевал; забывал
про сон и еду.

«Какой халат справил», – завистливо подумал Петр Клу-
тыч. И ответил:

–  Да, малость перепутал. Мне нужно на  диспансериза-
цию, – и он показал полотенце.

Балансиров испытующе посмотрел собеседнику в  глаза.
Он узнал Петра Клутыча, потому что видел его фотографию
в личном деле, и тот ему моментально понравился.

– Это у вас паричок? – осведомился он.
– Паричок, – с достоинством согласился Петр Клутыч.
– А полотенце зачем, знаете?



 
 
 

– Я не врач, – Петр Клутыч развел руками, и полотенце
шлепнулось на пол.

– Там вырвать может, – сказал Балансиров, подобрал по-
лотенце, сунул его собеседнику. – Пойдемте, я вас провожу.
Мне туда же.

Он пропустил Петра Клутыча вперед и, когда тот потянул-
ся вызвать лифт, деликатно взял за плечи и развернул лицом
к лестнице.

– Всего-то этаж, – напомнил он укоризненно.
Глядя в спину Петра Клутыча, пока тот поднимался, Ба-

лансиров решил обвести его красным кружком. Он вел себя
подобно нетерпеливому покупателю, который хватает пер-
вое, что попадается под руку, и не думает, что через пару
шагов ему обязательно подвернется товар получше. Подумав
об этом, Балансиров решил оправдаться нехваткой времени.
Дурак он и есть дурак, и Петр Клутыч казался ничем не хуже
других претендентов на роль ключевой фигуры. «Условно
ключевой, разумеется», – поправился в мыслях Балансиров.

– А что там будут смотреть? – с любопытством спросил
Петр Клутыч, оборачиваясь. – Живот или горло?

– А вам не все равно?
– Да я чего-то поел, живот немного крутит.
– Значит, посмотрят и живот, и горло, и печень.
– Вон как! – протянул Петр Клутыч и покачал головой.
– А вы что думали. Давайте, шагайте.
На  четвертом этаже Петр Клутыч растерялся. Коридор



 
 
 

был необычный, поделенный на два крыла. Петра Клутыча
потянуло направо, где сидели похожие на него люди. Они
ждали, когда их пригласят в рентгеновский кабинет, и дер-
жали в руках какие-то картонки с номерами. Один уже на-
чал понемногу раздеваться: снял пиджак, выдернул из шта-
нов рубашку.

– Нам налево, – возразил Балансиров.
Слева были построены воротца, за которыми виднелось

пустое крыло. Двери в  этом крыле казались роскошными,
потому что были покрашены в бессмертный цвет, под жи-
вое дерево. Это был мозг поликлиники, административная
часть. Самая массивная дверь, обитая кожей, доканчивала
ряд, словно жирная точка. И Петр Клутыч понял, что за ней
скрывался главврач. «Неужели к нему?» – поразился он.

Оказалось, однако, что нет, но почти. Балансиров поста-
вил его к стене, велел обождать и по-хозяйски вошел в со-
седний кабинет. Через две минуты высунулся, схватил Пет-
ра Клутыча за осевшее вдруг плечо и затянул внутрь.

Там, в кабинете, склонились над телевизором два доктора,
постарше и помоложе.

 
Глава 8

 
Первым, что смущало за порогом, была абстрактная кар-

тина, выдержанная в  металлических тонах. Изображенное
на ней напоминало сопли робота.



 
 
 

Вторым был плакат: «Выводите все в  подсознание! Вас
удивит результат».

До появления Балансирова младший доктор, помощник
старшего, ковырялся в  телевизоре и  самоуверенно разгла-
гольствовал по поводу эдипова комплекса и машины време-
ни:

–  Вылечат мигом. Сел и  поехал в  прошлое делать себя
в обход папы. Селф-мейд-мен.

Старший доктор, классический старичок по  фамилии
Протокопов и с клиновидной бородкой, сидел перед экраном
на корточках и терпеливо выслушивал заблуждения юности.

Протокопов работал давно и слыл опасным идеалистом.
Он пережил многих начальников, и власть на его веку ме-
нялась не раз, но Протокопов оказывался непотопляемым.
Большого секрета тут не было: он многих лечил и знал та-
кие страшные вещи, что его решили не трогать. Некоторые
страшные вещи он знал потому, что сам же их и вколачивал
в головы своих высокопоставленных пациентов.

К тому же его выручала верность корням. Главы разведок
и тайных полицейских подразделений всякий раз, когда их
перо уже зависало над приказом о ликвидации Протокопова,
опускали руки, стоило им пробежать глазами заглавие его
очередного научного труда.

Доктор Протокопов был автором книг «Опыт психоанали-
за в русском фольклоре. Истерическая нижняя параплегия
у Ильи Муромца: случай мгновенного исцеления», «Емеля:



 
 
 

случай наружной проекции алкогольного психоза» и «Тро-
ичность русского богатырства как латентная гомосексуаль-
ная альтернатива божественной троичности».

–  Дурачка привели?  – приветливо сказал Протокопов,
не сводя глаз с экрана, который шуршал и вспыхивал мол-
нией после очередного тыка отверткой.

– Круглого, – закивал Балансиров, чьи хозяйские замаш-
ки, едва он притворил за собой дверь, мгновенно улетучи-
лись.

Телевизор ожил и показал военный парад.
– Какая это беспощадная вещь – история, – вздохнул Про-

токопов. – Не вмешайся она в процесс… А так спились все,
нахватавшись поганых генов…

– Простите? – не разобрал Балансиров.
– А, забудьте, – тот махнул рукой. – Готово? – обратился

он к молодому коллеге.
– Порядок, – небрежно бросил коллега, вгрызаясь отверт-

кой в заднюю панель. Протокопов, отечески глядя на него
с пола, улыбнулся. Придерживая себя за поясницу, он с неко-
торым трудом встал, прогнулся, хрустнул реликтовым хреб-
том.

– Тогда заводите, – вздохнул Протокопов. – Просвещать
будем, как обычно?

Балансиров задумался.
– Нет, – сказал он решительно. – Не только просвещать.

Мне он понравился. Я думаю вывести его в лидеры. Хоро-



 
 
 

шо бы нагрузить ориентирами.
– Как скажете, – не стал возражать доктор.
– Мне кажется, наш проект не вызывает у вас большого

энтузиазма, – осторожно заметил Балансиров.
– Нет, – согласился Протокопов. – Не вызывает. Потому

что мне все равно. Меня-то пришельцы не украдут. Или вы
считаете иначе?

– Боже упаси, – почтительно улыбнулся капитан.
– Ну, с чего ему меня упасти. У меня голова варит. Какая

разница, кто тебя украдет – боженька или они? Никакой аб-
солютно. Поройся, голубчик, в ящике, – велел он ассистен-
ту. – Что у нас там есть из архетипов?

Помощник подошел к стальному шкафчику и выдвинул
ящик. Балансиров встал рядом и  начал заглядывать через
плечо. Протокопов готовил кресло: мягкое, удобное, с поду-
шечкой для головы, со скамеечкой для ног. На сиденье ле-
жали наушники, скрещенные с очками, которые напоминали
прибор кошачьего видения.

– Давайте сюда вашего лидера, – жизнерадостно пригла-
сил Протокопов.

Балансиров, как уже было сказано, нащупал за  дверью
Петра Клутыча, и тот замер, едва переступив порог. Поче-
му-то он оробел, снял паричок и мял его в руках, будто кеп-
ку.

– Славно, – похвалил Протокопов. – Садитесь, милый!
Он взял Петра Клутыча под руку, подвел к  телевизору



 
 
 

и усадил в кресло, смиренно вздохнувшее.
– Вы дурак, – сказал доктор, глядя пациенту в глаза. – Вам

это известно?
Петр Клутыч непонимающе кивнул. Ему не дали возмож-

ности возмутиться, потому что доктор сразу загипнотизиро-
вал его уверенным и доброжелательным взглядом. Негоже
перечить родному отцу.

– Ничего вам не известно, – сам себе возразил Протоко-
пов. – Полотенце постелите на колени. Вы знаете, что это та-
кое? – он указал на телевизор. И, не дожидаясь ответа, рас-
толковал: – Это двадцать пятый кадр. Вы будете смотреть
передачу и медленно проникаться мыслью о вашей неизле-
чимой глупости. Вам повезло. Дурак не видит себя со сторо-
ны. Но мы вам посодействуем.

– Зачем? – вырвалось у Петра Клутыча.
– Ради вашей безопасности. Это уж вам ответственный то-

варищ объяснит, – Протокопов кивнул на Балансирова, ко-
торый тоже кивнул – в общем, все они втянулись в кивание,
в том числе – молодой ассистент, который кивал двум видео-
кассетам, не зная, какая лучше.

– И подкуем, – добавил Балансиров. – В отношении граж-
данской позиции.

– Совершенно верно, – доктор дернул себя за маленький,
усохший нос.  – Модернизируем архетип. Вы меня не  слу-
шайте, это вам ни к чему. Кого бы тебе подселить в башку? –
он перестал обращаться к Петру Клутычу и рассуждал сам



 
 
 

с собой.
– Вот эти два, по-моему, сгодятся, – напомнил о себе ас-

систент.
– Дайте-ка взглянуть. Хороший выбор. Похвально. Толь-

ко лазерное шоу при дворе Анны Иоанновны не пойдет. Это
будет слишком поверхностный образ, на грани прорыва в со-
знание. Надо копать глубже! Вот второй мне нравится боль-
ше, корневая картина. Илья Муромец с  ядерным щитом.
На свинцовой кобыле. Такого надолго хватит, как вы счита-
ете? – Протокопов обернулся к Балансирову.

Капитан уважительно выставил палец.
–  Так я и  думал,  – вздохнул Протокопов.  – Надевай,

дружок, наушники. И очечки надвинь, чтобы по сторонам
не глазеть.

Петру Клутычу стало не по себе.
– А уколов не будет? – пролепетал он, надеясь шуткой уве-

риться в общей доброжелательности.
– Будет, – доктор махнул ассистенту, который уже растя-

гивал жгут, будто удавку.
– Какая же это диспансеризация, – сообразил, наконец,

Петр Клутыч.
– Никакая, – согласился тот и с неожиданной силой при-

держал его за плечи.
– Кулачком поработайте, – велел ассистент.
Петр Клутыч сжал кулак и попробовал замахнуться.
– Да не так, что вы делаете! Сжимайте и разжимайте. Лю-



 
 
 

бите подраться?
– Не люблю, – обреченно сказал Петр Клутыч.
– Напрасно, – пожурил его Балансиров, следя за иголкой,

которая торкалась в пупырчатую кожу. – Драться придется.
Вас ожидают жестокие бои.

–  Почему?  – успел спросить пленник прежде, чем его
небогатые мысли свелись в подобие тонкого лучика, который
быстро забегал по мерцавшему экрану, сканируя бессмыс-
ленный «снег».

– За право остаться собой, – Балансиров бросил это на хо-
ду, направляясь к чайнику. Клиент пошел в работу. Баланси-
ров налил себе кипятку, добавил заварки, высыпал в кружку
с нарисованным зайчиком три ложки сахара с горкой.

Протокопов подсел к нему и взял печенье. Усмехнулся:
– Как настоящие доктора. Сейчас начнут ломиться, сту-

чать, мешать, – он кивнул на дверь. Сразу и застучали; асси-
стент выглянул в коридор и сердито закричал на кого-то.

–  Дурачки подтягиваются,  – Протокопов ревматически
вздохнул.

Из кресла захрипел невидимый от чайного столика Петр
Клутыч.

– Илья Муромец пошел, – предположил Балансиров и от-
хлебнул от сладкого зайчика.

–  Пока еще не  пошел. Это его личное «я» откололось.
И знакомится со скорбным положением дел.

– Не помрет? – на всякий случай спросил капитан.



 
 
 

– Да господь с вами, – Протокопов тоже налил себе чаю,
отхлебнул. – Во всяком случае, не сейчас. Будет жить, если
не повесится со стыда.

А Петр Клутыч смотрел передачу и впитывал информа-
цию, от которой у него перехватывало дыхание. Сначала ему
показалось, что кто-то содрал его лицо, как будто это был
паричок: совершенно не больно; лицо снялось и скомкалось,
словно зеленоватая маска из толстой резины. Потом невиди-
мый распорядитель подсунул пальцы под затылочный бугор,
неощутимо подвел их к орбитам и мягко вытолкнул глаза.
Петр Клутыч вылетел из тела, как из демисезонного паль-
то, и раздвоился. Одна часть страдала, другая бесстрастно
следила. Этой другой части было глубоко наплевать на все
на свете и на себя – в первую очередь. Ей ничто не угро-
жало. Телекартинки сменяли друг друга: с одной стороны,
это было похоже на стремительный калейдоскоп; с другой,
если принять во  внимание эффект, который мельтешение
оказывало на пассивную и страдательную часть Петра Клу-
тыча, процедура напоминала пулеметный обстрел. Скорость
не  позволяла запомнить увиденное, и  все нарастала, пока
абстрактные рисунки не слились и не сделались вспышка-
ми. Петр Клутыч не умел объяснить, как такое возможно,
но с каждым всполохом его следящая составляющая кивала
и равнодушно соглашалась, находя убедительными доказа-
тельства глупости Петра Клутыча, которые множились, мно-
жились и затопляли изнемогающую душу. Он не понимал,



 
 
 

какая из двух частей – душа. Логично было решить, что ду-
ша – это наблюдатель. Однако Петр Клутыч не мог поверить,
что его душе, феномену мятущемуся и животрепещущему,
до фонаря та безжалостная истина, которая разворачивалась
по мере мучений и просвещения рассудочной половины.

В полусне он отмечал странные события, происходившие
не на экране, а в разных других местах – например, на коле-
нях, куда вдруг впрыгнул маленький узкий цилиндр, похо-
жий на карандаш, и тут же пропал.

Цветное мельтешение достигла пика.
«Дурак! Дурак! Дурак!» – взрывалось в мозгу Петра Клу-

тыча.
И мозг отвечал печальным пониманием.
Но вскоре откуда-то всунулась лошадиная морда, и стало

полегче.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 1
 

Очень обидно.
До слез.
Ужасная, жестокая правда. От которой не скроешься, да-

же если прибавится мозгов. Все равно припечатали: дурак!
Ты родился дураком, гражданин хороший. Ты заблуждался,
глядя по сторонам и читая чужие мысли. Ты читал их непра-
вильно.

Над тобой потешались, тобою брезговали. Тебе не дава-
ли покоя: пинали, унижали, увольняли. У тебя нет братьев
по разуму, потому что у тебя нет разума. Когда ты остался
один, тебя не оставили в покое, захотели украсть и отправить
в ад. Эти страшные планы вынашивали чужие. Потом ты по-
пал к своим. Тебя, доверчивого, заманили к врачу и там над-
ругались.

Вроде кто-то лежал или летел, он видел точно – но где?
Когда? Куда? В связи с чем? Точно не в связи с фильмом.
Откуда взялся этот маленький цилиндр?

…В первый день сознательного существования Петр Клу-
тыч выбросил паричок в  урну. В  сердцах, под влиянием
настроения, но  потом пожалел паричка, вернулся, достал,



 
 
 

отряхнул, надел обратно.
Умом он знал, что братья по разуму у него есть, и они

весьма многочисленны.
Но в сердце зияла рана. Ум был слаб, а разум – сомните-

лен.
Одно успокаивало: твердая почва под ногами, невырази-

мая определенность. Нечто вроде сокрытых и мощных кор-
ней, ветвящихся и переплетающихся с другими, родствен-
ными, корнями. Лошадь? Лошадь с богатырем? Какая-то ло-
шадь с богатырем лезет в голову. Откуда она прискакала –
неизвестно. Это очень надежная, верная, лошадь, в ее компа-
нии становится хорошо и спокойно. Жаль, что она не задер-
живается и быстро пропадает. Еще какие-то образы, цвет-
ные картинки – неразборчивые, будто позавчерашние сны.
Но это общая лошадь, общие картинки. Основа существова-
ния. У нее широкая спина. Он, Петр Клутыч, сидит верхом
на лошади и держит в руках букварь.

Пешком наяву и верхом в умозрении Петр Клутыч вошел
в здание штаба.

На входе стояла вертушка; охранник почтительно улыб-
нулся Петру Клутычу, но все равно подождал, пока тот на-
роет за пазухой малиновый пропуск и покажет ему; потом
пропустил.

–  Вы молодец,  – признал Петр Клутыч, уже стоя по  ту
сторону вертушки. Его потустороннее стояние расслабило
охранника, перевело ситуацию в категорию бытовых. Страж



 
 
 

просиял.
– Вы мне напомнили часового у входа в Смольный, – ма-

линовая книжечка упала в карман. – Вам известна эта исто-
рия?

– Не припомню, – услужливо подхватил охранник, хотя
нечто смутное всколыхнулось в его памяти.

– Часовой не пропустил Ленина, потому что тот не по-
казал ему документ. Ленин начал рыться в карманах, а тут
выскочил какой-то человек и  стал орать и  требовать, что-
бы Ленину дали пройти. Но часовой сказал, что не даст, по-
ка не увидит документа, потому что порядок для всех один.
И Ленин его похвалил. Показал документ и прошел на об-
щем основании.

– Надо же. Да, да, – охранник уже стоял, машинально вы-
тягиваясь во фрунт.

Петр Клутыч помялся, не зная, о чем говорить. Мысль за-
кончилась.

– Ну, я пойду? – спросил он робко.
– Конечно, Петр Клутыч, вас дела ждут.
Услышав про дела, тот решил держаться надменнее.
– Увидимся, – холодно сказал Петр Клутыч.
– Обязательно, – согласился охранник, доподлинно зная,

что они увидятся, потому что Петру Клутычу когда-нибудь
придется выходить.

Мимо деловито пробежал какой-то молодой человек с ко-
жаной папкой в руке. «А у меня и папки нет, – подосадовал



 
 
 

Петр Клутыч, направляясь к лифту. – Это никуда не годит-
ся. Мне положена папка. Мне мало блокнота. Правда, с этой
папкой будет одна морока. С ней много не назондируешь.
В массах папка может зацепиться, раскрыться, рассыпать-
ся…»

Он шагнул в лифт и заказал четвертый этаж.
Лифт качнулся и доставил его на место прежде, чем пас-

сажир успел вынуть носовой платок и прочистить нос. Петр
Клутыч высморкался уже на ходу; навстречу шли люди, ко-
торые здоровались с ним, и он раскланивался, не отнимая
платка. Перед нужной дверью он помедлил, рассматривая
надпись, возникшую за ночь: «УМКА».

«Что бы это значило – УМКА?» – он встревожился. Мо-
жет быть, штаб переехал? Или движение, неровен час, вооб-
ще ликвидировалось?

Петр Клутыч, предвидя новые каверзы пришельцев, рас-
пахнул дверь и  облегченно вздохнул: Балансиров сидел
за  столом, откуда внимательно слушал болтливого Барах-
телова, очень расторопного и смышленого партийца, члена
партии с четвертого числа сего года.

У того с утра пораньше была наготове новая инициатива,
созревшая за ночь.

–  Троллейбус был номер 20, а  на  табличке приписано:
«скорый». Глупость, правда? Я записал его номер.

– Номер машины? – уточнил Балансиров, водивший ка-
рандашом по листу, уже исчерченному абстракцией.



 
 
 

Барахтелов запнулся.
– Троллейбуса, – повторил он. – Номер 20, я же говорю.
– Ага, – сказал Балансиров. – Ну, давай дальше.
–  Дальше я подумал, что народ устал от  безликости,

от пронумерованной анонимности. Метрошные ветки и те
пронумеровали. Вот хорошо  бы давать автобусам, трол-
лейбусам и  трамваям имена, как пароходам: «Смелый»,
«Неукротимый», «Озорной», «Академик Келдыш». Народ
с удовольствием знает, что если утром не протиснется в Кел-
дыша, то поедет на Озорном. Надо обратиться в какой-ни-
будь рельсовый комитет.

– Это отличное начинание, – согласился Балансиров и же-
стом пригласил Петра Клутыча сесть. – Но я не думаю, что
стоит включать его в предвыборную программу. И рельсо-
вый комитет не ищи.

– Почему?
– Потому что они пришлют специалистов по транспорт-

ным переименованиям. И те приедут в белой машине с крас-
ным крестом.

–  А-а,  – нахмурился Барахтелов. Он задумчиво сгреб
в кулак полукартофельный нос, но сразу отпустил и протер
невыспавшиеся глазки-бусинки.

– Зачем у нас «УМКА» написано? – спросил Петр Клу-
тыч, осваиваясь за столом.

Балансиров довольно улыбнулся, встал и начал прохажи-
ваться по штабу, напоминая сороку в поисках сверкающего



 
 
 

предмета.
– Это все нашего идеолога старания, – он похлопал Барах-

телова по плечу. – Придумал для партии хорошее название.
– «Умеренно Мыслящий Кипучий Актив», – пояснил Ба-

рахтелов. – Нравится?
– Очень нравится, – сказал Петр Клутыч. – Только, по-

моему, трудновато запомнить.
– Это не беда, – возразил Балансиров. – Никто и не будет

расшифровывать. Проглотят целиком. Надо будет кому-ни-
будь поручить нарисовать эмблему: медвежонка на льдине,
с мороженым или со штыком… Должно получиться что-то
домашнее, родное, из детства, из мультфильма. Чтобы изби-
рателю захотелось проголосовать без всяких программ и де-
клараций.

Петр Клутыч одобрил этот план, невольно любуясь соб-
ственным портретом, который висел под квадратными часа-
ми. «Часы истории», – припомнилось Петру Клутычу. Ему
стало тревожно, и он засмущался.

– А лозунг-то! – он ударил себя по лбу, гоня неловкость.
–  В  литературном отделе уже подобрали,  – Балансиров

раскрыл записную книжку. – Удивительно простой, доход-
чивый и красивый. Из учебника грамматики Смирновского.

Дверь отворилась, и  вошел, шаркая валенками, старик
Блошкин.

– А, товарищ Блошкин! – воскликнул Балансиров. – При-
саживайтесь, вы очень кстати. Мы тут с товарищами обсуж-



 
 
 

даем предвыборный лозунг. Очень интересно ваше мнение
как официального старейшины.

Блошкин, приехавший с  первой дальней электричкой,
присел рядом с Петром Клутычем. Балансиров завербовал
его лично, и  дед, почувствовав себя нужным и  важным,
ожил: помолодел, расправил плечи. С недавних пор он даже
клюкой пользовался не без пижонистой элегантности, в ка-
честве трости.

–  «Воробей  – птица. Россия  – наше отечество. Смерть
неизбежна». Каково? – обратился Балансиров к собравшим-
ся. – Просто, доступно! И Россия есть, и отечество!

– Вот это… про смерть убери, – прохрипел Блошкин.
– Да, про смерть надо выкинуть, – согласился Петр Клу-

тыч.
– Там у вас диверсия, снаружи, – продолжил Блошкин. –

Вот, посмотрите.
Он протянул однопартийцам сорванный с  двери лист.

«УМКА» подрос и вытянулся в длину, обогатившись при-
ставкой «недо».

 
Глава 2

 
– Дорогой мой человек, – обратился инопланетянин к Ме-

дору Медовику.
Медор, разбуженный пришельцем, поудобнее устроился

в подушках и продул папиросу.



 
 
 

«Действительно, за умных взялись, – удивленно подумал
он. – Ну-ну, послушаем с интересом».

– Фобка Дурак! – закричал дрессированный попугай Ме-
дора.

Но тут Медору показалось, что это вовсе не инопланетя-
нин, а сам Сатана, который принялся его искушать: дескать,
я тебе послужу здесь, а ТАМ ты пойдешь со мной.

– Нет уж, – слукавил Медор, пуская кольца. – Давай луч-
ше наоборот: это я тебе послужу здесь, зато ТАМ мне будет
хорошо. Договорились?

Сатана почесал в затылке:
– Это тебе постараться придется!
– Так ясен пень…
Медор, когда разговаривал со  всякой сволочью, бывал

очень прост в общении.
Сатана понуро стоял и переливался зеленым в предутрен-

нем свете.
– Ну, что же ты? – приободрил его Медовик. – Ошибся

дверью? Кадровый кризис? Дураков не осталось?
– Дорогой мой человек, – Сатана безнадежным голосом

затянул сначала. Рога растаяли. Хвост обратился в  дым,
оставив после себя туманный росчерк.

Медор испытал раздражение.
– Говори скорее, – посоветовал он. – Тебя уже пеленгуют,

ты это знаешь? Истребитель улегся на боевой курс. Сейчас
он тебя расстреляет, настоящего.



 
 
 

…Визит оставил в Медоре неприятный осадок. Когда по-
срамленный призрак, напуганный обнаружением и уничто-
жением, удалился, майор натянул солдатское одеяло до под-
бородка и  мрачно задумался над причинами посещения.
Наиболее правдоподобную догадку он гнал от себя, не до-
пуская в мысли.

Заснуть не удалось, и он связался за Балансировым.
– Не спишь, капитан? – спросил он участливо. – Подъез-

жай ко мне. Будем разговаривать, выпьем…
– Есть разговаривать и выпить, – отчеканил Балансиров

без энтузиазма. Ему не хотелось выпивать и разговаривать
в  четыре часа утра. Но  стиль неусыпной круглосуточной
деятельности, давно перебравшийся в хромосомный набор,
не  позволил перечить. Когда Балансиров приехал, Медор
Медовик стремительно отворил ему дверь и метнулся обрат-
но, под одеяло, пока капитан вытирал ноги. Балансиров во-
шел в комнату и почтительно присел у постели Медора, а тот,
пока шла беседа, так и лежал с одеялом, натянутым до само-
го рта.

К  приходу капитана Медовик окончательно пришел
в мечтательно-досадливое настроение.

– Окаянные времена, – пробурчал он, глядя, как Баланси-
ров достает из портфеля закуску: круг колбасы и полбуханки
черного хлеба. – В кого на допросе ни ткни – все хотят жить
в девятнадцатом веке. Непременно в нем! Не в восемнадца-
том, скажем, и не в двадцать девятом, а подавай девятнадца-



 
 
 

тый. И жить там, конечно, не петухами и чушкарями, и даже
не мужиками, а держать высшую масть. Пускай захудалое,
но дворянство. На каждом допросе только и слышишь – хо-
чу, мол, туда, хочу…

Балансиров с фальшивым сочувствием вздохнул и протя-
нул ему стопку. Медовик ненадолго оставил одеяло в покое
и выпил небрежно, без вдумчивости.

– Я и сам бы хотел жить в девятнадцатом веке, – признал-
ся он после паузы, прожевывая колбасу. – Потому что это,
пожалуй, самый спокойный век за всю нашу историю. По-
сле 12-го года все было ничего – ну, севастопольские рас-
сказы, бог с ними. Ну, балканский вопрос, да достоевские
соборные галлюцинации о Царьграде – и ладно. И сам 12-
й год, в общем-то, ерунда, потому что Бородино не Сталин-
град и не кавказские горы. Так и видишь себя мелким поме-
щиком в тертом халате. Погреб с рыжиками, наливочка, пе-
репела. С мужичками – по-доброму, без лютости. Ключни-
ца-экономка с утиной походкой, но только чтоб не особенно
воровала. Глаша с косой под боком. Неразрезанные «Отече-
ственные записки». А заскучал – заложил кибиточку, к со-
седу в имение, что за пять верст, а он уж стоит на крыль-
це, тоже скучает. Трюх-трюх-трюх по кочкам, как думал се-
бе Иудушка Головлев. А? Капитан? Вот был бы ты у меня
в соседях – мы бы и ездили друг к другу. Чем не жизнь? Чего
не хватает? Время пролетит – глядишь, и бал какой-нибудь
будет уездный, с тургеневской асей. Туманы, роса, снова ко-



 
 
 

са, сиреневое платье. Дальше – зимние вечера, сидишь и пи-
шешь при свече свое ироничное и скорбное жизнеописание.

Балансиров проглотил стопку и занюхал хлебом.
– Я бы там с тоски подох, – сказал он угрюмо. – Совсем

устарелая матрица.
Уловив возражение, проснулся попугай:
– Фобка Дурак!!…
–  Возьми платок, накрой его,  – попросил Медовик.  –

Ты, капитан, правильно рассуждаешь, здраво. Мечтаешь,
небось, о  тридцать девятом веке… Так и  должно быть.
Устремленность должна присутствовать… ты, часом, не пи-
шешь, что я тут говорю?

Балансиров слабо улыбнулся.
– Ну, пиши-пиши. Грезы закончились, – Медор сменил

тон. – Докладывай, как продвигается дело.
Капитан взял папку, которую до того отложил; распахнул,

перебрал листы.
– Создание партийной верхушки завершено, – прогнуса-

вил он, теребя нос. – Уже создано десять мобильных бригад
для формирования опорного слоя. Харизматичность лидера
соответствует.

– Чему, чему она соответствует?
– Лозунгу, – нашелся Балансиров.
Он прочитал лозунг.
– Хороший, – одобрил Медовик.
– Уже выходим в массы поточным методом, – капитан, до-



 
 
 

кладывая, неожиданно сорвался на фальцет, почти взвизг-
нул.  – В  процессе диспансеризации выявлены кадры, вы-
двинутые на ключевые посты. Для наглядной эстафеты по-
колений позиционирован сельский житель преклонных лет.
Сформирован и  усилен руководящим звеном идеологиче-
ский сектор. Методом активного поиска разыскивается ру-
ководитель службы безопасности. Начиная с  завтрашнего
дня, товарищ майор, бригады будут систематически выхо-
дить в народ, решая задачу дальнейшего активного выявле-
ния…

– Неприятель? – осведомился Медор.
– Неприятель глумится в печати. Довольно вяло, так как

не понимает серьезности и масштаба задуманного.
– Я не про наймитов спрашиваю. С ними все ясно. Основ-

ной неприятель?
– Посещения прекратились. Во всяком случае, активисты

больше не жалуются.
– А вот ко мне приходил, – печально признался майор.
– Возмутительно, – Балансиров захлопнул папку и напол-

нил рюмки. – Чего он хотел?
–  Он сам не  знал. Маячил, как старинное привидение,

и что-то мямлил.
– Может быть, вам в поликлинику сходить? – осторож-

но спросил Балансиров. – Протокопов хвастался, что у него
и для умных машинка есть.

– Не надо, капитан, – отказался Медор. – Брось. Нет у него



 
 
 

такой машинки.
– Но позвольте…
– Пришелец ошибся, – уверенно рассмеялся тот, забавля-

ясь мучениями капитана, который никак не мог обосновать
острую надобность в том, чтобы Медор посетил Протокопо-
ва. – У них начались сбои.

Медор оглушительно зевнул. Сон, который спугнул ино-
планетянин, возвращался, осторожно подкрадываясь. Ис-
полнительный капитан успокоил Медовика. Устроившись
поуютнее, майор полуприкрыл глаза и начал вызывать при-
вычный и приятный образ Петра Клутыча, а рядом – себя
самого, в качестве закулисной направляющей силы.

К мечтам примешивалось досадное чувство: что-то не бы-
ло учтено, какая-то бяка осталась непредусмотренной.

И вот еще незадача: все казалось ненастоящим. Милици-
онеры, доктора, партии, мирные инициативы. Интеллиген-
ция, казалось  бы, ого-го, мозг нации, а  присмотришься  –
не мозг, а говно. И все государство: государственные призна-
ки есть, а поднимешь крышку – и только пар валит. Что там,
в остатке? Загадочная душа? Но это она для других загадка,
а нам-то самим все ясно, только не сформулировать никак.

Балансиров, давно уже переставший докладывать, по-
слушно следил за майором и не мешал ему засыпать. Под
платком ворочался сонный попугай.



 
 
 

 
Глава 3

 
1

Назвавшись представителем РОНО с  неограниченными
полномочиями, Балансиров сидел в кабинете директора од-
ной из школ и внимательно изучал школьные сочинения. Со-
чинения были написаны на иностранном языке, но капитан
немного знал этот язык, так что ничто ему не мешало. Неко-
торые тетрадки он откладывал в сторону, когда находил, что
юные авторы – достойные кандидаты в молодежное крыло
партии УМКА.

«Картошка, – читал он заглавие. – Картошка – это про-
дукты, которые выращиваются в земле людьми. Это универ-
сальный продукт: почти во всех блюдах его можно встретить.
Картошка дешевая и используется всеми. В деревнях это ос-
новная еда. В России используют много картошки, потому
что Россия это сельскохозяйственная страна, у которой боль-
шие поля для выращивания картошки».

Балансиров отложил эту тетрадь.
«Картошка, – прочел он в следующем сочинении. – Кар-

тошка – это овощ, который находится в земле, этот овощ по-
требляет почти всех, потому что это стоит не слишком доро-
го. Его можно есть по торжественным случаям, или можно
его использовать, чтобы поесть каждый день, или можно его



 
 
 

пожарить».
«У меня у самого в кастрюле образовалось чуть ли не зна-

мение, – это уже не было школьной работой, это размышлял
сам капитан, захваченный картофельной темой. – Обычная
кастрюля, небольшая. Картошка так себе, величиной с глу-
пую голову, а потому порубленная. Желтоватая такая и во-
обще подозрительная, – Балансиров откинулся в кресле и за-
курил, попирая школьные правила. – Да, я решил сварить ее
не сразу, а потом. Залил водой и поставил на холодную пли-
ту. Вот она так постояла часа четыре – и что же? Вся вода –
багровая! Как будто в ту самую голову случилось кровоиз-
лияние».
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