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Аннотация
Увлекательная история, основанная на реальных событиях, о

соперничестве двух самых влиятельных дам Нью-Йорка в эпоху
Золотого века. 1876 год. В роскошных гостиных высшего света
Манхэттена женщин ценят за их родословную, деньги и связи
в обществе. И нет более могущественной дамы, чем Каролина
Астор.

Но на сцене появляется Альва Вандербильт, которая лишь
недавно вышла замуж за представителя одной из богатейших
семей Америки. Кто же победит в этой схватке за контроль над
нью-йоркским обществом?
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* * *

 
«Молитесь Богу. Она вам поможет».

Альва Вандербильт
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Генеалогическое древо

семьи Вандербильт
 



 
 
 

 
Пролог

 
 

Светская хроника
 
 

1876 г.
 

Нас называют «прекрасный пол». В равной степени лест-
ное и  раздражающее определение. Утонченные, хрупкие,
слабые создания. Да будет вам! Если на мужчине туго затя-
нуть корсет, ужав его талию на четыре дюйма, он при первом
же вздохе упадет в обморок. Что уж говорить про муки де-
торождения? Прекрасный пол, изящные турнюры.

Мы  – жены и  дочери богатых людей, хотя состояния
наших семейств имеют недавнее происхождение. Еще од-
но-два поколения назад наши матери и бабушки стряпали
на дровяных кухонных плитах, штопали носки, вязали шер-
стяные одеяла. Наши отцы и деды в большинстве своем тру-
дились в поте лица, занимаясь законным ремеслом, – хотя
кто-то, возможно, не брезговал использовать в своих инте-
ресах обстоятельства, сложившиеся после войны между Се-
вером и Югом. Так сказать, «наживались на войне», как го-
ворят многие. А, по нашему мнению, просто «пользовались



 
 
 

моментом».
Мы – нувориши. Новые богатеи. В противовес традицион-

ной нью-йоркской финансовой аристократии. Извечные вра-
ги никербокеров – несносных снобов, вызывающих всеоб-
щую зависть.1

Соперничая со старой гвардией, мы, как и  они, свои
календари подстраиваем под два светских сезона: зимний
и  ньюпортский. Зимний сезон проходит на Манхэттене
и длится всего лишь три месяца. На светских мероприяти-
ях, которые начинаются в ноябре, те из нас, кто впервые вы-
ходит в свет, предстают во всей своей красе в надежде под-
цепить мужей. Джентльменам, которые ищут жен, все рав-
но, сколь бегло мы изъясняемся на пяти иностранных язы-
ках или вообще таковых не знаем. В принципе, некоторых
больше устраивает последнее. Им не важно, что мы учились
во Франции, музицируем на арфе и фортепиано, прекрасно
танцуем. Для этих соискателей главное, чтобы за потенци-
альной невестой приданое дали посолиднее и она могла по-
хвастать лебединой шеей и огромными выразительными гла-
зами – обычно этот эффект достигается с помощью капель из
сока ягод белладонны. Слава богу, к началу первого вальса

1 Никербокер (Knickerbocker) – прозвище потомков первых голландских пере-
селенцев Нью-Йорка, в более широком смысле уроженцев или жителей этого го-
рода. Связано с именем Дитриха Никербокера, вымышленного автора «Истории
Нью-Йорка от сотворения мира до конца голландской династии», написанной
амер. писателем Вашингтоном Ирвингом (1783–1859) и впервые опубликован-
ной в 1809 г.



 
 
 

слезоотделение и жжение в глазах проходит и к нам обычно
возвращается нормальное зрение.

Те из нас, кто уже замужем, спокойны и даже, пожалуй,
немного кичатся собой. Пусть мы не сидим за письменными
столами из красного дерева и не занимаем высокие посты
в крупных корпорациях, но мы все равно зарабатываем ва-
люту – валюту другого типа. Светскую валюту. Это – наше
золото. Платежное средство – за более значимые приглаше-
ния, за более высокий статус, за более широкое влияние.

Богатство налагает определенные обязательства, и нужно
привыкнуть их исполнять, о чем тебя никто не предупрежда-
ет, когда ты впервые становишься состоятельной. День бога-
той дамы протекает в своеобразном ритме, подчинен уста-
новленному распорядку, в котором нет места спонтанности
и отклонениям. Мы усваиваем, что всё делается по предпи-
санным правилам – и под «всё» подразумевается любое дей-
ствие, любой шаг: как одеваться, как сидеть, как и что есть,
как приветствовать джентльмена на улице и т. д. Это – цена,
которую мы платим за то, чтобы сохранить свое влияние.

Скажете: тоска? Ничего подобного. Наша жизнь наполне-
на всяческими удобствами, какие только душа желает. Ли-
врейные лакеи, гардеробные, забитые новинками француз-
ской моды. Благодаря камеристкам в  наших шифоньерах
каждая вещь на своем месте: шляпки лежат страусиными пе-
рьями и  эгретками наружу; утренние туалеты отделены от
дневных и тех, что мы надеваем на чаепитие. В стенных шка-



 
 
 

фах из кедра  – складные саквояжи с  бальными платьями,
оберегающие от порчи ткани и изящную отделку из бус; са-
ми наряды переложены папиросной бумагой и духами-саше,
точно так, как они были упакованы при доставке из Парижа,
откуда они прибыли без единой мятой складочки.

Конечно, ни один предмет одежды и даже ни одна пара
лайковых перчаток не принадлежит непосредственно нам.
Все это – собственность наших мужей. Равно как и мы сами.
С их милостивого позволения мы предаемся удовольствиям.
И еще как предаемся! Мы бросаемся в бой. Пируем на бан-
кетах из девяти блюд, танцуем до рассвета, продолжая кру-
житься и по возвращении домой. А, может, это просто ком-
ната кружится перед глазами от того, что мы перепили шам-
панского. В наших светских календарях каждый день распи-
сан по минутам. Днем мы посещаем обеды, чаепития и соль-
ные концерты; вечерами – приемы, званые ужины и балы.
И, конечно, вечер понедельника – неизменно самый особен-
ный.

В понедельник вечером мы идем в оперу. Мы надеваем
наши лучшие туалеты и  драгоценности. Нас сопровожда-
ют мужья, отцы или поклонники, а также суровые пожилые
компаньонки, зорко следящие за тем, чтобы, не дай бог, мы
с кем-нибудь не соприкоснулись руками или не допустили
еще какую непристойность.

По снегу, присыпанному угольной пылью и  сажей, мы
пробираемся к  конным экипажам, которые доставят нас



 
 
 

в Музыкальную академию. Туда мы прибываем ровно через
десять минут, после того как в половине девятого открыва-
ются двери зала. Оркестр уже исполняет увертюру, но это
не имеет значения. В оперу мы ходим не музыку слушать.
Боже упаси. Многие из нас оперу вообще не любят. Однако
мы исправно посещаем Музыкальную академию, потому что
так принято в обществе. Наше присутствие там – это часть
игры. А мы намерены принимать в ней участие. И победить.
В конечном итоге.2

Наши места – в партере, где сидят все, кому средства поз-
воляют приобрести билет. На первый взгляд, пурпурно-зо-
лотой зал – само воплощение роскоши. И лишь по более при-
стальном рассмотрении мы замечаем истертость ковров, тре-
щины в штукатурке и облупливающуюся краску. Театр вме-
щает 4000 тысячи зрителей, и, будьте уверены, к концу вто-
рого акта, когда появляется самый почетный гость Акаде-
мии, вы не увидите ни одного свободного кресла. Под ор-
кестровое крещендо она входит в обитую бархатом ложу на
балконе, расположенном высоко над нами, и мы все разом
оборачиваемся к ней с задранными головами, словно цветы,
тянущиеся к солнцу.

И нашим взорам предстает она – Каролина Уэбстер Шер-
мерхорн Астор. Миссис Астор.

2 Музыкальная академия (the Academy of Music) – оперный театр в Нью-Йорке
на Манхэттене. Зал на 4000 мест был открыт в 1854 г. и тогда стал одним из
крупнейших концертных залов в мире. В 1926 г. здание театра было снесено.



 
 
 

Пока наши предки ждали благоприятного случая в Евро-
пе, ее прародители – первые голландские переселенцы, при-
бывшие в Нью-Йорк, – уже ходили по этим самым улицам.
А значит, миссис Астор из никербокеров, представляет эли-
ту американского высшего общества.

Мы всегда с нетерпением ждем антракта, тяжело ведь по-
долгу сидеть в креслах: старые пружины врезаются в мягкое
место. И пока аристократия выстраивается в очередь у ло-
жи миссис Астор, чтобы засвидетельствовать свое почтение
правящей королеве, мы толпимся в фойе – разминаем ноги,
общаясь между собой. Рабы привычки, мы будем беседовать
о том же, о чем говорили в прошлый понедельник, и в поза-
прошлый. Пенелопа Истон заметит, что, если бы исполняли
Вагнера, сейчас еще шел бы второй акт, а Мэйми Фиш сооб-
щит, что ее любимый музыкальный инструмент – расческа.
Сюрпризов ждать не приходится.

Однако сегодня вечером после того, как в  третьем ак-
те Фауст соблазнил Маргариту, мы все в  унисон вскиды-
ваем лорнеты. В партере, через проход, шурша платьем из
золотой парчи с отделкой из серебристого тюля, появляет-
ся Альва Смит. Ой, простите. Альва Вандербильт. Ново-
явленную миссис Вандербильт сопровождает супруг – кра-
савец-мужчина. Ее голову с ярко-рыжими волосами венча-
ет тиара, шею обвивает жемчужное ожерелье, которое, по
слухам, некогда принадлежало самой Екатерине Великой.
Корсаж переливается бриллиантами, в ушах сверкают брил-



 
 
 

лиантовые серьги, руки поверх тонких перчаток украшают
с полдесятка браслетов. Если бы возможно было нарядиться
в оперу слишком пышно, это был бы тот самый случай.

Для многих спектакль  – более интересное зрелище,
и  большинство глаз снова обращаются на сцену, но те из
нас, кто все еще наблюдает за Альвой Вандербильт, стано-
вятся свидетелями – на несколько секунд – ее вопиющего по-
ступка. Она обращает взор на балкон, где восседает миссис
Астор, и, глядя прямо на гранд-даму, улыбается. Внезапно
гремят цимбалы и литавры, и нас на мгновение охватывает
страх, что это миссис Астор выплескивает свой гнев. Но по-
том вступают флейты, скрипки и другие инструменты, вновь
привлекая наше внимание к сцене, и мы, успокоенные, гото-
вимся слушать последний акт.

И лишь гораздо позже, когда луна, выскользнув из-за об-
лаков, насылает предрассветные тени в окна наших спален,
выходящие на Пятую авеню, мы сознаем, что произошел
некий неуловимый сдвиг. Предвестник перемен. Просто нам
пока неведомо, что это могут быть за перемены.



 
 
 

 
Светские сезоны

1876–1878 гг.
 
 

Глава 1
 

 
Каролина Ньюпорт

 
Каролина обдумывала полученное известие, хотя, в  об-

щем-то, все было предельно ясно. Уже ныла голова. Боль
начиналась за левым глазом и, крепчая, распространялась
к  груди. Точнее, к  сердцу. Она снова взглянула на строч-
ки, написанные рукой Августы: твоего мужа видели с…  Ве-
роятно, ее золовка считала, что поступает по-христиански.
В сущности, для Каролины это не должно было стать сюр-
призом. Да она и не удивилась. Муж Каролины делал, что
хотел и с кем хотел, а она молчала, мирилась, терпела. А что
еще ей оставалось? Каролина разорвала письмо на две части,
потом на четыре, потом на восемь, и продолжала его рвать
и рвать, пока не превратила неверность Уильяма в конфетти.

Выбросив клочки изодранной бумаги, она прошла из
спальни на террасу, с которой открывался вид на скалы и Ат-
лантику. Ее обволакивало тепло, поднимавшееся от нагре-



 
 
 

того солнцем мрамора. Пальцами касаясь балюстрады, она
стояла и смотрела на океан. К берегу неслись огромные вол-
ны. Они разбивались о скалы, и шлейф морской пены, в ко-
торый они превращались, снова поглощал прибой. Начинал-
ся прилив. Волны бежали быстрее, набирая мощь, и Кароли-
на чувствовала, как в ней тоже зреет душевный подъем. Еще
не так давно она была раздавлена изменами Уильяма, мучи-
лась от жалости к себе, по нескольку дней не вставала с по-
стели. Однако вот она, по-прежнему на ногах, не сломлена.
Да, голова болит, сердце колет, но она не теряет присутствия
духа. Это она уже проходила. Никуда он от нее не денется.

Мудрость  – единственное преимущество надвигающей-
ся старости, компенсация за мелкие морщинки вокруг глаз
и губ. Подобно волне, что растет, достигает предельной вы-
соты и обрушается, Каролина Астор в свои сорок шесть лет
находилась на пике зрелости. Все минувшие годы она не ща-
дила себя и теперь наконец пребывала на гребне успеха. Дол-
го ли ей удастся сохранять свое могущество? Трудно ска-
зать. Она не хотела думать ни об этом, ни о том, что ее ждет,
когда жизненные силы иссякнут и она утратит свою значи-
мость. А это было неизбежно. Рано или поздно так случа-
лось со всеми. Казалось бы, старшее поколение дóлжно по-
читать, перенимать у него знания и опыт, а стариков вместо
этого задвигали в угол, где они доживали свой век, позабы-
тые и невидимые для тех, кому пришло время занять их ме-
сто. Но пока, разумеется, Каролина находилась на вершине



 
 
 

славы. Она давно избавилась от неверия в собственные силы,
не стыдилась своего положения. Жалела только о том, что
нельзя остановить время, навсегда закрепить за собой статус
непререкаемого авторитета.

Да, Уильям слыл волокитой, и, если Августе было извест-
но о его последнем увлечении, значит, об этом уже судачил
весь свет. К чему, к чему, но к сплетням Каролина питала
самое стойкое отвращение. Она представила, как матроны,
прогуливаясь по Бельвю-авеню, говорят: Не будь она ари-
стократкой, он никогда бы на ней не женился.

Уильям Бэкхаус Астор-младший уже лысел, но все еще
оставался видным мужчиной. У него были большие карие
глаза и пушистые усы в форме подковы, привлекавшие вни-
мание к ямочке на его подбородке. Каролина, унаследовав-
шая от деда массивный подбородок и округлый нос, не обма-
нывалась насчет своей внешности: красотой она не блиста-
ла. Однако те светские дамы, что перемывали ей косточки,
пребывали в неведении относительно главного: сколько бы
женщин ни возбуждали интерес ее мужа, со сколькими бы
он ни вступал в любовную связь, Уильям всегда возвращал-
ся к жене. Всякий раз. Неизменно.

Она услышала шаги и, обернувшись, увидела в  своей
спальне Эмили. Вид у той был сконфуженный и даже оро-
бевший. Буквально минуту назад странный шум в коридоре
вывел Каролину из раздумий и заставил забыть про голов-
ную боль и причины, которые ее вызвали.



 
 
 

– В чем дело? Что случилось?
– Ничего, – ответила Эмили. Ее рука сама собой взмет-

нулась к ожерелью на шее, пальцы ощупывали каждый хри-
золит, каждый изумруд. Зная Эмили, Каролина сразу поня-
ла, что дочь мысленно пересчитывает драгоценные камни.
У кого-то весь мир укладывался в слова или краски, может
быть, в звуки музыки. Эмили воспринимала окружающее че-
рез числа. Например, глядя на колесо, считала спицы. Лю-
бой букет в ее сознании разделялся на количество цветов,
а порой – и лепестков. Незадолго до того, как ей исполнилось
два года, она научилась считать до пяти, поднимая по одно-
му пальцу. Цифры никогда не лгали, никогда не менялись.
Их безусловность вселяла в нее уверенность. – Мне нужно
поговорить с тобой о предстоящем приеме. – Словно призы-
вая на помощь все свое мужество, Эмили сделала глубокий
вдох, отчего плечи ее приподнялись. – Мне бы очень хоте-
лось, чтобы мистер Джеймс Ван Ален тоже получил на него
приглашение.

– Понятно. – Головная боль вернулась. Каролина остано-
вилась перед застекленным шкафчиком с антикварными ве-
щицами и, обдумывая ответ, принялась переставлять кол-
лекционные бронзовые фигурки. Эмили, самой старшей из
ее детей, было двадцать два года, и Каролине не терпелось
выдать ее замуж, но только, разумеется, не за Джеймса Ван
Алена.

– Я хотела бы его пригласить, – настаивала Эмили.



 
 
 

– Что ж. – Каролина поставила на полку одну из статуэток.
Она опасалась, что отклонив просьбу дочери, она тем самым
лишь подтолкнет Эмили в объятия Ван Алена. – Пожалуй,
мы могли бы принять еще одного гостя.

– И…
– И?
– Я… мне бы хотелось, чтобы господину Ван Алену от-

вели место за нашим столом. – Эмили кивнула, словно под-
бадривая себя: «Ну вот, сказала-таки», и снова затеребила
свое ожерелье.

Каролина рассмеялась, хотя ей вовсе не было смешно.
– О, боюсь, это абсолютно неприемлемо. Посадив мисте-

ра Ван Алена за один стол с нами, мы введем общество в за-
блуждение. Все решат, что твое сердце занято.

– Но оно занято, мама. Занято.
– Только бабушке этого не говори, прошу тебя. Ее удар

хватит. – У самой Каролины тоже сдавило сердце. Джеймс
Ван Ален был для Эмили совершенно неподходящей пар-
тией, так же, как в  пору юности самой Каролины для нее
оказался неподходящей партией Хорас Уэллсби. Мать Ка-
ролины запретила ей встречаться с ним, и разговор на том
был окончен. Каролина не выразила протеста, не потребо-
вала объяснений. Пойти против воли матери было сродни
преступлению. Но Эмили не была столь покорна. Каролина
вполне допускала, что та начнет украдкой бегать на свида-
ния к Ван Алену и тайком писать ему любовные письма. Она



 
 
 

не хотела ставить дочь в такое положение, когда Эмили бу-
дет вынуждена лгать. В принципе, было бы лучше, если бы
Эмили вовсе не увлекалась Ван Аленом.

– Ох, Эмили, – вздохнула Каролина. Джеймс Ван Ален
был вдовцом. Ему бы впору оплакивать жену, скончавшу-
юся меньше года назад, а не женщину другую обхаживать.
Она хотела сказать дочери, что он человек не самого благо-
родного происхождения. Что Ван Ален-старший, даром что
бригадный генерал, вложил немалые деньги в строительство
Иллинойской центральной железной дороги и недоплачивал
рабочим. Что Джеймс Ван Ален слыл всеобщим посмеши-
щем, поскольку, проучившись год в Оксфорде, по возвраще-
нии в Штаты стал имитировать британский акцент и носить
монокль с простым стеклом вместо линзы.

Ей многое хотелось сказать дочери, но она взяла Эмили
за руку, усадила ее на кровать и сама села рядом.

–  Девочка моя родная, не спеши. Джеймс Ван Ален не
единственный мужчина на свете. Есть много других, поверь
мне.

– Да, но он замечательный. Интересный, образованный,
добрый.

–  Ты недооцениваешь себя, Эмили. Тебе даны красота
и хорошее воспитание. Ты можешь выбрать любого достой-
ного джентльмена.

– Но мне нужен он.
– Это ты сейчас так думаешь. Но на приеме будут несколь-



 
 
 

ко славных холостяков. Я пригласила их специально для те-
бя.

– Лучше познакомь их с Хелен и Шарлоттой.
– Для твоих сестер я пригласила других джентльменов.
– А как же Кэрри? Ей уже пятнадцать. Она достаточно

взрослая, чтобы иметь поклонников.
Каролина встала и приподняла лицо Эмили за подборо-

док, заставляя дочь смотреть ей в глаза.
– Сейчас меня больше заботит твоя судьба. Я готова при-

гласить твоего мистера Ван Алена при условии, что ты не
позволишь ему монополизировать все твое время.

Эмили собралась было сказать что-то еще, но ее перебил
Хейд, дворецкий Каролины. Он сообщил, что госпожу жела-
ет видеть мистер Уорд Макаллистер.

– Мама, мы с тобой можем договорить после ухода мисте-
ра Макаллистера?

– Прости, Эмили, но Джеймс Ван Ален не будет сидеть
с нами за одним столом. Это исключено.

Эмили наморщила лоб, ее губы слегка задрожали. Она
была на грани слез, но плакать в присутствии Каролины не
осмеливалась. Та, по примеру своей матери, дочерей воспи-
тывала сильными личностями, не одобряя никаких проявле-
ний слабости. Эмили метнулась прочь от матери, бормоча:

– …ты не понимаешь…
Каролина пригладила на себе платье. Со своей болью

и обидой дочери она разберется позже. Она умела отрешить-



 
 
 

ся от семейных неурядиц, когда того требовали обстоятель-
ства. Некоторые, ошибочно интерпретируя эту черту ее ха-
рактера, считали Каролину холодной черствой женщиной,
хотя на самом деле речь шла о способности в нужный мо-
мент собраться и привести в порядок свои мысли. И вот она
уже снова та самая миссис Астор, в которой нуждалось об-
щество. Следуя за Хейдом, Каролина спустилась по парад-
ной лестнице. Ступала она, как обычно, медленно, словно
несла на плечах груз наследия своих голландских предков.

Уорд Макаллистер, маленький плотный мужчина с замет-
но выпирающим брюшком и слегка неухоженной козлиной
бородкой, ждал ее в гостиной. Несмотря на свою карликовую
наружность, Уорд Макаллистер каким-то образом завоевал
репутацию законодателя светских манер и этикета, знатока
вин, изысканной кухни и организации приема гостей. Вместе
с Каролиной он создал элитарное светское общество, кото-
рым они вдвоем заправляли столь же эффективно, как Ас-
торы-мужчины своей империей недвижимости.

С Уордом Каролина познакомилась много лет назад, когда
он был адвокатом. Причем не самым успешным. В ту пору он
недавно вернулся из поездки по Англии и Франции и жаждал
внедрить в Америке все, что узнал об этикете и новых вея-
ниях в Старом Свете. На одном из приемов под открытым
небом, в Ньюпорте, Каролина заметила, как молодой Уорд
выливает напиток из бокала на клумбу хозяйки.

– Вам не нравится шампанское или вы просто помогаете



 
 
 

садовнику? – полюбопытствовала она.
– Вообще-то, первое. Если уж подавать шампанское, то

никак не дешевое. – В его лице отразился притворный ужас,
что заставило ее рассмеяться.

– Позвольте напомнить, – сказала Каролина, зная, что сам
он не имеет возможности шиковать,  – не все располагают
средствами на дорогое шампанское.

– Значит, нужно эти средства изыскать. – Он шутливо вы-
таращил глаза, покручивая кончик уса.

Спустя годы Уорд Макаллистер так и поступил – изыскал
средства,  – женившись на богатой женщине. К  несчастью,
вскоре после свадьбы болезнь приковала его супругу к по-
стели, и Уорду пришлось самостоятельно барахтаться в мо-
ре светских развлечений. Уильям к Уорду особой симпатии
никогда не питал и нередко насмехался над ним, называя его
извращенцем.

– Сидит с вами клушками целыми днями, обсуждая сер-
вировку столов и танцевальные па.

– Прошу прощения за вторжение, – начал Уорд, вставая
с кресла с тростью в руке, – возникла кризисная ситуация.

– Вот как? – Каролина уловила намек на радостное воз-
буждение в его полнящемся тревогой голосе. Ее друг, она
знала, больше всего на свете любил находиться в эпицентре
светских перипетий.

– Мэйми Фиш устраивает рыбный пикник.
– Вечно эта Фиш возникает не вовремя,  – отмахнулась



 
 
 

Каролина. Мэйми Фиш была из нуворишей, и Каролина глу-
боко презирала и ее саму, и ей подобных.

– Да будет вам известно, – Уорд тяжело дышал, отчего его
жилет трещал по швам – пуговицы вот-вот отлетят, – что
она намеренно назначила пикник на тот вечер, на который
намечен ваш прием, да-да.

– Да что вы? – Каролина даже обрадовалась этому пустя-
ковому препятствию. Необходимость поработать над чем-
то, что-то подкорректировать всегда заставляла ее мобили-
зоваться. Пусть она не могла ничего поделать относительно-
го самого последнего увлечения ее мужа или негодного вку-
са Эмили в выборе мужчин, но она по-прежнему задавала
тон в обществе и не допустит, чтобы миссис Стайвезант Фиш
перешла ей дорогу.

– Все только и говорят что о пикнике Мэйми. Да-да, – до-
бавил Уорд, повторив свою любимую раззадоривавшую фра-
зу.

– В самом деле? – Каролина прошла через комнату и при-
нялась выравнивать один из цветков каллы в синей вазе из
дельфтского фаянса, сильно наклонившийся влево. Ей это
не давало покоя с той самой минуты, едва она ступила в го-
стиную.

– Говорят, у нее будет играть камерный оркестр!
– Хмм. – Рука Каролины застыла на стебле. – Всего лишь

камерный? – Она снова опустила цветок в вазу. – Мы при-
гласим симфонический.



 
 
 

– Симфонический оркестр? – Левая бровь Уорда взлетела
вверх.

Каролина дернула за шнурок сонетки, вызывая своего
личного секретаря Марию де Бариль. Та появилась в ту же
секунду, словно ждала под дверью. Миниатюрная брюнетка
с оливковой кожей, она всегда украшала шею затейливыми
бусами.

– Мария, нужно внести кое-какие изменения в организа-
цию нашего приема.

– Слушаю вас, мадам. – Секретарь достала ручку и ма-
ленький кожаный блокнот, приготовившись записывать.

– Свяжись с Музыкальной академией. Скажи, я прошу,
чтобы для моих гостей играл их оркестр и пела Кристина
Нильсон.3

Уорд с восхищением кивнул ей, и Каролина отвечала ему
говорящим взглядом: «А что вы ожидали?». Она входила
в совет директоров театра, – равно как и Уорд, – и была зна-
кома с мисс Нильсон, знаменитой шведской певицей.

–  А еще,  – продолжала Каролина,  – скажи повару, что
мы расширяем наше меню на несколько блюд. – Она приня-
лась перечислять, загибая пальцы: – Крокеты из омара , Truite
Meunière4 и Crevettes Au Beurre Blanc5. Вместо рислинга мы

3 Кристина Нильсон, графиня де Каса Миранда (1843–1921) – шведская опер-
ная певица (сопрано). Она владела блестящей техникой бельканто и считалась
соперницей самой знаменитой дивы викторианской эпохи Аделины Патти.

4 Truite Meunière (фр.) – форель мёньер (рыба, жаренная в масле с лимонным
соком и петрушкой).



 
 
 

подадим шассань-монраше, и проследи, чтобы дополнитель-
но охладили еще один ящик «Моэт-э-Шандон» 1860 года.

На этот раз обращенный на нее заговорщицкий взгляд Уо-
рда наполнился восторгом, словно он не предвидел, что она
решится на такие траты. Но Каролина никогда не скупилась.
Это и делало ее той самой миссис Астор. Не всякая хозяй-
ка дома, и уж тем более не Мэйми Фиш, умела принимать
гостей с таким размахом, как Каролина. Организацию прие-
мов она возвела в ранг науки. Каролина с ходу могла соста-
вить изысканное французское меню вкупе с идеальной вин-
ной картой. Она представляла сервировку стола вплоть до
мельчайших деталей.

– Какие еще будут указания? – спросила Мария, продол-
жая черкать в блокноте.

– Да. Обязательно направьте приглашение миссис Стай-
везант Фиш.

– Вы приглашаете Мэйми? – в ужасе вскричал Уорд, на-
легая на трость. – Но Стайвезант Фиш сколотил свое состо-
яние на железных дорогах. Если вы пригласите Мэйми, об-
ратного хода уже не будет. Вы официально откроете ей до-
рогу в высшее общество.

– Пусть она лучше будет в высшем обществе, чем по дру-
гую сторону. Я не желаю нанимать симфонический оркестр

5 Crevettes Au Beurre Blanc (фр.) – креветки в соусе бёр блан (масляный соус
из растопленного сливочного масла, белого сухого вина, белого винного уксуса,
лука-шалота, лимонного сока, специй).



 
 
 

Академии и  их приму-сопрано каждый раз, когда Мэйми
вздумается устроить вечеринку.



 
 
 

 
Глава 2

 

 
Альва

 
«Первый ежегодный пикник миссис Стайвезант Фиш от-

кладывается до особого уведомления». Альва сидела за сто-
лом в малой столовой и рассматривала витиеватый калли-
графический почерк – выпуклые буквы, написанные черны-
ми чернилами на плотной писчей бумаге. Она перевернула
открытку, словно надеялась на обороте найти объяснение.
Это было единственное приличное приглашение за весь нью-
портский сезон, и его только что аннулировали.

Альва бросила записку Мэйми на стол, затем смела ее на
пол и побрела по длинному коридору, где висели в ряд порт-
реты – три поколения суровых мужчин, с усами и бакенбар-
дами, из рода Вандербильтов. По мнению Альвы, Вилли Кей,
чей портрет висел в конце, был самым красивым из них всех.
Пожалуй, самым красивым из всех мужчин, которых она ко-
гда-либо встречала.

Она понятия не имела, кто он такой, когда впервые уви-
дела его, издалека, на поле Вестчестерского поло-клуба.
Этот вид спорта только-только появился в Штатах, и Альва
прежде на его матчах никогда не бывала, правил не пони-
мала, но это было неважно. Атлетически сложенный мужчи-



 
 
 

на с волнистыми темными волосами пленил ее воображение.
Скача по полю, он сильным ударом клюшки послал деревян-
ный мяч в ворота соперника. С трибун послышались одоб-
рительные возгласы, и Альва встала, но не для того, чтобы
поаплодировать: ей хотелось получше его рассмотреть. Она
упросила Консуэло Иснага, свою единственную подругу дет-
ства, познакомить ее с ним. С близи он показался ей еще
более красивым. Вскоре Альва и сама убедилась, насколь-
ко верно выражение «противоположности притягиваются».
Она была натурой глубокой, он – легкомысленным. Она бы-
ла бедна, он – богат. Консуэло невзначай упомянула, что дед
Вилли, Командор, был мультимиллионером.

Альва продолжала бродить по коттеджу Вандербильтов (у
семьи таких домов было целых три), где они с Вилли жили
в период того светского сезона. Ей было непонятно, поче-
му столь роскошный особняк называют коттеджем. Абсурд.
Коттедж с девятнадцатью комнатами. Все как одна убраны
в различных вариациях тех же сочно-зеленых, бледно-жел-
тых и  мягких коричневых тонов, что и  комнаты в  их го-
родских домах. На мгновение Альва забылась, с восхищени-
ем созерцая амарантовую обшивку стен в малой гостиной,
люстру с подвесками из флорентийского стекла в столовой,
перила лестницы, инкрустированные жемчугом. В распахну-
тые стеклянные двери струились морской воздух и солнеч-
ный свет, омывавший золотистым сиянием гостиную в кон-
це коридора. Альва остановилась и, прислонившись к колон-



 
 
 

не с каннелюрами, снова задумалась обо всех ньюпортских
приемах, на которые ее не пригласили, в том числе на пик-
ник миссис Астор.

Не впервой ей было оставаться «за бортом», но ее это
каждый раз заставало врасплох: она вздрагивала, будто при-
коснулась к огню. Альва рассчитывала, что бракосочетание
с Уильямом Киссамом Вандербильтом решит эту проблему,
что деньги его семьи вознесут ее на первую строчку в любом
списке гостей. Как выяснилось, она глубоко заблуждалась.

Вилли Кей, как она ласково называла мужа, вместе
с Джеймсом Ван Аленом находился на полигоне для стрель-
бы из лука. Поблизости никого не было, даже прислуги.
Стиль жизни Вандербильтов, их вкусы, которые отличало
стремление к чрезмерности, для Альвы все еще были отно-
сительно внове: за один стул они готовы были отдать сумму,
превосходящую годовой доход многих семей. А то и боль-
ше. Альву кольнуло чувство вины. Постепенно она привыка-
ла к комфорту, что обеспечивало богатство, нежилась в рос-
коши, как в благоухающей горячей ванне. И все же, думала
она, этот дом слишком большой для двух человек и их при-
слуги. Когда рядом никого не было, Альву окружала тишина,
а она плохо переносила одиночество. С самого детства она
без всякого стеснения жаждала присутствия публики, хотя
бы в составе одного человека: не могла обходиться без слу-
шателей, без чужого внимания. В доме без Вилли было ужас-
но тоскливо. Жаль, что сестры отказались к ней приехать.



 
 
 

Упрямые, они остались в Нью-Йорке, заявив, что их воротит
от пышности Ньюпорта.

Альве почудилось, будто она слышит внизу чьи-то шаги,
но оказалось, что это океанский бриз захлопнул дверь на тер-
расу. Она вернулась в малую столовую, взяла газету, которую
уже пролистали мужчины. Сняв новые суконные туфли, по-
ложила голые ноги на стул, где обычно сидел Вилли, и при-
нялась читать «Ньюпорт дейли ньюс», рассеянно накручивая
на палец прядь своих рыжих волос. Альва знала, что теперь
она леди, и ей не пристало совать нос в газету и теребить во-
лосы, но ведь нужно же как-то скоротать время.

Она взяла ломтик тоста, густо намазанного сливочным
маслом и малиновым джемом, но, стоило откусить от него,
как лицо от подбородка до виска пронзила острая боль. Зна-
чит, она опять скрипела зубами во сне. Ее новая привычка.
Порой по утрам она слышала, как щелкает челюстная кость
каждый раз, когда она открывает рот. Но сейчас приятный
вкус затмил боль. Джем был безумно ароматный, масло  –
как густые сливки, а тост воздушный и хрустящий – не то
что плотный пресный ржаной хлеб, который она и ее семья
ели на завтрак, обед и ужин просто для того, чтобы набить
животы. На некоторые продукты Альва до сих пор не могла
смотреть. К ним относились кукурузная мука, бобы, капуста
и картофель. Они составляли основу ее питания на протя-
жении шести лет и все еще живо напоминали ей о поре ее
полуголодного существования.



 
 
 

До того как стать Альвой Вандербильт, она была Альвой
Смит, проживавшей в Мобиле (штат Алабама). После Граж-
данской войны, когда Альве было шестнадцать лет, мама ее
умерла, а отец в течение года промотал все состояние семьи,
довольно немалое по меркам не-Вандербильтов. И мир тот-
час же отвернулся от внезапно обнищавших Смитов. Те, кто
прежде называли себя их друзьями, теперь открыто чурались
их, вычеркивали фамилию Смит из списка гостей, пригла-
шаемых на барбекю и прочие светские мероприятия. Сестры
Альвы, Армида, Дженни и Джулия покорились судьбе. Но
Альва не смирилась. Альва отвечала ударом на удар: девчон-
ку, посмевшую презрительно отозваться о ее немодном пла-
тье, повалила на землю в парке. Если на улице кто-то из зна-
комых игнорировал ее, она непременно их окликала: «Ой,
Мэри-Лу, кого я вижу! Прии-вет! Прии-вет, Мэри-Лу». Бе-
ды и напасти всегда лишь укрепляли ее боевой дух. Она по-
клялась, что Смиты вернут себе былую славу. Это ее долг
перед матерью.

До Альвы донесся шум. На этот раз это был не ветер,
а действительно кто-то пришел. Она спустила ноги на пол,
отодвинула подальше от себя газету и  выпрямила спину.
Вернулись Вилли с Ван Аленом, неся в руках колчаны с лу-
ками. Ветер растрепал темные волосы Вилли, задрав вверх
маленький чубчик; щеки его порозовели на солнце. Голубые
глаза щурились, привыкая к комнатному свету. Уголки его
губ были опущены, но Альва видела, что он улыбается че-



 
 
 

му-то, что сказал Ван Ален.
– …я выиграл у тебя в честной борьбе, приятель, – гово-

рил тот Вилли.
– Тебе виднее, – рассмеялся Вилли.
– Ну-ну, хорохорься, – хмыкнул Ван Ален, поправляя на

глазу монокль. – Ты же у нас оптимист.
Альва улыбнулась, вспоминая, как на первых порах она

была очарована акцентом Джеймса Ван Алена, пока не по-
няла, что британское произношение у него деланое. Да и мо-
нокль  – фальшивка. Обычная стекляшка. Он год провел
в Англии и домой вернулся близоруким британцем. Но она
его не осуждала. В отличие от остальных, которые сами ма-
нерно имитировали высокий слог английских аристократов.
Даже Альва, когда ей это было угодно, играла роль то краса-
вицы-южанки, то, напротив, утонченной светской дамы, пе-
ресыпая свою речь французскими словечками.

– Вы, наверно, слышали, что рыбный пикник отменили? –
спросил Ван Ален.

Альва показала ему открытку Мэйми.
– Жаль, что вас не будет с нами на пикнике миссис Астор.
– Вас пригласили? – Она бросила открытку на стол, наде-

ясь, что ее фраза прозвучала не слишком грубо, но, увидев,
как Вилли выгнул брови, поняла, что ей не очень удалось
скрыть зависть. Хорошо хоть Ван Аллен как будто ничего не
заметил.

– Пригласили, – подтвердил он. – Родители Эмили начи-



 
 
 

нают оттаивать по отношению ко мне. Если повезет, меня
посадят с ними за один стол. Это будет чудесно.

– Не унывай, дорогая. – Вилли наклонился и чмокнул же-
ну в щеку. – Тебе же не нравятся морские моллюски.

Альва встала, пожалуй, излишне порывисто.
– С вашего позволения, мальчики, – она выдавила из себя

улыбку, – я пойду поплаваю в море.
Взбегая по лестнице, чтобы переодеться, она услышала,

как Вилли недоуменно произнес:
– Не понимаю, что на нее нашло. Она всегда говорит, что

моллюсков не прожуешь.
Когда Альва поднялась в  свою комнату, горничная вы-

ложила перед ней на выбор три фланелевых купальных ко-
стюма; к каждому прилагались шерстяные чулки и уличные
тапочки. В шкафу висело еще более десятка купальников.
А ведь было время, когда в ее гардеробе не нашлось бы и де-
сяти платьев, не говоря уже про купальные костюмы. Аль-
ва выбрала комплект в черно-серую полоску. Она знала, что
любой из них, намокнув, сразу начнет тянуть ее на дно – да-
леко не уплывешь. Ее это ужасно расстраивало. Мужчинам
не было нужды прятать под одеждой каждый пятачок своего
тела. Купальные костюмы не сковывали их движений, а она
в своих купальниках в лучшем случае могла просто помо-
чить ноги.

Альва попрощалась с Вилли и Ван Аленом и отправилась
на пляж. На обсаженной деревьями улице ей повстречалась



 
 
 

небольшая компания нарядных женщин. Оживленно бесе-
дуя, они степенно вышагивали, держа над головами зонти-
ки. Альва им позавидовала. Обычная прогулка с подругами.
Как будто так и надо. Иногда она прогуливалась с женщи-
нами из клана Вандербильтов, слушая их болтовню о детях
и родственниках, которых она в глаза не видела, о семейных
преданиях, касающихся Командора. Ей поучаствовать в раз-
говоре не предлагали, и в их обществе она чувствовала себя
еще более одинокой, нежели наедине с самой собой.

На пересечении проспектов Рагглз и  Бельвю она реши-
ла пойти в обход и  свернула на тропинку, что вела к  ска-
лам. Наскальная тропа представляла собой более живопис-
ный маршрут. Постепенно она становилась все более изви-
листой, местами даже опасной, так что приходилось искать
твердую опору. Но Альва, в душе по-прежнему девчонка-со-
рванец, которая любила рыбачить, играла в гольф и по утрам
делала гимнастические упражнения с булавами, не боялась
трудностей. Придерживая на голове шляпу, она грациозно
переступала с камня на камень. В ушах пульсировал рокот
океана, размеренный, как биение сердца. Вдалеке за поворо-
том виднелись скалы – массивные глыбы из черного сланца
и песчаника. На одной из них Альва заметила чайку. Та рас-
хаживала по скале с моллюском в клюве, который она ро-
няла и роняла на камни, пока створки раковины не раскры-
лись. Тогда птица принялась выедать из нее сочное мясо.
Вилли Кей был прав: моллюски ей не нравились. Альва от-



 
 
 

вела от чайки взгляд и увидела молодую женщину. Та сидела
на уступе скалы и, локтями упираясь в колени, прятала лицо
в ладонях. На ветру трепыхались широкие лиловые ленты ее
шляпки. Судя по позе девушки, она плакала.

– Эй вы там, наверху, что у вас случилось?
Женщина подняла голову, и Альва узнала в ней Эмили

Астор. Красота девушки бросалась в глаза даже издалека, хо-
тя лицо ее было заплакано, и Альва, как всегда, когда виде-
ла Эмили, снова подумала: «Господи, до чего же хороша!».
Разве у обычного человека могут быть такие огромные тем-
ные глаза, прямой точеный нос, столь прелестные губы?

– Прошу вас, оставьте меня в покое. – Эмили опять опу-
стила лицо в ладони, и ее плечи затряслись.

Альва прищурилась на солнце.
– Будьте осторожны, когда станете спускаться.
– Пожалуйста… просто оставьте меня в покое.
– Ладно. Хорошо. – Альва хлопнула себя по ногам и про-

должала путь, удивляясь самой себе: зачем она вообще ее
окликнула? Джеймс Ван Ален трижды представлял Альву
и  Эмили друг другу, и  Эмили каждый раз говорила: «Ра-
да знакомству». И Альва знала, от кого она переняла такое
отношение. Ее мать, могущественная миссис Астор, всегда
смотрела на Альву, как на пустое место, словно она не заслу-
живала и секунды ее внимания.

Казалось, пренебрежение окружало Альву со всех сторон.
И так было всегда, с самого детства, сколько она себя пом-



 
 
 

нила. Когда ей было четыре года, ее брат, тринадцатилетний
подросток, умер от чахотки. Отец сидел в церкви и плакал,
от горя у него тряслись плечи. Уткнувшись лицом в сгиб лок-
тя, он громко вопрошал Господа, почему у него отняли сына,
а не одну из дочерей. Подавленная Альва убежала из церкви
и спряталась на хлопковом поле, где она хоронилась, пока
Армида, не притащила ее в дом – чуть ли не волоком. По-
сле этого Альва на отца смотреть не могла, зная, что сына
он любил больше, нежели ее саму и ее сестер, – если он во-
обще любил дочерей. Это был непреложный факт, но Альва
отказывалась его принять. Дочь ничем не хуже сына. И она
поклялась, что докажет это отцу, всем докажет. Не позволит,
чтобы ее попирали, относились к ней как к человеку второ-
го сорта. Но Альва опережала свое время. К таким, как она,
мир не был готов. Мама наказывала ее за то, что она игра-
ла в таунбол и лазала по деревьям. Потом, из-за того, что
они были бедны, ее лишили возможности присутствовать на
бале дебютанток. Позже, из-за того, что она девушка, ей не
позволили поступить в колледж и изучать такие предметы,
как политология и архитектура. Теперь вот ей нельзя присут-
ствовать на пикнике миссис Астор, но не потому, что она –
женщина или недостаточно богата – просто, что называется,
«недостаточно хороша» для них. «Недостаточно хороша» –
вот и всё.6

6 Таунбол (town ball) – игра с мячом и битой, предшественница бейсбола, была
популярна в Северной Америке в XVIII–XIX вв.



 
 
 

В такие минуты Альва спрашивала себя, зачем она вооб-
ще стремится войти в  светское общество. Впрочем, ответ
она знала. Светское общество являлось единственным по-
прищем, где женщины не были обязаны отчитываться пе-
ред мужчинами. Они создали собственный маленький ми-
рок, где властвовали законы, установленные его собствен-
ными правителями. Единственное поле деятельности, где ее
слово могло бы иметь вес. Если она хочет добиться уваже-
ния и влияния, необходимо проторить себе дорогу в высший
свет.

В поднебесье пронзительно закричала чайка. Приближа-
ясь к повороту тропы, Альва носком отшвырнула со свое-
го пути голыш и вдруг увидела летящую со скалы шляпу.
Шляпу с лиловыми лентами. Это был головной убор Эми-
ли. А в следующую секунду она услышала истошный вопль,
нечеловеческий, сродни визгу угодившего в  капкан зверя.
Вопль повторился. Альва рванула назад и увидела, что Эми-
ли соскользнула со скалы на пять футов. Ее дальнейшее па-
дение предотвратил очередной уступ. Сама она подтянуться
наверх никак не могла.

– Не бойся, ты стоишь, – крикнула ей Альва. – Оставай-
ся на месте. Не двигайся. Я иду. – С бешено колотящимся
сердцем она переступала с камня на камень, не сводя глаз
с Эмили. Та изо всех сил цеплялась за зазубренный выступ.

Подобравшись к ней поближе, Альва протянула девушке
руку.



 
 
 

– Хватайся за меня.
Эмили нащупала ладонь Альвы, но опять оступилась и,

потеряв опору под ногами, прильнула к другому шершавому
участку каменного склона, повиснув на высоте двенадцати
футов. Альва вскрикнула даже раньше Эмили, пытаясь пой-
мать ее ладонь. Обе тянули друг к другу руки, но их пальцы
даже не соприкасались. Альва перескочила на камень, что
лежал ближе к пропасти, и все-таки ухватила Эмили за ру-
ку. Сердце у нее в груди грохотало как отбойный молоток.
Эмили тяжело дышала, раздувая и сдувая щеки, всем телом
приникая к скале, чтобы не упасть. Альве пока еще удава-
лось удерживать девушку, хотя ноги ее скользили.

– На помощь! – закричала она, чувствуя, как ее охватыва-
ет паника. – Кто-нибудь… помогите!

Но вокруг было безлюдно. Приходилось надеяться только
на себя. Альва подобралась ближе к краю. Одну ногу она су-
мела вклинить между двумя лежащими внахлест камнями.
Закрепившись таким образом, Альва ухватила Эмили за вто-
рую руку, набрала полные легкие воздуха и что было мочи
принялась дюйм за дюймом тащить ее наверх. Все тело сто-
нало и ныло от натуги. Но вот наконец Эмили вне опасности.
Пыхтя, обливаясь потом, женщины, обмякнув, лежали ря-
дом на плоской каменной поверхности. Эмили била дрожь.
Лицо у нее было грязное, измазано в крови; перчатки изо-
драны в клочья, платье разорвано на подоле и по бокам. Из
порезов и ссадин на лбу, руках и ногах сочилась кровь. Аль-



 
 
 

ва и сама ощущала во рту соленый металлический привкус:
должно быть, губу рассекла. Она отерла со лба пот и увидела
на пальцах кровь. В ладони въелись песок и мелкие камеш-
ки.

Альва не знала, долго ли они так пролежали, отдуваясь, не
в силах пошевелиться. Благодаря ее усилиям они обе были
спасены, но тем не менее она ждала, что кто-нибудь прибе-
жит к ним на помощь. И лишь через некоторое время сооб-
разила, что ей опять придется полагаться на себя.

Альва помогла Эмили подняться с камня и, убедившись,
что переломов у нее нет, поинтересовалась, зачем она забра-
лась так высоко на скалы.

– Разве не знаешь, что можно разбиться насмерть, упав
с Наскальной тропы?

Эмили не ответила. И Альва прекратила расспросы.
Вдвоем они медленно побрели по острым камням. Эмили

буквально висела на Альве. Та через каждые несколько ша-
гов была вынуждена останавливаться, чтобы поудобнее об-
хватить девушку, оттягивавшую ей плечо. Казалось, они це-
лую вечность добирались до мощеной дорожки. Эмили к то-
му времени разговорилась, рот не закрывала, рассказывая
про пикник, что устраивала ее мать, про Джеймса Ван Але-
на, снова про пикник. Альва остановилась и внимательно по-
смотрела на девушку. Та, широко распахнув глаза, умолкла
на полуслове с открытым ртом.

– Что такое? – спросила Эмили. – Что не так?



 
 
 

– Ничего. – Альва с улыбкой покачала головой.
– Нет, ты скажи. В чем дело?
– В тебе. – Альва ткнула в девушку пальцем, чувствуя, как

ее саму распирает от смеха.
– Во мне? А что такое? Скажи. Ну, объясни же, пожалуй-

ста. Я сказала что-то смешное? Что-то не то сделала? Ну что
же, что?

– А вот как раз то… что ты сейчас делаешь! – Альва гром-
ко рассмеялась, прикрывая рукой рот. – Вер… верещишь.

– Я не верещу, – оскорбилась Эмили.
– Верещишь, еще как, – возразила Альва, завывая от сме-

ха. – Прости… прости, – извинилась она, силясь перевести
дух. – Просто я… никогда бы не подумала, что вы, Асто-
ры, способны верещать. Выходит, ничто человеческое вам
не чуждо.

Эмили прижала к губам кончики пальцев, и Альва про-
никлась уверенностью, что нанесла смертельную обиду чо-
порной мисс Астор. И вдруг у Эмили задрожали плечи, и она
звонко захохотала.

– Очевидно, вы также икаете, храпите и так далее, – в об-
щем, делаете все то неприглядное, что свойственно обыч-
ным людям.

Эмили снова прыснула от смеха.
– Ой, не смеши… больно же.
Обе захохотали пуще прежнего. Одной рукой поддержи-

вая Эмили, Альва согнулась в три погибели, не в силах про-



 
 
 

изнести ни слова.
– О боже, прекрати. – Эмили отирала слезящиеся глаза,

пытаясь отдышаться.
Когда они наконец успокоились, маятник неожиданно

качнулся в другую сторону: Эмили посерьезнела, помрачне-
ла.

– Я сегодня чуть не погибла, да?
– Ну, не погибла же. – У самой Альвы комок стоял в горле.
– Ты спасла меня, рискуя жизнью, – промолвила Эмили,

словно только теперь осознала это. Взяв Альву за руки, она
добавила: – Я никогда этого не забуду. Честное слово. Спа-
сибо.

Альва всегда терялась, не зная, как себя вести, когда при
ней кто-то позволял себе расчувствоваться. Обычно она раз-
ряжала атмосферу шуткой или меняла тему разговора. Сест-
ры и Консуэло всегда упрекали ее за это. Да и Вилли тоже.
На этот раз она воздержалась от комментария.

Храня молчание, она помогала Эмили идти по тропе. Ста-
раясь сильно не сгибаться под ее тяжестью, следила за тем,
чтобы девушка не упала, Тем временем Эмили снова разбол-
талась – щебетала о Джеймсе и о том, что ей очень хочется
выйти за него замуж; на все лады расхваливала Альву: с ней
так весело, давно она так не смялась.

Альва слушала вполуха, в  голове у  нее зрел блестящий
план. Примерно пятьдесят ярдов назад ее осенило, что
ей улыбнулась судьба: представилась возможность познако-



 
 
 

миться с миссис Астор – причем при самых выгодных для
нее обстоятельствах. Она доставит Эмили домой, благопо-
лучно вернет дочь матери. Миссис Астор будет преисполне-
на благодарности, сочтет, что она в долгу перед Альвой за
то, что та спасла ее дочь. Растроганная, она позабудет про
свое высокомерие и настоит, чтобы спасительница ее дочери
непременно присутствовала на пикнике, откроет перед ней
двери в высший свет.

Они добрели до пересечения проспектов Виктории
и Бельвю.

– Спасибо, – поблагодарила Эмили, поворачиваясь к Аль-
ве. – За все. – Девушка отстранилась от нее и, морщась, по-
пыталась заковылять прочь.

– Подожди… – остановила Альва Эмили, хватая ее за ру-
ку. – С больной лодыжкой ты далеко не уйдешь. Я тебя до-
веду.

– Не надо, – замотала головой Эмили. – Я сама. За меня
не волнуйся. Я справлюсь.

– Не глупи. Ты на больную ногу ступить не можешь. Я по-
могу тебе дойти до дома, объясню твоей матери, что произо-
шло, и…

– Нет! – вскричала Эмили. – Мама не должна знать, что
я была на Наскальной тропе. Она запрещает мне туда ходить.

– Но… – Голос Альвы сошел на нет. Она судорожно со-
ображала, пытаясь спасти свой план, найти другой предлог.
Без помощи Эмили ей не обойтись. Не может же она спустя



 
 
 

какое-то время постучаться в дом миссис Астор и заявить:
«Между прочим, я спасла вашу дочь от смерти, так что при-
гласите меня на свой пикник и примите в свой круг». На-
верно, как-нибудь потом можно бы попросить Эмили, чтобы
та представила ее матери, но этого будет недостаточно. Та-
ким знакомством можно запросто пренебречь. Нет, ей нуж-
но более значимое преимущество, чем просто «Здравствуй-
те». Альва все еще раздумывала, когда Эмили попыталась
сделать шаг и едва не рухнула.

– Так, не дури. – Альва снова обхватила ее за талию. –
Сама ты не дойдешь.

Эмили опустила глаза и кивнула, принимая помощь Аль-
вы.

– Только маме про это ничего не говори, ладно? Пожалуй-
ста. Обещаешь? – Эмили стиснула свободную руку Альвы. –
Я прошу тебя. Как подругу.

Как подругу? Альва колебалась, чувствуя, как теплеет
в груди. Она изнывала от одиночества и отчаянно нуждалась
в подруге. Она и подумать не могла, что Эмили сочтет ее се-
бе ровней. К огромному удивлению Альвы, Эмили ей нрави-
лась, – и вовсе не потому, что она была дочерью миссис Ас-
тор. В действительности, как убедилась сегодня Альва, она
была полной противоположностью той Эмили, какой пред-
ставлялась ей в их прежние встречи. Альве импонировали
ее простодушие и милый нрав. А как заразительно она сме-
ялась!



 
 
 

– Пожалуйста? – В больших глазах Эмили застыла мольба.
Альва приняла решение. Можно использовать этот инци-

дент для того, чтобы получить доступ в светское общество,
а можно обрести новую подругу. Глядя на Эмили, Альва кив-
нула.

– Теперь это будет наш с тобой секрет. Я буду молчать как
рыба.



 
 
 

 
Глава 3

 

 
Светская хроника

 
В воздухе витают едва уловимые запахи моря. В этом го-

роде все покрыто невидимыми кристаллами соли, словно по-
золотой, которую так любят представители ньюпортской эли-
ты, и большинство из них – включая и нас – не думают о том,
что под этим слоем идет медленный процесс гниения.

И все же никакой другой город не сравнится с Ньюпортом
в летнее время. Полтора месяца светской жизни: ужины из
шести блюд, приемы в саду, чаепития и обеды, балы до утра.
Многие из нас привозят с собой примерно по девяносто пла-
тьев, чтобы хватило на весь сезон.

Днем, когда мужчины уходят на яхтах в море или игра-
ют в  теннис, мы, леди, прогуливаемся по проспекту Бель-
вю: совершаем моцион, щеголяя в лучших дневных платьях
и украшениях, непременно под зонтиками от солнца. Вес-
нушки и загар – это вульгарно, их появления нельзя допу-
стить любой ценой.

Светские дамы из никербокеров совершают прогулки
в экипажах, отдельным кортежем, во главе которого, разу-
меется, миссис Астор. Вот она как раз проезжает мимо нас,
и мы замираем практически по стойке «смирно», хотя она



 
 
 

едва ли замечает нас. Днем здесь жарко, тяжелые корсеты
и нижние юбки липнут к телу, словно вторая кожа; уложен-
ные в прически волосы обвисают под широкополыми шляп-
ками. Завтра мы тоже будем стоять здесь, на этом самом ме-
сте. И все будет то же самое, кроме наших нарядов.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
Каролина

 
По проспекту Бельвю Каролина в экипаже возвращалась

домой с  ежедневной прогулки. Сегодня ее сопровождала
Шарлотта, что было в высшей степени необычно.

Неужели у ее дочери внезапно проснулся интерес к свет-
скому обществу? В свои восемнадцать лет Шарлотта пред-
почитала ходить под парусом и охотиться вместе с отцом,
а  светская жизнь ее совершенно не привлекала. Каролина
бросила взгляд на ее руку в перчатке; дочь с нетерпением ба-
рабанила пальцами по ручке зонтика от солнца, словно до-
ждаться не могла конца прогулки. Но тогда зачем она сама
напросилась поехать с матерью? Зачем нарядилась в одно из
лучших дневных платьев с вырезом, украшенным атласны-
ми рюшами? Зачем заколола наверх свои белокурые локоны
и надела любимую шляпку? Каролина пристально смотрела
на лебединую шею дочери, на которую падала светлая прядь,
выбившаяся из-под шляпки.

Шарлотта, должно быть, почувствовала взгляд матери:
она повернулась к ней, плотно сжала губы и снова отверну-
лась. Завладеть вниманием Шарлотты, разговорить ее было
трудно, даже сейчас, когда она сидела рядом. Каролина хо-



 
 
 

тела что-то сказать, но момент был упущен. Она снова от-
кинулась на спинку сиденья, расслабилась под медленный
ритм движения открытого экипажа, слушая цокот копыт по
мостовой и позвякивание удил, глядя по сторонам. Ветерок
доносил запахи моря, к которым примешивался запах кон-
ского навоза.

На повороте Каролина ощутила резкий толчок, ибо им
навстречу, откуда ни возьмись, вылетела четырехколесная
повозка, которой управляла женщина. На огромной скоро-
сти коляска просвистела мимо. Их лошади испуганно заржа-
ли, встали на дыбы. Каролину и Шарлотту на заднем сиде-
нии стало швырять из стороны в сторону, зонтики и шляпки
попадали на пол. Вскоре кучер, усмирив лошадей, остано-
вил экипаж (и всю процессию), спрыгнул с козел и подошел
к ним, чтобы проверить, не пострадали ли его пассажирки.

– Примите мои извинения, – произнес он, сняв картуз, от-
чего его темные прямые волосы упали ему на глаза. – Наде-
юсь, вы не ушиблись.

–  Все нормально, Дункан,  – Шарлотта подняла с  пола
шляпку, надела ее и поправила волосы. – Спасибо.

– Дай женщинам вожжи в руки, – пробормотал он.
«И то правда», подумала про себя Каролина, вспоминая,

как когда-то сама управляла упряжкой. Много лет назад она
обожала сидеть на козлах, подставляя лицо ветру, крепко
держа вожжи в  руках, облаченных в  жокейские перчатки,
и во всю прыть гнать четверку лошадей. Стоявшие на обочи-



 
 
 

нах люди аплодировали, когда она проносилась мимо. Сей-
час, конечно, за вожжи она не берется, ведь у нее много дру-
гих занятий – крокет, теннис, ну и так далее.

– Вы точно не пострадали? – допытывался Дункан. – Ни-
кто не ушибся?

– Даже царапин нет, – ответила Шарлотта. – Ты так уме-
ло обуздал лошадей. – Она сверкнула лучезарной улыбкой,
он тоже улыбнулся в ответ, поклонился и, надев картуз, взо-
брался на козлы.

Ах, вот в чем дело! Шарлотту интересовало не светское
общество, а кучер. Каролина почувствовала, как у нее сда-
вило грудь.

– И как это понимать? – спросила она, когда вереница эки-
пажей двинулась дальше.

– Что именно?
– Что это ты так любезничаешь с кучером?
– С кем? А, с Дунканом? – уточнила Шарлотта, как будто

речь могла идти о ком-то еще. – Он ужасно симпатичный,
правда? Даже Хелен так считает, хотя она без ума от Рузи.

– Шарлотта, прекрати. Ты ведешь себя самым неподобаю-
щим образом. – Каролина собралась было дать суровую от-
поведь дочери, но тут ее внимание привлекли две женщи-
ны. Опираясь друг на друга, они ковыляли по тротуару вдоль
живой изгороди из голубого самшита, высаженного перед
коттеджем Асторов. Одна из них, с рыжими волосами, бы-
ла повыше второй – брюнетки. Обе прихрамывали. Обе бы-



 
 
 

ли без перчаток, без шляпок, даже без зонтиков от солнца.
Рыжеволосая женщина была в купальном костюме. Грязные,
ободранные, они походили на бродяжек. Каролина решила,
что это местные жительницы случайно забрели в район Бель-
вю, но, присмотревшись к женщине в платье, она вздрогну-
ла. Знакомое платье. Взгляд Каролины пополз выше, к лицу
женщины. И женщина знакомая. Нервы затрещали, рот рас-
крылся в беззвучном «ох».

Увидев выражение лица матери, Шарлотта обернулась.
– Что такое… что… о боже! – ахнула она. – Это Эмили?

С кем это она? Что с ней стряслось?
Недоумение переросло в тревогу. Каролина поняла, что

Эмили поранилась. Экипаж поворачивал на длинную подъ-
ездную аллею. Эмили и ее спутница, пошатываясь, ступили
в крытую галерею.

– Эмили… – позвала Каролина. Не дожидаясь, пока Дун-
кан поможет ей сойти с экипажа, она сама соскочила на зем-
лю. Подол платья зацепился за откидную подножку. Она дер-
нула его, пытаясь освободить, и услышала треск рвущейся
ткани. Не останавливаясь, Каролина бросилась к Эмили.

– Господи, дитя мое, ты сильно ушиблась? Что случилось?
– Она споткнулась, – ответила рыжая, с легким южным

акцентом. – Запуталась в собственных ногах, представляе-
те? – добавила она со смешком, будто ничего страшного не
произошло.

Эмили припадала на одну ногу, по-прежнему наваливаясь



 
 
 

на свою рыжую спутницу.
– Ты же хромаешь! – воскликнула Каролина, оттесняя ры-

жую от дочери. «Сейчас ей нужна ее мать, а не ты». – Пере-
ломов нет?

– Нет, просто ушиблась, – снова ответила рыжая, продол-
жая настырно опекать Эмили, как будто та была вверена ее
заботам. Сама же Эмили пока еще не произнесла ни слова.

Каролина заметила у нее на лбу шишку, которая уже на-
чала лиловеть, а возле брови – след от засохшей крови. Кон-
чиками пальцев она убрала волосы с глаз дочери. Та выгля-
дела испуганной, потрясенной.

– Шарлотта, – крикнула Каролина через плечо. Ее вторая
дочь по-прежнему сидела в экипаже. – Найди Хейда. Пусть
пошлет за доктором.

– Думаю, ей просто нужно лечь и отдохнуть.
«А вас никто не спрашивает», – уже собралась было от-

резать Каролина, но тут заметила на лице рыжей женщины
царапины и синяки, хоть и не такие ужасные, как у Эмили.
Других повреждений она не увидела. Женщина теперь гово-
рила о том, что хорошо бы сделать ванну с английской солью.
Каролине совсем не нравилось, что эта наглая незнакомка
лезет не в свое дело. Она хотела сама окружить Эмили забо-
той. Каролине казалось, что эта рыжая своей безумолчной
трескотней заглушает даже ее мысли.

– Шарлотта, – снова позвала Каролина. Что это она себе
позволяет? Сидит как ни в чем не бывало, болтает с куче-



 
 
 

ром. – Шарлотта, найди Хейда. Пусть пошлет за доктором.
Ну же, Шарлотта!

– Кстати, меня зовут Альва, – представилась рыжая, про-
тягивая ей руку. – Альва Вандербильт. Я так рада, что нако-
нец-то познакомилась с вами, миссис Астор.

Каролина не расслышала имя, но фамилии Вандербильт
было вполне достаточно. Все, что она знала о клане Вандер-
бильтов, ей не нравилось. Патриарх семейства, Корнелиус
Вандербильт, которого все величали Командором, был изве-
стен недобросовестными методами ведения бизнеса и ужас-
ными манерами: он обманывал конкурентов, жевал с откры-
тым ртом, прямо за столом ковырялся в зубах. Свое состо-
яние Командор сколотил на строительстве железных дорог,
а Каролина таких денег не признавала. Достойные деньги –
это те, что получают по наследству, а не зарабатывают. Ей
самой в наследство достался неплохой капитал, к тому же
она вышла замуж за богатого человека. Каролина старалась
не думать о том, что дед Уильяма, покойный Джон Джейкоб
Астор, тоже заработал свое состояние – причем на торгов-
ле пушниной, – а в беспринципности и невоспитанности не
уступал Командору. По сути, от Асторов Вандербильтов от-
личало лишь то, что Джон Джейкоб Астор начал свою де-
ятельность раньше, лет за двадцать до того, как Корнелиус
Вандербильт основал свое дело. Каролина отказывалась про-
водить эту параллель и никогда не упоминала о низком про-
исхождении семейства Асторов.



 
 
 

А Вандербильт не умолкала:
– … простите меня за мой внешний вид, – она потрогала

свою фланелевую блузку. – Я шла на пляж, и…
– С вашего позволения, я хотела бы отвести Эмили в дом.
– Да, конечно. Конечно. – Рыжая Вандербильт обхватила

Эмили с другой стороны. – Я помогу…
– В этом нет необходимости, уверяю вас.
Вандербильт отступила, но только после того, как из до-

ма появился Хейд, за которым плелась Шарлотта. Он взял
Эмили на руки и понес ее в дом.

– Рада знакомству, – крикнула Альва им вслед.
В дверях Каролина обернулась.
– Шарлотта, ты идешь?
Но Шарлотта уже снова стояла у экипажа, рядом с куче-

ром.
 

* * *
 

В день пикника Каролина с особой тщательностью труди-
лась над своей внешностью, зная, что все взгляды будут при-
кованы к ней. К ней и ее семье. Эмили скрыла свои загадоч-
ные царапины на лбу под пудрой, но беспощадное солнце
сводило на нет ее усилия. Ах, какая пища для сплетников.
А если б они еще знали, что Шарлотта вздыхает по кучеру…
Боже, для них это был бы настоящий пир! Разумеется, свет-
ские дамы в присутствии Каролины будут сердечно улыбать-



 
 
 

ся, лебезить перед ней, но, стоит ей отвернуться, и они при-
мутся злословить об ее дочерях, обсуждать ее брак.

Странно, думала Каролина, что ее отношения с Уордом
Макаллистером, нередко сопровождавшим ее на светских
мероприятиях, ни у кого никогда не вызывали подозрений.
Об этом не говорили ни слова. А вот если видели, как Уи-
льям беседует с женщиной на площадке для поло или в яхт-
клубе, это мгновенно вызывало нездоровый интерес.

Да пусть болтают. Каролина понимала, что сплетничать
людям не запретишь, и, хотя гордость ее была уязвлена, она
не падала духом. «Ничего, переживу», думала про себя Ка-
ролина. И когда прибудут ее двуличные гости, она выйдет
к  ним вместе с  Уильямом и  положит конец кривотолкам.
А сейчас нужно быть готовой к тому, чтобы даль правдопо-
добное объяснение по поводу царапин на лице Эмили, – на
тот случай, если кто-то проявит любопытство.

Из коридора донеслось характерное тук-шарк-шарк,
тук-шарк-шарк, и вскоре в гардеробную, тростью толкнув
дверь, вошла ее мать.

– Ты собралась в этом выйти к гостям? – спросила она.
Каролина рассматривала в зеркале свой туалет: темно-ли-

ловый полонез с турнюром, вырез подчеркнут шелковой лен-
той, корсаж украшен атласными бантами.

– Лина, неужели я должна тебе напоминать, что истинная
леди никогда не одевается по последней моде.



 
 
 

– Мама, ты так говоришь, будто я надела платье от Уорта. 7

– Слава богу, что нет. Его модели не отличаются элегант-
ностью. – Она переложила трость из левой руки в правую.
Мать Каролины – Хелен Ван Кортландт Уайт Шермерхорн –
в свои восемьдесят четыре года по-прежнему сохраняла цар-
ственную осанку. Волосы ее, некогда черные с блестящим
отливом, давно побелели, лицо было изрыто морщинами, но
бледно-голубые глаза не утратили зоркости: все подмечали.

– Ты не должна конкурировать с «новыми деньгами», Ли-
на. Это ниже твоего достоинства. – Ее мать протянула ру-
ку за кусочком мыла в лавандовой бумаге. – Мне ужасно не
нравится, что люди нашего круга подвержены влиянию ну-
воришей. – Она понюхала мыло, поморщилась и положила
его на место. – Мне казалось, вы с мистером Макаллистером
призваны защищать устои общества.

– Мы стараемся, мама, но времена меняются, и…
Каролина умолкла, услышав возмущенный вздох матери.

После обычно следовала сводящая с ума конфронтация, из
которой, Каролина знала, она не выйдет победителем. До сих
пор ей ни разу не удавалось переспорить мать. Она отверну-
лась и стала подбирать серьги.

Каролина была сильной женщиной, но матери не ровня.
У той волевой характер сформировался под влиянием тра-

7 Уорт, Чарльз Фредерик (1825–1895) – английский модельер, основатель Мод-
ного дома Уорта», одного из ведущих домов моды XIX в. – начала XX в. Многие
историки моды считают его создателем феномена «высокой моды». Кроме того,
полагают, что Уорт совершил революцию в индустрии моды.



 
 
 

гических событий. Из своих девяти детей она похоронила
шестерых. Из трех выживших дочерей две были слабы здо-
ровьем и почти не вставали с постели. Оставалась одна Ка-
ролина – Лина, как ее называли в семье. Но мало быть живой
и здоровой: от Лины всегда ждали, что она добьется величия
и славы. Мать возлагала на нее большие надежды, и когда
Каролине предложили встать во главе высшего света, имен-
но мать настояла, чтобы она не отвергала представившуюся
возможность.

– Ты должна встать на страже нашего общества и защи-
щать его от вторжения нуворишей, – сказала она как-то Ка-
ролине, стуча своей тростью по полу. – Для этого у тебя есть
все необходимое: хорошее воспитание, благородное проис-
хождение – и средства. – Тук, тук, тук. – Ты должна взять
бразды правления в свои руки и покончить с этими выскоч-
ками. – Тук, тук, тук. – Наш образ жизни призван порож-
дать стремление к утонченности и благопристойности, а  в
этих самозванцах нет абсолютно ничего вдохновляющего…

Вот с такой проповедью выступила перед Каролиной мать
еще в 1872 году, незадолго до того, как к ней явился Уорд
Макаллистер, чтобы обсудить собственный план сохранения
чистоты рядов привилегированного общества.

– Женщины в тиарах и диадемах, мужчины с толстенными
сигарами и тростями… – с отвращением вещал он. – От них
несет новыми сталеплавильными заводами и железными до-
рогами. Они пытаются с помощью заработанного богатства



 
 
 

проникнуть в высший свет, и наш долг – не пустить их.
– И что же конкретно вы предлагаете? – спросила тогда

Каролина, немного смущенная его пылкостью.
Оказывается, у него был свой план. Он объяснил, каким

образом намерен отбирать членов высшего сословия, – так
же, как это принято в среде английской аристократии.

– Мне потребуется хозяйка светского салона, самого выс-
шего класса, такая, как вы, чтобы помочь мне открыть новую
главу в истории светского общества.

Каролина умела не поддаваться на лесть.
– Почему именно я? – прямо спросила она.
– Я бы поставил вопрос иначе: почему не вы? Я просто

не вижу вам альтернативы. Никакая другая дама не обладает
столь тонким вкусом и такими изысканными манерами.

– Думаю, на самом деле вы не можете представить себе во
главе общества даму, которая не обладала бы собственным
капиталом.

– Что ж, пожалуй, это тоже одно из ваших преимуществ, –
сокрушенно рассмеялся он.

В отличие от других светских львиц, Каролина владе-
ла собственным состоянием, которое перешло к ней после
смерти отца. Ей не приходилось спрашивать разрешения
у мужа на те или иные траты или представлять ему на утвер-
ждение еженедельный список хозяйственных и личных рас-
ходов. Подобная независимость была уникальной для жен-
щины, она выделяла Каролину среди других светских дам.



 
 
 

Это и помогло ей взойти на светский Олимп – это и еще от-
чаянное стремление угодить матери.

С той поры Каролина с Уордом часами просиживали в ее
гостиной, выверяя списки гостей и схемы рассадки, обсуж-
дая, какие сервизы и столовое серебро использовать для сер-
вировки. Споры о том, какое подать вино, могли длиться це-
лый час, а то и дольше. Уорд очень серьезно относился к во-
просам светской жизни, и со временем Каролина тоже про-
никлась уверенностью, что в жизни нет ничего важнее свет-
ского общества. А вот Уильям полагал, что светская жизнь –
это сущая ерунда. Лишь гораздо позже она поняла: возмож-
но, Уильям надеялся, что она проявит интерес к какому-ни-
будь из его увлечений – парусному спорту, коневодству… Он
нередко предлагал ей составить ему компанию как раз в то
время, когда у нее было что-то назначено: званый обед или
встреча, бал или оперный спектакль. Его приглашения все-
гда были некстати, и порой она задумывалась, что, возмож-
но, он звал ее с собой, наперед зная, что она будет вынужде-
на ответить отказом.

Но ей никогда не приходило в голову, что она уязвляла са-
молюбие мужа, предпочитая ему общество других, особенно
Уорда Макаллистера. Не думала она и том, что в ее календа-
ре было гораздо больше записей, чем у него, и это тоже заде-
вало его гордость. Все это ускользало от внимания Кароли-
ны, потому что для нее на первом месте было светское обще-
ство. Впервые в жизни ей удалось совершить нечто, чем ее



 
 
 

мать могла гордиться. Наконец-то Каролина добилась огром-
ного влияния, ее уважали и ценили не только как супругу
и мать. Она настолько вжилась в свою роль хранительницы
традиций светской элиты, что не сомневалась: если привиле-
гированное общество прекратит свое существование, утра-
тит значимость, то потеряется и она сама.

– Ну что ж, – промолвила ее мать. – Видимо, наш разговор
бесполезен. Я буду внизу, в гостиной.

Мать ушла, а  голос ее все звучал у  Каролины в  голо-
ве. Душевное равновесие было нарушено. Она сняла серьги
и швырнула их на туалетный столик. Как это мать забыла
сказать, что эти серьги слишком броские для женщины ее
положения?

Минуту спустя она подошла к гардеробу, где висело про-
стое синее платье без ленточек и оборок.

И сонеткой вызвала камеристку, чтобы та помогла ей пе-
реодеться.



 
 
 

 
Глава 5

 

 
Альва

 
В то время как Джеймс Ван Ален и все, кто хоть что-то со-

бой представлял, собирались на пикник миссис Астор, Аль-
ва настраивалась на ужин с родными Вилли в коттедже его
родителей. Будучи самым новым членом семейства Вандер-
бильтов, в их обществе она все еще чувствовала себя чужой.
Ей были непонятны их манеры, образ мыслей. Каждого отли-
чало нечто, присущее только Вандербильтам – некий особый
прагматизм, которому Альва затруднялась подобрать опре-
деление, да и суть его уловить тоже не могла. Она не всегда
понимала их шутки, логику их рассуждений, приводившую
к тому, что они перескакивали с темы на тему, словно поез-
да, перемещавшиеся с одного пути на другой. Порой ей ка-
залось, что они говорят на незнакомом ей языке.

Альва находилась в своей гардеробной, стоя перед очеред-
ной дилеммой – решала, какой наряд надеть. Какому туалету
отдать предпочтение: с опалами, с жемчугом и бриллианта-
ми, с атласными и шелковыми лентами, с изящной кружев-
ной отделкой, с вышивкой золотой и серебряной нитью? Ну
как тут выбрать? Ей уже с трудом верилось, что некогда она
довольствовалась двумя-тремя платьями, которые приходи-



 
 
 

лось постоянно чинить. Воспоминания о той поре породи-
ли ужасающую мысль, засевшую в сознании: вдруг она всего
этого лишится?

Хоть Альва и знала, что Вандербильты – одна из богатей-
ших семей в стране, былой страх не исчезал. Уже видев од-
нажды, как улетучивается нажитое состояние, она не исклю-
чала повторения подобного. По этой причине из своего со-
лидного еженедельного содержания Альва откладывала по
несколько долларов. Деньги она хранила в шляпной короб-
ке, которую прятала в самой глубине платяного шкафа. На
всякий случай.

Из-за страха остаться ни с чем Альва никогда не прибе-
регала лучшее напоследок. Боялась, что любая отсрочка ли-
шит ее того вожделенного, что она держит в руках. Не же-
лала откладывать свое счастье ни на секунду. Она жажда-
ла лучшего и не собиралась довольствоваться чем-то проме-
жуточным или неудовлетворительным, дабы наконец полу-
чить то, чего алкала ее душа. Награда ей нужна была сразу,
и она не понимала, зачем сестры мучают себя, едят безвкус-
ные овощи, сухое жесткое мясо и склизкий вязкий рис, что-
бы заслужить вкусный десерт. Сама она, наверняка зная, что
ей попадет, все равно сначала украдкой съедала пирожные,
пудинги, торты.

– Альва? – окликнул ее снизу Вилли Кей. – Поторопись,
дорогая. Мы не должны опоздать на ужин.

– Я почти готова, – отозвалась она. Перебирая свой гарде-



 
 
 

роб, Альва остановила взгляд на платье, которое планирова-
ла надеть на пикник Мэйми. В нем она пошла бы и на пик-
ник миссис Астор, если бы ее пригласили.

Она взяла это платье, приложила его к себе, дабы удосто-
вериться, что вырез не слишком глубокий, а рукава доста-
точно длинные, скроют ее царапины и ушибы. Слава богу,
синяк на лице уже превратился из багрового в желтый и был
едва заметен. Немного припудрить, и вообще видно не бу-
дет. Однако мышцы и сухожилия до сих пор болезненно от-
зывались на каждое движение, хотя со дня инцидента про-
шла уже неделя.

Однако физическая боль была несравнима с той, что при-
чинила ей в  тот день миссис Астор. Эта рана не зажива-
ла. Правда, миссис Астор можно было понять: она не знала,
что Эмили разбилась бы насмерть, сорвавшись с Наскальной
тропы, если бы Альва не подоспела ей на помощь. Да, мис-
сис Астор ни о чем таком не ведала, но почему она к Аль-
ве отнеслась как к разносчику, доставившему посылку? Кто
дал ей такое право? А Эмили, разумеется, настолько боялась
матери, что слова не вымолвила. Спустя два дня Джеймс Ван
Ален передал ей от Эмили записку. Девушка в очередной раз
благодарила Альву и выражала надежду на скорую встречу.
Ни слова о матери или о предстоящем приеме.

Альва подошла к зеркалу, рассматривая ссадину на локте,
на которой образовался струп. Как же ей хотелось содрать
корку! Удержаться от этого было труднее, чем выполнить



 
 
 

обещание, данное Эмили.
При всех ее недостатках – а Альва знала, что она далеко

не ангел – к своим обещаниям она относилась серьезно. От
нее миссис Астор никогда не узнает, что она спасла жизнь ее
дочери. Свое слово она не нарушит, а значит, придется найти
другой способ, чтобы привлечь к себе внимание гранд-дамы.



 
 
 

 
Глава 6

 

 
Каролина

 
Оркестр разыгрывался, музыканты настраивали свои

скрипки, альты и прочие инструменты. Кристина Нильсон,
в  шелковом платье цвета слоновой кости, стоя в  стороне,
распевалась – А-а-а-а-а, А-а-а-а-а. Старший лакей Кароли-
ны, в  элегантной зеленой ливрее, сшитой специально для
этого приема, на входе проверял приглашения у прибываю-
щих гостей, прежде чем пропустить их на пикник. Второй
лакей, тоже в ливрее, стоял рядом, прикрепляя белые буто-
ньерки на лацканы джентльменов. На газоне, с которого от-
крывался вид на скалы, были расставлены шестьдесят круг-
лых столов с  золочеными стульями. Края дамастовых ска-
тертей, которыми были застелены столы, колыхались на вет-
ру; украшенные изображениями ангелочков кольца из 14-
каратного золота не давали разлетаться салфеткам. По бо-
кам от фарфоровых тарелок лежали серебряные приборы.
И в центре каждого стола благоухали по дюжине «американ-
ских красавиц». С этими цветами страну познакомила Ка-
ролина. Стоили они по два доллара за штуку – редкое рос-
кошество. Немногим дамам, устраивавшим большие прие-
мы, удавалось убедить своих мужей в необходимости трат на



 
 
 

столь дорогое великолепие.
Обычно приемы Каролины начинались не раньше один-

надцати вечера, но пикник был назначен на четыре часа дня.
На восемь был запланирован ужин, потом – танцы до рассве-
та и два шведских стола: первый в полночь, второй – в шесть
утра.

Сейчас солнце находилось высоко в  зените, и жара бы-
ла почти нестерпимая. Каролина вместе с Уордом Макалли-
стером встречала гостей, стоя во дворе неподалеку от входа.
В числе первых ей почтение засвидетельствовал брат мужа.

У Джона Джейкоба Астора III волосы были темно-кашта-
новые, но в щетинистых бачках и усах уже серебрилась се-
дина. Он шагнул к ней, взял ее за обе руки.

– Каролина, – только и произнес ее деверь в знак привет-
ствия.

Большего она не ожидала и ответила ему в тон:
– Джон.
Следующей подошла золовка Августа. У нее было квад-

ратное, как коробка, лицо и красивые синие глаза, которые
приковывали к  себе внимание, так что изъяны оставались
незамеченными.

– Письмо… – проронила Августа. Скривив губы, она с жа-
лостью посмотрела на Каролину, сказав этим все осталь-
ное. – Я молюсь за тебя. И за Уильяма.

В ее словах слышалось злорадство, словно она с особым
удовольствием писала ей то письмо. Каролина плотно сжала



 
 
 

губы и вскинула подбородок, вспоминая ту Августу, которая
некогда любила охоту и коллекционировала оружие, пока не
променяла эти свои увлечения на Библию. Сколько раз она
ставила Уолдорфа на колени, заставляя сына каяться в том,
что он пел или хоронился в кухонном лифте, играя в прятки
с кузенами и кузинами в воскресный день?

Следом за Августой отметился Уолдорф. Красивый амби-
циозный парень, мечтавший получить место в сенате США,
хотя ему еще не было и тридцати лет.

– Тетя Лина. – Он небрежно чмокнул ее в щеку и пошел
прочь. Такой же спесивый, как и его родители, подумала Ка-
ролина.

Она переключила внимание на остальных гостей и с удо-
влетворением отметила, что они не скучают. Женщины, лю-
буясь красивыми видами на скалы, аккуратно снимали пер-
чатки, чтобы отведать креветки или устрицы, а затем так же
аккуратно снова их надевали; мужчины, придерживая соло-
менные шляпы, играли в бильбокет или крокет. Юные леди
порхали по двору, записывая в карточки на запястьях име-
на джентльменов, которые ангажировали их на танцы, когда
откроют двери бального зала.

Гостей – а их было много – Каролина приняла, и теперь
надеялась, что во дворе к ней присоединится Уильям, но его
нигде не было видно. Вместо мужа компанию ей составили
Уорд Макаллистер и – кто бы мог подумать! – Мэйми Фиш.
Впрочем, Каролина и сама собиралась глаз с нее не спускать.



 
 
 

Мэйми, она знала, рассчитывала закрепиться в свете и за-
нять ее место. Но Каролине она была не соперница. Нуж-
но быть более проницательной и властной женщиной, чтобы
сместить ее со светского Олимпа.

Каролина с любопытством наблюдала за Мэйми. Ее пла-
тье так густо было усыпано бриллиантами и жемчугом, что
она с трудом передвигалась. Под широкими полями шляпы,
кроме нее самой, могли бы укрыться от солнца еще и Каро-
лина с Уордом. От нуворишей столь вульгарная демонстра-
ция богатства была вполне ожидаема, но ведь и светские да-
мы, отметила Каролина, щеголяли в не менее вычурных туа-
летах. Куда бы Каролина ни кинула взгляд, ее слепил блеск
искрящихся на солнце драгоценностей. Все словно помеша-
лись на нарядах Уорта. Ныне драгоценные камни и безде-
лушки являлись неотъемлемыми атрибутами облика свет-
ской дамы, ее визитной карточкой.

Каролина глянула на свое платье, жалея, что переоделась.
В кои-то веки ее мать оказалась неправа. Времена менялись,
и Каролина разрывалась между двумя мирами – миром ма-
тери и своим собственным. Правда, со своим миром она не
знала, что делать. Как предводительница светского общества
она так старательно следила за соблюдением этикета и тра-
диций прошлого, что даже не задумывалась о введении нов-
шеств. Исполняя отведенную ей роль, она демонстрировала
много талантов и волевых качеств, но новаторство не было ее
сильной стороной. Порой ей казалось, что она стоит и стоит



 
 
 

перед чистым холстом, как бездарный художник, абсолютно
лишенный воображения. Она не умела смотреть в будущее.
Не предвидела, что женщины начнут одеваться так эксцен-
трично, как теперь. А что если бы и она появилась на пикни-
ке в платье от Уорта? Что с того? Возможно, это выглядело
бы свежо, она повернулась бы к гостям своей менее чопор-
ной стороной. От матери одобрения все равно не дождешься,
что бы она ни надела, и, учитывая сплетни, что ходят вокруг
ее брака, сегодня ей было бы самое время блеснуть.

Компания мужчин в летних полотняных костюмах и ка-
нотье на краю газона играла в волан. Муж Мэйми, Стайве-
зант Фиш, принимавший участие в игре, едва не столкнул-
ся с Огюстом Бельмоном. Оба размахивали ракетками, как
ошалелые, но никак не могли попасть по мячу. Мэйми, уви-
дев это, захохотала. Нда, ну и смех! Многие гости стали ози-
раться по сторонам, высматривая источник шума.

Все, с нее достаточно, решила Каролина. Она извинилась
и направилась к каменной лестнице, с которой весь двор был
виден как на ладони. Ища глазами Уильяма, Каролина заме-
тила, что ее младшенький, Джек, опустошает поднос с кана-
пе, который держал один из лакеев. У мальчика был неутоли-
мый аппетит. В двенадцать лет он ел больше многих взрос-
лых мужчин. А ведь из всех ее детей он родился самым ма-
леньким – чуть более пяти фунтов. Порой она винила себя
в том, что закармливает сына, но врач заверил ее, что маль-
чик просто растет. И все же, обеспокоившись, Каролина при-



 
 
 

звала гувернантку.8

– Не подпускай Джека к закускам. Если он будет так объ-
едаться, его стошнит.

Гувернантка бегом кинулась по газону к Джеку, чтобы его
отчитать. Перед тем, как она оттащила его от подноса, он
напоследок успел схватить еще одну креветку.

Каролина все никак не могла найти Уильяма. Она не ви-
дела его с тех пор, как начали прибывать гости, и это был
недобрый знак. Она опасалась, что он где-нибудь беспробуд-
но пьет, а гости обсуждают его очередную интрижку. Един-
ственный способ пресечь сплетни – это выйти к гостям вдво-
ем, рука об руку, с улыбками на губах.

Она вошла в дом, надеясь найти мужа в одной из ком-
нат. Когда проходила мимо дворецкого, застывшего в вели-
чественной позе в большом холле, тот, не дожидаясь ее во-
проса, доложил:

– Мистер Астор в библиотеке с мисс Шарлоттой.
Разумеется, Уильям находился в  библиотеке, сидел

в кресле. Рядом стоял бокал виски. Шарлотта была с ним,
вдвоем они играли в карты.

Шарлотта была любимицей Уильяма. Он звал ее Чарли,
учил рыбачить, играть в гольф, стрелять и чистить оружие, –
в отличие от других своих детей. Во многом Шарлотта была
для него сыном даже в большей степени, чем Джек.

– Кто выигрывает? – спросила Каролина, задвигая за со-
8 5 фунтов = 2.267 кг



 
 
 

бой дверь.
– Ничья, – ответил Уильям.
– Уже нет. – Шарлотта бросила на стол пикового короля

и вырвалась вперед. Игра была окончена.
– Хорошо, что мы играли не в покер, – сказал Уильям. –

А то бы она меня обчистила.
– О, покер! – загорелась Шарлотта. – Давай сыграем.
– Нет, нет и нет, – возразила Каролина. – Если вы замети-

ли, мы принимаем гостей, и ты, юная леди, должна быть во
дворе. Ты тоже, – добавила она, глядя на Уильяма.

– Ой, мама, что, это обязательно? Они там все такие скуч-
ные.

– Шарлотта.
– Я согласен с Чарли. Это обязательно? – рассмеялся Уи-

льям, собирая карты в колоду.
Каролина и сама была бы не прочь остаться и сыграть с ни-

ми партию, отдохнуть от светской болтовни, обмена любез-
ностями, от восхищенных и пристальных взглядов.

– Да, обязательно, – отрезала она. – Вы оба должны быть
с гостями.

– Ну, – произнесла Шарлотта, – тогда, может, я сперва на
конюшню загляну, проверю, чем занят Дункан…

– Шарлотта!
– Ой, мама, – залилась смехом девушка. – Да не волнуйся

ты так. Это же шутка. Я бы никогда так не поступила. – Она
встала с демонстративным видом, раскинув руки. – Смот-



 
 
 

ри… я уже иду… видишь? Все, я пошла.
После ухода дочери Каролина повернулась к Уильяму. Тот

все еще хохотал, тыча в нее пальцем.
– Видела бы ты свое лицо!
– Зря ты ей потворствуешь. Она слишком много внима-

ния уделяет тому кучеру. Мне это не нравится, – заявила Ка-
ролина, с раздражением заметив, что одна книга на полке
стоит не на своем месте. Неужели так трудно выровнять
их по высоте? Она направилась к полке, чтобы переставить
книгу. Со двора доносилась оркестровая музыка. – Чего ты
ждешь? – спросила мужа Каролина. – Ты должен быть с го-
стями.

– Это твои друзья. – Уильям отложил в сторону колоду. –
И потом, сомневаюсь, что кто-то из них заметит мое отсут-
ствие.

– Ты обещал, помнишь? – Каролина хотела сказать что-то
еще, но тут сдвижная дверь открылась, и в библиотеку вошел
Джеймс Ван Ален. За его спиной появился Хейд. Шумно от-
дуваясь, словно он бежал за гостем по коридору, дворецкий
принялся извиняться за вторжение.

Уильям махнул рукой, давая понять, чтобы тот не пережи-
вал. Каролина внутренне напряглась. Раз уж Ван Ален осме-
лился искать встречи с Уильямом, тому могла быть только
одна причина, и она не желала быть свидетельницей их раз-
говора. Это было выше ее сил.

– Что ж, джентльмены, не буду вам мешать.



 
 
 

– Останься. – Уильям метнул на нее сердитый взгляд.
Разумеется, в столь важный момент он не мог обойтись

без поддержки жены. Вне сомнения, Уильям догадывался,
о чем пойдет речь. С каждым годом у Каролины с мужем
возникало все больше разногласий, и, если в чем-то они еще
и были солидарны, так это в своей неприязни к Ван Алену.
Хотя Уильям, безусловно, ругал ее за то, что она пригласи-
ла Ван Алена на пикник. Сейчас она и сама себя ругала за
это. Демонстрируя послушание, как и подобает примерной
жене, – что бывало нечасто, – Каролина опустилась в кресло
у окна.

– Прошу меня простить, – Ван Ален поправил на глазу
монокль. – Сэр, я надеялся, вы согласитесь уделить мне ми-
нуту вашего внимания.

– Я занят. – Уильям осушил бокал с виски.
– Но у меня к вам дело огромной важности.
Уильям вздохнул. Он любил зло подшутить над кем-ни-

будь, и Каролина, заметив в глазах мужа характерный блеск,
поняла: Ван Ален скоро пожалеет, что вообще переступил
порог библиотеки.

– Что ж, в таком случае… – Уильям жестом подозвал дво-
рецкого и протянул ему свой пустой бокал. – Хейд, мне но-
вую порцию, и мистеру Ван Алену тоже налей.

Ван Ален учтиво вскинул руку.
– Вообще-то, я не пью…
– Вы не уважаете виски?! – недоверчиво воскликнул Уи-



 
 
 

льям.
И Каролина, и Уильям прекрасно знали, что Ван Ален,

при всех его недостатках, спиртным не злоупотреблял.
– Ну да, виски, – произнес Ван Ален, плохо скрывая охва-

тившее его смятение. – Отличная идея.
–  Да, Хейд, и  бутылку оставь,  – распорядился Уильям,

протягивая Ван Алену напиток.
Дворецкий удалился, и Уильям приподнял бокал.
– За ваше здоровье, молодой человек.
Ван Ален из вежливости пригубил виски.
– Это – не чай, – сказал Уильям. – Если собрались пить,

пейте. – Он чокнулся с Ван Аленом. Тот отпил большой гло-
ток и поморщился. – Ну вот, хоть на что-то похоже. – И Уи-
льям принялся разглагольствовать про «лучший виски, что
он когда-либо пробовал», а сам все показывал Ван Алену на
бокал, заставляя допить его содержимое.

В какой-то момент Ван Алену все же удалось вставить
слово.

–  Мистер Астор, миссис Астор.  – Он кивнул обоим.  –
Я хотел сообщить вам о своих намерениях относительно ва-
шей…

–  Несомненно, у  вас отличные намерения. Позвольте
я вам долью. – Ульям взял бутылку.

– Нет-нет, мне хватит, спасибо. – Ван Ален прикрыл бокал
рукой в перчатке.

– Глупости. – Уильям отпихнул руку Ван Алена и напол-



 
 
 

нил его бокал.
– Благодарю вас, сэр. – Ван Ален отпил еще глоток. – Дело

в том…
– Вот человек, который умел оценить хороший бокал вис-

ки, – перебил его Уильям, показывая на фотографию своего
деда, стоящую на каминной полке. – Джон Джейкоб Астор, –
с гордостью добавил он. – Да, сэр, в виски он понимал толк.

–  Кажется, Эмили об этом упоминала.  – Джеймс слабо
улыбнулся. – И, раз уж мы заговорили об Эмили, я хотел про-
сить вашего… о черт, – ругнулся он, сбившись, потому что
Уильям снова наполнил его бокал и жестом велел ему вы-
пить. Ван Ален нехотя повиновался. – Как я уже сказал… –
он поправил монокль, – я встречаюсь с вашей дочерью… –
Он умолк и для храбрости еще глотнул виски. – В общем…
понимаете, – бессвязно залепетал он. Потом: – Мистер Ас-
тор, мне ужасно нравится ваша дочь. Ужасно, ужасно нра-
вится. Больше чем просто нравится, и…

– Скажите, – перебил его Уильям, – как поживает гене-
рал?

– Генерал? – Ван Ален так широко раскрыл глаза, что мо-
нокль чуть не выпал.

– Да-да. Ваш отец, генерал. Как он?
Уильям презирал генерала Ван Алена.
– У отца все отлично. – Ван Ален засунул два пальца в во-

рот сорочки, оттягивая его, и опять приложился к бокалу.
Каролина отметила, что он уже пьет виски не морщась. – Вы



 
 
 

должны знать, что я унаследую немалые деньги. Свыше мил-
лиона, плюс… – Ван Аллен запнулся, словно потерял ход
мысли. Прижал бокал к покрытому испариной лбу. – Как-то
здесь стало душновато, вы не находите?

– Душновато? – Уильям скривил губы. – Нет, я не нахожу,
что здесь душновато. Мне вполне комфортно. Дорогая, – об-
ратился он к Каролине, – по-твоему, здесь душновато?

Ван Ален снял перчатки и стал промокать ими лоб.
– Мне в-в-вдруг стало оч-чень жарко.
– Тогда, может, давайте, отложим разговор? – предложил

Уильям. – По-моему, вы пьяны.
– Не-е-ет, нет, сссэр, вовсе нет, – возразил он заплетаю-

щимся языком. – Ей-богу, это любовь. Право, на свете нет
человека, которого я любил бы сильнее, чем вашу дочь, с-с-
с-сэр, и я пришел просить вашей руки.

– Простите, я не совсем вас расслышал. – Уильям подался
вперед, приложив ладонь к уху.

– Я с-сказал, сэр, что пришел просить вашей руки.
Уильям, с коварной улыбкой на губах, откинулся в кресле.
– Боюсь, я не свободен.
– Не-е-ет, не-ет, не-е-е-ет. – Ван Ален замотал головой. –

Я хотел сказать…
– Я знаю, что вы хотели сказать, но вы не получите не толь-

ко моей руки, но и руки моей дочери.
– Но, добрый господин, я…
– Вы, добрый господин, дубина или осел – это как вам



 
 
 

больше нравится. Мне плевать на миллионы вашего отца, ко-
торые вы унаследуете. Асторы и Ван Алены не могут пород-
ниться. Я не допущу, чтобы моя дочь вошла в семью стяжа-
телей и проходимцев. Хейд? – окликнул Уильям дворецко-
го. – Хейд, убери его отсюда.

Дворецкий помог Ван Алену подняться на ноги и повел
его из библиотеки. Тот что-то бормотал и бормотал.

– Что ж… – Уильям торжествующе потер руки, – это было
забавно.

– Отличное представление, дружище, – усмехнулась Ка-
ролина. – Но вечер еще не окончен. Сейчас подадут ужин.
И ты должен быть с нами.

 
* * *

 
Солнце опускалось за горизонт. Под музыку оркестра го-

сти рассаживались за столами, на которых уже горели свечи.
Их пламя мерцало на ветру, озаряя двор.

Семья Астор, а  с ними и  Уорд Макаллистер, занимала
центральный стол. Каролина остро сознавала, что мать на-
блюдает за ней, как и она сама наблюдала за своими детьми.
Ее дочери, унаследовавшие глаза Уильяма, были очарова-
тельны. Две старшие девочки, Эмили и  Хелен, погодки,
внешне были очень похожи. Обе темноволосые, с  вырази-
тельными темными глазами и  ангельскими личиками. Их
часто принимали за двойняшек. Кэрри, самая младшая, по



 
 
 

примеру старших сестер, свои светло-каштановые волосы се-
годня подобрала вверх, обнажив стройную длинную шею.
Такую прическу она сделала впервые, и Каролина не без гру-
сти подумала, что девочка слишком быстро взрослеет.

Вместо общей застольной беседы присутствовавшие пе-
реговаривались кто с кем. Каролина прислушивалась, улав-
ливая лишь обрывки фраз, доносившихся с разных сторон.
Муж о  чем-то заговорщицки смеялся с  Шарлоттой. Джек
просил, чтобы ему подали первое. Ее мать выражала ужас
при виде Виктории Арден, незамужней женщины, явившей-
ся на пикник в тиаре. На другом конце стола Хелен что-то
говорила про Рузи.

– О, так он уже Рузи? – поддразнивающим тоном замети-
ла Каролина. – Вне сомнения, мистер Рузвельт в последнее
время проявляет к тебе большой интерес.

– Не больше, чем обычно, – улыбнулась Хелен и, зардев-
шись, потупила взор.

Такое поведение было в духе Хелен: она специально пре-
уменьшила свои победы, чтобы не расстраивать Эмили. Ру-
зи нравился всем, Джеймс Ван Ален – никому. Из всех доче-
рей Каролины Хелен была самая правильная, семейный ми-
ротворец. Еще в детстве она готова была отдать деревянную
куклу или рахат-лукум, лишь бы не рассорились Шарлотта
и Кэрри. Или Шарлотта и Эмили. Даже Шарлотта и Джек.
Раздоры между детьми никогда не обходились без Шарлот-
ты.



 
 
 

Каролина сосредоточила внимание на Эмили. Та о Рузи
и двух слов не сказала. Впрочем, как и обо всем остальном.
Она нервничала, шныряя взглядом по двору. Может быть,
подсчитывала розовые плюмажи на дамских шляпах или ко-
личество канотье, одновременно высматривая Джеймса Ван
Алена. Догадывается ли Эмили, что он просил ее руки?

Лакей в ливрее дома Асторов вручил каждому меню из
восьми блюд, названия которых были исполнены рельефным
шрифтом. Мать Каролины вскинула брови, словно спраши-
вая: «А без этого никак нельзя?». Но ее брови взлетели еще
выше, когда лакеи стали разносить первое блюдо – черную
икру с устрицами на половинках раковины.

– Сервировка á la russe куда более элегантна, чем серви-
ровка á la francaise, – прокомментировала ее мать.

Каролина слишком хорошо ее знала, чтобы принять эту
реплику за комплимент. Она глотнула шампанского, настра-
иваясь на неприятный разговор.

– У европейцев принято подавать по одному блюду за раз,
а не приносить все сразу, – добавила ее мать. – Конечно, это
намного эффектнее. Вот скажи, Лина, сколько лакеев ты на-
няла только для этого?

– Мама, я уже объясняла… – Каролина глянула в сторону
Мэйми. Та вилкой для рыбы выскабливала устрицу. – Я сде-
лала то, что должна была сделать. – Каролина поставила бо-
кал. – Насколько я понимаю, розетки ты тоже не одобряешь.

– Я ничего не имею против бутоньерок и носовых плат-



 
 
 

ков, – парировала ее мать, величественно взмахнув рукой, –
но если ты стремишься поразить своих гостей дорогими без-
делушками, тут я умолкаю.

Каролина плотно сжала губы, с трудом сдерживаясь, что-
бы не испепелить мать взглядом. Слишком много глаз было
нацелено на их стол и на нее лично.

Ужин продолжался, за одними блюдами подавали другие.
Когда принесли пунш по-римски, Уильям отодвинул в сто-
рону свою чашку, и Джек тотчас же ею завладел – сунул свою
ложку в сладкую кремообразную массу. Каролина не успела
остановить сына. Уильям промокнул губы салфеткой и бро-
сил ее на стол, затем повернулся к жене и произнес:

– Позвольте мне удалиться?
Она хотела ответить «нет», но муж не спрашивал у нее

разрешения. Уильям уже поднялся и  сделал шаг от стола.
Удержать его не представлялось возможным: любые возра-
жения вызовут у него протест. «Придется его отпустить», ре-
шила она, тщательно скрывая досаду. Только Уильям вошел
в дом, Каролина увидела, что необходимо срочно улаживать
более серьезную проблему.

Джеймсу Ван Алену каким-то образом удалось вернуться
на прием. С ужасом она наблюдала, как он, шатаясь и осту-
паясь, ковыляет по газону. Каролина не знала, что делать, но
она немедленно встала из-за стола и поспешила к нему.

Ее племянник выскочил из-за стола и, схватив Ван Алена
за лацканы пиджака, крикнул:



 
 
 

– Держись, приятель, не падай.
–  Уолдорф, прошу тебя,  – сказала Каролина, подходя

к ним. – Довольно. Спасибо. На нас смотрят. Не надо при-
влекать лишнее внимание. – Но, конечно, было уже поздно.
Гости, доедая вишневый десерт, с интересом следили за про-
исходящим, словно это был еще один номер вечерней про-
граммы.

К ним подбежала Эмили.
– Джеймс? Джеймс, что… – она осеклась, схватившись за

грудь. – Ты пил?
– Да, да, п-пил, – пробормотал Джеймс. Он рыгнул и за-

качался, повесив голову. – Я очень устал, – сказал Ван Ален,
пристраиваясь задом на один из столов, за которым сидели
гости Каролины. Те поспешили покинуть свои стулья.

Один из лакеев схватил Ван Алена и  опять повел его
с пикника. Уолдорф придержал Эмили. Та вырвалась от ку-
зена и решительно зашагала к дому. Каролина, неестествен-
но улыбаясь, последовала за дочерью. Нагнала она ее уже
в библиотеке, где Эмили предъявляла претензии отцу.

– Ты ведь знаешь, что Джеймс не пьет, – говорила она. –
Но специально напоил его и выставил на посмешище.

– Дорогая, с этим Джеймс Ван Ален прекрасно справля-
ется без моей помощи.

– Да как ты не понимаешь, он хочет жениться на мне, а я
хочу выйти за него замуж. Я стану его женой.

– Только через мой труп.



 
 
 

Негодование Эмили сменилось растерянностью, глаза
мгновенно заволокла пелена слез, и она, закрыв лицо ладо-
нями, разрыдалась. Каролине было жаль дочь, но она испы-
тывала облегчение: Джеймса Ван Алена они больше не уви-
дят.



 
 
 

 
Глава 7

 

 
Альва

 
– Ну наконец-то! – Свекор Альвы, Билли, бросился к ним

навстречу, словно табун лошадей, и едва не сбил с ног, когда
они с мужем ступили в гостиную по прибытии на ужин в кот-
тедж Вандербильтов. Было очевидно, что приятную наруж-
ность Вилли Кей унаследовал от матери, Луизы Киссам, ибо
отец его телосложением был плотный и коренастый. Билли
поцеловал невестку в знак приветствия, своими жидками ба-
кенбардами пощекотав ее щеку.

На большой семейный ужин собрались все Вандербильты,
включая Командора. Сутулый старик с пучками белых, как
хлопок, волос на голове, он пришел в сопровождении сво-
ей второй жены, Фрэнсис. Фрэнк, как все ее называли, была
на сорок лет моложе самого Командора и на целых двадцать
младше некоторых из своих падчериц. Она состояла в кров-
ном родстве с мужем – приходилась ему троюродной сест-
рой, но этому никто не придавал значения, поскольку в пер-
вый раз Командор и вовсе женился на двоюродной сестре.

Один из лакеев протянул Командору поднос с  аперити-
вом. Тот взял бокал с хересом, отшвырнув салфетку.

– Хм-м, – неодобрительно протянул он, глядя на сосуд из



 
 
 

рифленого стекла. – Что за ерунда!
Командор не выносил общества и презирал светские ма-

неры. Дед Вилли вырос в Статен-Айленде. Происходил он из
бедной семьи и был вынужден работать по шестнадцать-во-
семнадцать часов в сутки, чтобы наладить свое предприятие
паромных перевозок. В ту пору про этикет никто не думал.
Командор в два глотка осушил свой бокал с хересом.9

Билли взял аперитив и приподнял бокал, чествуя старше-
го сына, Корнелиуса II. Вдвоем они заговорили о новой же-
лезнодорожной линии, которая, когда будет построена, при-
несет семейству еще один миллион. Альва навострила уши.
Еще один миллион. Она до сих пор не могла привыкнуть к то-
му, что Вандербильты швырялись огромными суммами де-
нег, словно горстями монет. Было бы неплохо, если бы часть
тех денег пошла на достойное дело, но Командор не призна-
вал филантропии. «Пусть другие добиваются того, чего до-
бился я, и им не придется ходить с протянутой рукой», – ча-
стенько говаривал он.

Альва делала вид, будто не прислушивается к беседе муж-
чин. Вместе с сестрами Вилли, Маргарет и Флоренс, она сто-
яла подле жены Корнелиуса, Элис. Всего на десять лет стар-
ше Альвы, Элис Вандербильт мнила себя матриархом семей-
ства, хотя мать Вилли была еще жива и в добром здравии.

9 Статен-Айленд (Staten Island) – неофициальное название Ричмонда, одного
из пяти административных районов Нью-Йорка, расположенного к югу от Ман-
хэттена.



 
 
 

У Элис было довольно-таки интересное лицо – удлиненное,
худощавое, с падающими на лоб мелкими кудряшками. Из-
за того, что глаза были маленькие и узкие, создавалось впе-
чатление, что она постоянно щурится. Женщины вниматель-
но слушали ее рассказ о  том, как два ее маленьких сына,
Билл и Нили, строят игрушечную железную дорогу.

– Должно быть, это у них в крови, – заметила Альва.
– Разумеется. – Элис взглянула на Альву так, будто та смо-

розила глупость, да еще и непристойную.
Пока Альва раздумывала над ответом, в комнату ввалил-

ся мужчина непрезентабельного вида. В первую минуту она
приняла его за грабителя, проникшего в дом, чтобы обчи-
стить их карманы и освободить женщин от драгоценностей.
Но никто не переполошился. Может быть, это разносчик или
слуга, не надевший ливрею? И опять она ошиблась. Высокий
долговязый костлявый мужчина в  сильно поношенном ко-
стюме оказался Корнелиусом Джеремайей Вандербильтом.
Все звали его просто «Джеремайя».

– По-моему, мы не знакомы, – обратился он к Альве по-
сле того, как обошел всю остальную родню. Он напомнил
ей бродяг, которые ночуют под открытым небом в закутках
у входных дверей и крадут яблоки и виноград с повозок на
Четырнадцатой улице и Третьей авеню. – Объясните, пожа-
луйста, какое отношение вы имеете к этому сборищу и все-
му остальному? – Он широким жестом обвел родных и го-
стиную с пышным убранством.



 
 
 

– Я – жена Вилли. А вы?
– Я, моя достойная леди… – он церемонно поклонился

ей, – …непутевый сын Командора.
– Не знала, что у Командора есть еще один сын.
– А я не знал, что у Вилли есть жена.
– О боже! – с притворным испугом воскликнула Альва. –

Неужели мы ошиблись дверью, забрели на чужой званый
ужин?

Джеремайя запрокинул назад голову и расхохотался, при-
жимая к груди ладонь. Пальцы у него были длинные и тон-
кие, за исключением двух на левой руке – бесформенных,
искривленных, с узловатыми костяшками. Моргая, он каж-
дый раз длинными ресницами задевал кончики волос, падав-
ших на его голубые глаза со стальным оттенком. Несмотря
на бороду, она разглядела в его чертах фамильное сходство.
Правда, Джеремайя был больше похож на Командора, неже-
ли на своего брата Билли.

– И где же вас прятали? – полюбопытствовала Альва. –
Почему вы не пришли на нашу свадьбу?

–  Меня не пригласили. Я  же объяснил: я  – непутевый
сын.  – В  его голосе слышалась гордость, словно этот «ти-
тул» выделял его среди остальных. Лакей поднес им апери-
тив. Джеремайя взял с подноса два бокала и один протянул
Альве. – Жесткий народ здесь сегодня собрался. Билли меня
не выносит. И Элис тоже. Остерегайтесь ее. Вы ей совсем не
нравитесь, ничуть. Я уже это вижу.



 
 
 

– Спасибо, что предупредили.
– Ну, – заговорщицки произнес он, – нам, белым воронам,

лучше держаться вместе.
Альва в  унисон приподняла бокал и  брови. Джеремайя

ей нравился, невзирая на то, что думали о нем остальные
Вандербильты. Она мгновенно ощутила с ним родство душ.
В том, что он стал изгоем в своей семье, как позже выяснит
Альва, была не только его вина. Джеремайя страдал врож-
денной эпилепсией, и после первого припадка, с пеной изо
рта и прочими характерными признаками, Командор поме-
стил его в психиатрическую лечебницу. Выйдя из больницы,
Джеремайя пристрастился к азартным играм и другим по-
рочным увлечениям. Но это было много лет назад, и, по сло-
вам Вилли, с тех пор он исправился и вел себя вполне при-
лично. Во всяком случае, теперь он снова обрел благосклон-
ность Командора.

Спустя двадцать минут ужин был готов, и  все перешли
в столовую, рассевшись за столом из красного дерева с брон-
зовой отделкой. Два лакея принесли огромные сервировоч-
ные тарелки, а также супницы и дымящиеся блюда из окуня,
мяса каплуна и барашка. Комната наполнилась смешанными
пикантными ароматами. У Альвы пропал аппетит, потому
как темой застольной беседы избрали – подумать только! –
пикник миссис Астор. Она отдала бы что угодно, лишь бы
сейчас быть там, а не здесь.

– Говорят, они пригласили симфонический оркестр Ака-



 
 
 

демии из Нью-Йорка, – сообщила мать Вилли.
–  Интересно, во сколько им это обойдется?  – хмыкнул

Корнелиус, запихивая край салфетки за ворот сорочки.
– К слову об Академии, – сказала Элис, – если повезет, мы

забронируем ложу на предстоящий сезон. По возвращении
в Нью-Йорк я надеюсь договориться о встрече с импресарио.

Стол разразился одобрительными возгласами. Музыкаль-
ной академией назывался оперный театр в  Нью-Йорке  –
источник существования никербокеров. Альва промолчала.
Она знала, что последние три сезона Элис отказывали во
встрече. Почему она решила, что в этом году что-то должно
измениться? Выражение лица Джеремайи подтверждало ее
мысли.

Альва внимательно наблюдала за своими новыми род-
ственниками. Люди, собравшиеся за столом, обладали
несметным богатством. Еще более огромным, чем у семей-
ства Асторов. Состояние Командора оценивалось в миллио-
ны долларов. После его кончины оно будет разделено между
его тринадцатью детьми и их отпрысками. Самый большой
кусок пирога, естественно, достанется старшему сыну, Бил-
ли.

Командору, сидевшему справа от Альвы, было семьдесят
восемь лет; ум и  зрение его начинали подводить. Она аж
взвизгнула, когда он, по ошибке приняв ее платье за салфет-
ку, нагнулся, чтобы промокнуть об него рот. В лицах осталь-
ных отразился ужас. Но они ужаснулись еще больше, когда



 
 
 

Командор прополоскал пальцы в чаше с водой, а затем под-
нес ее ко рту и выпил.

Снова оглядев стол, Альва четко осознала, с  чем она
столкнулась. Да, Вандербильты были баснословно богаты, но
ни за какие деньги не купить то, что у них начисто отсут-
ствовало: воспитанность. Билли вилкой для устриц ел салат;
у Джеремайи в бороде застряли хлебные крошки; Корнелиус
держал локти на столе; Командор жевал с открытым ртом.

Каждое новое поколение Вандербильтов обладало чуть
более изысканными манерами и утонченным вкусом, но до
светского общества они еще не доросли. Честно говоря, ее
новые родственники были грубоваты даже для Альвы. Ей
стало ясно, как божий день, что именно она должна взять на
себя задачу заставить светское общество признать Вандер-
бильтов.



 
 
 

 
Глава 8

 

 
Каролина

 
Только через мой труп. Эти слова очень скоро аукнулись

Уильяму Бэкхаусу Астору-младшему. На следующий день
после пикника, проходя мимо зимнего сада, Каролина уви-
дела, что ее мужу нанес визит весьма необычный гость  –
широкоплечий джентльмен угодливой наружности, стояв-
ший в  подобострастной позе. Хейд представил его Джор-
джем Пендерграссом, секундантом генерала Ван Алена.

– Секундант Ван Алена? – рассмеялся Уильям, взглянув
на Каролину. Та из любопытства задержалась в зимнем саду,
опустившись в плетеное кресло рядом с мужем. Ветер, вры-
вавшийся в открытые окна, колыхал шторы.

Пендерграсс церемонно вручил Уильяму запечатанный
конверт.

– Генерал просил, чтобы я доставил это письмо вам лично
в руки.

Наступило молчание. Слышался только внезапно усилив-
шийся шум воды, журчавшей в мраморном фонтане со ста-
туей Аполлона в самом центре зимнего сада.

– Очень хорошо, – наконец произнес Уильям. – Письмо
вы доставили. А теперь с вашего позволения я займусь сво-



 
 
 

ими делами. У меня нет времени на эту чепуху. – Он жестом
показал гостю на дверь.

– Я получил указания дождаться, пока вы прочтете пись-
мо генерала. – Пендерграсс, сцепив за спиной руки, даже не
сдвинулся с места, словно врос в пол.

– Вот еще! – отмахнулся Уильям. – Я не намерен испол-
нять чужие указания. Особенно те, что поступили от Ван
Алена. Тем более в собственном доме.

– Что ж, сэр. – Пендерграсс забрал конверт у Уильяма. –
Мне было велено прочитать вам письмо в том случае, если
вы сами откажетесь это сделать. – Он распечатал конверт,
прокашлялся и начал:

Сэр–
Мне стало известно о досадных событиях, имевших

место у вас дома вчера, во вторник, 10 августа 1876 г.
Я глубоко возмущен. Вы не только унизили и оскорбили
моего сына. Вы опорочили доброе имя моей семьи.
Я  требую, чтобы вы немедленно взяли назад свои
слова и извинились перед моим сыном, а также перед
всеми вашими гостями. Более того, в  связи с  этим
я требую, чтобы вы дали согласие на брак мисс Эмили
Астор с  моим сыном Джеймсом Ван Аленом. Если
в течение двадцати четырех часов вы не исполните все
вышеперечисленное и  не принесете мне официальных
извинений, я  буду вынужден вызвать вас на дуэль,
используя в  качестве оружия пистолеты «Кольт».
Время и место…



 
 
 

– Довольно! – заорал Уильям. Пендерграсс от неожидан-
ности отступил на полшага.

Дуэль? Каролина покачала головой. Бред какой-то.
– Я больше не желаю слышать ни слова. – Уильям взгля-

нул на Пендерграсса и добавил: – Передайте генералу Ван
Алену, что он такой же напыщенный болван, как и его сын. –
Он выхватил у Пендерграсса письмо, скомкал его и снова за-
пихнул в руку посланца генерала. – Вот ему мое извинение.
Что он будет с ним делать, меня не касается. Хотя, если ему
нужен совет, готов подсказать, куда это можно засунуть.

Каролина слушала, как муж поливает оскорблениями Ван
Алена-старшего, и, когда его крепкие выражения стали чрез-
мерно цветистыми, извинилась и покинула зимний сад, со-
мневаясь, что кто-либо заметил ее уход. Под его неистовую
брань она поднялась по лестнице, чтобы заглянуть к Эмили,
не выходившей из комнаты после пикника.

На ее стук ответа не последовало. Он взялась за ручку две-
ри. К ее удивлению, та оказалась не заперта. Войдя в комна-
ту дочери, Каролина увидела, что Эмили лежит на боку спи-
ной к двери. Девушка даже не шевельнулась, и Каролина по-
думала, что дочь спит. Но потом Эмили, вытягивая голову,
перевернулась на спину.

– После пикника Джеймс вообще не дает о себе знать. Все
кончено. Я его потеряла. Потеряла навсегда.

– Тс-с-с-с. – Каролина села на край кровати дочери, обе-
ими ладонями разглаживая покрывало. В ушах все еще зве-



 
 
 

нел ультиматум генерала Ван Алена. Она никак не могла вы-
бросить его из головы.

– Такое чувство, будто во мне что-то умерло, – произнесла
Эмили. – Так больно. Порой даже не продохнуть.

–  Всегда особенно больно, когда первый раз разбивают
сердце, – сказала Каролина. – Но вот увидишь, – Эмили сно-
ва повернулась на бок, – твое сердце заживет, станет крепче,
чем прежде. Поверь мне. Сердце – прочный орган. Чем чаще
его разбивают, тем выносливее оно становится.

– Я не могу это обсуждать сейчас. Прошу, оставь меня.
Но Каролина не представляла, как можно что-то оста-

вить. Это было не в ее натуре. От природы человек деятель-
ный, организатор – тот, кто приглаживает перышки, решает
проблемы, – в глазах родных детей она обладала волшебной
силой. Но в кои-то веки Каролина растерялась. В сложив-
шейся ситуации, как ни поступи, исход будет неблагоприят-
ный.

Никто не учит, как быть матерью, думала она, поднима-
ясь с кровати. Можно научить всему остальному – как серви-
ровать стол, танцевать котильон и говорить по-французски,
но уроков по воспитанию детей никто не дает. Несмотря на
полный штат нянек и гувернанток, Каролина, в отличие от
своей матери, детьми всегда занималась сама. Собственно-
ручно купала и переодевала их, сама читала им на ночь сказ-
ки. Училась быть матерью путем проб и ошибок, и Эмили,
будучи ее первым ребенком, настрадалась от этого больше



 
 
 

всех. Каролина опасалась, что в отношении Ван Алена она
совершает еще одну ошибку.

Она побрела в  свою спальню. Спиной прислонившись
к двери, оглядела комнату. Эта комната, большая и простор-
ная, служила ей и кабинетом. В углу стоял письменный стол,
сделанный для нее в Париже Альфредом Эммануэлем Луи
Бердли. Она давно никому не писала и сейчас подумала, что
сочинение письма отвлечет ее от тягостных мыслей. Поло-
жив перед собой лист желтоватой веленевой бумаги, на ко-
тором сверху было выгравировано ее имя, Каролина начала
писать письмо кузине Матильде Браунинг, которая спраши-
вала у нее совета по поводу первого выхода в свет ее дочери.
Оценивая написанное, она ощущала едкий запах, который
исходил из хрустальной чернильницы, что стояла на подно-
се с ножками. Своим почерком она была недовольна. «Д»
в слове «Дорогая» по высоте не соответствовала «К» в слове
«Кузина» и «М» – в слове «Матильда». Каролина разорвала
письмо и принялась писать новое, но на середине бросила
и тоже его разорвала.10

Она встала из-за стола и пересела в мягкое кожаное крес-
ло, лицом к скалам и морю. Обычно рокот прибоя действо-
вал на нее умиротворяюще, но не сегодня. Опустив голову
в ладони, она спрашивала себя: «Как мне быть? Что я делаю
не так?».

10 Альфред Эммануэль Луи Бердли (1847–1919) – один из крупнейших крас-
нодеревщиков 2-й половины XIX в.



 
 
 

Размышляя о своих дочерях, Каролина приходила к вы-
воду, что только Хелен охотно следует по ее стопам, гото-
ва строить свою жизнь в светском обществе, а Шарлотта…
Шарлотта была бунтаркой. Совершенно другая по природе
своей, она проявляла интерес ко всем явлениям и людям,
которые вызывали бы у Каролины протест. Ну а Кэрри… Ее
младшая дочь любила рисовать, увлекалась живописью, за-
печатлевала на портретах сестер, брата – любого, кто согла-
шался ей позировать. И она была не лишена таланта.

Каролина понимала, что ее дочери становятся самостоя-
тельными личностями со своими интересами и пристрасти-
ями, но она не знала, как их отпустить от себя, как пове-
рить, что они найдут свой путь. Она так старалась удержать
их под своим крылом, уберечь от неизведанного, но теперь
стала проигрывать в этой борьбе. Одно она знала наверня-
ка: такой, как ее собственная мать, она быть не хочет. Каро-
лина морщилась каждый раз, когда ловила себя на том, что
говорит ее словами. Например: «Ты что-то сделала с волоса-
ми?». Подразумевая, что она этого не одобряет. Или: «Поче-
му? Потому что я так сказала». Или: «Плечи отведи назад,
юная леди» и «Что я говорила тебе о…».

Думать об этом сейчас она не могла. Ее разум кипел от
беспокойства за Эмили и страха перед дуэлью. Игнорируя
требование генерала Ван Алена, отказываясь принести изви-
нения, Уильям фактически принимал вызов, а сама мысль
о том, что ее муж будет стреляться с Ван Аленом, повергала



 
 
 

Каролину в панику. Ван Ален был искусным стрелком. Ду-
эль с ним была равнозначна самоубийству.

В дверь постучали. В комнату вошел Хейд. На серебря-
ном подносе он принес графин и хрустальный бокал в фор-
ме тюльпана.

– Я подумал, мадам, что, может быть, у вас есть желание
выпить хересу.

Хейд служил у Каролины вот уже несколько лет. Преж-
ний дворецкий однажды ночью умер во сне. Хейд предоста-
вил Асторам превосходные рекомендации и вскоре доказал,
что он – джентльмен и предан своему делу. Высокий строй-
ный мужчина средних лет, он имел темные волосы, чуть-чуть
тронутые сединой, и густой красивый баритон. Дети Кароли-
ны его обожали. Но одним из его бесценных достоинств было
умение предвосхищать ее малейшие желания, будь то необ-
ходимость подбросить полено в камин, принести ей чашку
чая или, как в данном случае, что-то покрепче.

Днем Каролина никогда не пила спиртного, но сегодня
позволила себе сделать исключение и была благодарна Хей-
ду, что он оставил ей графин. Она отпила глоток хереса, чув-
ствуя, как в груди разливается тепло. Выпив один бокал, Ка-
ролина подумывала о том, чтобы пропустить второй. Эмили
все еще находилась в своей комнате, Хелен с Шарлоттой – на
пляже, Кэрри на веранде рисовала портрет бабушки, а Джек
отправился на прогулку с гувернанткой, пообещавшей ему
в награду за это печенье. Каролина налила себе второй бокал



 
 
 

и, потягивая херес, стала репетировать свою речь. Когда ре-
шила, что готова к разговору с мужем, допила херес, отста-
вила графин и пошла искать Уильяма.

Она нашла его в бильярдной. Он сидел на краю дивана
в окружении своих спортивных наград и зашнуровывал бе-
лые ботинки на резиновой подошве, которые он надевал все-
гда, когда ходил на яхте.

У нее упало сердце.
– Собрался в яхт-клуб?
– Да. А что?
– Именно сегодня? – Она стояла в дверях, подпирая ко-

сяк, и смотрела на шары, разбросанные по бильярдному сто-
лу.

– А что, по-твоему, я должен делать? Сидеть и ждать, ко-
гда Эмили соизволит выйти к нам? Покуксится и выйдет.

Эмили? Сейчас она волновалась не столько за Эмили,
сколько за мужа. У нее все сжалось внутри.

– Уильям, ты обязан остаться и написать письмо с изви-
нениями…

– И не подумаю.
Именно этого она и боялась. Гордость не позволяла ему

отступить. Каролина прошла к креслу, села на край, пытаясь
придумать, как достучаться до мужа. Хотела сказать, что бо-
ится за него, что он нужен детям, нужен ей. Хотела сказать,
что любит его, а вместо этого заявила:

– Ты – глупец. Ван Ален – бригадный генерал. А у тебя



 
 
 

руки не трясутся, только когда ты держишь бокал. Он убьет
тебя на счет десять.

Уильям встал и  прошел через комнату. Повернувшись
к ней спиной, смотрел в окно, будто что-то на улице привлек-
ло его внимание. Но в зеркале она видела отражение мужа:
его лицо перекосилось в гримасе. Он пребывал в смятении.
Они оба знали, что она права.

– Уильям, ты слышишь, что я говорю? Тебя нельзя стре-
ляться на дуэли.

– А у меня нет выхода. – Не поворачиваясь к ней, он до-
бавил: – Или ты предпочитаешь, чтобы я извинился, благо-
словил этот нелепый брак и отдал дочь в жены человеку, ко-
торый опозорит нашу семью? Ты это мне предлагаешь?

Каролина поднялась с кресла, подошла к мужу, взяла его
за руку и в ответ произнесла только одно слово:

– Да.
Так и получилось, что ее дочь, мисс Эмили Астор, обру-

чилась с мистером Джеймсом Ван Аленом.



 
 
 

 
Глава 9

 

 
Светская хроника

 
 

Нью-Йорк
 

Во всех гостиных сейчас говорят только об одном – о сва-
дьбе Эмили Астор. Вернее, о том, зачем же она выходит за-
муж за Джеймса Ван Аллена? Ведь в наши дни все светские
дамы – дебютантки, гораздо менее родовитые, чем Эмили
Астор – выходят за герцогов, графов, виконтов, баронов –
мужчин с настоящим британским акцентом!

Элис Шапель стала герцогиней де Ришелье, Дженни Спен-
сер  – леди Рэндольф Черчилль. Консуэло Иснага недавно
была помолвлена с виконтом Мандевилем, а буквально на
прошлой неделе мы узнали, что Минни Стивенс обручилась
с капитаном Артуром Пэджитом, чей дед был первым марки-
зом Англси. Скоро мы будем называть ее леди Пэджит. Как
же так: все девушки выходят замуж за знатных особ, а стар-
шая дочь миссис Астор – даже не за никербокера, а вообще
за какого-то Ван Алена? Неслыханно!

Стали появляться сообщения о подробностях организа-



 
 
 

ции свадьбы. Офелия слышала, что в  списке приглашен-
ных – президент Грант и премьер-министр Великобритании.
Меню банкета, по слухам, было расширено с  шести блюд
до девяти. Цветочное оформление будет настолько изыскан-
ным, что одной фирме никак не справиться. И миссис Астор
наняла и Говарда Флейшмана, и компанию «Кландур, Ходж-
сон, Уодли и Смайз». Очевидно, миссис Астор вознамери-
лась превзойти саму себя в  искусстве устроения приемов,
и в ближайшие две недели все мы будем судорожно прове-
рять свою почту в надежде получить столь желанное пригла-
шение для участия в мероприятии, которое уже называют
свадьбой десятилетия.



 
 
 

 
Глава 10

 

 
Каролина

 
Если Уильям еще хоть раз посмотрит на карманные часы,

еще хоть раз со щелчком откроет и закроет их, она закричит,
подумала Каролина. А ведь она никогда не кричала. Каро-
лина выждала, досчитала в уме до десяти. Менее чем через
двадцать четыре часа их дочь выйдет замуж, а Уильям только
что заявил, что не поведет Эмили к алтарю. Каролина знала,
что он блефует, что ему просто нравится так говорить, дабы
убедить себя, будто это он хозяин положения.

– Вон пусть Уолдорф ведет ее к алтарю, – предложил Уи-
льям. Щелк. Хлоп. – Он баллотируется в сенат штата. Это
произведет на всех благоприятное впечатление.

– Уолдорф ей не отец.
– Да ладно, Лина. Кого ты пытаешься обмануть? – Он по-

ложил часы в карман. – Ты можешь пригласить сколько угод-
но президентов, герцогов и герцогинь, да хоть королеву Ве-
ликобритании, черт возьми, – это ничего не изменит.

Может, и не изменит, зато послужит прекрасным отвле-
кающим маневром, дав другую тему для сплетен. Она тща-
тельно выверила список приглашенных, оставив в нем толь-
ко самых престижных гостей; даже вычеркнула нескольких



 
 
 

человек из числа друзей жениха и невесты. Эмили Каролина
объяснила, что для некоторых знакомых Джеймса, включая
молодого Вандербильта и его нахальную супругу, просто не
хватит места.

– Лина, послушай, – сказал Уильям, снова доставая кар-
манные часы, – всем известно, что эта свадьба – фарс.

– Позволь напомнить, что ты остался жив лишь благодаря
этой свадьбе, – ответила она. – Может, эта свадьба и фарс,
но она спасла тебе жизнь, а я теперь должна спасти репута-
цию Эмили. И неважно, сколько знатных особ придется ради
этого пригласить.

– Но ты…
– А ты завтра поведешь дочь к алтарю и будешь изобра-

жать гордого отца. В противном случае ты просто подольешь
масла в огонь, дашь повод для новых сплетен.

– Рты всем не позатыкаешь, – возразил Уильям, разма-
хивая руками, пока его лицо не исказилось от боли, после
чего он постарался не делать резких движений. Каролина
знала, что мужа беспокоит плечо. Последствие давнишнего
несчастного случая. Когда Уильяму было восемнадцать лет,
его сбросила наземь лошадь, и он вывихнул плечо. В послед-
ние годы оно частенько ныло в дождливые и холодные дни,
иногда ночами, если он спал в неудобной позе.

Каролина подошла и стала массировать его плечо, то са-
мое место, что она хорошо знала, то самое, которое не раз
растирала мазью. Уильям расслабился, отдаваясь на волю ее



 
 
 

рук, но через минуту отстранился.
– А Ван Ален, должно быть, начищает до блеска свой мо-

нокль – черт бы его побрал! – произнес он уже совсем дру-
гим тоном, и с британским акцентом. И рассмеялся.

Каролина не подхватила его смех.
– Да ладно тебе, Лина. Ты всегда веселилась, когда я ко-

пировал этого клоуна.
– Этот клоун скоро станет членом нашей семьи.
–  Эта свадьба  – сплошной обман,  – повторил он свой

прежний довод и снова взглянул на часы. Потом еще что-то
пробормотал и вздохнул. – Сразу предупреждаю: на банкет
я не останусь… – Щелк. Хлоп. – Сяду на яхту и…

Каролина дала ему выговориться, как когда-то терпеливо
пережидала бурные капризы малыша Джека, если ему запре-
щали съесть вторую порцию фруктового торта или шоколад-
ного печенья. Ей так и казалось, что Уильям сейчас топнет
ногой.

– Ну что ж, – промолвила она, снимая пушинку с лацкана
его пиджака, – если ты сказал все, что хотел, тогда иди спать.
Тебе нужно хорошенько отдохнуть за ночь. Завтра у нас важ-
ный день.

Каролина направилась к  выходу. Их спор был окончен.
Она пошла на уступки ради него. Завтра он поведет дочь
к алтарю и будет присутствовать на банкете. Никуда не де-
нется. Она – королева нью-йоркского общества, но это не
значит, что он – король. И он это понимал. Как супруга, она,



 
 
 

может, и не имела никаких юридических прав, зато распо-
лагала другими рычагами влияния. Стоит ей захотеть, и его
выставят из всех мужских клубов, включая его драгоценный
яхт-клуб. В ее власти устроить так, что его перестанут при-
глашать на покер, охоту на лис или выезды с друзьями на
природу. Разумеется, ничего такого она ни за что не сделает,
ведь, да поможет ей бог, она все еще любит его.

 
* * *

 
Каролина не была совсем уж юной, когда выходила замуж

за Уильяма. До знакомства с ним она была влюблена в Хо-
раса Уэллсби, сына адвоката ее отца. Однажды когда мистер
Уэллсби с ее отцом заперлись в кабинете, Хорас, встретив ее
взгляд, улыбнулся ей. И она целую неделю с трепетом вспо-
минала его улыбку. После месяца тайных ухаживаний Хо-
рас набрался храбрости и поцеловал ее. Каролине тогда бы-
ло двадцать лет. И это был ее первый поцелуй.

В тот день, вернувшись домой, Каролина не сумела сдер-
жать волнение и с ходу выпалила:

– Ой, мама… кажется, я влюбилась.
Мать, казалось, обрадовалась, разве что вслух не сказала:

«Что ж, пора». Положив на колени пяльцы, он принялась
расспрашивать дочь:

– И кто он? Мы знакомы с его семьей? Кто его родители?
– Вообще-то, мы знакомы довольно давно. Это Хорас. Хо-



 
 
 

рас Уэллсби, сын мистера Уэллсби.
Лицо матери потускнело, совершенно изменилось.
– Ох, Лина, Лина, – покачала она головой. – Сын адвока-

та? Нет, нет и нет. – Она переложила пяльцы с вышиванием
на приставной столик. – Ты должна прекратить эти отноше-
ния. Немедленно. Ты не должна больше встречаться с этим
юношей. Поняла?

Каролина поняла. Смирилась. Она никогда в жизни не по-
ступала наперекор матери, никогда не возражала ей. И она
перестала встречаться с Хорасом, ведь пойти против воли
матери было сродни святотатству.

Два года миновала с момента ее первого и единственно-
го в жизни поцелуя. Каролина уже стала опасаться, что тот
первый поцелуй, возможно, станет и последним, а сама она
превратится в старую деву, но тут в ее жизни появился Уи-
льям Бэкхаус Астор-младший.

Их знакомство устроила ее мать, пригласив Уильяма с ро-
дителями на ужин. Уильям был всего на два года старше нее,
но при виде его бакенбард и широких плеч она оробела от
страха. Перед ней предстал зрелый мужчина; в  сравнении
с ним Хорас был мальчишкой. «Что это мама себе дума-
ет?» Он никогда не проявит интереса к такой девушке, как
она. Уильям, недавно возвратившийся из-за границы, где он
пробыл два года, весь вечер потчевал их рассказами о своих
путешествиях. Каролина за весь ужин и двух слов не сказала.

После ужина их оставили в гостиной наедине. Каролина



 
 
 

ужасно стеснялась, боялась взглянуть на него.
– Знаете, наши матушки вознамерились нас свести, – про-

изнес он заговорщицким тоном.
Каролина безотрывно смотрела на свои руки.
– Знаю. Мне очень жаль.
– Жаль? – Он откинулся назад и рассмеялся. – А мне нет.
По-прежнему не поднимая глаз, Каролина проронила:
– Не смейтесь надо мной, прошу вас.
– Знаете, в чем ваша беда? Вы не видите себя такой, какой

вас видят другие.
А вот и нет. Она именно что смотрела на себя со стороны.

И была уверена, что в глазах окружающих ее самое привле-
кательное качество – голландское происхождение.

– Вы – интересная девушка, Каролина Уэбстер Шермер-
хорн. Совсем не такая, как другие, должен признать. В вас
есть что-то… – он взял ее за руку – … что-то особенное.

Каролина взглянула на него, все еще не зная, что сказать.
Лицо, она чувствовала, горит, а значит, и щеки краснеют.

Уильям предложил, чтобы они больше времени прово-
дили вместе, получше узнали друг друга. Если их встре-
чи и проходили под надзором, Каролина этого не помнила.
Помнила она только одно: что с ней – он, Уильям Бэкхаус
Астор-младший. Когда он впервые ее поцеловал… в общем,
она сразу поняла, что поцелуй Хораса – не в счет. От поце-
луя Уильяма она просто растаяла.

Они поженились, и девять месяцев спустя Каролина роди-



 
 
 

ла Эмили. Уильям был разочарован. Это ни от кого не укры-
лось. Тем более от Каролины. Она чувствовала, что не оправ-
дала ожиданий мужа. Через год родилась Хелен, в следую-
щие шесть лет – еще две дочери: Шарлотта, потом Кэрри.
Все девочки заметно отличались друг от друга, словно каж-
дая явилась в этот мир уже сформировавшейся личностью,
и  теперь все они лишь дожидались, когда им придет пора
раскрыться и расцвести.

Уильям почти расстался с надеждой, что у него когда-ни-
будь родится сын. Возможно, поэтому он испытывал особую
привязанность к Шарлотте. Его Чарли была совсем не похо-
жа на остальных. Она не плакала, когда падала, не ждала, что
ее поднимут и приласкают. Нет. Упав, она тут же поднима-
лась и еще более решительно шла к своей цели.

Девочки подрастали и все меньше нуждались в том, чтобы
мама постоянно была рядом. И Каролина постепенно увлек-
лась светской жизнью, организуя дома званые ужины, балы.
Она вечно была занята, пожалуй, слишком занята, – даже не
замечала, что творится у нее под носом.

Именно тогда Уильям стал больше времени проводить на
яхте или с лошадьми. Каролина подозревала, что у него есть
другая женщина – или другие женщины, – но отгоняла от се-
бя эту мысль, пока не получила доказательства, что ее догад-
ки верны. Запах духов и следы от губной помады на его но-
совом платке могли иметь только одно толкование. Каролина
была раздавлена. Думала, Уильям отдалился от нее потому,



 
 
 

что она не смогла сбросить лишний вес после беременности.
Три месяца она изводила себя диетами, добилась того, что
окружность талии у нее снова стала двадцать два дюйма. Но
Уильям оставался холоден с ней. Каролина была в ярости, но
в то же время глубоко страдала. Каждый раз, когда он задер-
живался допоздна, а то и до рассвета, Каролина не ложилась
спать, ждала, подходила к окну, вглядывалась в темноту, на-
деясь, что он вот-вот придет. И когда он наконец появлялся,
пьяный, ничуть не раскаивающийся, Каролина вела себя так
же, как ее мать, когда знала, что ее муж загулял – делала вид,
что не замечает этого.

И вот, когда она уже смирилась с тем, что навсегда утра-
тила любовь мужа, однажды вечером Уильям решил остать-
ся дома после ужина, а чуть позже пришел к ней в спаль-
ню. Тогда-то и был зачат еще один ребенок – Джон «Джек»
Джейкоб Астор IV. Сын. Наконец-то.

Тогда Уильям наведался к ней в спальню в последний раз.



 
 
 

 
Глава 11

 

 
Альва

 
Наступил ноябрь, а вместе с ним и новый светский сезон.

Альва рассчитывала, что ее усилия по спасению дочери мис-
сис Астор на Наскальной тропе в конце концов будут воз-
награждены и она добьется расположения гранд-дамы свет-
ского общества, но всякие надежды на это угасли, когда они
с Вилли не получили приглашения на свадьбу Эмили. А ведь
Альва по этому случаю платье особое приготовила, купила
свадебный подарок – две украшенные эмалью вазы из вене-
цианского стекла, некогда принадлежавшие одному викон-
ту, жившему в XVIII веке. Элис и остальным Вандербильтам
она хвасталась, что будет гулять на свадьбе дочери миссис
Астор, где соберется весь высший свет, и, оказавшись в чис-
ле отверженных, почувствовала себя глубоко оскорбленной.

А потом, как это бывает, удача окончательно отвернулась
от нее. Однажды Альва столкнулась с миссис Астор в юве-
лирном магазине «Тиффани и компания» на Юнион-сквер.
Гранд-дама стояла у прилавка, рассматривая бриллиантовые
броши, которые продавец разложил перед ней на черном
бархатном подносе. Вдвоем они отбирали понравившиеся ей
модели. Альва подошла ближе.



 
 
 

– Не могу решить, какую из этих двух взять, – говорила
миссис Астор.

Альва придвинулась к ним еще ближе, разглядывая укра-
шения. Первое представляло собой восхитительный оваль-
ный аметист в изысканном обрамлении из желтых бриллиан-
тов, ограненных в стиле «роза» и составленных в виде лав-
рового венка. Вторая брошь была сделана из синих сапфи-
ров, вставленных в соцветие из бриллиантов.

– Они обе хороши, – сказал продавец. – Я уверен, миссис
Ван Ален по достоинству оценит и ту, и другую.

Миссис Ван Ален? Эмили? Это для Эмили?
– Да, только я в раздумьях, пытаюсь понять, какая из них

подошла бы ей больше, – сокрушенно произнесла миссис Ас-
тор.

–  Прошу прощения,  – вмешалась Альва,  – я  невольно
услышала ваш разговор. – Она почувствовала, как миссис
Астор вся напряглась. Молчи, Альва. Больше ни слова. Не
лезь, не лезь, не… – Мне кажется, аметист будет лучше соче-
таться с цветом лица и волос миссис Ван Ален.

– Что ж, прекрасно, – обратилась миссис Астор к продав-
цу. – Я возьму сапфиры.

 
* * *

 
Несколько недель Альва ходила мрачнее тучи, а потом ре-

шила, что пора нанести светский визит миссис Астор. Разу-



 
 
 

меется, на этот счет существовали определенные правила,
но ведь правила для того и существуют, чтобы их нарушать,
считала она. Было принято заблаговременно оставлять ви-
зитную карточку и ждать – порой до недели – ответа миссис
Астор. Альва делать этого не собиралась. Она уже пробовала
следовать этикету: оставляла свою визитку не один, не два,
а целых три раза. Она устала ждать. Больше ее визитки не
будет в числе сотни карточек просителей, ожидающих ми-
лости миссис Астор. Альва прежде никогда не сидела сложа
руки, если хотела чего-то добиться, так с какой стати изме-
нять своим привычкам?

Напоследок она еще раз оглядела себя в зеркало. Для ви-
зита она выбрала бледно-зеленое платье с изумрудной окан-
товкой на лифе и в качестве украшения – нитку кремово-
го жемчуга, которая, по словам Вилли, некогда принадлежа-
ла Екатерине Великой. Жемчуг наряду с  норковой шубой
и муфтой из того же меха – наряд более чем достойный.

В тот день шел снег. Первый настоящий снегопад в теку-
щем году. Служивший у них кучер подал к дому экипаж. Две
вороные лошади уже были припорошены белыми хлопьями,
из ноздрей у обеих вырывался пар. Кучер опустил поднож-
ку и помог Альве взойти в карету. Еще не так давно она хо-
дила по городу пешком, до дыр изнашивая обувь, или езди-
ла в переполненных омнибусах вместе с вонючими мужика-
ми в грязных башмаках и женщинами в поношенной одеж-
де, державшими на коленях детей, поэтому личный экипаж



 
 
 

с персональным возчиком Альва никогда не принимала как
должное. Руки в перчатках она сунула глубоко в муфту на
шелковой подкладке. Экипаж тронулся с места.

К двум часам дня уже выпало четыре дюйма снега, и, су-
дя по пасмурному небу, метель прекращаться не собиралась.
Преодолевая наледь и снежные наносы, кучер Альвы удер-
живал карету на наезженной колее, проложенной другими
экипажами, которые сновали по Пятой авеню. Расчистив пя-
тачок в запотевшем окне кареты, Альва завороженно смот-
рела на город, который, казалось, разрастался ввысь и вширь.
Здания, их величавость и незыблемость вызывали у нее бла-
гоговение. Можно было только догадываться, чего стоило со-
здать нечто столь основательное и прочное, такое, чем не за-
зорно гордиться.

Они добрались до 34-й улицы. Альва с  любопытством
смотрела на ничем не примечательный четырехэтажный
дом. Так вот где живет великая королева?  Она ожидала уви-
деть нечто более роскошное, и отметила, что особняк Ка-
ролины даже меньше, нежели расположенный по соседству
дом ее деверя, Джона Астора III. Ну и, конечно, оба эти до-
ма смотрелись карликами на фоне особняка Александра Т.
Стюарта на противоположной стороне улицы.

Кучер, перед тем, как помочь Альве выйти из кареты, вы-
звался передать ее визитную карточку. Альва, поблагодарив,
отказалась. То, что она задумала, не укладывалось – совер-
шенно! – в рамки светских приличий, но ей было необходи-



 
 
 

мо встретиться с гранд-дамой лично, посмотреть ей в глаза
и расположить ее к себе. Она ни словом не обмолвится о том,
что спасла Эмили, воздержится от упоминаний об инциден-
те в ювелирном магазине. Нет, Альва обратится к миссис Ас-
тор просто как молодая светская дама. Убедит ее в том, что
она может играть достойную роль в жизни светского обще-
ства, что не все деньги, заработанные на строительстве же-
лезных дорог, дурно пахнут.

Альва позволила кучеру проводить ее до парадного входа
и позвонить в дверь, а потом отослала его к экипажу. Сжи-
мая в руке визитную карточку, она про себя репетировала
свою речь: О, миссис Астор, какой чудесный у  вас дом…
Жаль, что мы с вами до сих пор толком не познакомились…
Вскоре дверь отворилась, и перед Альвой предстал дворец-
кий миссис Астор – высокий стройный джентльмен с удли-
ненным серьезным лицом и нависающими на глаза тяжелы-
ми веками, отчего казалось, будто у него сонный вид. Он по-
чтительно поклонился и, не говоря ни слова, протянул се-
ребряный поднос.

– Она дома? – с улыбкой спросила Альва, кладя на поднос
визитку.

Взгляд его вспыхнул, он опешил.
– П-прошу прощения?
–  Миссис Астор дома? Мне хотелось бы перекинуться

с ней парой слов. – Альва затруднялась определить, что по-
ставило его в тупик: сама ее просьба или южный акцент, ко-



 
 
 

торый она умышленно усилила. Альва расплылась в очаро-
вательной улыбке, которая в прошлом открывала перед ней
многие двери, и собралась было переступить порог, но дво-
рецкий проворно преградил ей дорогу.

– Боюсь, миссис Астор не принимает гостей, которым не
назначено. – Он опять поклонился, звучным низким голосом
пожелал ей доброго дня и закрыл дверь у нее перед носом.

 
* * *

 
Ошеломленная, Альва смотрела на звонок, будто ждала,

что дверь снова отворится. Через витражные окна она на-
блюдала, как дворецкий исчезает в глубине длинного темно-
го коридора. Ей дали от ворот поворот. И кто? Какой-то там
дворецкий. Негодуя, она приосанилась и заставила себя гор-
деливой поступью спуститься к экипажу.

– Отвези меня к дому мисс Иснага, – велела она кучеру,
с  его помощью усаживаясь в карету. Сунув руки в норко-
вую муфту, она стиснула их в кулаки. Ей нужен совет Кон-
суэло. К счастью, ее подруга сейчас находилась в Нью-Йор-
ке, готовясь к бракосочетанию с Джорджем Виктором Дрого
Монтагю, виконтом Мандевилем, будущим герцогом Манче-
стерским. По крайней мере, на эту свадьбу она приглашена.
Слава богу, что Консуэло не всегда придерживалась нелепых
светских правил.

Альва познакомилась с  ней в  Ньюпорте, еще в  детстве.



 
 
 

Отец Консуэло был богат, владел плантациями сахарного
тростника на Кубе; отец Альвы неплохо преуспевал, выра-
щивая хлопок. Обе девушки выросли на Юге: Консуэло –
в Луизиане, Альва – в Алабаме. Обе проводили лето в Нью-
порте. Из всех бывших подруг только Консуэло не отверну-
лась от Альвы, когда ее отец разорился.

По прибытии в дом семьи Иснага Альва нашла подругу
в музыкальном зале, где Консуэло музицировала на банджо,
которое всюду сопровождало ее. Альва видела, как ее подру-
га перебирает струны на званых ужинах и вечеринках под
открытым небом. Своей игрой она очаровывала публику: ей
аплодировали, просили сыграть еще. Каждый вечер Консуэ-
ло подолгу держала пальцы в растопленном сливочном мас-
ле, чтобы они не огрубели, не стали мозолистыми.

Альва метнула через комнату свою шляпку, зубами стя-
нула с рук дорожные перчатки и только потом поведала по-
друге о том, как с ней обошелся дворецкий миссис Астор.

– А чего ты ожидала? – Консуэло взяла несколько аккор-
дов. – Альва, ты же не глупая женщина. Должна понимать,
что этой выходкой ты только навредила себе. Нельзя дей-
ствовать напором, тем более в отношении миссис Астор.

– И в отношении тебя, разумеется, тоже.
– Ты всегда была как ураган, – рассмеялась Консуэло. –

В детстве из кожи вон лезла, чтобы добиться своего.
– И ведь получалось, да?
– Это было тогда. Теперь – другое дело. – Подчеркивая



 
 
 

свои слова, Консуэло ударила по струнам. – Светское обще-
ство ни на дюйм не уступит своих позиций. Сразу тебя пре-
дупреждаю. И перестань таскаться по магазинам за миссис
Астор.

– Я за ней не таскалась. Случайно туда зашла.
– И, благоразумия ради, научись держать язык за зубами.
– Ох, надоело мне это общество. Что ни делай, никак на

них не угодишь.
Рассмеявшись, Консуэло отложила банджо и  поправила

свои темные локоны.
– Это не смешно. О, помогите мне, Небеса! – Альва теат-

рально прижала ко лбу ладонь, словно вот-вот упадет в об-
морок. – Как я посмела заявиться с визитом к великой мис-
сис Астор? Хорошо хоть двух часов дождалась. – Согласно
одному из правил светского этикета, нельзя было наносить
светские визиты раньше двух часов дня и оставаться в гостях
дольше четырех. Альва это правило не нарушила.

– Думаю, ты нанесла ей куда большее оскорбление, попро-
сив дворецкого доложить о тебе.

– Господи помилуй, – вздохнула Альва. – Я и не знала, что
нельзя просить аудиенции у чванливой Каролины Астор.

– Ты ведешь себя, как капризный ребенок, – поддразнила
ее Консуэло. – И вообще, зря ты говоришь о миссис Астор
в таком тоне. Она очень влиятельная женщина. Нравится те-
бе это или нет, но только с ее благословения тебе откроется
доступ в нью-йоркское общество.



 
 
 

– Да она же старомодная. И упертая: слишком строго сле-
дует своим правилам – ни вправо, ни влево. А еще она хо-
лодная. У этой женщины масло сливочное во рту не растает.

– Альва!
– Все, молчу. – Она вскинула руки.
Консуэло подошла к ней, заключила в ладони ее лицо.
– Успокойся. Ты – большая умница. Ты обязательно что-

нибудь придумаешь. Если миссис Астор стоит на твоем пути,
может быть, стоит, избрать другой.

– Например?
– Ну, не знаю. – Консуэло уронила руки и пожала плеча-

ми. – Допустим, через Музыкальную академию.
– Я уже пыталась купить у них ложу. Они даже встречать-

ся со мной не захотят, чтобы обсудить этот вопрос.
– А ты попробуй еще раз. Мы с тобой знакомы с очень

давних пор. Ты никогда не сдаешься без боя. Всегда доби-
ваешься того, чего страстно желаешь. Вон и Вилли Вандер-
бильта заполучила. Если задашься целью, ни у миссис Астор,
ни у Музыкальной академии нет шансов устоять под твоим
напором.



 
 
 

 
Глава 12

 

 
Каролина

 
Собираясь приступить к чтению новой книги, Каролина

устроилась в своем любимом кресле работы братьев Гертер.
Оно стояло в эркерной нише на верхнем этаже напротив пы-
лающего камина. Осенний день выдался холодным и солнеч-
ным. Листва на остролистных кленах, стоявших перед до-
мом, пожухла и облетела несколько недель назад. Сквозь их
голые ветви всю Пятую авеню она видела, как на ладони.11

Не открывая лежавшей на коленях книги, Каролина смот-
рела в окно и вдруг заметила, как у  входа остановился ее
экипаж. Кучер спрыгнул с облучка и открыл дверцу каре-
ты, из которой сошла Шарлотта. Улыбаясь, она наклонилась
к нему, а он, взяв ее за талию, поднял, как балерину. Из-под
платья виднелись ее сапожки, задевавшие подол. Они оба за-
смеялись. Медные пуговицы его ливреи искрились в лучах
зимнего солнца.

Каролина встала с  кресла, приблизилась к  окну и  ото-
двинула шторы, наблюдая за ними. Пульс участился, биение

11 Нью-йоркская фирма «Братья Гертер» (годы деятельности: 1864–1906) зани-
малась изготовлением мебели и оформлением интерьеров. Основатели – имми-
гранты из Германии Густав Гертер (1830–1898) и Кристиан Гертер (1839–1883).



 
 
 

сердца эхом отдавалось в голове. Словно завороженная, она
смотрела на них, пока Шарлотта не оставила кучера и  не
скрылась в доме.

Каролина услышала, как дочь поднимается на верхний
этаж и вышла к лестнице, встречая ее.

– Мне бы хотелось поговорить с тобой, юная леди.
Она понимала, что должна наставить дочь на путь истин-

ный, но к этому разговору готова не была. Пока Каролина
думала, что ей сказать, Шарлотта ее опередила.

– Я видела, как ты в окно наблюдала за нами, – дерзко
заявила девушка, словно намеренно устроила то представле-
ние для матери. Каролина не знала, кого именно дразнила
Шарлотта – Дункана Брайера или мать. – Он очень интерес-
ный человек. Ты и сама бы это поняла, если б взяла на себя
труд получше его узнать.

– Мне нет нужды его узнавать. И тебе тоже. Господи, Шар-
лотта, он ведь кучер! Больше одна ты с ним на прогулку не
поедешь. Только в сопровождении кого-то из дам. Это яс-
но? – Силы небесные, она ведет себя прямо как ее собствен-
ная мать. Ведь она сказала Каролине то же самое, когда ей
стало известно о Хорасе Уэллсби.

– Не волнуйся, мамочка, – фыркнула Шарлотта. – Замуж
я за него не выйду.

– В этом можешь не сомневаться.
Шарлотта сложила на груди руки.
– Что-нибудь еще? – Она встала, пальцами отбивая дробь



 
 
 

по рукаву платья. – Я обещала папе, что снова обыграю его
в шахматы.

Каролина растерялась. Она покачала головой и махнула
рукой, отпуская Шарлотту.

 
* * *

 
Чуть позже в тот же день Дункан Брайер стоял в гостиной

перед Каролиной. Склонив голову, он тискал в руках шляпу.
С собой он принес запах лошадей с извозчичьего двора.

Каролина отставила в сторону чашку и сцепила руки на
коленях.

– К сожалению, твои услуги здесь больше не понадобятся.
Удивленный, он резко вскинул голову, широко открыл го-

лубые глаза. У него был волевой подбородок, густые кашта-
новые волосы имели неопрятный вид.

– Если это из-за починки колеса…
– С колесом это никак не связано, уверяю тебя.
– Тогда позвольте спросить, за что меня увольняют?
В его взгляде сквозило искреннее недоумение, словно он

не догадывался, каков будет ответ. Каролина раздумывала,
взвешивая свои слова. Чем меньше будет сказано, тем луч-
ше.

– Я охотно дам тебе рекомендации для твоего будущего
работодателя.

Дункан поклонился, поблагодарил ее и удалился. Кароли-



 
 
 

ну кольнуло чувство вины. В конце концов, он был хороший
кучер и вообще добросовестный работник. Однако она была
вынуждена избавиться от него.

Теперь осталось только объясниться с Шарлоттой, и чуть
позже она пришла в  комнату дочери. Шарлотта пряталась
в укромном уголке эркерной ниши напротив кровати. У ее
ног в чулках на диванных подушках лицом вниз лежал ка-
кой-то журнал.

– Зачем ты его уволила? – Она смотрела в окно, отирая
глаза тыльной стороной ладони.

Значит, уже слышала новость. Наверно, от Кэрри или
Джека.

– Я сделала это ради тебя.
Шарлотта взяла журнал и принялась его листать. Глаза ее

блестели. Каролина видела, что дочь борется со слезами.
– Он не сделал ничего плохого. Если тебе не терпелось

кого-то наказать, наказала бы меня, а не его.
Каролина не хотела наказывать Шарлотту. Она просто

стремилась убрать источник соблазна.
– Я всего лишь пытаюсь защитить тебя.
– Защитить? – с горечью повторила Шарлотта, отшвырнув

журнал в сторону. – Я не нуждаюсь в защите.
Каролина понимала, что не следует давить на дочь. Ес-

ли сейчас отступить, не сказав больше ни слова, ее гнев по-
кипит-покипит и затихнет, так и не вылившись в пререка-
ния. Она повернулась, собираясь покинуть комнату Шарлот-



 
 
 

ты, и  заметила в углу ее сапожки. На подошвах запеклась
глина с примесью сена. Значит, она уже ходила на конюшни,
чтобы напоследок еще раз увидеться с Дунканом Брайером.



 
 
 

 
Глава 13

 

 
Альва

 
Шли месяцы, но ничего не менялось. Консуэло уехала

с будущим мужем в Европу, и, если не считать нескольких
ужинов в компании Эмили и Джеймса Ван Аленов, Альва
фактически ни с кем не общалась. Она чувствовала себя все-
ми покинутой. И, поскольку из ее знакомых больше не оста-
лось никого, к кому она могла бы обратиться, Альва с удив-
лением осознала, что ее тянет к  единственному человеку,
который ее понимает, – к Джеремайе Вандербильту. За по-
следнее время они стали добрыми друзьями. Он наведывал-
ся к ней в дом, она ходила к нему. Он жил в скромном особ-
няке со столь же скромной обстановкой.

–  Для Вандербильта ты совершенно не умеешь тратить
деньги, – заметила Альва, когда впервые по его приглаше-
нию пришла к нему домой.

Смеясь, он взял сигарету.
– Ты обратил внимание, – сказала она, – что буквально все

дома Вандербильтов внутри выглядят одинаково? Во всех
преобладает ужасный мшисто-зеленый цвет.

– Знаешь, как говорят: наличие денег не обязательно под-
разумевает наличие вкуса. – Джеремайя опять рассмеялся.



 
 
 

– В этом ты абсолютно прав.
Он чиркнул спичкой, пламя осветило его лицо, и она раз-

личила в нем намек на безумие и искру гениальности. Дже-
ремайя обладал непревзойденно тонким умом и потрясаю-
щим умением выбрать нужный момент. Тем не менее, за его
язвительностью и сарказмом скрывалась невероятно глубо-
кая, чуткая душа. Он знал, когда и как ее рассмешить, а ко-
гда сочувственно промолчать. Именно так он и повел себя,
когда стало известно, что Альва не приглашена на свадьбу
Эмили, когда миссис Астор утерла ей нос в «Тиффани», ко-
гда она оставила у миссис Астор свою третью визитную кар-
точку.

Чем больше времени они проводили вместе, тем больше
она восхищалась его уникальностью. Он был незаурядный
человек, мыслил по-своему и не обращал внимания на то,
что о нем думают.

Альве вспомнилось, как она познакомилась с его компа-
ньоном, Джорджем Терри. Маленький, коренастый, он, ко-
гда их представили друг другу, снял с красивого лица боль-
шие очки в круглой оправе, словно для того, чтобы получше
ее рассмотреть.

– Значит, вы и есть Альва, – сказал он, обнимая ее. – На-
сколько я понимаю, вы – добрый друг Джеремайе. А ему ну-
жен такой добрый друг, как вы.

Альва была тронута его словами. До той минуты она не
сознавала, как, должно быть, тяжело жить на свете таким лю-



 
 
 

дям, как Джеремайя.
– А я ни капельки не стыжусь, – заявил он ей однажды,

ни с того ни с сего. Они шли по Седьмой авеню. Джеремайя
любил прогуливаться. Говорил, что физическая активность
помогает ему собраться с мыслями, предупреждает припад-
ки, как он выражался. – Джордж – мой лучший друг. Самый
любимый человек на планете.

– А я думала, это я твой самый любимый человек на пла-
нете, – поддразнивающим тоном заметила Альва.

– После тебя, конечно. – Он взял ее под руку. – Будь у нас
хоть немного благоразумия, мы с Джорджем переехали бы
в Париж.

– Почему же не переедете? Я буду вас навещать.
– Для этого нужны деньги, – ответил Джеремайя. – Каза-

лось бы, отец должен обрадоваться, если я вдруг – бах – и ис-
чез. Ничего подобного. Он урезал мое содержание. В очеред-
ной раз. Так что уехать я не могу. Буду сидеть здесь. По край-
ней мере, пока у меня не появится возможность изменить
положение к лучшему. – Сейчас Джеремайю преследовали
неудачи. – Командор… – рассмеялся он, качая головой. –
Господи, как можно величать себя Командором? Смешно.
Чокнутый старик. Но не обманывайся на его счет. Будь с ним
всегда настороже. Он расчетлив. И жесток. Однажды – пред-
ставляешь? – сунул мою руку под пресс? – Он показал ей
обезображенную ладонь.

Альва рассматривала покалеченные пальцы Джеремайи.



 
 
 

Ей давно не давал покоя вопрос, что случилось с его рукой.
– И это еще цветочки в сравнении с тем, как обращался

со мной Билли. Он любил гоняться за мной с гаечным клю-
чом. Хватал за воротник и давай таскать туда-сюда. Хороша
братская любовь, а? – рассмеялся Джеремайя.

Альва подумала про своих сестер. Бывало, она гонялась
за Джулией и Дженни по дому с щеткой для волос или с чем-
нибудь еще, что попадалось под руку. Армида была старше,
крупнее, с ней она не смела драться. Свои разногласия они
обычно выясняли путем словесных перепалок.

– Порой мне с трудом верится, что у нас в жилах течет
одна и та же кровь, – говорил теперь Джеремайя. – Я смотрю
на жизнь совсем не так, как Вандербильт.

– И слава богу.
– Хочешь совет? Будь осторожна. Не теряй бдительности.

Вандербильты – безжалостный народ. Оглянуться не успе-
ешь, как они залезут тебе под кожу. Извратят твой разум,
если им позволить. Только дай слабину, и они внушат тебе,
что ты сошла с ума.

 
* * *

 
Альва решила последовать совету Консуэло и с энной по-

пытки получила согласие на встречу с Огюстом Бельмоном,
импресарио Музыкальной академии.

В день назначенной встречи шел дождь, нудный беспро-



 
 
 

светный дождь со снегом, грозящий обернуться снегопадом,
поскольку температура воздуха была близка к нулевой. Ака-
демия находилась на стыке восточной части Четырнадцатой
14-й улицы и Ирвинг-плейс, в одном из «карманов» Манхэт-
тена, который некогда был средоточием нью-йоркского све-
та. С  тех пор многое изменилось. Альва миновала вывес-
ку вульгарного водевильного театра Тони Пастора 12, распо-
лагавшегося в полуподвальном помещении здания «Тамма-
ни-Холла»13, которое соседствовало рядом с оперным теат-
ром. Тротуар был запружен народом, и ей приходилось лави-
ровать между стайками протестующих – мужчин и женщин
с плакатами «Работу безработным». «Мы будем бороться до
победного конца», «Работа или бунт». Многие надписи рас-
плывались под дождем. До какого же отчаяния нужно дойти,
подумала Альва, чтобы стоять на углу улицы под проливным
дождем, как эти люди?

Перед входом в театр она стряхнула с зонта капли дождя
и вошла в фойе, где ее уже ждала молодая женщина с ост-

12 Тони Пастор (1837–1908) – амер. импресарио, артист эстрады, один из ос-
нователей театра водевиля в США.

13 Таммани-Холл (Tammany Hall) – традиционное название исполнительного
комитета регионального отделения Демократической партии в Нью-Йорке. На-
звание происходит от имени вождя делаваров Тамманенда. Как общество дей-
ствовало в 1790-е-1960-е гг. Контролировало выдвижение кандидатов и патро-
наж в Манхэттене с 1854 по 1934 год. Многие годы являлось главной политиче-
ской силой Нью-Йорка и всего одноимённого штата. Однако к 1870-м годам оно
стало орудием верхушки Демократической партии и отличалось неразборчиво-
стью в средствах и коррупцией своих лидеров.



 
 
 

рым подбородком. Она держалась подчеркнуто учтиво и це-
ремонно, провожая Альву в находившийся рядом с фойе ка-
бинет, темный и гулкий, как пещера.

– Господин Бельмон будет с минуты на минуту, миссис
Вандербильт. – Она чуть ли не поклонилась, закрывая за со-
бой дверь.

Альва заняла один из стульев напротив письменного сто-
ла, повесив зонт на подлокотник. На полу тотчас же образо-
валась лужица, и она пожалела, что не оставила зонт в фойе.
Она немного сдвинула стул, чтобы скрыть лужу, но на полу
стала скапливаться другая.

Направляясь к театру в экипаже, Альва вспомнила сло-
ва Тесси Ульрикс о том, что мистер Бельмон – еврей, един-
ственный еврей, получивший доступ в  светское общество,
насколько ей было известно. Альва нервничала накануне
этой встречи, но, когда Огюст Бельмон вошел, она мгновен-
но успокоилась, подумав, что волновалась зря. Щуплый, чи-
сто выбритый мужчина с тронутыми сединой изысканно под-
стриженными висками, Бельмон был сама любезность: изви-
нился за то, что заставил ее ждать, даже предложил чаю с пе-
ченьем.

– Итак, чем я могу вам служить, миссис Вандербильт? –
улыбнулся он, маленькими глоточками отпивая чай. Очки
сползли ему на нос.

– Во-первых, позвольте поблагодарить вас за то, что на-
шли «окошко» для встречи со мной в вашем плотном распи-



 
 
 

сании, – отвечала Альва с сильным южным акцентом, будто
только что прибыла с самого дальнего уголка одного из юж-
ных штатов.

– Не стоит благодарности, я очень рад знакомству. – Он
поменял позу. – Правда, у меня скоро еще одна встреча, –
он глянул на часы, – так что, может быть, перейдем сразу
к делу?

– Что ж, прекрасно. Я просила вас о встрече, потому что
хотела бы купить ложу в Академии, – объяснила Альва.

– Понимаю. – Медля в нерешительности, Бельмон опу-
стил чашку на блюдце и положил локти на стол. – Разумеет-
ся, мы ценим ваш интерес, однако с ложами не так все про-
сто.

– Позвольте узнать почему, мистер Бельмон? – Она по-
чувствовала с его стороны сопротивление, и прежняя трево-
га стала возвращаться.

– Ну, во-первых, члены нашей ассоциации – все страстные
поклонники оперы и…

– Уверяю вас, Вандербильты очень любят музыку. И во-
обще искусство. – Голос у Альвы был спокойный, учтивый,
безупречный. Она поднесла ко рту чашку с чаем.

– Боюсь, дело не только в  этом.  – Кончиком пальца он
поправил на носу очки. – Все ложи в Академии наперечет. И,
как правило, переходят от одного поколения к следующему
поколению той же семьи. Но и это еще не все. Приобретение
ложи требует определенных обязательств.



 
 
 

– И что это за обязательства? – Альва склонила набок го-
лову, хлопая ресницами.

– Поскольку это вопрос финансового характера, наверно,
лучше бы его обсудить с мистером Вандербильтом.

– Уверяю вас, я вполне способна обсуждать финансовые
вопросы, особенно в том, что касается моей семьи. – Она
видела, что ее ответ сбил его с толку. Отлично. – Прошу вас,
мистер Бельмон, что вы подразумеваете под обязательства-
ми?

Он прокашлялся, снова поправил очки.
–  Резервирование ложи связано со значительными фи-

нансовыми обязательствами. Например, ложа бельэтажа, где
всего четыре места, 400 долларов за сезон. Остальные ложи
дороже. – Он развел руками, как бы говоря: ну вот, что тут
еще объяснять.

Если Альве вежливо отказывали, она это сразу понимала.
– Естественно, – произнесла она, не желая сдаваться, –

я готова заплатить требуемую сумму. И само собой разуме-
ется, ложа балкона будет предпочтительнее.

– Ну что вы, – рассмеялся Бельмон, давая понять, что она
сама не понимает, о чем просит, – это очень дорогие места.
Их цена от 800 долларов за сезон.

– Я заплачу вдвое, – парировала Альва с улыбкой.
– Прошу прощения?
– Мистер Бельмон, вы должны понимать, что я готова за-

платить гораздо больше установленной цены.



 
 
 

Он снова прочистил горло.
– Боюсь, не так все просто.
Ощущая жжение в груди, Альва опустила чашку и пода-

лась вперед на стуле, буравя его взглядом.
– Мне казалось, Академия должна быть рада, что Вандер-

бильты желают внести свой вклад. Мне известно наверняка,
что у Академии большие долги. – Она заметила, что Бель-
мон напрягся, сидя в своем кресле, и продолжала: – Если ве-
рить статье в «Нью-Йорк уорлд», дефицит бюджета Акаде-
мии на этот сезон составляет 50 тысяч долларов. Здание те-
атра постоянно нуждается в ремонте. Крыша протекает, сте-
ны и потолок обсыпаются, котельная работает с перебоями.
Говорят, за последнее выступление Аделина Патти потребо-
вала 4900 долларов. Кристина Нильсон за предстоящий ан-
гажемент требует 4500 долларов.14

Бельмон снял очки.
– Вижу, вы основательно подготовились, миссис Вандер-

бильт. Я потрясен, но…
Раздался стук в дверь, и в кабинет просунула голову мо-

лодая женщина из фойе.

14 Патти, Аделина (1843–1919) – итал. певица (колоратурное сопрано), одна из
наиболее значительных и популярных оперных певиц своего времени.
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