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Аннотация
Дешёвая квартира в центре Питера – в чем подвох? Может,

все дело в старом неработающем фонтане, из которого вдруг
начинает сочиться вода, перенося юную Марианну в другую
загадочную реальность, где живут призраки, а люди безвозвратно
превращаются в котов? Или её зовут Маша? Кто она такая, и чего
от неё хочет фонтан в старой квартире, где исчезают и погибают
люди.



 
 
 

Маша Гладыш
Сдается комната

с фонтаном
Глава I

Объявление, напечатанное в бесплатной газете, которую
бросили в почтовый ящик вместе с пачкой рекламных ли-
стовок, я зачитала вслух, а Лиза, смеясь, сказала, что это мо-
шенники. Сто процентов.

– Ты, Мари, из параллельной вселенной. Никто уже лет
сто не дает объявления об аренде квартир в газетах. Да еще
в центре Питера, – в самом центре, если что. Даже звонить
туда не советую.

Вообще-то, я приехала из Томска. Это не совсем парал-
лельная вселенная, и у нас тоже давно не дают серьёзных
объявлений в газете. А может, я просто не читаю газет. Как
любой нормальный современный человек. И все-таки я по-
звонила.

Трубку долго не брали. Я уже собиралась отключиться,
когда очень высокий голос (я бы сказала, писклявый, если бы
он не был преисполнен почти высокомерного достоинства)
ответил мне, растягивая гласные и отдельные согласные:

«Ал-л-лоу. Слу-уша-а-ю. Го-во-ри-и-те».



 
 
 

Я представилась и сразу же уточнила стоимость жилья (не
теряя мысли, что, возможно, хозяйка по рассеянности дала
в рекламный отдел ошибочную информацию), но получив
ответ, который вполне соответствовал тому, что видели мои
глаза, подумала: увы, Лиза, скорее всего, права. Комната в
центре Питера не может стоить пять тысяч рублей в месяц.
Никак не может. Ни при каких обстоятельствах.

Я даже не стала спрашивать про фонтан, который, соб-
ственно, и заинтересовал меня при беглом просмотре газе-
ты. Наверное, стоило поблагодарить обладательницу высоко-
го голоса и забыть об этой истории (а заодно закончить и на-
шу историю, толком ее не начав). Но неожиданно я спроси-
ла, когда будет удобно подойти, чтобы посмотреть комнату.

Кто бы что ни говорил об интуиции, но уже тогда я точно
знала, что не пройдёт и суток, как я перееду, и жизнь моя
сделает очередной вираж, про который бабуля, знай она, что
творит «в столицах» ее единственная внучка, обязательно
сказала бы: опять села задом в торт!

Широкая парадная на задворках Невского проспекта в
старом важном бородатом балконами доме, который, оче-
видно, когда-то занимал солидную должность среди Пи-
терских особняков, изрядно потрепалась временем. Кое-где
внушительный слой краски, которой неоднократно порти-
ли стены, отвалился, местами открывая старинную роспись.
Тут же маркером кто-то накалякал неровно: «Зачем вы это
сделали, гады!», обращаясь не то к малярам, не то к рево-



 
 
 

люционерам, не то к бандитам, испортившим подъезд (уж,
просите, мой не питерский акцент – я из Томска, если что).

Нужная квартира нашлась на последнем этаже. Я попро-
бовала нажать на кнопку звонка, но быстро убедилась, что
она не работает, и неуверенно, после недолго колебания, по-
стучала в мягкую обивку.

Дверь после некоторого затишья открыла дама столь пре-
клонных лет, что оставалось удивляться, как ловко и бодро
она передвигается пусть на небольших, но все же каблучках,
которые с достоинством, подобающем преклонному возрас-
ту и претензии на аристократическое происхождение, поцо-
кали по черному, явно не исконному, липкому паркету, ко-
гда она пригласила меня, не разуваясь («не беспокойтесь об
этом, дорогая») (очень хорошо), следовать за ней.

Присутствие в доме кошек угадывалось по мельканию
вдали длинного неосвещенного коридора с плотно закрыты-
ми комнатами (по правой стороне) гибких мохнатых теней и
распушенных злых хвостов. Запаха, к моему удивлению, не
ощущалось. Кошачьего. Да и любого другого, как ни стран-
но. Квартира, как и хозяйка, выглядела не богато, но достой-
но. Не будем снимать старушке очко за паркет.

– Прошу вас, дорогая, – пожилая дама с усилием, а потому
как будто резко, распахнула дверь в комнату с такими огром-
ными окнами, что дневной свет мигом озарил мрачный ко-
ридор, где, похоже, активно экономили электричество.

Или по естественным причинам опасались дневного све-



 
 
 

та, промелькнуло у меня в голове, и я почувствовала лип-
кий, как паркет в коридоре, страх. Мысль, что старушка мо-
жет быть не такой уж безобидной, в окружающей обстановке
не казалась безумной, и я за нее ухватилась. Хотелось назад,
под холодное солнце Питера, на свежий воздух, к людям. Ка-
залось, вот он Невский – за углом – бурлит, течет, спотыка-
ется о поребрики, бежит еще быстрее, а тут… такая тишина
стоит. Электрическая тишина, которую опасно нарушать.

Просторная, с высокими потолками, аскетично обустро-
енная комната выглядела удивительно благодаря той самой
необычной детали интерьера, о которой упоминалось в объ-
явлении.

В центре, там, где стоит обеденный стол или, скажем, ди-
ван у обычных людей, что ходят на работу и возвращают-
ся после семи ужинать, громоздился фонтан, исполненный
в виде мальчика-подростка с крупным каменным цветком,
наподобие лилии, в руке. Из этого цветка, видимо, когда-то
вытекла вода, оседая в чаше, которая напоминала таз. Маль-
чик в этой положении смотрелся нелепо. Хотелось ударить
его по плечу и посоветовать сменить дислокацию.

Лицо у юноши пошло трещинами, но сохранило весе-
лое, почти озорное выражение, отчего фонтан не выглядел,
несмотря на свой размер и необычное место обитания, угро-
жающе. Инородный элемент, не более того.

– Нравится? – с надеждой (как мне показалось) спросила
старая дама.



 
 
 

Мне нравилось не очень, но я вежливо кивнула. В голо-
ве пронеслось: «Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, крас-
ная?».

– Хорошо, – сказала старая дама. – Некоторых смущает
это маленькое неудобство, – она указала ухоженным паль-
цем на фонтан. Бежевый лак, коротко, под корень, стрижен-
ные ногти. Никаких заусенцев и кровавых подтеков вокруг.
Я спрятала руки в карманы. – Если вас все устраивает, я сей-
час принесу договор.

– Договор? – рассеянно переспросила я. Она что – вот так
просто готова сдать мне комнату? За пять тысяч? Не задав и
пары стандартных вопросов? Может, я уголовник, наводчи-
ца, маньяк, расчленитель? Ничего позитивного в голову не
приходило.

– Да, – подтвердила старая дама. – Всего несколько мо-
ментов, на которые я попрошу вас обратить внимание. Ни-
чего особенного, не пугайтесь вы так, – очевидно, кровь на
цыпочках сошла с моего лица – в то время как я сама мед-
ленно отступала в сторону выхода, и она ловко перегороди-
ла мне путь собой. – Не волнуйтесь. Осваивайтесь тут, а я
скоро.

Не дожидаясь ответа, она развернулась и вышла, плотно
закрыв за собой дверь. В одиночестве, в непосредственной
близости с юношей, чья неестественная веселость мало со-
четалась с более подходящей фонтану бледностью, мне стало
не по себе. Мысль покинуть неуютные и негостеприимные



 
 
 

стены прочно укрепилась во главе всех остальных, хаотично
прыгающих за ней, и я стала придумывать причины, по кото-
рым откажусь от комнаты. Все казалось мне неправильным.

Сейчас старая дама вернется, и я скажу: моя подруга Лиза,
у которой я живу с тех пор, как приехала из Томска, только
что позвонила и слезно просила не съезжать так скоро. Что
я уже заплатила ей вперёд за несколько месяцев, и вообще,
прошу прощения, что отняла у хозяйки ее драгоценное вре-
мя, которое она могла с пользой потратить на другого более
перспективного квартиранта.

Оттачивая оправдательную речь, я отошла к окну. Мне
открылся вид на глубокий, словно пропасть, питерский двор.
Даже голова закружилась. Нет, не отпускал меня от себя род-
ной деревянный Томск, хоть и прошло уже почти полгода,
как я его покинула.

Кажется, именно в этот момент я услышала за спиной зло-
вещий лепет воды. Как плач мёртвого ребёнка. (Тьфу, отку-
да я это взяла?) Хотя нет, не так. Звук напоминал, скорее,
подтекающий кран. Кап, кап, кап-кап-кап…

Я обернулась и, по-моему, не сильно удивилась, увидев,
как из глаз юноши вытекают слезы, по белой руке стекают
они в цветок, выкатываются оттуда и хлюпают на пол. Все
было так странно, что самое невероятное казалось нормаль-
ным. Погодите. Это уже и не капли, а вполне себе прилич-
ный ручеек струится на чёрный паркет (не от того ли он че-
рен) через незамеченную ранее дыру в каменном “тазу".



 
 
 

Как бы потопа не случилось. Это же не я виновата? Пред-
чувствуя объяснение с хозяйкой, я приготовилась оборо-
няться.

Готова поклясться, что ничего не трогала, к мраморному
юноше пальцем не прикасалась, ничего не крутила, не вер-
тела и, тем более, не ломала.

Одновременно с трудом верится, что в квартире, пусть и
не совсем современной, работает, как ни в чем не бывало,
дореволюционный фонтан!

Естественно, мне стало любопытно, и я подошла ближе.
Можно сказать, что против воли, что зрелище загипнотизи-
ровало меня и околдовало. На самом деле, нет. Абсолютно
трезво соображая, что делаю, подошла я к самому неверо-
ятному приключению в своей жизни. Протянула руку и до-
тронулась до цветка. Тут комната поплыла куда-то мимо, и
я упала.

***

Очнулась я в своей комнате. Комнате, которую выделила
мне Лиза. «Живи, сколько хочешь. Только коммуналку и еду
пополам делим».

Мимо, запихивая вещи в чемодан, носилась, собственно,
Лиза. Минуточку. Это разве не МОИ вещи?

– Я реально не понимаю, как ты могла отказаться? – при-
читала она, не обращая внимания на мое мычание, которым



 
 
 

я пыталась выразить недоумение. – Так что сама виновата,
подруга. Кто ж знал, что так все получится?

Я села на кровати.
– Что получится? – повторила последнюю фразу за Ли-

зой. – Что происходит?
– В смысле? – не поняла Лиза. – Вот только не надо так

на меня смотреть! – она театрально, но неестественно (неда-
ром провалилась на актерское) всплеснула руками, застегну-
ла молнию на чемодане и подкатила его к кровати, на кото-
рой я сидела, – Ну, у тебя же хватит денег на комнату в хо-
стеле? Пока ты не найдешь новую работу?

– А зачем мне нужна новая работа? – ещё большее удиви-
лась я. Мы с Лизой познакомились, когда я устроилась ра-
ботать продавцом – консультантом в сетевой косметический
магазин, и последние месяцы трудились посменно.

Лиза сочувственно на меня посмотрела.
– Умом тронулась, да? И когда только успела? Конечно,

неприятно, что тебя сегодня уволили, но, скажем честно, это
не была работа твоей мечты. Сама говорила.

Ну, допустим, говорила. Хотя, наверное, на свете немало
девиц, мечтающих работать в индустрии красоты.

И все-таки для верности я незаметно себя ущипнула. Ко-
гда меня успели уволить?

–  Погоди,  – попыталась я разобраться. Если возможно,
то с помощью логики. Последнее воспоминание – комната
с фонтаном. Как ушла, как вернулась домой – провал. А



 
 
 

теперь выясняется, что меня уволили. Не самый приятный
сюрприз. – Лиза, не тараторь. Меня уволили? Взаправду?

Лиза села рядом и взяла меня за руку. Хотя по опыту могу
сказать, что утешитель из нее неважный.

– Серьезно, так плохо? Может, у тебя посттравматический
шок? – предположила она и вздохнула, изо всех сил пыта-
ясь изобразить сочувствие.  – Да я сама в шоке – родите-
ли не собирались приезжать раньше зимы. Неловко вышло,
да? – если она рассчитывала, что я скажу «да не парься, про-
сто забей, все норм», то просчиталась. Мне некогда. Я толь-
ко-только из разбросанных пазлов начала составлять целую
картину. – Когда они смотаются, ты обязательно сюда вер-
нешься. Если захочешь.

Мне показалось, или она надеялась, что я не очень захочу.
Собранный чемодан стоял у кровати. Итак, я переезжаю.

Интересно, куда?
– Лиза, коротко и по порядку расскажи, что случилось.
– Ок, – вздохнула Лиза. – Ну, че, правда, не помнишь? –

на всякий случай еще раз уточнила она. – Или придурива-
ешься? – закатив глаза, я продемонстрировала всю нелепость
этого предположения. – Ок, – повторила Лиза. – Вчера ты
вернулась от сумасшедшей старухи. Она предложила подпи-
сать какой-то дурацкий договор. Ты испугалась и сбежала.
А вечером мне позвонили родители и сказали, что приезжа-
ют завтра, то есть уже сегодня. Ты же понимаешь, что будет,
если они узнают, что я тебя к себе поселила? Сразу за хату



 
 
 

эту платить перестанут. Мы договорились, что ты съедешь
днем, после работы, но так удачно сложилось, что утром те-
бя уволили. Извини, – ойкнула Лиза и тут же с надеждой по-
смотрела на меня. – Слушай, а ты точно к той бабке вернуть-
ся не можешь? Или ты действительно ее чокнутой обозвала,
когда убегала? Если обозвала, то, конечно, не вернешься, –
продолжила разговор уже сама с собой Лиза. – Жалко. Такой
вариант профукала. Подумаешь, договор. Договор – значит
все по-взрослому. Надежно.

– Лиза, – остановила я ее. – Это все было вчера? Я вчера
ездила смотреть комнату?

– Ну, так, а я о чем говорю. Вчера, конечно, – Лиза вста-
ла. – Ладно, дорогая, тебе пора. Мне еще комнату эту убрать
надо к приезду родителей. Удачи!

Я тоже встала.
– Лиза, а воды можно? Последний стакан, – хмыкнула я.
Лиза так спешила от меня избавиться, что притащила

вместо стакана бутыль.
– Забирай с собой. Мне не жалко.
Я открыла крышку и сделала глоток, но неловко пролила

часть себе на футболку.
В следующий момент я обнаружила, что лежу на паркете

в комнате с фонтаном. Надо мной склонилась старая дама.
– Что же вы так неосторожно? Поднимайтесь, поднимай-

тесь скорее, – хлопотала она, обмахивая меня договором.
– Я принесла бумаги. Обратите внимание на пункты 2.1.



 
 
 

Они касаются моих обязательных требований к квартиро-
съемщику.

Я послушно села, взяла договор и прочитала: «2.1. Квар-
тиросъемщик обязуется – не врать, не совать нос в чужие
дела, не сплетничать с соседями, не терять самого себя, не
бояться и не отпирать закрытые двери».

«Она чокнутая», – с ужасом подумала я, особо впечатлен-
ная запретом на утрату самоконтроля, столь витиевато пре-
поднесенную.

– Ну что, прочитали? – спросила нетерпеливо дама. – Под-
писывать будете?

Я оперлась о холодный мрамор, из которого был сделан
фонтан, поднялась и спросила:

– Один вопрос. Этот фонтан – он работает?
Старуха опустила голову к груди и посмотрела на меня по-

верх очков в позолоченной оправе причудливой формы, ко-
торые увеличивали ее глаза, делая похожей на доброго муль-
тяшного персонажа. Очки сползли.

– Дорогая, – строго сказала она, возвращая их на место, –
очевидно, вы слишком сильно ударились головой, когда па-
дали. Разумеется, этот фонтан не работает. Надо же такое
сказать, – фыркнула она.

Действительно, сморозила глупость. Однако обстоятель-
ства складывались так, что я уже привычно переставала
удивляться происходящему.

– Чем подписать? – я была почти готова услышать в ответ



 
 
 

зловещий шепот: «кровью», однако, старуха спокойно и, ка-
жется, удовлетворенно достала из очечников, болтавшихся
на груди на тонкой золотой цепочке, ручку-паркер.

– Меня зовут Мария Александровна. И, пожалуйста, ни-
каких фамильярностей, – как будто с ней это могло прийти
в голову. – Когда вы думаете заселяться?

Если отбросить в сторону мысли не заселяться вовсе, то я
планировала переезжать от Лизы через неделю – как-никак
от нее до работы добираться гораздо удобнее. Но, вспомнив
странное, но такое реальное одновременно происшествие,
подумать о котором времени не было совершенно, спросила:

– А сегодня вечером можно?
Мария Александровна пожала плечами, вытащила из

небольшой холщовой сумочки, переброшенной через плечо,
старый ключ с большой затейливо отлитой шляпкой и про-
тянула его мне. Складывалось впечатление, будто она пред-
видела каждый мой шаг на минуту вперед. А то и дольше.

– Вечерами меня не беспокоить, не искать и, упаси Боже,
звонить.

Интересно, куда я буду звонить, если мобильного телефо-
на старуха мне не дала? Разве что на городской.

Когда я вышла на лестничную площадку, а тяжелая дверь
с потрепанной обивкой и торчащими, как неухоженные и
давно не мытье волосы, клоками ваты захлопнулась за спи-
ной, из квартиры напротив немедленно высунулась модная
седая короткостриженная голова с крупными красными кам-



 
 
 

нями в ушах.
– Новенькая? – ехидно, как мне показалось, спросила го-

лова.
Я не знала, что ответить, и кивнула.
– Ну-ну, – прокомментировала голова и скрылась.

***

Лиза удивилась, что я переезжаю так внезапно и так скоро.
– Слушай, не дури, а? – шныряла она рядом, пока я ски-

дывала, не укладывая, свой скудный багаж в чемодан. – Нам
так весело было. Ты меня совсем не напрягала. А старуха эта
твоя – сумасшедшая. Будет ночью в коридорах выть и в суп
твой писать.

Фу. Я живо представила эту картину. Как Мария Алек-
сандровна с растрепанными седыми волосами и длинной до
пяток ночнушке скачет возле моей двери и завывает, вытя-
нув морщинистую, точно куриную, шею. Вместе со своими
неуловимыми кошками. Что ж. Не так это фантастически и
выглядело.

– Я попробую все-таки, – решила я. – Присядем на дорож-
ку?

Мы не только присели, но и выпили по чашке чая. Потом
еще по чашке. В итоге, до своего нового жилища я добралась
только к половине одиннадцатого вечера.

***



 
 
 

Гул бурлящего и днем и ночью Невского стих, едва я за-
вернула во двор. Подъезд тусклыми желтыми бликами осве-
щали старые пыльные лампы высоко под потолком. Воняло
жареной рыбой. И чужим скандалом.

Я поднялась на последний этаж. Постучала. Неловко в
первый же день открывать дверь собственным ключом. При-
слушалась, когда не открыли. В квартире тишина. Ни звука
каблуков, ни мяуканья котов.

Постучала еще раз. Потом вспомнила, что хозяйка не ве-
лела беспокоить ее по вечерам, вздохнула и вставила в за-
мочную скважину массивный ключ. Он едва умещался в мо-
ей сумке вместе с паспортом, картами и телефоном.

Меня бы нисколько не удивило, если бы он не подошел.
Однако он, напротив, легко повернулся, раздался щелчок,
дверь открылась.

В абсолютной темноте в прихожей горели три пары коша-
чьих глаз. И ни звука при этом. Ни шороха, ни мяуканья. Под
их напряженным наблюдением я затащила чемодан и стала
искать выключатель, но пальцы только беспомощно скользи-
ли по голой, крашенной дешевым глянцем, стене.

Глаза мои, тем временем, привыкли ко мраку, и я реши-
ла добраться до своей комнаты впотьмах. Волоча чемодан, в
сопровождении трех скользящих вдоль стен котов, прошла
я мимо трех запертых дверей, в чем убедилась, подергав по-
очерёдно пыльные ручки (отвратительное чувство), и оста-
новилась возле комнаты с фонтаном. Она единственная ока-



 
 
 

залась не заперта. «2.1 не бояться и не открывать запертые
комнаты». Хорошо, что замки не поддались. А то ввалилась
бы туда и… и что? Какое наказание?

Чувство, что мне повезло, усилилось.
По крайне мере, один пункт договора я выполнила. Толь-

ко вот со страхом справиться намного сложнее.
Силуэт мальчика с цветком в каменной чаше фонтана за-

стыл в свете полной луны за окном. Он выглядел одиноким
и печальным.

Кстати, давно замечено, что все страшные истории начи-
наются в полнолуние.

На этот раз я легко нашла выключатель. Комнату лени-
во озарил большой плетеный абажур над головой мальчика.
Они, как жители разных эпох, едва терпели вынужденное со-
седство.

Но даже когда темнота на цыпочках отступила, тишина
чужой квартиры давила со всех сторон, подталкивая меня в
невидимый круг, в котором, я чувствовала, со мной случится
что-то нехорошее.

Позади раздался несмелый шаг. Так осторожно пересту-
пают с пятки на носок без обуви. Только это шлепок босой
ступни. Или скорее мягкое шуршание шерстяного носка.

Я боязливо, но быстро, оглянулась. Никого. Даже тени ко-
тов растворились, как расползаются, ещё недавно имевшие
очертания знакомых предметов, облака.

Кровать у окна полностью застелена свежим ослепитель-



 
 
 

ным бельем. Оно пахло и хрустело прачечной. Возле двух
насаженных друг на друга подушек лежали три полосатых
полотенца. От них исходил тонкий аромат душистого мы-
ла. Горьковатый, старый запах. Так пах бабушкин халат по
утрам. Уже к завтраку она переодевалась в домашнее пла-
тье. Платье пахло по-другому. Оно пахло кофе, яичницей,
жареным хлебом, маслом, немного хлоркой и абрикосовой
косточкой.

Я был уверена, что заснуть в этой странной комнате, рас-
положенной в не менее странной квартире, будет сложно, од-
нако, едва я переоделась в пижаму и улеглась в кровать, как
немедленно уснула. Если какие-то сны мне и виделись, то я
их не запомнила.

Проснулась уже засветло от привычного звона будильни-
ка на телефоне. Я забыла накануне перевести время, что-
бы встать пораньше, поэтому, учитывая дорогу, уже сильно
опаздывала.

Мои надежды на то, что старуха еще спит, не оправдались.
Едва я вышла из комнаты, как услышала из темноты (види-
мо, Мария Александровна все же активно экономила элек-
тричество) голос:

– Уборная в конце коридора. Ванная рядом.
Я пробормотала что-то, отдаленно напоминавшее «спаси-

бо», и побежала приводить себя в порядок. От завтрака от-
казалась – перехвачу кофе по дороге и довольно.

На работу я приехала за минут пять до начала смены, но



 
 
 

у входа меня перехватил администратор и отвел к управля-
ющему.

– Ты Петрова или Зайцева? – спросила ухоженная до моз-
га костей, как и полагается руководителю магазина космети-
ки, управляющая.

– Зайцева, – призналась я.
–  Ты же еще не успела оформиться? Мне жаль,  – ска-

зала она совершенно безжалостным голосом, не удосужив-
шись услышать мой ответ, – но ты нам не подходишь и с се-
годняшнего дня тут не работаешь. Держи, – протянула она
конверт. – И не благодари, – махнула перед носом кленовым
листочком на длинном ногте. – Удачи.

В конверте оказалось десять тысяч рублей. Не крупными
купюрами. На карточке еще десять. Не густо.

Не поблагодарив, как и советовала бывшая начальница, я
вышла, искренне сочувствуя неизвестной мне Петровой.

Уже на улице набрала Лизу, которая работала во вторую
смену и должна быть дома.

– Супер, что позвонила, – затараторила Лиза, не поздоро-
вавшись. – Ко мне, представляешь, родственники едут. Как
хорошо, что ты вчера съехала, а то мне бы пришлось им объ-
яснять, откуда ты вообще взялась. У тебя как, все в порядке?
Старуха не выла? – но ответить не дала. – Слушай, мне сей-
час некогда – квартиру к их приезду убираю. Давай завтра
на работе поговорим.

В общем, я ей так и не сказала, что у меня больше нет



 
 
 

работы. Да это и не важно. Я возвращалась домой, пытаясь
осознать, что произошло со мной за последние сутки, но ни-
какого разумного объяснения тому, каким образом я смог-
ла не только узнать, но даже изменить события своей жизни,
не находила. Была только твердая уверенность, что вчера со
мной случилось нечто исключительное. То, что необратимо
изменит мое будущее.

Глава II

После того, как я расплатилась со старухой, купила мини-
мальный запас еды на неделю и самое необходимое из умы-
вальных принадлежностей, думать о чем бы то ни было, кро-
ме поиска новой работы, я, признаться, не могла.

Отношения с хозяйкой у нас сложились «никакие», что
полностью устраивало меня, трех до сих пор не обнаружен-
ных мною котов и высокомерную старуху Марию Алексан-
дровну.

Высокомерной я стала называть ее про себя уже на следу-
ющий день после увольнения и переезда. Застав меня с утра
в любимой пижаме, на которой уже не первый год выцвета-
ли коричневые мишки, старуха, причесанная под графиню,
несмотря на ранний час, внимательно осмотрела меня с ног
до головы, задержала взгляд чуть дольше на плюшевых тап-
ках, подняла брови, пробормотала что-то вроде «ну-ну» и,
высоко подняв голову, прошествовала на кухню.



 
 
 

С тех пор я не выходила из комнаты без полного мара-
фета. В моем понимании, конечно. «Мое понимание», как я
заметила, также не вызвало одобрения в глазах старухи. По-
этому я старалась как можно реже с ней встречаться.

Как правило, мы пересекались с утра на кухне. Мария
Александровна кормила кошек и варила кофе. Вернее, она
выкладывала еду в три кошачьи миски – самих кошек нигде
видно не было. Кроме того единственного раза. И то я уже
не готова была поклясться, видела их я или нет.

То ли это были самые боязливые кошки на свете, то ли они
существовали лишь в воображении Марии Александровны.
А теперь и в моем воображении.

На кухню, где мы чопорно говорили друг другу «доброе
утро», можно было попасть из моего коридора (ну, то есть из
того, где, помимо моей комнаты, были еще три запертые две-
ри) и напрямую из комнат старухи. Сколько их у нее было, я
не знала. Стоило мне появиться, как Мария Александровна
подчеркнуто тщательно прикрывала малейшую щель, веду-
щую в ее покои.

Кроме того, с незапамятных времен на кухне сохранился
черный ход, на котором, правда, висел ржавый навесной за-
мок. Что, впрочем, не мешало мне несколько раз слышать,
как рано утром хлопала эта, как казалось, намертво заржа-
вевшая дверь.

Однако, сколько я не пыталась поверить свои подозрения,
неожиданно ворвавшись на кухню, встречала там только Ма-



 
 
 

рию Александровну с кошачьи кормом в руке.
– Доброе утро, дорогая, – здоровалась она, одновременно

проверяя, надежно ли закрыта дверь в ее часть квартиры.
Я бы с удовольствием завтракала в своей комнате, но ин-

туитивно боялась неудовольствия хозяйки, поэтому наскоро
съедала хлопья за кухонным столом, покрытым непрактич-
ной тканевой скатертью, и до вечера уходила из дома. Где-
то после восьми Мария Александрова бесследно исчезала, и
тогда я спокойно возвращалась обратно.

С поисками работы дела обстояли неважно. Было особен-
но обидно, когда мне сказали, что я не гожусь в уборщицы.

– Мы ищем специалиста со знанием английского, – после-
довал ответ.

Так что я перебивалась случайными заработками на соцо-
просах, что позволяло хоть как-то сводить концы с концами.

К фонтану в своей комнате я давно привыкла, а мальчи-
ка с цветком назвала Вовкой. Поскольку мне неловко бы-
ло сушить белье в общей ванной, я, спросив предваритель-
но у Вовки разрешения и получив молчаливо-утвердитель-
ный ответ, стала развешивать на каменной чаше свои трусы
и колготки, что, конечно, можно было назвать прямым пося-
гательством на памятник архитектуры. К счастью, Вовка мои
кощунственные действия переносил стоически и претензий
не предъявлял.

Разумеется, после того происшествия с обмороком я
осмотрела фонтан вдоль и поперек, но лишь убедилась в од-



 
 
 

ном – работать он не мог никак. Старуха права. Поэтому раз-
говоров с ней на эту тему (как и на любую другую, будем от-
кровенны) я не заводила.

Зато со мной страдательно пыталась пообщаться любо-
пытная соседка напротив. Каждый раз, когда ей удавалось
поймать меня на лестничной площадке, она, не обращая
внимания на мои явные поползновения улизнуть как можно
быстрее, старалась выведать хоть что-нибудь о хозяйке. Но
знала я о Марии Александровне гораздо меньше соседки, в
чем в скором времени имела возможность убедиться.

***

Однажды я, как обычно, вернулась домой около восьми.
Уже почти вставила ключ, как увидела свет в дверном глаз-
ке. Старуха внезапно оказалась дома. Я отдернула руку и уже
хотела бегом спуститься вниз (как будто я воришка, а не за-
платила честно пять тысяч рублей), как меня радостно пере-
хватила соседка.

–  Эй, новенькая,  – она так и называла меня с тех пор,
как увидела, – Что, хозяйка дома? Да не удивляйся так, –
усмехнулась она, заметив, как вытянулось и побледнело да-
же в желтком свете лампочки мое лицо. – Я твое расписание
давно изучила, – что ж, приятно, когда твоя жизнь, кому-то
так интересна. – Убежишь? Давай лучше ко мне, ужинать.
Нечего ночами по городу шляться.



 
 
 

Пока я придумывала вежливые отговорки, соседка схва-
тила меня за локоть и чуть ли не силой втащила внутрь.

Я оказалась в точно такой же, как у Марии Александров-
ны, прихожей. За одним маленьким исключением. В отличие
от квартиры хозяйки здесь был 21 век со всеми его наворота-
ми и удобствами, поэтому старым стенам оставалось только
недовольно бурчать про себя, но терпеть современную крас-
ку, навесные потолки и яркий свет энергосберегающих ламп.

Соседка подсунула мне шведские тапки и провела в го-
стиную. Я предположила, что именно так должна выглядеть
одна из комнат хозяйки – просторная, с двумя огромными
окнами и тремя дверьми, ведущими в соседние помещения.

Усадив меня за стол, соседка, пока кипел электрический
чайник, навалилась на скатерть и завалила вопросами, точ-
но опасалась, что я выскочу из ее шведских тапок и все-таки
убегу. Одновременно она выкладывала информацию, от ко-
торой у меня шевелились волоски на руках. Может, и ногах.
Но ноги я вроде побрила.

– Странная же она, эта твоя хозяйка, да? Я ведь в этом
доме почти десять лет живу, а ни разу у нее в гостях не бы-
ла. И она ко мне зайти не соизволила. А я уж и так, и эдак
приглашала, – «тут можно не сомневаться», подумала я. – А
эта нос задерет, «дорогой» обзовет и прочешет мимо. Инте-
ресно, она так с прической и спит? А? – невольно потрогав
свои модненькие короткие волосы, соседка внимательно по-
смотрела на меня. Помочь ей, увы, мне было нечем. В глазах



 
 
 

соседки отразились боль и разочарование. – А ведь, говорят
люди, – не иначе она целое расследование провела, – гово-
рят люди, что когда-то ее, – соседка махнула в рукой в сто-
рону, где по ее расчетам должна находится квартира Марии
Александровны, – предки чуть ли не всем домом владели.
Потом эта квартира, конечно, коммунальной стала. Еще ко-
гда я сюда переехала, вместе с твоей хозяйкой три семьи жи-
ли, – я невольно представила три запертые комнаты в своем
коридоре.

– И что с ними стало? – не удержалась я от вопроса. –
Квартиры получили?

– Если бы, – махнула рукой, довольная произведенным
эффектом, соседка. – Всех извела. И ни разу не повторилась.
Одну, говорят, в дурку упрятала. Второго споила, и он на
улице замерз. Третья и вовсе с собой покончила.

– Где? – поежилась я, не особо рассчитывая, что услышу
ответ, который меня успокоит.

Соседка улыбнулась. Ее вечер явно переставал быть том-
ным.

– Точно не знаю. Не то в своей комнате, не то в ванной.
Больше никогда, никогда не буду я принимать душ в этой

квартире. По крайней мере, пока не узнаю точно, где бывшая
жиличка самоубилась.

– И неужели никто Марию Александровну не заподозрил?
– В чем? – удивилась соседка. – Все шито-крыто. И комна-

ты соседские ей законным образом перешли. Только на фи-



 
 
 

га, вот скажи, ей одной такие хоромы? Может, у нее род-
ственники есть? – не теряя надежды выжать из меня хоть
что-то, спросила она.

Я отметила про себя, что соседка живет ровно в таких же
хоромах. И тоже одна. Но промолчала.

– Вот тогда-то она и стала жильца искать.
– И что, никого не нашла? – удивилась я, припомнив ап-

петитные условия, на которые сама клюнула.
Соседка пожала плечами.
– Я, конечно, точно не знаю. Но вроде ей не подошел ни-

кто.
Да, подумала я, глядя в замочную скважину много не вы-

яснишь.
– Хотя, – соседка замялась, – показалось мне, что одно

время появился у нее кто-то.
– Появился кто-то? – переспросила я, представив бодрого

старичка на кухне с букетом.
– Ну, жилец. Или жиличка, – в голосе соседки прозвучала

досада. – Я так и не поняла.
– И куда же он или она делись? – спросила я.
– Кто ж его знает? Был и сплыл.
– Был и сплыл? – зачарованно повторила я.
– Ага, – с готовностью замелькала соседка седой макуш-

кой. – Эклер будешь?
До эклеров ли теперь? Но пирожное все-таки взяла. Ду-

мала, что кусок в горло не пойдет, однако проглотила и не



 
 
 

заметила.
Пора возвращаться домой. Разговор, а, вернее, монолог

соседки, постепенно стух, интерес ее ко мне тоже поугас, и
чайник она в третий раз ставить не стала, тонко намекая, что
пора бы и честь знать.

***
Когда гостеприимный дом за мной закрылся, я, тем не

менее, явственно чувствовала, что соседка продолжает вни-
мательно наблюдать в дверной глазок. Что же я буду де-
лать? Удовольствия соседке доставлять почему-то не жела-
лось. Поэтому я вздохнула и поплелась отпирать свою дверь.

В квартире темно и тихо. Несмотря на то, что я уже,
конечно, отлично знала, где находится выключатель, свет
включать не стала, чтобы не беспокоить хозяйку, если она
вдруг окажется дома. В темноте скинула кроссовки и про-
шмыгнула в своею комнату.

Вечерами я старалась не высовываться, а после рассказов
соседки и вовсе трусливо разделась, не глядя, бросила одеж-
ду на фонтан и юркнула в постель, где под подушкой прятала
пачку печенья.

Соседкин эклер внезапно разбудил аппетит, а воспален-
ное воображение наполняло будничные звуки за стеной тай-
ным смыслом. Я грызла печенье и, холодея, представляла,
как открываются запертые двери в темном коридоре, и рас-
трепанные призраки бывших хозяев наполняют его, шебур-
ша и переговариваясь. И, конечно, повешенная из ванной.



 
 
 

Как они подбираются к моей двери, касаются ее с той сторо-
ны бесплотными пальцами и шепчут мне пустить их к фон-
тану.

Должно быть, я уже засыпала, продолжая сжимать недо-
еденное печенье в руке, когда в дверь постучали.

Я не сразу вырвалась из полудремы и сперва подумала,
что стук раздается совсем близко. Что стучат именно в мою
дверь. Однако, когда окончательно проснулась, поняла, что
кто-то бьется внутрь квартиры из подъезда.

Естественно, я испугалась, подтянула ноги к груди и стала
прислушиваться, слабо надеясь, что хозяйка дома сейчас от-
ругает ночного посетителя. Но хозяйка не подавала призна-
ков жизни, а стук становился настойчивее.

Я посмотрела на часы. Всего десять. Выскользнула из кро-
вати, включила на телефоне фонарик и на цыпочках прокра-
лась в прихожую. Уже у самой двери, я выключила свет, по
опыту зная, что его можно увидеть в дверной глазок. Прита-
ившись, я стала ждать.

Несколько секунд слышала только свое приглушенное ды-
хание, а потом в дверь опять заколотили. Я отпрянула, но все
же решилась осторожно посмотреть, кто там.

Сначала увидела только темное пятно. Затем пятно ко-
лыхнулось, отодвинулось и приняло очертания мужчины в
кепке, поверх которой был накинут капюшон. Слабая надеж-
да на то, что стучит соседка снизу, которую я случайно чем-
то затопила, растаяла. Отваги поинтересоваться, кого там на



 
 
 

ночь глядя принесло, у меня не хватило.
Вместо этого я нащупала свой ключ, который повесила у

двери рядом с зонтиком хозяйки, и вставила его в замочную
скважину. Отчего-то я решила, что это остановит бандита,
если он вздумает вскрывать дверь отмычкой. Если бы я не
опасалась лишнего шума, то непременно пододвинула бы к
двери старинный комод. А так я вновь на цыпочках верну-
лась в комнату, оставив свою дверь приоткрытой, чтобы хо-
рошо слышать все происходящее в коридоре.

Неизвестный мужик за дверью предпринял последнюю
попытку достучаться, но, видимо, сдался, потому что вскоре
в квартире, наконец-то, установилась тишина.

Постепенно меня стало неизбежно клонить в сон. И я не
уверена, что звук воды со стороны неработающего фонтана
не плод моего бурного воображения. Не видела я и кота, ко-
торый зашел в приоткрытую дверь, взъерошился на моего
друга Вовку, но не сбежал, а отважно прыгнул на него, за-
путался в моей намокшей футболке, висевшей на цветке в
руках Вовки, беззвучно отпрыгнул в сторону прямо на мою
кровать, ткнувшись мокрой шерстью мне в лицо.

И тут я проснулась опять. На улице было уже светло, а по-
среди комнаты стоял небритый, источающий дурной запах,
старик в грязных джинсах и бордовой толстовке.

Глава III



 
 
 

Он задумчиво ел мое печенье, которое, очевидно, выпало
во сне из-под подушки. Я набрала воздуха, чтобы заорать,
но тут он увидел, что я проснулась.

– Наконец -то, – обрадовался небритый старик. – Пошли,
закроешь за мной дверь.

Его дружелюбный тон меня не успокоил. Крик, правда,
наружу так и не вырвался, вместо этого я издала писк, похо-
жий на звук сдувающегося шарика. П-фффф. Мужик пере-
стал жевать мое печенье и сочувственно покачал головой

– Еще одна чокнутая? Ох, и любит МарьСанна больных
и убогих.

–  Я не бо-больная,  – заикаясь, пропищала я. Видимой
угрозы старик не представлял. На вид ему было лет шестьде-
сят, но, учитывая его явно антисоциальный образ жизни, на
самом деле он мог оказаться гораздо моложе, чем выглядел.
Голубые глаза сидели глубоко в окружении грубых, точно но-
жом вырезанных, морщин. Из крупного, покрытого буграми
носа, точно некошеная трава торчали волосы.

При всем при этом, на ногах у старика были мягкие госте-
вые тапки, которые я видела раньше в прихожей.

–  Значит, убогая,  – сделал вывод он и демонстративно
оглядел мои пожитки, хаотично разбросанные по комнате. –
Не бохато живешь. М-да, – в его голосе промелькнуло со-
чувствие. И он опять надкусил мое печенье.

Я хотела выразить протест и против этого однобокого
определения моей личности, но вспомнила, что уже вто-



 
 
 

рую неделю сижу без работы, питаюсь дешевым печеньем и
стираю одежду хозяйственным мылом. Убогая, что сказать.
Другая бы, приехав в большой город, зубами вцепилась в
любую возможность, и уже, может, даже замуж за местного
успела бы выйти, а я все брожу по улицам, охаю, ахаю да
львов считаю. Еще в Чижка – Пыжика пытаюсь монеткой по-
пасть. Но крупных монет у меня нет. Так что и тут не везет.

Старик, тем временем, пошел к выходу, на пороге обер-
нулся и сказал:

– Ну, убогая, чего разлеглась? Вставай.
– Зачем? – спросила я, тем не менее послушно выбираясь

из кровати. – И кто вы вообще такой?
Старик улыбнулся, снял воображаемый головной убор и

отвесил поклон.
– Михаил. Можно, конечно, и дядя Миша, но это как-то

слишком фривольно. Не люблю фамильярности.
– И кто вы такой, Михаил? – осмелела я, набрасывая по-

верх пижамы халат. Рука никак не попадала в рукав, и Ми-
хаил вернулся, чтобы галантно мне помочь. От него невы-
носимо пахло сыростью, вчерашним алкоголем и душистым
мылом хозяйки.

– Я – знакомый МарьСанны, естественно, – удивился он
моему вопросу. – Кто ж еще по квартире ее шастать будет
без спросу?

Да мало ли кто. Грабители, убийцы, призраки, вурдалаки
– я, признаться, допускала любой из вариантов.



 
 
 

За этой милой беседой мы вышли в коридор. Я останови-
лась и вопросительно посмотрела на старика.

– Дальше что?
Он недовольно скривился.
–  Фу ты, убогая,  – хотел сплюнуть, но сдержался, ибо

не располагала квартира Марии Александровны к подобным
пассажам. – Дверь сейчас за мной закроешь, чтобы незнамо
кто тут не бродил, пока МарьСанны нет.

Я оглянулась.
– А ее нет?
Старик рассмеялся.
– Откуда ей тут быть, если ты ключ в замок вставила, бес-

толочь.
– Ой, – вспомнила я и побледнела. Она же теперь меня из

дома погонит, наверное. Чтобы там про нее соседка не гово-
рила, другой квартиры-то у меня нет… Убогая, одно слово.
Такие столицам не нужны.

Теряя тапки, я бросилась в прихожую, повернула ключ,
отперла дверь и высунулась на лестничную площадку. Сна-
ружи никого не было.

– А ты что ожидала, что такая дама, как МарьСанна под
дверью ночевать будет? Как бродяга какая-то? – не унимался
подоспевший старик. – Она попозже тебе задаст. Когда вер-
нется, – он это даже беззлобно сказал. Даже где-то ласково.

Я закрыла дверь, сунула ключ в карман халата и растерян-
но обернулась к Михаилу.



 
 
 

– И что мне теперь делать? – уж он-то, как знакомый ста-
рухи, должен знать, чем ее разжалобить. Ух, и странные у
нее знакомые, ничего не скажешь.

Старик пожал плечами.
– Дверь за мной закрой. Мне через парадный не с руки вы-

ходить. Через черный уйду, – и пошел вперед. Но не свернул
в коридор, ведущий на кухню, а по-хозяйски толкнул дверь
в покои хозяйки.

–  Вы куда?  – испугалась я. Мало того, что она Марию
Александровну в дом не пустила, так еще в ее комнаты про-
никнет без соответствующих полномочий? На этот счет в до-
говоре особый пункт есть, если память не изменяет. Надо
было внимательнее читать.

–  Тут быстрее,  – небрежно отозвался старик и открыл
дверь настежь.

Так я впервые оказалась в комнатах своей хозяйки. Миха-
ил с интересом наблюдал за моей реакцией. Я бы тоже, при-
знаться, со стороны за собой понаблюдала.

***
Стоя на пороге и широко открыв рот, я думала, что да-

же воздух вокруг меня осквернит убранство комнат, где я
оказалась благодаря полумаргинальному человеку по имени
Михаил.

Мария Александровна занимала три смежные комнаты.
Все они были оклеены тканевыми обоями сочных бордовых
с золотом цветов. Спальню я увидела лишь мельком. Это



 
 
 

была небольшая комната, которую почти целиком занимала
широкая кровать со множеством подушек. Все в тон обоев.

Мы же с Михаилом оказались не то в библиотеке, не то
в кабинете. Старинные шкафы из дорогого дерева вплоть
до украшенного витиеватой лепниной потолка были забиты
книгами в кожаных переплетах. Ни одно из названий я не
узнала. Некоторые были и вовсе на французском, англий-
ском и даже на латыни.

У окна стоял тяжелый письменный стол с чернильницей
и пером, оставленным на коричнево-желтой бумаге.

Библиотека вела в гостиную, где, по сравнению с преды-
дущими комнатами, было очень просторно, но не менее вну-
шительно, отчего я окончательно растерялась. Стены укра-
шали картины, половина из которых, очевидно, изобража-
ла членов семьи Марии Александровны – я легко угадывала
черты старухи, как в портретах элегантных господ, так и в
образе миловидных дам. Даже фотографии тут были обрам-
лены в рамы, что придавало им парадный вид наряду с тор-
жественными, без тени улыбки, лицами старухиных предков.

Среди незнакомых мужчин, женщин и детей, запечатлен-
ных в разные годы 20-го века, также не улыбаясь, смотре-
ла на меня хозяйка, невероятно прекрасная в молодости. Но
вот ее насупленный взгляд говорил о том, что она явно не
одобряет моего бессовестного проникновения в ее жилище.

– Пойдемте отсюда скорее, – сказала я Михаилу, которо-
го, казалось, окружающая антикварная роскошь нимало не



 
 
 

смущает. Он по-свойски рассматривал вазы с пасторальны-
ми сюжетами, которые хозяйка, видимо, коллекционирова-
ла.

– А что? Не нравится? – ухмыльнутся он. – Да расслабься
– старухи все равно нет дома. Лучше конфетками давай уго-
стимся. – он, не церемонясь, взял со стола очень красивую
вазу, доверху наполненную шоколадными конфетами, выта-
щил две и протянул вазу мне.

Вот честно, я очень старалась быть аккуратной. Я даже
ходила по комнатам хозяйки, высоко поднимая ноги, чтобы
лишний раз не шаркать по паркету. Но вазу все-таки грох-
нула. Конфеты рассыпались по полу, а осколки залетели под
стол, в тапки Михаила и даже выкатились в соседнюю ком-
нату.

На мгновенье мы с Михаилом потеряли дар речи. Он оч-
нулся первый.

– Убогая, ты чего? Ты хотя бы представляешь, сколько это
бабок стоит? Тебя МарьСанна в ковер закатает. Теперь по-
любому. В бега тебе надо.

Ковер очень кстати висел на стене. На нем трое всадников
в белых рейтузах торопились куда-то на породистых лоша-
дях с бешеными глазами. Я задрожала, представив, как ста-
руха снимает этот ковер клюкой… или лучше зонтом, так
как клюки я у нее не видела, и аккуратно, чтобы не испор-
тить прическу и маникюр, заворачивает в него меня.

– Мамочка, – расстроилась я. И, конечно же, в этот мо-



 
 
 

мент в замочную скважину входной двери вставили ключ.
Михаил навострил ушки, досадливо ругнулся шепотом,
схватил меня и потащил к противоположной двери. Мы ока-
зались на кухне. Посредине стояла раскладушка с неубран-
ной, серого оттенка, постелью. Дверь к черному ходу закры-
вал кухонный комод. Михаил бросил к нему и стал, скользя
по полу, спихивать его в сторону.

– Чего стоишь, убогая, помогай. Бежать надо, пока старуха
не поняла, что к чему. Ты даже не представляешь, какая она
в злобности.

– Куда бежать-то? – чуть не плакала я, пристраиваясь ря-
дом с Михаилом. – А мои вещи? Мои документы? Моя одеж-
да?

Старик только махнул рукой. Комод со скрипом отъехал в
сторону. Проход был открыт. Михаил дернул на себя дверь.
В кухню ворвался ветер, растрепав густые брови и немы-
тые волосы старика. Они взвились кверху, как рога дьявола.
Схватив меня в охапку, старик крикнул:

– Беги! – и толкнул в спину.
Не успев подумать и опомниться, я в пижаме и плюшевых

тапках помчалась вниз. За мной, словно плащ, развевались
полы халата.

***

Позади с чувством собственного достоинства захлопну-



 
 
 

лась дверь. Я не заметила, как проскочила несколько про-
летов, остановилась и задрала голову вверх. Вскоре ко
мне, бодро перепрыгивая через ступеньки точно семилетний
мальчик, подбежал старик. Не задерживаясь, он промчался
мимо, дернув меня за рукав.

– Не спим, не спим! Двигаемся веселее, – услышала я уже
откуда-то снизу.

Погони вроде не наблюдалось, но я послушно помчалась
вслед за Михаилом.

Добралась до него только на первом этаже, где он стоял,
придерживая для меня дверь. При этом озирался и нетерпе-
ливо подпрыгивал на месте.

– Ну, наконец-то, – проворчал старик и, перескочив че-
рез лужу, очутился на тротуаре. Щелкнул замок. Обратный
путь отрезало. Я тоскливо и чуть-чуть испуганно посмотрела
на себя со стороны. Убогое зрелище предстало перед моим
внутренним взором. Нелепая девица с всклокоченным хво-
стиком, в старой выцветшей пижаме, голубом банном халате
и плюшевых тапках ежится от холода на пустынной улице.
Редкие прохожие, проходя мимо, ускоряли шаг, но одарива-
ли меня лишним вниманием. Мало ли что в Питере увидишь
поутру.

– А теперь что? – робко поинтересовалась я у старика. –
Может, все-таки вернуться и повиниться?

Михаил, невозмутимо жмурясь от раннего, еще зевающе-
го солнышка, запустил руку в карман, достал оттуда горсть



 
 
 

изюма вперемежку с шелухой и мелочью, протянул мне, а
когда я отказалась, неторопливо сказал, причмокивая:

– Не советую. МарьСанна женщина великая, но вспыль-
чивая. Она и полицию вызвать может. Пойдем лучше зав-
тракать. Вазочкой этой, если память мне не изменяет, еще
прабабка ее пользовалась, – тут он резко приблизил ко мне
лицо. На губе у него прилип кусочек изюма. – Сказано тебе
было – не совать нос в чужие дела?

В другом положении мне, очевидно, имело смысл возму-
титься, затопать плюшевыми тапками, напомнить, по чьей
милости я грохнула прабабушкину вазу. Но теперь Михаил
стал для меня мужчиной, от которого я не планировала от-
липать. По крайней мере, до того момента, как я не приду-
маю, что делать дальше.

– И куда мы сейчас пойдем?
– Сказал же – завтракать. Жрать я хочу, – старик нащупал

языком недоеденный кусочек изюма, который, вероятно, до-
ставлял ему определенный дискомфорт, и ловко его слизнул.

– Завтракать? – переспросила я. – В халате?
Михаил глянул на мой наряд, как будто только сейчас за-

метил некоторый диссонанс.
– А ты стиляга. Лапти – вообще Джимми Чай. Писк.
– Джимми – кто?
Но старик уже, весело посвистывая, припустил в сторону

Невского.
– Чай, говорю, пошли пить.



 
 
 

Невский проспект прекрасен всегда, но особенно он хо-
рош в шесть утра – свежий, умытый, солнечный, пахну-
щий кофе и хорошим предчувствием. Туда-сюда мелькают,
громыхая по тротуару, огромные чемоданы иностранного
производства. Несутся горячие стаканчики, скачут рюкзаки,
мелькают еще мокрые после утреннего душа волосы, зевают
круглосуточные кафешки. Если поначалу я и беспокоилась
о том, как воспримет Питер мое внезапное появление в ха-
лате, то вскоре не без радости убедилась, что Питеру на мой
халат, а тем более тапки, глубоко плевать. Я даже приосани-
лась, накинув на голову капюшон, и вообразила себя эксцен-
тричной французской певицей, которая бежит за утренним
круассаном после ночного клуба в сопровождении экстрава-
гантного друга. Как и положено французской певице. Пони-
маете?

– Странная ты, – прервал мои приятные фантазии Ми-
хаил. – И что ты теперь делать будешь? Убогая, бездомная.
И документов нет. Даже жалко тебя, – он то убегал вперед,
то останавливался, чтобы дождаться меня, сказать какую-ни-
будь гадость и опять ускакать. – Угораздило тебя в старухи-
ны комнаты пойти? Сладенького захотелось, да? Ух, убогая.

От возмущения я даже надула щеки. Мое терпение лоп-
нуло. В конце концов, я почти звезда французской эстрады,
хоть он об этом и не подозревает.

– Чего вы себя не жалеете? Тоже, небось, живете не весе-
ло?



 
 
 

Старик остановился и расхохотался. – Дурочка! Я как раз
очень весело живу. Всю жизнь только так мечтал. Я же за
свои годы каких только костюмов на себя не примерил –
и свадебный, и деловой, и пижамный с детской отрыжкой.
Все не то. Скукотища. Только сейчас жить и начал. Спасибо
МарьСанне. Надо ей чего-нибудь вкусненького вечером при-
нести, – задумчиво добавил он сам себе. А я обрадовалась.

– Значит, мы к ней мириться пойдем? Здорово как, – по-
том подумала и погрозила старику пальцем. – Чуть вы меня
не провели. Она же в действительности не будет из-за той
вазы ругаться? Вы все придумали?

Прежде чем ответить, старик огляделся, выцепил взгля-
дом девчонку-подростка в бейсболке, которая украдкой,
чтобы не попасться на глаза уборщикам, клеила на столбы и
остановки объявления. Заметив старика, она по-свойски ему
улыбнулась и подмигнула. Потом натянула бейсболку так,
что она скрыла ей почти все лицо, вскочила на самокат и
укатила в сторону Дворцовой площади.

Дружески помахав девчонке вслед, хотя она и ни разу не
оглянулась, Михаил подошел к ближайшему столбу и ткнул
в него пальцем.

– На, читай.
В объявление на коричнево-желтой бумаге написано кра-

сивым старинным почерком чем-то вроде чернил. Которые
похожи на кровь.

«Сдается комната с фонтаном».



 
 
 

Я прочитала два раза и оторопело посмотрела на старика,
ожидая разъяснений.

– Опоздала, убогая. Очень ты старуху расстроила.
Пока никто не успел позариться на мою родненькую ком-

нату с фонтаном, я виновато оглянулась, сорвала листок со
столба и запихнула его в карман халата под кривлянье и ух-
мылки Михаила.

– Ну, ну, – прокомментировал он мои старания. – Туда
посмотри.

И махнул рукой на проспект, улетающий стремительным
уличным движением в сторону Зимнего. Я с изумлением
увидела, что по обе стороны дороги, возле книжных и бу-
лочных, театров и памятников, прохожих и приезжих жел-
теют проклятые старухины свитки. Я открыла рот в беззвуч-
ном проклятии. Когда только девчонка успела? Ответ на этот
вопрос я получила почти сразу. Утренний Невский запо-
лонили, неведомо откуда налетевшие девицы в одинаковых
бейсболках. Они сновали туда-сюда на скейтах, роликовых
коньках, в ветровках, джинсовых куртках, комбинезонах. И
у всех до одной лица были скрыты широкими козырьками
желто-коричневых кепок.

– Это откуда же они все взялись? – ахнула я и украдкой
от Михаила ущипнула себя за руку. Ущипнула, видимо, не
сильно, потому что морок не развеялся, как любое порядоч-
ное видение после безжалостного приведения себя в чув-
ство.



 
 
 

Но самое поразительное, что похожие, которых нимало
не смущал мой игривый халатик, одинаково не обращали
внимания и на девчонок в бейсболках. Обрадовавшись, я с
энтузиазмом бросилась срывать объявления. Пояс развязал-
ся, но я, несмотря на очевидные неудобства, ловко лавиро-
вала, хлопая полами халата, между чемоданами и шпилька-
ми и вежливо бубнила под нос: «Извините… прошу проще-
ния… не заметила… очень надо». Вскоре я доверху напол-
нила карманы старухиными каракулями. (Вообще-то почерк
у нее был очень даже ничего, но сделайте скидку на мою то-
гдашнюю злобность).

Устала жуть как. Даже дикая мысль возникла у одной из
нахалок самокат угнать. Но стоило мне приблизиться к ко-
му-то из них, как козырек опускался еще ниже, а девчонка,
приветливо махнув моему старику, улетала прочь. Я так рас-
строилась, что плюхнулась прямо на тротуар по-турецки и
заплакала. Михаил присел рядом на корточки. Странно, но
теперь от него отчетливо пахло мятной зубной пастой.

– Притомилась, девонька? – неожиданно с сочувствием
спросил он. – Ну, будя, будя реветь-то. Когда это слезы горю
помогали?

Он погладил меня по волосам, а я, как изголодавшейся по
ласке котенок, которого любили, любили, а потом взяли да
выбросили, прижалась к его рукам несчастной своей макуш-
кой.

– Почему я така- а -а-я невезучая? Что со мной не так?



 
 
 

Надо Лизке позвонить – вдруг приютит?
–  Не, не приютит,  – покачал головой старик.  – Ее род-

ственники плотно в Питере осели. Погонит она тебя.
Я крякнула.
– А вы-то откуда знаете? – отстранилась от него, постара-

лась в глаза заглянуть. Но они чего-то совсем потерялись в
мешанине бровей и морщин.

– Пойдем лучше кофе пить.
Какой житель современного города не любит пить кофе?

Кофе в стаканчике, купленный по дороге в офис, который
ты трепетно проносишь сквозь толпу, пробки, пешеходные
переходы и метро, делают твое утро похожим на утро мил-
лиона других жителей города (с условием, конечно, что мы
говорим о большом городе, где эти миллионы наберутся), не
выделяют из массы несущихся стаканчиков с торчащими из
них неэкологичными соломинками.

Но именно в этот халатно-нелепый момент мне больше
всего хотелось не выделяться. Напротив, мечталось слиться,
затеряться, стать, наконец, нормальной.

Затянув потуже пояс (не в переносном смысле, как вы, ко-
нечно, догадались), я позволила Михаилу взять себя за руку
и потащить за собой.

Переходя через Мойку, я высвободила руку, достала из
карманов скомканные объявления и бросила их в речку.
Очень неторопливо, с достоинством военных кораблей, по-
плыли они в сторону Невы. Наверное. Может, по пути они



 
 
 

передумают и свернут в какой-нибудь другой канал, чтобы
там, окончательно размокнув, расползтись на обрывочные
слова и цифры.

Пока мы не оказались возле одной из популярных забега-
ловок быстрого питания, я не задумывалась, на что именно
мы будем покупать кофе. Это же ко-фе. На него всегда есть
деньги.

Но только не у Михаила. Он пристально сквозь стекло
осмотрел помещение, потом жестом предложил мне подо-
ждать снаружи и шустренько проник внутрь.

В какой-то момент я догадалась, что будет дальше. Миха-
ил пригладил одежду и волосы, по-свойски огляделся, опыт-
ным взором вычислил парочку посетителей, которые доеда-
ли свои завтраки, беспокойно поглядывая на часы, и после
нескольких неудачных попыток раздобыл для нас два недо-
питых стаканчика с кофе.

– Я не буду это! – возмутилась я, когда старик, благопо-
лучно миновав презрительно оглядевшую его уборщицу, вы-
шел на улицу и попытался всучить мне заказ.

– Как хочешь, – не особенно расстроился он и расплыл-
ся после первого же глотка в счастливой улыбке. – Хорошо
жить – ничего не скажешь!

Мы шли в сторону Исаакия по пустынным улочкам, ми-
мо маленьких магазинчиков и кафешек, робко спрятавших-
ся под крылом солидных Питерских махин. Старик допил
свой кофе и уже потянулся к моему, как я внезапно для са-



 
 
 

мой себя вырвала стакан у него из рук.
– Давайте уж!
Кофе, конечно, уже остыл, но я жадно пила под язвитель-

ное хихиканье Михаила. Сзади к нам неспешно приближа-
лась поливальная машина. Я хотела отскочить в сторону, но
Михаил вдруг с не перестающей поражать ловкостью под-
толкнул меня вперед под холодный и не уверена, что сильно
полезный, душ.

Я крепко зажмурилась. Глаза я открыла уже в комнате с
фонтаном. Была еще поздняя ночь. На лице у меня лежала
мокрая футболка. В дверь неистово стучали. Кошачий хвост
мелькнул в коридоре.

Глава IV

Я выпрыгнула из постели и помчалась на кухню. В потем-
ках пробежала по знакомому коридору мимо запертых две-
рей бывших хозяев, притормозила на пороге кухни и осто-
рожно заглянула внутрь.

Между плитой и столом стояла раскладушка. На ней бес-
форменным ворохом кто -то лежал. Ну, почему же кто -то?
Михаил, конечно.

Я вернулась обратно, подкралась к входной двери и при-
жалась к глазку. На лестничной клетке маячил неизвестный
в низко опущенной на лицо кепке и капюшоне.

– Вам кого? – тоненьким, явно не своим голосом, пропи-



 
 
 

щала я.
– Ты дома! Ура! – обрадовалась кепка в капюшоне. – От-

крой дверь. Это очень важно.
– Мне это совсем не важно, – воспротивилась я. – Вы, на-

верное, ошиблись. Кто вам нужен?
Темное пятно снаружи покачнулось.
– Мне сейчас совершенно точно нужна ты. Открой дверь.

Если не откроешь…
Ну вот, наконец -то пошли угрозы. Если не открою, он

ее выломает, а меня побьет, ограбит или что там принято
делать в таких случаях?

– Если не откроешь, никогда не узнаешь, что будет даль-
ше, – абсолютно загадочной фразой завершила кепка.

Я стояла в раздумьях. По идее, мне стоит лишь вернуться
обратно в постель, не вставляя ключ в замочную скважину.
Тогда старуха сможет вернуться домой, а я никогда не по-
знакомлюсь с Михаилом.

А если я открою дверь? Совершенно точно одно – если я
не открою ее, я никогда не узнаю, что будет дальше.

Не сочтите меня безответственной дурочкой, хотя друго-
го мнения и быть не может, но я вставила ключ в замок и
открыла.

На пороге был высокий парень. Лица его я не смогла рас-
смотреть даже теперь, стоя рядом на расстоянии мятного ды-
хания. Длинная куртка не по теплой погоде, желто -корич-
невые ботинки – примерно сорок шестого размера, красивые



 
 
 

руки с длинными пальцами. (Не удивляйтесь, но длинные
пальцы у парней моя слабость).

И вот он притянул меня этими красивыми руками к себе,
быстро, но приятно поцеловал, не дав закричать, отпустил и,
не говоря ни слова, помчался вниз по лестнице.

Я оторопело стояла в открытых дверях, ни черта не пони-
мая: что это было?

Неизвестный прытко доскакал до первого этажа и выбе-
жал на улицу. Бух! В подъезде стало так тихо, что я слышала,
как на втором этаже шипит испорченная лампочка.

Я озадаченно потерла голой пяткой одной ноги лодыж-
ку другой и решительно вышла на лестничную клетку. По-
дошла, чуть подпрыгивая от соприкосновения с холодной
плиткой, к перилам и свесилась вниз.

Никого.
И только на втором этаже то зажигался, то гас пугающий

желто -горчичный свет испорченной лампочки.
Я поспешила обратно в квартиру, заперла дверь, убеди-

лась, что не забыла в замке ключ, и пошла к себе в комна-
ту. Сейчас мне явственно слышался приглушенный храп из
кухни, прерываемый не то повизгиванием, не то щенячьим
поскуливанием.

Не сказать, чтобы я совсем не боялась Михаила, иначе не
стала бы баррикадировать дверь стульями, чемоданом и сто-
лом (ну, ладно, стол мне с места сдвинуть не удалось – уме-
ли все -таки раньше мебель делать). Однако его присутствие



 
 
 

хоть немного убеждало меня в том, что, выражаясь языком
моего брата, «крыша моя еще не окончательно потекла».

Подумав об этом, я невольно потрогала себя за голову.
Ничего примечательного или необычного, кроме гривы спу-
танных волос.

Я сняла халат, но не стала, как обычно, бросать его на
фонтан, а закинула на стул, который ненадежно, но хоть как
-то успокоительно для моих нервов, придерживал дверь.

Постель успела остыть. Я свернулась калачиком и, не
спуская глаз с каменного мальчика (что -то мне расхотелось
называть его Володькой), задумалась о том, что за фигня
происходит в моей жизни.

«Это все потому, что ты не знаешь, чего хочешь!» – строго
сказала в моей голове мама, поправляя очки. – «Займись, на-
конец, делом. Найди работу. Ты зачем из дома уехала? Сто-
лицы покорять? А вместо этого, что делаешь? Живешь у ка-
кой -то чокнутой старухи, с несуществующими котами и ста-
рым бомжом на кухне. Докатилась!» – мама неодобрительно
покачала головой и поджала губы, выжидающе посмотрев на
папу.

«Да она всегда такая безалаберная была. Чего с нее взять?
И туда же – в Питер поехала. Домой возвращайся, убогая», –
презрительно сказал папа и обернулся к маме, ища одобре-
ния.

Где -то совсем далеко, за семью замками и туманами, про-
тивно захихикал брат. Почти как Михаил.



 
 
 

«Похудела совсем», – вздохнула бабушка, – «Эх, горе ты
луковое!» – и, закинув полотенце на плечо, отвернулась к
плите.

Я поняла, что засыпаю и до смерти хочу бабушкиных че-
буреков. Рука сама собой нырнула под подушку, порыскала
там в поисках печенья. Печенья не было. Только крошки ко-
лоли пальцы.

Ах, ну да – печенье съел Михаил. Да как же он мог, с дру-
гой стороны? Это он их тогда съел, когда я дверь на ключ
заперла. А сейчас -то все в порядке. Мария Александровна,
если я верно уловила логику происходящего (Господи, я еще
ищу тут логику!), вернется домой, а утром Михаил исчезнет
вместе со своей раскладушкой.

Но печенье от этих мыслей не появилось. Хотя я и наде-
ялась вообще -то.

С трудом оторвав свое сонное тело от подушки, я осмот-
рела залитую лунным светом комнату. Ага, вот оно. Вер-
нее, не оно, а только обертка одиноко валяется возле фонта-
на. Куда ее Михаил бросил. Что за наваждение? Я перевела
взгляд на каменного мальчика. На секунду мне показалось,
что он мне подмигнул.

Я просто уже сплю.
«Вот и спи, непутевая», – нежно сказала бабушка. Я по-

чувствовала ее руку у себя на голове. Все пальчики у нее бы-
ли в грубых трещинках. Бабушка не переносила современ-
ных «прибамбасов» и стирала руками.



 
 
 

«Я исправлюсь, бабуля», – подумала я. – «Завтра же нач-
ну новую жизнь и постараюсь разобраться со всей этой че-
пухой».

Бабушка не ответила, а только улыбнулась.
Я решила, пока окончательно не уснула, подумать о сво-

ей новой жизни, составить план, помечтать, как начну утро
с гимнастики и контрастного душа. Как напрямую спрошу
Марию Александровну о Михаиле (ага, как же!).

Но думалось почему -то только о парне в капюшоне. И о
том, как он меня поцеловал. И о том, что мне это жутко по-
нравилось. Так понравилось, что в животе, словно букашки
елозят, стоит об этом поцелуе подумать. И щекочут, щеко-
чут, щекочут….

Я уже спала, когда из -за каменной чаши выглянула наглая
кошачья морда и с ухмылкой облизнулась. Кот мягко подо-
шел к моей кровати, запрыгнул и уютно устроился возле мо-
ей руки. Я заулыбалась во сне. А утром, когда только стало
рассветать, кот встал, потянулся, приблизил морду к моему
лицу, лизнул и выпрыгнул в открытую форточку.

***

Начать новую жизнь следующим утром мне решительно
не удалось. Я проснулась поздно и, лениво прогоняя солн-
це с лица, не сразу сообразила, что ночные приключения не
привиделись мне во сне.



 
 
 

И только, когда взгляд упал на заставленную вещами
дверь, я окончательно убедилась в необходимости назрев-
ших за последние недели перемен.

Итак, какие выводы из происходящего мог бы сделать
взрослый разумный человек, коим я, по всей видимости, не
являюсь.

Во -первых, чертов фонтан в моей комнате. Любая здра-
вомыслящая личность уже давно было вызвала сантехника,
чтобы проверить, какого дьявола из него то и дело подтекает
вода. Вдруг однажды я затоплю соседей, и мне выставят ко-
лоссальный счет, оплатить который я, естественно, буду не
в состоянии.

Во -вторых, не стоит ли мне втихаря сходить на прием к
магам и колдунам и провести обряд снятия… снятия – тут
я запнулась, потому как совершенно точно не представляла,
что именно и с кого мне надо снимать.

В -третьих, буду последовательна, чтобы не сбиться в оче-
редной раз с умной мысли на мечтательные размышления
о парне в капюшоне – надо покопаться в интернете (я со-
временный человек или доисторическое ископаемое, в конце
концов?) и узнать, не упоминается ли в уважаемых источни-
ках по мистическим и необъяснимым легендам Питера моя
странная квартира вместе с ее полоумной хозяйкой, фонта-
ном и прочей ересью.

В -четвертых, если я в ближайшее время не найду работу
и не съеду отсюда, то весьма вероятно в один прекрасный мо-



 
 
 

мент исчезну, как три предыдущих владельца этой необык-
новенной жилплощади.

И, кстати, неплохо было бы выяснить, кто снимал комнату
с фонтаном до меня.

Весьма довольная собой и своей рассудительностью, я
бросилась разбирать дорогу к еде, ибо потратила такое ко-
личество интеллектуальных сил, что их срочно требовалось
восстановить с помощью углеводной атаки.

На гимнастику я, конечно, забила. Завтра сделаю.
В коридоре помимо чарующего аромата таинственности,

который, с удивлением поняла я, появился этой ночью, до
головокружения пахло хлоркой. Но не это привлекло мое
внимание. Дверь в одну из неизменно запертых комнат была
приоткрыта, и внушительная полоска дневного света осве-
щала всегда темный и мрачный коридор, в котором, впро-
чем, я уже прекрасно ориентировалась.

Я застыла в мучительных раздумьях. С одной стороны,
мне прям очень хотелось в туалет. Но с другой – настоящая
героиня не может позволить себе проявить слабость, когда у
нее появляется шанс пролить свет на главную загадку, слу-
чившуюся в ее жизни.

Поэтому танцующей походкой я подкралась к приоткры-
той двери и, вытянув любопытный нос, заглянула внутрь.

Комната была абсолютно пуста. Ни мебели, ни люстр, ни
мусора, ни пыли. Абсолютная стерильность и белизна. Мне
казалось, что там даже воздуха нет. Я отступила назад, по-



 
 
 

чувствовав на себе пристальный взгляд.
Как в замедленной съемке повернула я голову навстречу

своим ощущениям. В междумирье, соединяющем мой кори-
дор и кухню, стояла Мария Александровна. В длинном тем-
но -синем платье, с крупной брошью в виде кота с зелеными
изумрудами вместо глаз. При этом на руках у нее были жел-
тые резиновые перчатки. Она трепетно и нежно прижимала
к груди вазочку. Я, конечно, узнала ее с первого раза.

– Какие-то проблемы, дорогая? – спросила она приторно
-холодным тоном.

Под ее пронзительным взглядом я особенно явственно
вспомнила, как сильно хочу в туалет.

– Нет, нет… я просто … иду в ванную, – лепетала я, чув-
ствуя, как уменьшаюсь в ее глазах.

– Ну и прекрасно, – кивнула старуха. – А то я уже испуга-
лась, что мы стали плохо понимать друг друга.

Она смотрела на меня вплоть до того момента, как за мной
закрылась дверь в туалете. Я, кстати, просидела там гораз-
до дольше, чем собиралась, надеясь, что за это время Мария
Александровна уберется восвояси и мне не придется зава-
ривать лапшу под ее молчаливое аристократическое презре-
ние.

Но нет. Когда я по -кошачьи незаметно (как мне казалось)
просочилась на кухню, Мария Александровна, с прямой спи-
ной, как прима Мариинского театра, стояла возле стола, на-
чищая свою драгоценную вазу.



 
 
 

В кухне особенно пахло хлоркой. А при закрытой форточ-
ке казалось, что этот запах повис в воздухе, чтобы вобрать и
разбить на атомы дрожащую в лучах солнца пыль, которая,
кажется, трепетала при виде старухи не меньше меня.

Я невольно поискала глазами постель Михаила, но, есте-
ственно, ничего не нашла. Зато почти сразу поняла, что се-
годня тут нет так: исчезла одна из трех кошачьих мисок, а
дверь черного хода была наглухо заколочена двумя старыми
досками крест накрест.

– Вы хотите меня о чем -то спросить? – прозвучало прямо
за моей спиной.

От неожиданности я резко повернулась. Старуха не успе-
ла отойти, и я выбила вазу, которую она по -прежнему сжи-
мала в руках.

Ваза стремительно полетела вниз под мой крик «не -е -е
-ет», грохнулась, осколки залетели под стол, в тапки Марии
Александровны и даже выкатились в коридор.

Я с ужасом смотрела на усыпанный драгоценным стеклом
пол. Он сверкал рыдающими бриллиантами моих отпущен-
ных под подписку о невыезде слез. Через минуту начала ды-
шать и обречённо подняла глаза на старуху.

Мария Александровна обвела кухню невозмутимым
взглядом, медленно сняла резиновые перчатки, бросила их
в мусорное ведро и, поправил причёску, сказала спокойно.

– Ну что ж. Так тому и быть.
Я очнулась и бросилась суетливо подбирать осколки.



 
 
 

– Может, ещё удастся склеить? – набрав полную горсть
стекла, спросила я. – Я не специально, честное слово.

– Ах, оставьте, – досадливо махнула рукой Мария Алек-
сандровна. – Сейчас дам вам адрес. Съездите, купите такую
же.

Я приуныла. На оставшиеся на моем счету деньги можно
разве что в магазин «все по 70» на экскурсию сходить. И тем
не менее, я покорно взяла написанный безупречным почер-
ком старухи адрес на знакомой плотной желто -коричневой
бумаге, оделась и, так и не позавтракав, поехала за вазой.

***

В метро, несмотря на разгар рабочего дня, было полно
народу. Толпа на Невском проспекте нежно отнесла меня к
противоположному выходу. Вцепившись в рюкзак, я стояла,
медленно растекаясь в сауне из курток и пальто в масляный
блин, и старалась не дышать утренней котлетой моего соседа
слева. Из -за чего очень скоро шея затекла в позиции «а что
там в вагоне интересного происходит».

Двери открывались и закрывались, мелькали люди, сум-
ки, телефоны. Сердитое причмокивание перемежалось с об-
винительным «вы не выходите!?». Давно просочился в свое
время и растворился в прошлом мужик, пахнущий утрен-
ней котлеткой. Я то выдыхала, обретая свою форму и вес, то
опять сжималась, теряясь в очередной порции пассажиров,



 
 
 

которую щедро подсыпала новая станция.
Не представляю, как узнала его. Лица я не видела. Пом-

нила голос, кепку, капюшон, свое недоумение, загадку, пу-
стой подъезд, мерцающую горчичную лампочку, глаз любо-
пытной соседки в замочной скважине и, конечно, блуждаю-
щий вкус электрического поцелуя на своих губах, в своей го-
лове, в своем воображении.

Но это точно был он. В руках короб с логотипом быст-
рой доставки быстрой еды, самокат, желто -коричневая кеп-
ка, из -под капюшона торчит широкая (слишком широкая,
сказал бы пластический хирург) улыбка, которой он отвечал
на толчки и шипение.

Не сводя с него глаз, я надеялась, что он тоже почувству-
ет меня. Я, как паук, закидывала в его сторону невидимые
нити, пытаясь взглядом развернуть к себе. Однако он только
мотал головой в такт музыке, которая выбегая из его ушей,
терялась в сумке.

Он вышел за одну станцию до моей. Уже на платформе
обернулся. Увидел меня в вагоне. Я стояла, вцепившись в
рюкзак, и с надеждой пыталась спросить взглядом, узнал ли
он меня. Он растерялся, потом обрадовался, поднял руку и
помахал.

Я неуклюже махнула в ответ. «До встречи». Очнулась, ко-
гда поезд уже тронулся с места.

Пробившись сквозь «извините, извините» и «раньше на-
до было готовится», в ответ пробралась к выходу и, как толь-



 
 
 

ко двери на следующей остановке открылись, выбежала на
станцию, но помчалась не к выходу, а на противоположную
платформу, на поезд в обратную сторону.

«Время нельзя повернуть назад», – повторяла я, подпры-
гивая от нетерпения. Я не сомневалась, что, когда вернусь,
застану его на том же месте, с той же рассеянной улыбкой на
мягких губах, от которых в сердце бьет ток.

Я выскочила из вагона и затормозила. Мимо, как в быст-
рой перемотке, туда -сюда гигантскими черными тараканами
бегали люди, и люди, и люди. Потом они исчезли, и я оста-
лась на станции совсем одна. Наедине со своим разочарова-
нием. В тишине со своим одиночеством. В отчаянии от сво-
ей глупости.

С внезапной грустью на закорках, которая опустила мои
плечи, через несколько минут я вышла на нужной станции.
Стеклянные двери метро выпустили меня в лабиринт бетон-
ных многоэтажек, сквозь которые я, огибая раздраженных
моей медлительностью прохожих, плутала в поисках дома,
указанного старухой в записке.

***

Я предполагала (представляла в воображении), что дорога
приведет меня к забытому архитекторами и строителями го-
рода деревянному домику, если не на курьих ножках, то, по
крайне мере, с веселыми ставнями, на которых будут изоб-



 
 
 

ражены красные петухи.
Ну ладно. Это я преувеличиваю. Скорее всего мой путь

лежал в какой -нибудь подвальный магазинчик, где немоло-
дая продавщица во фланелевом халате и резиновых тапках,
в которых потеют, но не устают, ноги, торгует старьем, кото-
рое ей несут старики со всего района. Если такие магазины
вообще существуют.

К удивлению, я пришла к высокому офисному зданию,
внутри которого охранник, не посмотрев на меня, назвал
этаж и нажал кнопку, пропуская внутрь.

Поднявшись наверх, я оказалась в очередном лабиринте.
Бледно -лимонные коридоры с чередой одинаковых серых
дверей петляли, изворачивались, меняли направление и бы-
ли совершенно пусты. На большинстве дверей отсутствова-
ли таблички и указатели. Я могла петь, танцевать и рисовать
на полу, и, кажется, никто не сказал бы мне и слова.

Время от времени я находила наполненные доверху водой
кулеры с пирамидой пластиковых стаканчиков. Урны возле
них были пусты.

Я еще раз сверилась с запиской Марии Александровны.
Комната № 57.

Увы, если тут и была какая -то логика в нумерации каби-
нетов, я ее еще не постигла. Обнаружив комнату под номе-
ром 56, я с надеждой ринулась дальше и с удивлением на-
ткнулась на номер 54. Пошла обратно, хотя была почти аб-
солютно уверена, что 57 -го там не было, и лишь удостовери-



 
 
 

лась, что перед 56 располагался 59 кабинет. Как будто кто -
то нарочно бегал по коридорам и менял в хаотичном поряд-
ке таблички с номерами.

На всякий случай я попробовала открыть дверь 59, но та
оказалась заперта. Дернула 56. Результат тот же. От безнака-
занности и безнадежности я вошла в азарт. Носилась по ко-
ридору и с одинаковой бесполезностью ломилась во все за-
пертые двери.

Когда я исследовала таким образом как минимум два
змееподобных коридора, то поняла, что заблудилась и поня-
тия не имею, где лифт, на котором поднялась наверх. Лифт
мне понадобился, поскольку в голову, наконец, прилетела
светлая мысль спуститься вниз и уточнить у охранника (да
хоть у какого -то живого человека, а не лимонной стены) не
является ли нужный мне этаж закрытым и, может быть, даже
опасным для нахождения живым существом пространством.

Но и лифт пропал, точно я вознеслась сюда по воздуху,
как Мэри Поппинс. Не отчаиваясь (ибо, какой смысл отча-
иваться, когда никто не увидит, как ты заламываешь руки),
я кинулась искать лестницу, одновременно пытаясь набрать
номера, которые значились по этому адресу. Но меня вновь
ожидал неприятный сюрприз. Телефон перестал ловить сеть.

И тут, если я скажу, что паника обошла меня стороной, то
совершенно точно совру. Страшненько все -таки стало.

Обливаясь тремя потами, я носилась мимо инструкции
по эвакуации, информации по празднованию 14 -го февраля



 
 
 

неизвестной компании, мимо огнетушителей и кулеров, ста-
канчиков и запертых дверей.

Один раз мне даже показалось, что я вижу впереди че-
ловека, стремительной походкой удаляющегося от меня за
очередной поворот. Припустила с криком «Стойте, помоги-
те мне!» за ним, но, когда домчалась до нового витка лаби-
ринта, не нашла никого, даже эха шагов.

В конце концов, страх стал побеждать со счетом 3:1. Я
опустилась на пол и взвыла. Сначала тихо, потом все громче
и громче. Минут через десять я охрипла и замолчала. Но вой
продолжал еще долго бродить по коридорам.

Сначала я, естественно, решила, что у меня начались, как
и положено в таких случаях, слуховые галлюцинации. Но вой
настойчиво не утихал, так что я предположила, что будет
неплохо попытаться (по крайне мере, попытаться!) найти его
источник.

Навострив уши и высунув язык, я потрусила по следу.
Вскоре между мной и воем осталась только дверь под номе-
ром 55. Не особо рассчитывая на удачу, я разбежалась, на-
сколько это позволяла ширина коридора, и врезалась плечом
в ДСП. Вой по ту сторону стал удивленным.

Тогда, окрыленная надеждой, что тут все -таки могу найти
признаки жизни, я повернула ручку и …

***



 
 
 

В огромном кабинете с окном -эркером в сугробах из по-
резанных бумаг сидела длинноволосая девушка в бейсболке,
скрывающей пол -лица, и пораженно подвывала.

Прямо за девицей, утопая в бумажных ошметках стоял
массивный стол, на котором как попало были раскиданы
стопки картонных папок разной высоты. В углу, как пуза-
тый заслуженный старик, дремал старый кожаный диван. Его
точно забыли разбудить, когда переносили в это современ-
ное офисное здание, и он в маразме плохо понимал, где на-
ходится и что происходит.

На стене крупными выпуклыми фиолетовыми буквами
(не исключено, что в темноте они еще и светились) было
написано: «МИСТИКА И БРЕД ПЕТЕРБУРГА». Под ними
чуть помельче – ежемесячная торгово -развлекательная га-
зета.

Глава V

Не переставая пялиться на меня, что я не могла видеть, но
чувствовала каждой клеткой тела, девица стала постепенно
утихать, пока, наконец, ее вой не вылетел в коридор и не по-
терялся там в многочисленных переходах.

– Если бы ты сейчас не явилась, я бы спятила, – плакси-
во выдала девица, по -прежнему не вылезая из бумажного
вороха.
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