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Аннотация
Каждая книга Елизаветы Дворецкой – это захватывающее

приключение, мир Древней Руси, в который попадаешь прямо
со страниц романа. Ее герои вызывают невольное уважение,
их поступки заставляют переживать и радоваться, а их судьбы
волнуют так, что невозможно оторваться, не дочитав до конца.

Весной 914 года объединенное войско русских земель
возвращается из похода на Хазарское море и везет немалую
добычу. Нарушив договор, конница хакан-бека нападет на них
на стоянке близ Итиля, чем вынуждает в жестоких сражениях
защищать свою добычу и саму жизнь. Но даже для тех, кто



 
 
 

сумел уцелеть, трудности только начинаются. Южная часть
войска под началом плеснецкого князя Амунда Ётуна пытается
с боем прорваться привычным путем, через переволоку с
Волги на Дон. Северному войску, которое возглавляют двое
братьев из Хольмгарда, Свенельд и Годред, приходится уйти
в другую сторону, в неизвестность. Чтобы вернуться домой,
им предстоит найти совершенно новый путь на родину через
владения незнакомых народов.

А дома Свенельда ждет Витислава – его юная супруга. Три года
назад, когда он захватил дочь велиградского князя как военную
добычу, ей было всего одиннадцать лет. Пока он был в заморском
походе, она подросла и стала взрослой девушкой. Когда Свен
вернется, им предстоит наконец по-настоящему узнать друг друга.
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Пролог

 
…Переходы никто не считал. Кормились мы по большей

части рыбой; редко когда удавалось купить – или захватить
– у местных что-то из скота и поесть мяса, но в Итиле часто
попадались осетры в человеческий рост, так что мы почти
не голодали. По вечерам у костров давились надоевшей ва-
реной осетриной, потом хлебали юшку с диким чесноком.
Мечтали, как вернемся домой. Мы сотворили свою сагу, мы
везли такую добычу, о какой раньше и помыслить не мог-
ли, и это очень поддерживало наш дух. Ушедшие в поход
лопоухими отроками семнадцати лет теперь сидели в шел-
ковых кафтанах и рассуждали: поставлю двор, скотину раз-
веду, возьму самую лучшую невесту, которая там за эти два
года подросла…

И только самые опытные, у которых уже не один такой
поход был за спиной, говорили: ты сперва еще вернись…

 
* * *

 
Из темноты под звездами донесся звук рога, подавая знак

к отходу. Потом еще раз.
– Волынцы уходят! – доложил отрок, вынырнув из тьмы. –

Амунда самого видел. Он сказал, пешие налезли на них, да



 
 
 

в небольшом числе, они отбились и отплывают.
Рог со стороны Амундова стана пропел в третий раз, под-

тверждая слова гонца. Звезды на небе теснились, будто лю-
бопытная толпа, желая поглядеть, как войско русов покида-
ет негостеприимный берег хазарской реки Итиль.

– Тогда и нам пора! – решил Грим сын Хельги. – Отходим!
– Отходи-и-им! – прокричал, сложив ладони, Избыгневов

сестрич Будила.
– Отходим… отходим! – понеслось дальше по темному

берегу. – Лодьи на воду!
Совсем рядом подал голос собственный Гримов рог, рас-

сылая тот же приказ. С Гримом оставалось еще с полтыся-
чи человек: двести киевских русов, из которых отец, остав-
шийся дома князь Хельги, набрал для сына ближнюю дружи-
ну, а еще ратники из Чернигова, Киева, Любеча и всех деся-
ти городков над Днепром, составляющих Полянскую землю.
Дальше всех стояли сотня радимичей под началом княжье-
го сына Жизномира и северяне Мирогостя – они уже сади-
лись в свои лодьи, собираясь отплывать вслед за волынцами
Амунда плеснецкого.

Понеслись голоса – десятские и сотские передавали рас-
поряжения. Лодьи южного войска были готовы и стояли на-
половину в воде, на длинной полосе песчаного плеса. Оста-
валось только столкнуть их и выйти на глубину. Сотни пло-
хо различимых в темноте фигур двинулись к воде, звездный
блеск играл на шлемах, оружии, умбонах щитов, закинутых



 
 
 

за спины. Сильные руки уперлись в просмоленные борта,
толкая нагруженные сарацинской добычей суда в воду Ити-
ля. Эта добыча и была причиной того, что арсии из личной
дружины хакан-бека Аарона нарушили уговор и веролом-
но напали на русский стан: забрав оговоренную половину
шелков, серебра и прочего, хазары пожелали получить все.
Месть за ограбленных единоверцев в Ширване и Табариста-
не, русы не сомневались, была для арсиев лишь предлогом.

Грим с его двумя варяжскими сотнями стоял над плесом,
на возвышенной части берега. От воды его отделял неболь-
шой пологий склон и около ста шагов по песку. Часть ратни-
ков уже отплыли – ушли радимичи, северяне и черниговцы,
начали отходить поляне. Грим с ближней дружиной оставал-
ся на месте, спиной к воде, вглядываясь в темную степь, от-
куда уже дважды на стан обрушивался удар. Он будет здесь
стоять, пока последний отрок из южного русского войска,
вслед за северным войском Олава и западным – Амунда, не
уйдет с этого проклятого берега, где они два дня и две ночи
вели бой с конницей хакан-бека и ополчением Итиля. Он,
Грим, – верховный вождь трех объединенных войск, что два
лета и две зимы пробыли на Хазарском море и добыли нема-
лые богатства. В соперничестве с Амундом плеснецким, то-
же князем, к тому же более старшим и опытным, Грим по-
лучил право на главный стяг и за время похода доказал, что
выбор был оправдан. Пусть ему всего лишь двадцать лет, но с
ним послал свою удачу его прославленный отец, Хельги Хит-



 
 
 

рый, среди славян почтительно именуемый Олегом Вещим.
Раздавались голоса, скрип дерева, плеск воды. Прислуши-

ваясь к этому шуму, Грим не сразу осознал, что слышит и
другие звуки – совсем с другой стороны, не там, где осталось
отброшенное Амундом пешее ополчение Итиля…

Возможного натиска русы ждали, как и прежде, из сте-
пи. Но Газир-бек, вожак арсиев, заметил, что сейчас, после
двух малоуспешных сражений, для его поредевшего войска
открывается другой путь, способный наконец привести к же-
ланной цели. Пока дружина волынцев отбивала натиск пе-
шей рати, арсии, обмотав тряпками и войлоком копыта ко-
ней, под прикрытием темноты приблизились к русскому ста-
ну с другой стороны – там, где стояли киевские русы и днем
вился главный стяг с золотым змеем на красном поле. Там,
где в лодьях была собрана самая лучшая, самая дорогостоя-
щая добыча, взятая ближней дружиной русского вождя. Ки-
яне, отвлеченные шумом пешего сражения, не заметили, как
конница подобралась к ним по плесу вдоль самой воды.

Боевых кличей в этот раз не прозвучало. Из темноты
вдруг посыпались стрелы, и едва русы успели осознать, с ка-
кой стороны нагрянула беда, как конница железным кулаком
обрушилась на столпившихся у воды ратников, не готовых
к отпору. Длинные пики в руках всадников с разгону про-
бивали тела насквозь, даже те, что в кольчугах. Тяжелые ко-
пыта сшибали на песок и топтали без жалости. Грим со сво-
ей дружиной стоял на берегу выше, а здесь отразить натиск



 
 
 

оказалось некому.
Только услышав отчаянные крики, предсмертные вопли и

прочий шум жестокого побоища внизу, под склоном, у самой
воды, Грим понял, что случилось: конница отрезала его от
лодий и избивает ратников.

– В кли-и-ин! – заорал рядом с ним Фредульв, сотский
киевских варягов.

Но послушали его лишь хирдманы Грима. Ратники, от
ужаса потеряв голову, в беспорядке кинулись к воде, искали
спасения на лодьях. Их, бегущих вразнобой, рубили с седел
заполонившие береговую полосу всадники.

– Рагне! – отчаянно закричал Грим, призывая трубача. –
Труби! Подмогу!

Еще можно было вернуть Амунда плеснецкого с его дру-
жиной. Но Грим напрасно призывал своего трубача: Рагне в
трех шагах от него лежал на темной земле, одна из первых
стрел пробила ему грудь. Рог выпал из рук и укатился вниз
по склону.

Опытные киевские варяги быстро выстроились клином.
Острие его было обращено по склону вниз, к лодьям, напере-
рез мчащейся лавой коннице. Грим оказался пятым во вто-
ром ряду. Его телохранители – только трое, еще двое пропа-
ли невесть куда – сначала были рядом, один – в ряду впере-
ди. Когда на клин налетели конные, этот передний, Сальсе,
запнулся и пропал. Теперь Грим оказался в первом ряду. Ру-
банул по светлому пятну шаровар какого-то всадника, потом



 
 
 

еще раз – по чьей-то лошади. А потом на голову обрушился
удар – да такой, что звезды брызнули из глаз, а сарацинский
шлем с высоким куполом сорвало и отбросило прочь.

В голове гудело, перед глазами плясали пятна. Грима
пошатывало, но он, прикрыв голову щитом, упорно шел
вперед. Мало что видя, клинком работал больше наудачу.
Сколько он себя помнил, в нем, наследнике киевского кня-
зя, воспитывали отвагу и упорство, а два походных лета да-
ли ему опыт. Русь не сдается, и ни в каком самом тяжелом
положении русам даже в голову не приходит прекратить со-
противление. Славная смерть лучше бесславной жизни.

Всадник на вздыбившемся коне возник перед Гримом как
из ниоткуда. Копыта мелькнули в воздухе и пали на стоявше-
го левее – Грим лишь смутно помнил, что там должен быть
еще один его телохранитель, Оддгер. Топор обрушился на
Гримов щит, врубился в кромку и завяз; Грим шагнул впе-
ред и колющим, будто копьем, ударил врага снизу вверх, под
панцирь. Надавил и выдернул меч.

Клин ближней дружины ударил слаженно. На каждом ша-
гу теряя людей, тем не менее он разорвал конный строй ар-
сиев – кого порубили, кого просто оттеснили.

Под ногами захлюпала вода. Пробились! В десяти шагах
уже темнели лодьи на блестящей под звездами водной глади.
От водного зеркала здесь было светлее.

Думая, что враг отбит, уцелевшие ратники побежали к ло-
дьям. Лезли на борта, хватали весла, упирались ими в дно и



 
 
 

отталкивались. Еще немного, еще несколько мгновений уда-
чи – и они отойдут от берега на глубину, тронутся вверх по
течению и станут недостижимы для конницы хакан-бека. Но
конница лишь разошлась на две половины, а вовсе не была
разбита. Газир-бек и арсии тоже понимали: эти мгновения
дают им последний случай достичь цели, и не собирались
отступать.

Чуть откатившись в темноте назад, отсеченная Гримовым
клином часть конницы развернулась и вновь ударила. Теперь
натиск на киян шел с двух сторон, железная пасть захлопну-
лась. Русов рубили на песке, арсии гнали коней в неглубокую
воду, обходя лодьи со стороны реки, рубили и тех, кто искал
спасения на судах.

По колено в воде, Грим и еще несколько человек спеши-
ли к лодье. Знаменосец нашелся и догнал молодого князя,
Рагне с его рогом так и не появился. Двое тащили на плечах
раненого Оддгера.

Лодья была совсем рядом, только руку протяни, но в этот
миг отогнанные было арсии вернулись. Они неслись на Гри-
ма, вздымая тучи брызг, слева, но и справа раздавался шум
сражения. И днем-то арсии хакан-бека, в кольчугах и пла-
стинчатых панцирях, с наручами и поножами, в высоких
шлемах и круговых бармицах, скрывающих лица, казались
железными великанами, а теперь, при холодном свете звезд,
выглядели как смертоносные посланцы самого Кощея.

Грим сразу понял, что не успеет добраться. Увернулся от



 
 
 

первого всадника, отведя клинок изрубленным щитом, уда-
рил куда-то в ответ – попал в мягкое. На мгновение клинок
завяз, Грима развернуло вслед за проносящейся мимо лоша-
дью. И в тот же миг наконечник пики разогнавшегося на ска-
ку арсия ударил в левый бок, пробил доспех и вошел под
ребра. Приподнял и обломился, не выдержав удара и веса те-
ла. Грим рухнул, захлебываясь водой и собственной кровью.

Одна обрывочная мысль мелькнула у него перед тем, как
сознание погасло. Никто – все те, кто ему близок, Ульвхильд,
Олав, Сванхейд в Хольмгарде, Хельги и сестры в Киеве –
никогда не узнают, что он пал сражаясь. Никто сейчас его не
видит, эта тьма и вода поглотят даже его посмертную славу.

Тело в кольчуге сразу опустилось на дно и покатилось под
уклон. Даже те из своих, кто окружал Грима сейчас, не за-
метили смерти вождя – каждому в глаза смотрела его соб-
ственная смерть.

Арсии окружили остатки русов на прибрежном плесе, тес-
нили к воде, прижимали к лодьям, рубили и кололи. Один
за другим русы отступали, отбиваясь, падали. Пока не смолк
последний крик, не отзвучал последний удар.

А лодьи прочих дружин, кому так и не был послан призыв
о помощи, уходили все дальше вверх по широкому ночному
Итилю, и звуки угасающей битвы таяли во тьме над водой,
не достигая их…



 
 
 

 
Глава 1

 
Мать Арнэйд, Финна, порой говорила: мы живем на са-

мом краю света, отсюда уже тот свет видать. Сама она роди-
лась очень далеко от Мерямаа, почти на берегу Варяжского
моря, а сюда переехала, когда шестнадцати лет вышла замуж
за Дага. Даг, тогда молодой разговорчивый парень, еще не
хромавший, отправился однажды с зимним обозом в Аль-
дейгью за кузнечным товаром. Когда он весной, уже по воде,
уезжал, на ларе с топорами, копьями и наральниками сидела
дочь кузнеца-свея. Своей дочери Финна рассказывала, как
поначалу боялась ходить в лес вокруг Силверволла: она зна-
ла, что приехала в самый конец Мидгарда, где всякие стра-
шилища поджидают прямо под первыми деревьями опушки.
Поэтому и Арнэйд говорила, что тоже боится. Ее братья –
Арнор был на два года старше ее, а Вигнир на год младше, –
наоборот, очень хотели увидеть ётунов – на языке мере их
называли ёлсами – и нарочно выискивали их в лесу, держа
наготове луки и сулицы. Почти каждый раз они наперебой
рассказывали, вернувшись домой, что видели во-о-от такое
чудище, и стреляли в него, и ранили, и оно убегало с воем,
а они гнались за ним по следам синей крови и уже почти на-
стигли… Но принести домой ётунову шкуру им так ни разу
и не удалось. Мать успокаивала Арнэйд: они все врут, пуга-
ют тебя.



 
 
 

Когда Арнэйд было десять, мать умерла. Оставшись вдов-
цом с тремя детьми, Даг в то же лето женился на Ошалче –
девушке из хорошего местного рода, Юксо-ерге. Так посту-
пали уже многие из его предков, и род их хоть и считался
русским, на самом деле имел в жилах немало меренской кро-
ви. Разнородное наследие сказалось на внешности Арнэйд:
она получила продолговатое лицо с высоким широким лбом,
как у деда-свея, а от ладожской бабки-словенки ей достал-
ся курносый нос, у которого будто сидел мягкий шарик на
конце, что смягчало резкость твердых высоких скул ее ме-
ренских бабок. Хорошо, что у нее не было большого досуга
разглядывать себя в умывальной лохани, иначе она сказала
бы, что все это ни с чем не сообразно. Но что девушка мо-
жет понимать в собственной красоте? Черты ее сливались в
нечто своеобычное, но ладное, и особенно освещали это ли-
цо ярко-голубые глаза.

Молодая ее мачеха, Ошалче, состояла в родстве с мерен-
ской княгиней – покшавой Кастан, и, прямо сказать, эта же-
нитьба более подходила к положению Дага, чем его первый
скоропалительный брак с дочерью кузнеца из заморья. Ма-
чеха – она была старше Арнэйд на девять лет – не давала пад-
черице сидеть без дела и все лето посылала собирать ягоды,
грибы, травы. В десять лет Арнэйд уже привыкла возглав-
лять целую ватагу русских и меренских детишек еще млад-
ше. Детские страхи позабылись. Мать сменилась мачехой, у
мачехи что ни год появлялось по ребенку, на растущую Ар-



 
 
 

нэйд навалились заботы о четверых сводных братьях и сест-
рах (не считая тех троих, что умерли младенцами), да и об-
шивать родных ее братьев тоже приходилось ей.

В ожидании своей двадцать первой зимы Арнэйд чувство-
вала себя взрослой, опытной в хозяйстве женщиной: десять
лет младенцев пеленала. Когда водила в лес младших, сама
пугала их:

– Смотрите, чтобы вас ёлсы не унесли! Я видела одного
за корягой – он во-от такой огромный и страшный, только и
ждет, когда вкусный изи пойга1 отстанет от старшей сестры
и попадет ему в зубы!

Сегодня братишки ушли с рыбаками, в лес с Арнэйд увя-
зались только сводные сестры – Сулай и Савикай. Был ти-
хий, пасмурный, но теплый день в конце лета, когда самые
робкие березы уже выпустили желтые пряди, но весь лес еще
стоит зеленым. С утра висел густой туман, и тенетник среди
высоких пожелтевших стеблей травы, покрытый меленьки-
ми капельками, стал будто посеребренный. Может, от этого
место и называется Силверволл – Серебряные Поля, – поду-
мала Арнэйд, а вовсе не от какого-то там клада из трех тысяч
шелягов, зарытого сто лет назад старым Тороддом. Арнэйд
и сама вся вымокла в росе, пока пробиралась через поляны,
влажный мелкий сор прилип к подолу ее платья из некраше-
ной серой шерсти. Две малявки семенили за ней и без умол-
ку болтали.

1 Изи пойга – маленький мальчик (мерянск.). Здесь и далее прим. авт.



 
 
 

– Аркей, из чего сделана луна? – спрашивала младшая,
Савикай.

Мать Финны была славянкой, и сама Финна с детства го-
ворила по-славянски, как большинство населения Альдей-
гьи-Ладоги. Но в Мерямаа славян нет, и Арнэйд знала из
языка своей бабки лишь несколько слов. Зато она с рожде-
ния говорила на северном языке и по-меренски одинаково
хорошо. С Ошалче Даг объяснялся по-меренски, и ее дети
северной речи почти не знали. Старшую сестру они называ-
ли Аркей, что означает просто «большая», и не раз уже Ар-
нэйд слышала, что и Даг повторял за детьми.

– Из сыра, – без раздумий отвечала Арнэйд. – Она белая и
круглая. А порой убывает, когда от сыра отгрызают кусочек.

– Кто отгрызает?
– Небесная мышь.
– Разве на небе есть мыши? – недоверчиво фыркнула де-

вятилетняя Сулай и засмеялась.
– Есть. Иначе кто бы каждый месяц сгрызал головку сыра?
– А как же она опять делается целой?
– Растет, конечно. Разве непонятно?
– Вот бы и у нас сыр вырастал обратно сам по себе! Тогда

мы всегда были бы сыты!
– Вы и сейчас не голодаете. Но непременно умрете с го-

лоду, если будете вечно болтать, а не дело делать, – строго
сказала Арнэйд.

– Но если луна сделана из сыра, то как же девушка с вед-



 
 
 

рами попала туда? – воскликнула Сулай. – Я знаю, матуш-
ка нам рассказывала: одна девушка пошла ночью за водой,
а Мать Луны…

–  Вот это что?  – Прервав ее, Арнэйд указала на стай-
ку из трех-четырех молодых грибов-красноголовиков, нагло
сидевших на видном месте среди мелкой травки и мха. – Они
даже не прячутся, а вы не видите! Вы кому это оставляете
– ёлсам?

Девчонки взвизгнули и наперегонки бросились хватать
грибы. Арнэйд отвернулась от них, сделала несколько ша-
гов… и увидела среди еловых лап огромного ёлса.

Накликала…
Арнэйд встретилась с ним глазами и застыла, разом оле-

денев. Даже разглядеть его толком она не могла, не в силах
отвести взора от его глаз. Ростом с быка, тело покрыто перья-
ми в желто-бурую крапину, как у кречета… Пристальный,
пронзительный, жадный взгляд пронзил ее холодным клин-
ком, обездвижил, не оставил внутри ничего, кроме ужаса и
чувства беспомощности. Напрасно она считала, что ёлсы и
ётуны живут где-то в своем далеком Утгарде и ей на пути
не попадутся никогда. Они здесь. И все время, надо думать,
были здесь. А сегодня настал тот день, когда она им понадо-
билась…

Ёлс пошевелился, двинул рукой, собираясь ее схватить.
Арнэйд очнулась и без единого звука метнулась в сторону.
Краем глаза она заметила, что ёлс рванулся за ней, и припу-



 
 
 

стила со всех ног; без тропы она неслась через лес, довольно
редкий в этих местах, слышала позади себя топот, шум ве-
ток, вроде бы рычание и невнятные выкрики. Лукошко она
бросила, подол подхватила выше колен и мчалась, скользя
по влажной листве и едва успевая отводить ветки, чтобы не
хлестали по глазам. Не оглядывалась, чтобы не терять на это
времени, и дух занимался от жуткого чувства, что погоня
близко, что вот-вот ее схватят… Она неслась изо всех сил,
подгоняемая верой жертвы, что, если бежать еще чуть-чуть
быстрее, можно оторваться и вынудить хищника потерять
тебя из вида.

Где-то сбоку раздавались свист, крики, шум ветвей и
треск сучьев. Судя по звукам, теперь за нею гнались несколь-
ко ёлсов: перекликались на ходу, рычали, выли и ревели. Вой
разносился по лесу. Искать спасения было негде – до дома
далеко, жилья рядом нет, звать на помощь некого. Арнэйд
бежала, как лань, уже и не видя впереди никакого избавле-
ния, но ее гнала известная дичи жажда – ценой напряжения
всех сил прожить на несколько мгновений дольше…

Ручей! Впереди блеснула рыже-бурая вода на влажном
черноватом торфе. Арнэйд вылетела на берег одного из мно-
жества безымянных черных ручейков, усеянный первыми
желтыми листьями. Может, текучая вода их задержит? С
разбега Арнэйд ворвалась в ручей, даже не замечая, как хо-
лодная вода заливает поршни и чулки. Шириной он был все-
го шага два, и она мигом оказалась на той стороне, но даль-



 
 
 

ний берег был крутым, хоть и невысоким. Пытаясь одним
шагом на него вскочить, Арнэйд запнулась о подол платья,
мокрая подошва соскользнула с кручи, и она упала.

Лежа лицом в землю, чувствуя, как вода полощет ей но-
ги, Арнэйд и хотела бы встать, но не могла – за время это-
го безумного бега она осталась без сил. Грудь разрывало, в
боку кололо, в ушах будто в бубен кто-то бил. Со свистом
втягивая воздух ртом, она зажмурилась и успела подумать:
может, ей все это померещилось?

Но хвост этой мысли еще не успел мелькнуть перед внут-
ренним взором, как кто-то с шумом протопал по воде поза-
ди Арнэйд, чье-то увесистое тело рухнуло на мокрый песок
рядом с ней, чьи-то мощные лапищи схватили ее за плечи.

– Да стой… ты… ётуна мать! – прохрипел грубый голос:
ее преследователь тоже задыхался.

Потом ее приподняли и перевернули. Арнэйд зажмури-
лась, не в силах смотреть в лицо гибели.

Раздался изумленный возглас.
– А… Арнэйд? – услышала она свое имя, произнесенное

с такой неуверенностью, что страх почти пропал.
Ее подняли и посадили, прислонив спиной к низкому об-

рыву. В спину впился корень, одежда промокла почти до по-
яса. Арнэйд встряхнули, будто хотели разбудить. И тогда она
заставила себя открыть глаза.

Это был тот самый ёлс: он сидел на мокрой земле и дер-
жал ее за плечи, хотя убежать она уж точно не могла. Вблизи



 
 
 

он оказался не так огромен, как ей померещилось в первый
миг, и даже почти походил на человека. И все же это не мог
быть человек: облик его казался Арнэйд знакомым, но со-
вершенно чуждым, а значит, был украден из ее мыслей.

– Арнэйд! – уже почти уверенно повторил ёлс. – Это ты
или фюльгья моя? Как ты здесь оказалась? Какие шайтаны
тебя сюда занесли?

Он говорит по-человечески. В потрясении Арнэйд не осо-
знала толком, что слышит «северный язык», в этих края на-
зываемый русским, но речь на родном языке легче достигла
ее сознания.

Теперь Арнэйд смотрела на него широко раскрытыми гла-
зами. Видела она ясно, но сознание плыло и отказывалось
объяснить ей, что или кого она видит. По виду ёлс был со-
всем как человек – будто мужчина средних лет, скорее моло-
дой, чем старый, крупный, плечистый, с короткими светлы-
ми волосами и довольно неряшливой русой бородой, но вид
его был таким странным и диким, что отнести его к людям не
получалось. Кожа его была темной, как и положено иномир-
ным сущностям, брови казались очень светлыми, ярко свер-
кали глаза лесного цвета – как запыленный желудь. Арнэйд
знала, что уже видела это лицо, но при попытке вспомнить,
кто же это, где и когда она его встречала, мысли обрывались
и тонули в тумане. Откуда-то она знала: этого не может быть.
Вернись кто-то из знакомых ей мертвецов – она, конечно,
испугалась бы, но растерялась бы меньше.



 
 
 

– Арнэйд! – Ёлс выпустил ее плечо и взял за руку, без-
вольно лежавшую на колене. Лицо его смягчилось, дыхание
почти выровнялось. – Очнись и скажи: ты мне мерещишься?
Ты настоящая или меня хюльдры морочат?

Арнэйд ловила воздух ртом. Она хотела бы ответить, но не
находила ни единого слова: что ответить, что спросить? Ни
одного слова она не знала, подходящего для такой встречи.
Он принимает ее за хюльдру, то есть, по-здешнему, овду?2

Но почему? У нее ступни не вывернуты назад. И не такая уж
она растрепанная!

Тем временем за спиной ёлса появилось еще несколько
таких же. Этих Арнэйд разглядела более четко. Они не каза-
лись ей знакомыми, но явно были из той же стаи, что и пер-
вый: одинаковые темные лица, спутанные волосы и бороды,
и шкуры такие же, только другой окраски. Тяжело дыша по-
сле погони, они пересекли ручей, подошли и окружили ее.
Уставились, будто волчья стая.

На тех руках, что держали ее – смуглых, грубых, – сидело
три золотых обручья, и от дикости зрелища разум Арнэйд
и не мог найти этому явлению места в живом мире. Вблизи
Арнэйд разглядела: на том ёлсе, что сидел прямо перед ней,
не перья, а одежда вроде кафтана, с пестрым узором в желто-
вато-бурых тонах, а под ней еще одна, полосатая. Обе одеж-
ды были из шелка, слегка распахнутые, так что виднелась

2 Хюльдра – лесовица в скандинавской мифологии; овда – злобное существо
женского пола в угро-финской мифологии.



 
 
 

грудь, тоже густо-смуглая, а на шее два золотых ожерелья.
Одежды эти явно были не новыми, порядком поношенными
и грязными, до ноздрей долетал крепкий запах пота.

Прочие ёлсы тоже разоделись в цветное платье, незнако-
мого Арнэйд покроя, но из яркого плотного шелка – то узор-
ного, то полосатого, то в пестрых, раздражающих глаз раз-
водах. Широченные порты с множеством складок – будто на
каждой ноге надето по шелковому мешку. И золото, серебро
и золото – на шейных гривнах множество перстней, на руках
обручья и перстни.

Но какой вид имели эти одежды! Будто ими котлы выти-
рали! Шелк берегут, платья с ним надевают только на празд-
ники, передают от бабки к внучке. Ни один живой человек
не мог довести шелковую вещь до такого жалкого состояния!

В мыслях забрезжил свет – Арнэйд вспомнила хоть что-
то похожее. Много-много лет назад, пока она и братья были
маленькими, мать рассказывала им, как один человек ехал
через лес и увидел, что в горе́ тролли празднуют свадьбу.
Сами тролли были страшные, черные, покрытые шерстью,
но разодеты в цветные шелка и увешаны золотом. Примерно
так и выглядели существа перед ней… Но тут Арнэйд заме-
тила на обнаженной груди ёлса, который ее держал, красный
кривой шрам длиной в половину ее ладони и опять растеря-
лась: этот шрам выглядел слишком по-человечески.

– Девка… – прохрипел один ёлс.
– Да заткнись ты! – пихнул другой его в плечо. – Не ви-



 
 
 

дишь, как она одета? Она не из этих, толстоногих!
Все дружно воззрились на ноги Арнэйд в длинных вяза-

ных чулках, и она безотчетно одернула задравшийся подол.
Она уже десять лет жила в Мерямаа, но носила те же платья,
что и ее мать, – длинные, как шьют в Северных Странах, а
не по колено, как у меренских женщин.

– Я ее знаю, – сказал тот ёлс, что казался знакомым. – Если
это не хюльдры меня морочат. Арнэйд! Если это ты, скажи
что-нибудь!

– Т-ты кто? – выдавила наконец Арнэйд из пересохшего
горла.

Нельзя было дальше молчать, раз уж ёлс так упорно об-
ращается к ней по имени. А обретя голос, она подняла дро-
жащую руку, вцепилась в «молоточек Тора» из серебра, ви-
севший в ожерелье из мелких синих бусин у нее на шее, и
добавила:

– Именем Тора, отныне я сама по себе!
Этому заклинанию ее тоже научила мать: если сказать эти

слова, любая нечисть отвяжется, больше не сможет идти с
тобой одной дорогой.

– Это не хюльдра, раз поминает Тора! – воскликнул один
ёлс, казавшийся помоложе других (хотя кто их разберет).

– Она говорит по-нашему! – изумленно промолвил еще
кто-то, и Арнэйд удивилась: разве она говорит на языке ёл-
сов?

– Ты меня не узнаешь? – Самый первый ёлс опять слегка



 
 
 

потряс ее. – Мы же виделись. Много раз. Два лета назад…
или три, шайтан его знает… Я бывал у вас в Силверволле.
Как ты сюда-то попала?

– К-куда – сюда? – Арнэйд сглотнула. – Я в-в-в… Ётун-
хе… в-в Утгарде?

– В Утгарде, ясен пень, – снисходительно, почти ласково,
как ребенку, ответил ёлс. – Где ж еще, ётунов брод! Мы уж
месяца два или три через Утгард бредем, не знаю, будет ли
ему конец когда. Ты как сюда провалилась?

– Если она оттуда, может, знает обратную дорогу? – ожи-
вился еще один ёлс, с рыжей бородой и темными волосами.

– О, девушка! – Еще один ёлс бросился перед ней на ко-
лени и подполз ближе. – Молим тебя всеми богами Асгарда:
покажи нам ту дырку, через какую тебя сюда засосало! Уж
мы постараемся вылезти обратно и тебя с собой протащим,
клянусь! Сам тебя на спину посажу, только укажи дорогу!

– Отвали, Хольви, эта девушка моя! – Первый ёлс оттолк-
нул его. – Я сам ее понесу, если надо. Арнэйд! – Он снова
взглянул ей в лицо. – Не бойся! Снишься ты мне или как,
но только скажи – где мы сейчас? Это же я. Свенельд сын
Альмунда. Неужели не помнишь? Я бывал у вас, отец твой
меня знает, твои братья с нами… Эй! – Что-то сообразив, он
обернулся к своим: – Дренги! Живо Арни и Виги найдите,
или хоть одного кого, тащите сюда! Это их сестра!

Глаза Арнэйд расширились. Услышав имя, она ясно
вспомнила это лицо. Она узнала бы его и раньше, если бы



 
 
 

не жила уже два года в твердом убеждении, что этот человек
находится где-то очень-очень далеко, за Хазарским морем,
куда ушло собранное Олавом-конунгом войско. И если бы
он вернулся, то совсем не так…

И братья… Они здесь, с этими ёлсами?
Они живы?
В ушах вскипел шум, в глазах потемнело… Арнэйд успе-

ла ощутить, как ударилась затылком о землю позади себя, и
откуда-то очень издалека долетел глухой досадливый крик:

– Ётуна мать…
 

* * *
 

Очнулась Арнэйд от того, что по лицу текла вода. Вода
заливалась в нос и скользила холодными пальцами по шее,
рассылая мурашки по всему телу. Испугавшись, что захлеб-
нется, Арнэйд дернулась и попыталась сесть. Кто-то поддер-
жал ее, прислонил к чему-то крепкому и теплому. С трудом
подняв дрожащие руки, она вытерла лицо, убрала от глаз во-
лосы, поморгала. Повернула голову – и снова встретила при-
стальный взгляд знакомых глаз цвета запыленного желудя,
которые на смуглом лице казались светлыми, серовато-зеле-
ными.

Она все еще была на берегу того ручья, а вокруг сиде-
ли и стояли разодетые в потрепанные шелка ёлсы и таращи-
лись на нее. В целиковых шелковых кафтанах сидели пря-



 
 
 

мо на земле и влажных листьях… понятно, отчего у драго-
ценных одежд такой вид. Но теперь, как будто недолгое бес-
памятство прояснило мысли, Арнэйд отчетливо понимала:
возле нее сидит и приобнимает ее Свенельд сын Альмунда,
из Хольмгарда, тот, что почти каждую зиму бывал у них в
Силверволле с дружиной, собирающей дань с Мерямаа. Тот,
что два лета назад ушел с войском на Хазарское море…

Ну, или ёлс, очень похожий на него.
– Св… Свенельд… – хрипло, но четко произнесла она.
Бояться больше не было сил: Арнэйд подняла испачкан-

ную в песке руку и коснулась его щеки.
Гром не грянул, ёлс не вспыхнул пламенем, не распах-

нул зубастую пасть, чтобы откусить ей голову, не провалился
сквозь землю, увлекая ее за собой. Ничего не случилось. Она
потрогала еще раз. По ощущениям, обычное человеческое
лицо: шероховатая мужская кожа, борода. Глаза были те са-
мые, какие она когда-то хорошо знала. Этот ёлс был точь-в-
точь Свенельд, кто бы их различил? Только взгляд у него был
странный – пристальный и сосредоточенный, а вид дикий.

– Я не верю, что это ты, – призналась Арнэйд. – Попробуй
прикоснуться вот к этому.

Она приподняла свое ожерелье – короткую нить мелких
синих бус с привешенным «молоточком Тора». Ради этого
молоточка она и надевала ожерелье, когда ходила в лес –
здесь нужна защита.

Ёлс сосредоточил взгляд на «торсхаммере», потом мед-



 
 
 

ленно поднял руку и неуверенно коснулся его кончиками
пальцев. Глянув еще раз ему на грудь, Арнэйд заметила, что
среди двух-трех десятков драгоценных перстней что-то чер-
неет. Это были «торсхаммеры», привычного ей вида, какие
носили почти все мужчины из свеев и руси, такие же, как у
нее, только из железа.

Но ёлс не может носить знаки Тора. Он украл их, как
украл сам облик человека? Они ненастоящие? Арнэйд тоже
протянула руку и коснулась этих черных железных молоточ-
ков, сжала в пальцах, ожидая, что сейчас они хрустнут и рас-
сыплются, как сделанные из угля.

Ёлс не мешал ей, но замер, будто она подносила к его гор-
лу нож. Тоже ждал, чем все кончится. Его собратья молча-
ли и не шевелились, наблюдая за ними. Но молоточки были
настоящие.

– Так вы что… живые? – неуверенно спросила Арнэйд. –
Настоящие… люди?

– А, дренги? – Ёлс с лицом Свенельда глянул на своих: –
Мы живые? Как-то сами сомневаемся, – с непонятным чув-
ством сообщил он Арнэйд.

– Я – да! – хмыкнул один, стоявший со скрещенными на
груди руками. – Докажу!

– Поди прочь. Арнэйд! – Ёлс с лицом Свенельда опять
взглянул на нее. – Где мы? И почему здесь ты? Ты же жила
в Силверволле. Или тебя… сюда замуж выдали? – Тут ёлс
взглянул на ее растрепанную косу, вывалянную в земле и



 
 
 

лесном соре, но выдававшую, что перед ним девушка неза-
мужняя.

– Я и живу в Силверволле.
Не было смысла таиться, раз он это знал.
– Да где ж тот Силверволл! – Ёлс взмахнул рукой, будто

хотел указать куда-то за два-три мира отсюда.
– Т-там. – Осмотревшись и взглянув на солнце, Арнэйд

сообразила, где находится, и показала на запад. – Где всегда
был, там и сейчас.

– Но отсюда это… далеко же?
– Как – далеко? И роздыха3 не будет. Мы всегда здесь гри-

бы собираем…
Вспомнив о грибах, Арнэйд вспомнила о лукошке и о бро-

шенных где-то там двух младших сестрах. В груди оборва-
лось: если она их совсем потеряет, Ошалче съест ее живьем,
похуже любого ёлса.

– Так мы чего, – ёлс недоверчиво нахмурился, – до Бьюр-
ланда дошли?

– Ну да. А вы не знаете, где вы? Вы сами-то откуда взя-
лись? – почти закричала Арнэйд. Она достаточно пришла в
себя, чтобы начать соображать, что такое видят ее глаза. –
Вы… Если ты – Свенельд сын Альмунда, то ты ушел на Ха-
зарское море! Два лета назад! Откуда ты здесь взялся, кере-
метлык4! С неба упал?

3 Роздых – мера расстояния, 5–6 км.
4 Кереметлык – «Да возьмет тебя Керемет», ругательство.



 
 
 

–  Нет, повтори,  – настойчиво попросил ёлс.  – Мы… в
Бьюрланде? Около Силверволла?

– Да, я тебе что говорю! А вы думали где? В Миклагарде?
На луне?

–  А мы…  – Ёлс снова взглянул на своих товарищей.  –
Дренги… – вдруг осипшим голосом добавил он. – Мы… до-
шли.

Еще несколько мгновений стояла тишина. А потом ёлсы
дружно заорали так, что Арнэйд зажала уши руками и скло-
нилась к коленям, ожидая, что небо сейчас расколется и рух-
нет. Но ее силой разогнули, оторвали руки от лица… и в до-
вершение всех чудес Арнэйд осознала, что ёлс впивается в
ее губы неистовым поцелуем, словно пытается якорем закре-
пить потрепанную лодью у долгожданного берега.

 
* * *

 
Добрые норны свели Арнэйд в лесу с «ёлсами», то есть со

Свенельдом сыном Альмунда и его ближней дружиной (хо-
тя Арнэйд едва ли с этим согласилась бы, вспоминая свой
испуг и дикий бег по лесу). Свенельд возглавлял небольшой
передовой отряд, а за ним, как скоро выяснилось, шло целое
войско из двух с лишним тысяч человек, более сотни лодий.

От новостей голова шла кругом. Арнэйд едва сообрази-
ла, где искать маленьких сестер; те, напуганные, так хорошо
спрятались в густом кусте под елью, что пятеро опытных во-



 
 
 

инов и почти охрипшая от призывов Арнэйд насилу суме-
ли их найти. После этого она повела сестер и ёлсов домой,
в Силверволл. По пути они так спешили увидеть знакомые
места и своих сородичей-русов, что девочки не поспевали за
ними, и двое ёлсов взяли их на закорки. Несколько человек
Свенельд послал назад по реке, к войску, с радостной вестью,
что они наконец достигли владений Олава-конунга.

–  Как там Олав?  – расспрашивал Свенельд по пути.  –
Хольмгард на месте? Знаете что-нибудь о них? О моих?

При мысли об этом его лицо впервые оживилось. Его не
было дома три лета и две зимы, но чувствовал он себя как
тот человек из сказаний, что провел в зачарованном краю
целых сто лет.

– Мы мало что знаем о Хольмгарде. – Арнэйд качнула го-
ловой. – К нам один раз приезжал твой отец и один раз Валь-
драд. Ничего особенного там не случилось, он не говорил.
Он так вырос, едва узнать! Стал с тебя ростом… почти. –
Она еще раз окинула своего спутника потрясенным взгля-
дом. – Рассказал, что у них с Илетай родился ребенок, и они
решили, что ему уже можно показаться на глаза Юмо… то
есть Тойсару.

– И как?
– Слышно, они встретились мирно.
– Хорошо. – Свенельд улыбнулся краем рта. – Но уж та

тетка едва ли нам так легко простит…
– Какая тетка?



 
 
 

– Жена Тойсарова. Такая, вся в звенелках бронзовых. –
Свен усмехнулся, вспомнив, как поражал его в то время на-
рядный убор меренских знатных жен.

– Кастан? Она умерла тем летом.
– Ого! – Свенельд как будто удивился, что здесь тоже кто-

то умирает. – И что, он женился снова?
– Пока еще нет. У нас не очень-то ждут, что он снова же-

нится, – у него уже внуки.
От волнения у Арнэйд так сильно билось сердце, что бы-

ло тяжело дышать. Не верилось, что эта встреча – наяву. Не
зря мать говорила, что здесь самый край Мидгарда, а дальше
только Утгард – так оно и есть. На восток отсюда дорог нет.
Известно было, что там живут какие-то племена схожего с
мерен языка – ближе всего чермису и мурамар, – с ними да-
же велась кое-какая торговля, с той стороны привозили со-
болей и самых дорогих лис, черных и белых, но через те края
можно было добраться лишь до Ётунхейма – ледяной стра-
ны, где даже трава не растет. Путь к сарацинскому серебру
лежит через Хольмгард; собранное войско ушло на запад, с
запада и ждали тех, кому суждено вернуться. А они пришли
с востока! Как будто весь мир взял и перевернулся из сто-
роны в сторону! От этого делалось жутко: что, если теперь
везде так? Пойдешь направо – окажешься слева, спустишься
в овраг – окажешься на горе, выйдешь в поле – очутишься
на середине реки… А солнце где завтра встанет – на севере?
И встанет ли вообще…



 
 
 

Может, вот так и приходит Затмение Богов?
– Я на берегу людей оставил, – первое, что сказал Све-

нельд изумленному Дагу, отцу Арнэйд, когда она привела
его в дом. – Завернут, если что.

– Если что? – в недоумении повторила Арнэйд.
– Эти люди за два года слишком привыкли грабить! – с

беспокойством пояснила ей Ошалче.
– Наши не тронут, но псковские и все варяги еще не до-

ма, – подтвердил ее догадку Свенельд. – Пусть парни по оче-
реди хоть первое время постерегут, пока до всех дойдет.

– А вы надолго здесь? – Ошалче вовсе не радовалась мыс-
ли, что в их мирном, тихом краю появились две с полови-
ной тысячи чужих вооруженных мужчин, привыкших жить
на войне.

– Надолго не стоит, мы вас съедим. Надо в Хольмгард гон-
ца послать, к Олаву.

– Гонца сейчас отправлю. Но как вы сюда попали? – Даг
наконец опомнился настолько, что обрел дар речи. – Вы при-
шли по Меренской реке с востока – как вы попали на восток?

Кажется, впервые в жизни Арнэйд видела своего разго-
ворчивого, шумного отца онемевшим от изумления. Даже
когда той зимой, когда Свенельд с дружиной был здесь в по-
следний раз, когда к ним в Силверволл явился Толмак с дру-
жиной молодых мерен и стал искать здесь Илетай, свою сест-
ру, похищенную какими-то русами – это было самое порази-
тельное происшествие за всю жизнь Арнэйд, – он удивился



 
 
 

намного меньше. Сам ведь объяснял Свенельду, как важно,
чтобы пан Тойсар выдал свою дочь за русина, и тогда мерен
согласятся собрать войско для похода на сарацин…

Но нынешнее событие так легко понять и объяснить было
нельзя. Глядя на отца, Арнэйд подумала: если бы у него на
глазах люди взлетели в воздух и стали там кружить как пти-
цы, он наблюдал бы за этим примерно с таким же лицом.

– Мы прошли сперва вверх по Итилю, сколько смогли, –
пояснил им Свенельд.  – Потом перешли на другую реку,
Волгыдо, ее приток. И по ней поднялись сюда.

– Волгыдо?
– Так ее называют чермису, они там живут.
– Наши мерен ее называют Валга! – сообразила Арнэйд.
– Валга течет в такую даль? – не поверил Даг. – И впадает

в Итиль?
– Я не знаю, сколько дней мы шли, но где-то с месяц. На

Валге и Итиле вместе мы три полнолуния видели точно, пока
шли.

– Три месяца? – Арнэйд не верила своим ушам. – По двум
рекам?

– Эти реки одна за другой текут отсюда и до самого Ха-
зарского моря. Мы раньше на Итиль выходили после пере-
волоки от Ванаквисля, в нижнем течении, но никто не знал,
что есть путь по воде до самых этих краев. Мы знали, что
выше от хазарских земель живут булгары, и надеялись, что
они знают дорогу на запад. Они и правда знали про чермису,



 
 
 

это их данники, а у тех язык оказался похож на меренский.
Туда мы и правили. Другого пути для нас все равно не было.
И вот встретили… вас.

Даг и Арнэйд переглянулись, будто спрашивая друг друга:
ты слышишь то же, что и я? – и в один голос воскликнули:

– Поверить не могу!
Но никто не засмеялся.
– Это правда, – подтвердил рыжебородый; когда он назвал

свое имя – Тьяльвар, – Арнэйд вспомнила, что и он бывал
среди сборщиков дани, приходивших к ним из Хольмгарда
в прежние годы. Тогда его темно-русые волосы были длин-
ными и двумя гладкими волнами лежали на груди, а теперь
он был острижен коротко, как и остальные, рыжая борода
отросла и свалялась. – Мы шли, если от Итиля брать, чуть
не целое лето. Когда мы к Итилю подошли, в нем еще высо-
кая вода стояла и перелетных птиц была прорва, а здесь уже
поля сжаты и гуси назад на юг летят.

Тем временем Ошалче опомнилась от изумления и попы-
талась встретить гостей как полагается. Заторопилась: эти
люди, от которых веяло привычкой к насилию, внушали ей
ужас, как настоящие ёлсы, но если они примут из ее рук пи-
во и хлеб, то уже не смогут причинить зла.

– Кто у вас старший? – спросил Даг, оглядывая гостей.
Он испытывал то же чувство, что и его дочь: лица были

вроде знакомые, но казалось, что обладатели их стали дру-
гими людьми.



 
 
 

– Я и Годо, – ответил Свенельд.
– Нет, во всем вашем войске. Может, стоит подождать…
–  Во всем войске нет старше меня и Годо! И если его

ждать, мы тут от жажды умрем, да, дренги?
– А где же Боргар Черный Лис? – Арнэйд слегка улыбну-

лась, вспомнив краснолицего хёвдинга, который в ту послед-
нюю зиму все к ней присватывался.

– В Табаристане от мушмушевки помер.
– От чего? – Арнэйд раскрыла глаза. – Это болезнь такая?
– Нет, это брага такая. У них там овощ растет, мушмуш5,

вроде яблок, только помягче и послаще… Мы два года пива
настоящего не видели. – Свен сам взял ковш из рук Ошалче,
не дождавшись приветственного слова. – Аварцы в Тавьяке
хоть вино делают как у греков, а где сарацины живут – там
ничего не достать. Брагу делали из чего попало, чуть не из
дерьма верблюжьего…

Не договорив, он припал к ковшу и враз выпил все до дна
– так и полагалось по обычаю, но едва ли кто когда делал
это с такой жадностью. Допив, Свен перевернул ковш вверх
дном, сглотнул и скривился, переводя дыхание, – отвык от
вкуса обычного ржаного пива. Глаза его покраснели и увлаж-
нились, он заморгал, будто вот-вот потекут слезы.

И весь он как будто оттаял; даже Арнэйд, глядя на него,
ощутила облегчение.

– А там жара, – продолжал Свенельд, вернув ковш Ошал-
5 От искаженного арабского слова «абрикос».



 
 
 

че, – мухи, пыль… Он занемог от этой мушмушевки, два дня
лежал, лицом посинел весь… Потом начал орать что-то ди-
кое… Тошнило его какой-то грязью… мы ему уж меч в ру-
ку дали, чтобы «соломенной смертью» не помер, а он вдруг
вскочил и на людей бросился, чуть не зарубил одного… он
все равно потом под Итилем сгинул. Мы его схватили, Бор-
гара, а он вдруг обмяк и на руках у нас повис. Положили его
на пол, видим, помер… Это давно было… – Свен нахмурил-
ся и почесал щеку, – тем летом еще, первым. Потом мы меж
собой хёвдингом выбрали Хродрика, родича моего. Вы его
не знали, он был из Хедебю. Он и знатнее всех у нас был,
кроме нас с Годо, но постарше и поопытнее. Да его потом в
битве на море ранило, а от раны лихорадка, ну и…

– У вас была битва на море? – удивился Даг. – На каком?
По лицу его было видно, что все привычные представле-

ния об устройстве мира, сложившиеся за сорок с лишним
лет жизни, этот день перевернул и перемешал.

– Да на Хазарском же. Это море как море, берегов не вид-
но. С ширван-шахом. Мы там на островах обосновались, от-
туда по разным сторонам ходили, а он войско собрал и на нас
хотел напасть. Вышли на него свеи и даны, они у нас одни
умели на воде сражаться. Их меньше было, чем хасанов, но
размололи их, просто в пыль. Корабли очистили, людей ты-
щу или больше потопили. У самих потери были небольшие,
но Хродрику стрелой в бедро попало… Его сам этот лечил,
как его, Ётунов лекарь…



 
 
 

– Хавлот, – подсказал плотный парень с рыжими волосами
и бронзовым от загара лицом.

– И то сказал: двергов из ран выгонять меня дед научил,
но против здешних шайтанов нет у меня сильных слов… Ну
а потом… люди собрались и нас с Годо выбрали старшими.

Пока Свен говорил, Ошалче, дикими глазами поглядывая
на него, подносила ковши пива его спутникам, и с ними про-
исходила та же волшебная перемена: глаза увлажнялись, ли-
ца оттаивали. Наблюдая за ними, Арнэйд понимала: привыч-
ный мерен обряд встречи гостей – со времен появления в до-
ме Ошалче она всегда сетовала на его длительность и одно-
образие – обрел свой изначальный смысл. Принимая пиво из
рук хозяйки дома, пришельцы сбрасывали с себя дух иного
мира, того, что за гранью освоенного, и возвращались в чис-
ло живых людей. Глядя, как один за другим они жадно вы-
пивают свою долю, переворачивают ковш, жмурясь от слез,
и переводят дух, Арнэйд и сама чувствовала, как отпускает
ее потрясение, сменяясь, однако, все растущим изумлением.
Чем яснее она осознавала, что все это происходит на самом
деле, тем изумление ее делалось не меньше, а больше.

Вслед за Ошалче к каждому гостю подходил Даг и подавал
лепешку с сыром; полагалось откусывать от этого один раз и
класть на стол, но те жадно съедали все до крошки.

– И хлеба человеческого два года не видели… – с набитым
ртом прояснил Хольви, видя изумленный взгляд Арнэйд. –
Разве у хасанов хлеб?



 
 
 

– Вы вернулись… – начал Даг, но сам сообразил, что из
такого похода все вернуться никак не могут. – Сколько вас
вернулось?

– После Итиля уцелела половина где-то. От наших, что
под стягом Олава шли, две с половиной тысячи, они все со
мной. А эти, Ётуновы, – Свен помрачнел, – не знаю, но по-
хоже на то, они все к ётунам пошли…

– Но где же Арнор и Виги? – неуверенно спросила Ар-
нэйд, не понимая, о каких ётунах он толкует. – Ты мне ска-
зал, что они… живы?

– Ваши двое живы. – Свен слегка просветлел лицом, сам
довольный, что может сообщить добрую весть. – Виги тем
еще летом так животом однажды маялся, мы думали, по-
мрет, ан нет. Человек сорок тогда померло. От воды дурной,
что ли…

–  Там не вода, а моча шайтанов,  – буркнул рыжий Ло-
ги; Свенельд сказал, что он родом тоже из Мерямаа, из лов-
цов-русов Арки-варежа.

– Где они, сыновья мои? – с волнением спросил Даг.
– Скоро подойдут со всеми вашими. – Свен взглянул на

Ошалче. – Они с мерен идут вместе. Тем больше всех повез-
ло было – они с Итиля целые ушли, не попали в избоище, но
их на пути по Итилю в дозор все время ставили, вот там они
людей теряли, бывало… Пока через буртасов шли, ни одной
ночи у нас не бывало спокойной. Даже и свата нашего, Ту-
мая, однажды положили, с тех пор Талай, шурин брата мое-



 
 
 

го, у них старший. Но сотни две их уцелело. Сейчас гонцы
до них доберутся, они и явятся.

– А наши, из Бьюрланда?
– А ваших сколько было?
– Почти шесть десятков, если русов и мерен считать.
– Я так помню… десятка три при них есть. Они сами ска-

жут.
У Дага и Арнэйд вытянулись лица. Все понимали заранее,

что поход не обойдется без потерь, но если возвращается по-
ловина…

– Половина! – в ужасе воскликнула Ошалче. – О Юмалан
Ава! Верно сказала ава Кастан – Юмо не даст вам счастья!
Она предрекала! И Тойсар предрекал! Юмо предупреждал
его: сынов мере не ждут счастье и удача! А все из-за этой…

– Да брось ты! – Свен махнул рукой, и Ошалче умолк-
ла. Не бывает так, чтобы гость перебил хозяйку возле ее
собственного очага, но в повадках Свенельда сквозила та-
кая уверенность, будто не то что обычаи – сами боги ему не
указ. – Счастье и удача мои со мной и людьми нашими. Мы
ж добычу свою всю привезли.

– Добычу? – Даг воззрился на него, только сейчас вспом-
нив, ради какой цели Олав из Хольмгарда созывал людей под
ратные стяги.

– Ну да. Наше почти все у нас в лодьях. И твои дренги
свое привезли. Ётуновы у нас хотели оттягать кое-что, но мы
ж не такие раззявы… мы потому с ним и разошлись… Бул-



 
 
 

гарам отдали кое-что, без этого было никак, и чермису еще
потом, Байгуловым сватам… Но это очень долго рассказы-
вать, – закончил Свен, глядя в изумленные лица хозяев. –
Тяжелый был поход, что и говорить. Но уж неудачным его
не назовешь.

В длинных сенях, углом подходивших к дому, уже слыша-
лись шум и голоса: жители Силверволла, прослышав о важ-
ных новостях, спешили узнать, что случилось…

 
* * *

 
Новости будто ветром разнеслись по всему Силверволлу –

селению, где больше ста лет назад обосновались первые тор-
говцы-русины. Даг вел свой род от самого первого здешнего
жителя-рутси, которого звали Бьёрн; он появился здесь за-
долго до того, как Тородд-конунг подчинил себе и обложил
данью Мерямаа, даже до того, как род Тородда сам пересе-
лился из Ладоги в Хольмгард. Про этого Бьёрна рассказыва-
ли разное: от своего деда, Арнбьёрна, Арнэйд слышала, что
Бьёрн Старый однажды схватился с огромным медведем, ко-
торого на него наслали колдуны мере, пытаясь выжить чу-
жака, и одолел его. Но было и другое сказание, его Арнэйд
слышала от соседей-мерен: что Бьёрн Старый сам был обо-
ротнем и по ночам превращался в медведя. В зверином об-
личии он нападал на своих врагов и вытеснил из округи всех,
кто с ним не дружил. Еще рассказывали, что у Бьёрна была



 
 
 

дочь, Бирна, и что однажды Бьёрн привел домой настоящего
медведя, который желал к ней посвататься… Арнэйд не зна-
ла, чему следует верить, но в роду жило стойкое убеждение,
что среди предков имелись медведи. На медведей потомки
Бьёрна не охотились и никогда не ели медвежьего мяса, од-
нако и Даг, и дед, которого Арнэйд помнила, отличались вы-
соким ростом и силой.

Как глава старейшего рода на этой земле, Даг пользовался
наибольшим уважением среди меренских русов и считался
их вождем; ему доверяли приносить общие жертвы, он воз-
главлял судебные советы и говорил от имени здешних жите-
лей с мерен и с людьми из Хольмгарда. Мерен называли се-
ление Тумер – Дубрава, но у русов оно звалось Силверволл –
Серебряные Поля, в честь огромного клада серебра, зарыто-
го где-то здесь самим Тороддом-конунгом. За сто лет селе-
ние разрослось и теперь было весьма крупным, уступая разве
что Арки-варежу – княжескому городу Мерямаа в двух пе-
реходах отсюда, на озере Неро. Поблизости лежали еще два
поселения русов, поменьше, а все вместе составляло округу
Бьюрланд – Страну Бобров.

Со времен старого конунга Тородда здешние края не ви-
дали такого огромного войска. Хорошо, что Арнэйд привела
к отцу Свенельда, рассказавшего, что это свои, – иначе ру-
сы и мерен толпой побежали бы в леса, едва насчитали бы
на Меренской реке больше десяти лодий, полных загорелы-
ми вооруженными людьми в непривычной одежде и самого



 
 
 

свирепого вида…
В Силверволл всему войску входить было незачем – две

с половиной тысячи человек не поместились бы ни в нем,
ни в двух других селениях русинов, ни даже в окрестных ме-
ренских болах. Подтянувшись поближе, войско встало длин-
ным станом вдоль реки, по которой пришло. Дружины заня-
ли все удобные для причаливания места и луговины. Вско-
ре над рекой поднялись дымы костров – будто весной, когда
начинается пал перед посевом. Ставили шатры и шалаши,
натягивали паруса над лодьями, превращая их в место для
ночлега. Так ночевали уже сотни раз за последние два года,
но теперь было другое дело: люди знали, что они уже почти
дома. В Среднем мире, откуда к их очагам ведут известные
и безопасные дороги.

Из всего огромного войска Арнор, Вигнир и другие,
составлявшие дружину Бьюрланда, достигли родного дома
первыми. Два года назад Арнор увел отсюда пятьдесят шесть
отроков – три десятка русов, остальные из близко живущих
мерен, – назад возвратились тридцать два. Самих русов уце-
лело еще меньше – всего тринадцать человек, считая сыно-
вей Дага.

– Это еще ничего, – тихо сказал Виги сестре, видя, как у
нее вытянулось лицо при этом известии. – У других похуже.
Древляне все полегли, у Халльтора, это свеи, одиннадцать
человек от сотни осталось. Но они из самых сильных были
– они прикрывали…



 
 
 

– Что прикрывали? Где?
– Потом… – Виги не хотел сейчас рассказывать слишком

много и отводил глаза.
– Кто был понадежнее, те сильнее и пострадали, – добавил

Арнор.
Арнор и Вигнир сидели за столом в отчем доме, для

остальных накрыли стол в погосте – большом доме в Силвер-
волле, поблизости от Дагова двора, где каждую зиму оста-
навливались сборщики дани. К счастью, жатва уже закончи-
лась и урожай выдался неплохой, так что Даг смог быстро
раздобыть зерна и муки для лепешек и блинов. Ошалче за-
мешивала тесто из смеси ржаной и пшеничной муки, Ар-
нэйд и Пайгалче, служанка, пекли блины сразу на трех ско-
вородах и едва успевали снять несколько и выложить на де-
ревянное блюдо, как гости хватали их горячими, рвали друг
у друга из рук и мгновенно съедали, обжигаясь. Мужчины
стосковались по простой домашней пище, привычной с дет-
ства. Хлеба почти не видели много месяцев, а о печеной ре-
пе, квашеной капусте, соленых грибах мечтали так же пыл-
ко, как два года назад – о серебряных шелягах. В последнее
время овощей или мяса удавалось раздобыть редко. Завидев
на реке огромное войско, чермису, мокша, мурамар бежали
в леса, угоняя скот; бывало, что дружины заглядывали в опу-
стевшие селения и выбирали с огородов зреющую морковь,
лук, бобы, выносили все из съестных припасов, что удава-
лось найти. Ничего другого не искали – русов, обременен-



 
 
 

ных добычей с монетных дворов Арана и стоянок на Вели-
ком Шелковом пути, не привлекали грубая тканина и про-
стая утварь лесных жителей, но после такого набега в при-
брежных селениях не удалось бы найти ни цыпленка.

Постепенно в Силверволл собирались вожди разношер-
стых дружин, составлявших войско. Вслед за Свенельдом
прибыл его старший брат Годред, с ним Талай – сын мерен-
ского князя Тойсара, их сородичи Умай, Пеплай и Ендуш со
своими отроками. Этим до дома оставалось еще один-два пе-
рехода, но они уже ступили на родную землю. Со всей Меря-
маа в войско Олава собралось более трех сотен человек, воз-
главляемых семью знатными людьми, но из старейшин вер-
нулись только четверо. Арнэйд приходила в ужас, видя, как
сильно поредели дружины, и предвидя множество еще худ-
ших неприятностей. Погиб сам меренский воевода Тумай –
младший брат пана Тойсара. Теперь их, русов, будут винить
в гибели братьев и сыновей; будут вспоминать пророчества,
сулившие этому походу неудачу, и проклинать тех, кто за-
ставил мерен пренебречь ими.

– Ничего не бойся! – уверенно сказал ей Годред. – Неудач-
ный поход – это когда нет добычи и смерти оказываются на-
прасны. А мы привезли добычу! Все ётуны Ётунхейма пыта-
лись нам помешать – хасаны, хазары, буртасы, булгары, чер-
мису, мурамар! Каждый пытался урвать кусок от того, что
мы оплатили нашей кровью! Но мы привезли достаточно,
чтобы никто не посмел обвинить нас. Сама увидишь.



 
 
 

Подходили и другие, кого Арнэйд не знала. Свенельд или
Годред называли ей их имена – Родмар, Видемир, Иногость,
Фаральд, Сдеслав, – а она или Ошалче подносили привет-
ственный рог. Данов и свеев она не различала между собой,
но речь их звучала иначе, нежели у русов, родившихся по
эту сторону Варяжского моря. Были и славяне, которых она
совсем не понимала. Будь жива мать, она смогла бы с ними
поговорить… Все эти разноплеменные воины и сейчас отли-
чались друг от друга, но общего у них за время похода ста-
ло куда больше. Одежда, подобранная по правилу «все са-
мое дорогое на себя». Одинаково короткие волосы – обри-
тые в жарких краях и отросшие за время дороги домой. Све-
жие шрамы. Запах земли, реки, леса. Глаза, спокойные и со-
средоточенные, ничему не способные удивиться, глаза по-
жилых мудрецов на лицах восемнадцати-двадцатилетних от-
роков, которые из-за этих глаз почти утрачивали возраст. У
одних лица были хмурые, у других – веселые, у третьих –
удивленные, но эта сосредоточенность во взгляде роднила
их. Между собой они объяснялись на немыслимой смеси сла-
вянских, северных, меренских и чудских слов, часто упоми-
нали каких-то «хасанов» – Арнэйд сначала думала, это то-
же какая-то нечисть, но потом поняла, что так они на своем
дружинном языке обозначают сарацин.

– Ты не бойся, мы за все заплатим, – сказал Дагу Свенельд,
непонятно усмехаясь – чуть горестно, чуть горделиво. – За
все заплатим! – Он помотал опущенной головой. – У нас се-



 
 
 

ребра теперь что дерьма в яме. И шелков. Из любой ками́сы
или джу́ббы на девку, – он глянул на Арнэйд, – три сороч-
ки сшить можно, у них одни рукава шириной в нее всю. Хо-
чешь, кольчугу тебе подарю? У хасанов ётун какие хорошие
кольчуги оказались, у меня их три теперь.

– Прибереги… – Даг немного ошалел от такой щедрости и
даже встревожился, в своем ли гость уме. – Тебе еще конунгу
дары подносить…

– У него свое будет – по трети от добычи каждой дружи-
ны! Олав так разбогатеет, что ему и Хельги Хитрый с его гре-
ческой данью позавидует. Нам по пути торговать было почти
не с кем, мы и одичали малость на одной рыбе. Буртасы и
чермису вообще разговаривать не хотели – то ловцов наших
в лесу обстреляют, то на стан нападут ночью, какой с краю.
Но мы-то так легко не дадимся… особенно после Итиля мы
уж стали пуганые… – Он опять помрачнел и стиснул зубы. –
А ты, Даг, купи нам сейчас хлеба, скота, пива сколько смо-
жешь, мы серебром расплатимся и платьем. Собери, ты зна-
ешь, у кого из ваших что есть.

Арнэйд смотрела на братьев, сидящих за столом в отцов-
ском доме, и с трудом узнавала их. Они еще не побывали в
бане, и от них крепко несло лесным костром, рекой, землей.
Люди, хоть и живут в дыму очагов, так не пахнут. Наверное,
так пахнут ёлсы. А еще чем-то затхлым; как сказал ей Ар-
нор, это от парусов, которые «воняют дохлыми ослами», ко-
гда приходится спать в лодье, натянув влажный парус вместо



 
 
 

кровли. Раньше у обоих были полудлинные волосы, как но-
сят русы, почти до плеч, но теперь их головы были коротко
острижены. «Да мы же с весны бани не видели, – шепнул ей
Виги. – В реке мылись. Боялись, вшей наберем. Хорошо еще,
под шелком вша не живет», – и показал на шелковый кафтан
непривычного кроя, которых на нем тоже было надето два,
один на другой.

– Почему вы так чудно одеты?
– Чтобы добычу не потерять. Старые сорочки у нас за пер-

вое лето все изодрались, на перевязки пошли. А после Ити-
ля мы и решили: наденем у кого что получше на себя прямо,
так хоть что сохраним, пока живы… Мало ли что опять…

Арнору было всего двадцать два года, а Виги не исполни-
лось и двадцати, но при взгляде на них не верилось, что они
еще так молоды. За два года в жарких сарацинских краях
они сильно загорели, волосы и брови их выгорели на солнце
и стали светлее прежнего, кожа обветрилась. Но главное –
глаза. Совсем другие у них стали глаза – сосредоточенные
и безжалостные. Встречая изумленный взгляд сестры, Виги
слегка улыбался, и в этой отчасти виноватой улыбке Арнэйд
узнавала прежнего брата. Арнор же был замкнут и спокоен
– он или не помнил прежнего себя, или не замечал разницы.
Но Арнэйд замечала – это стали другие люди, и она больше
не знала их. За эти два года они прожили целую жизнь, со-
вершенно ей не известную и не похожую хоть на что-то из
того, что было ей привычно. Те братья, которых она знала,



 
 
 

из похода не вернулись, но полностью она этого еще не по-
няла. Она знала: возвращение ее братьев и прочих – боль-
шая радость, но радости не чувствовала. От гостей, даже от
братьев, ощутимо веяло опасностью. И сами они выгляде-
ли скорее потрясенными, чем обрадованными. Даже разго-
варивая с ней, Свенельд и другие все время скользили взгля-
дом по сторонам. Здесь они могли не бояться, что откуда-то
вдруг полетят стрелы, но подобные привычки легко не отста-
ют. Они, эти люди, потому и оказались в числе вернувшихся,
что эти привычки в них держались прочно.

Во всем Силверволле было не протолкнуться. Уже двину-
лись в теплые края первые, небольшие гусиные стаи, и лов-
цы потянулись к речным косам и перекатам, к лесным бо-
лотам, где птицы отдыхают, но удивительные новости созва-
ли их назад. Перед Даговым двором толпились русы и ме-
рен, то и дело раздавались крики – отец, мать, брат или жена
признавали своего в этой странной, незнакомой толпе. Жен-
щины бежали сюда, обожженные внезапной надеждой уви-
деть сына или мужа – прямо в переднике, с руками в му-
ке, оторванные от домашних дел. То одну, то другую уводи-
ли обратно под локти, стонущей и рыдающей. Странно зву-
чали названия тех мест, где пали рожденные в Силвервол-
ле: Абасгун, Дейлем, Ширван, Гурган, Табаристан, аль-Баб,
Аран, Патрав. Но чаще всего звучало слово «Итиль».

Отцы погибших и другие родичи-мужчины собирались
кучками, с нахмуренными лицами и погасшими глазами. По-



 
 
 

толковав меж собой, посылали кого-то к Дагу или шли вдво-
ем-втроем. Вопрос у всех был один: как теперь с долей добы-
чи? Подойти к самим Свенельду или Годреду не решались:
после возвращения те не только Арнэйд казались существа-
ми неведомыми и опасными. Они никому не угрожали, но с
ними сюда проникло дыхание смерти, будто сами боги мерт-
вых невидимо приехали на их плечах.

– Когда люди Олава звали наших дренгов в Серкланд, они
обещали, что долю добычи получат даже погибшие, – гово-
рили Дагу осиротевшие отцы. – Ты подтвердил нам это, ко-
гда мы заключали договор с твоим сыном Арнором…

Даг, обычно шумный и разговорчивый, сейчас как-то при-
тих и на собственных сыновей смотрел с недоуменным ува-
жением, как на людей, повидавших больше, чем он сам.

– Погибшие свою долю получат, – подтвердил Арнор, ко-
гда отец воззвал к нему. – Приходите завтра, будем делить
добычу.

Речь шла о добыче Арноровой дружины – той полусотни
отроков, которых он увел из Бьюрланда и из которых назад
вернулось три десятка. Арнор и его люди уже перевезли на
волокушах поклажу из четырех своих лодий, и эти тюки и
мешки, явно тяжелые, позвякивающие, будоражили вообра-
жение и порождали чудесные слухи. Арнэйд знала, что в них:
Арнор велел ей помыть привезенную посуду, запылившуюся
в дороге. Она и помыла, налив воды в кадь для стирки. Не
раз она роняла какое-нибудь блюдо или кувшин, оттирая с



 
 
 

них брызги грязи: дрожали руки от мысли, что она смывает
следы сарацинской земли, той самой, в которую зарыли так
много рожденных в Бьюрланде.

В первую ночь в родных домах отрокам Арнора поспать не
удалось: вместе с меренской дружиной Талая они несли до-
зор между Силверволлом и стоянками войска, оберегая по-
кой селения. Слишком опасно было соседство тысяч муж-
чин, соскучившихся по хлебу, мясу, пиву и женщинам, за
два года привыкших силой брать все, что захочется. Только
вчера бывшие их товарищами уроженцы Мерямаа уже ока-
зались в другом положении: они добрались до дома, и им
приходилось оберегать его от тех, кто был здесь чужим. Обо-
шлось без столкновений, но сон всего Силверволла и окрест-
ностей был тревожным, мерен в своих близко расположен-
ных болах тоже сторожили скот и припасы, готовые чуть что
зажигать заготовленные костры и звать на помощь.

Утром, сразу как рассвело, часть войска двинулась даль-
ше. Талай и его уцелевшие воины ушли по реке Огде на юг,
к Арки-варежу, туда, где меж двух больших озер находилась
основная область расселения мере. Часть отправилась на се-
вер, к своим очагам. Хотели уйти и другие. Многие при-
чины толкали их вперед: прокормить столько народу на од-
ном месте не могли ни жители, ни лес, ни река, да и самих
воинов подгоняла мысль о том, что теперь, после трехме-
сячных странствий через угрожающую неизвестность, к род-
ному дому лежит освоенный, почти безопасный путь. Даже



 
 
 

псковские кривичи, те, кому до дому добираться было даль-
ше всех, испытывали чувство возвращения из Нави в белый
свет.

Арнэйд слышала, как спорили Свенельд и Годред: стар-
ший брат предлагал сразу же отправить и остальных дальше
на запад, к Хольмгарду, но Свен возражал:

– Нам с тобой следует быть у Олава под рукой, когда все
эти шайтаны пойдут через Хольмгард и когда им придется
выделить Олаву его долю. Сам понимаешь, после всего ни-
кому не захочется отдавать треть добра, и пусть видят, что
у конунга есть сила принудить любого держать слово! Объ-
явим, что мы вместе уходили и вместе вернемся.

В погосте, самом большом доме Силверволла, отроки Ар-
нора разложили привезенное: на столах, на скамьях-лежан-
ках, даже на полу, на расстеленных шкурах. Всем желающим
разрешили зайти посмотреть. Арнор, с невозмутимым ли-
цом сидя у стола, наблюдал, как русы и мерен прохаживают-
ся по дому и рты у них сами собой открываются от изумле-
ния. Мало кто видел подобные вещи, и уж верно никто из
ныне живущих не видел столько сокровищ сразу.

Серебряные кувшины, высокие и узкогорлые, с чеканным
узором на боках, доверху наполненные серебряными шеля-
гами. Широкие блюда, тоже с чеканкой – барс терзает оленя,
лев преследует зайца, два орла держат в клювах виноградные
кисти, всадник поражает копьем льва… Серебряные шейные
гривны. Целое ведро из серебра, наполненное поломанны-



 
 
 

ми украшениями. Серебряный светильник с четырьмя рож-
ками для фитилей, с ручками в виде свернувшихся барсов,
а на боках вычеканены олень, лань, косуля и конь… Кожа-
ный мешок золотых динаров. Множество широких ярких
одежд, сорочек, портов, кафтанов и накидок, с разнообраз-
ными узорами – полосами, разводами, с вытканными усаты-
ми змеями, разными животными и птицами. Клинки самой
лучшей стали, с черноватыми пятнами. Кольчуги, шлемы. В
двух или трех мешках было множество перепутанных ожере-
лий из стекла, хрусталя, сердолика, аметиста. Арнор позво-
лил сестре их рассмотреть; в каждое непременно была под-
вешена маленькая косточка или кусочек рога, а на нем вы-
резаны непонятные значки, похожие на полегшие травы.

– Сарацины баранам и козлам поклоняются, – пояснил ей
Вигнир. – Поэтому кусочки их костей при себе носят, а на
них имя своего бога пишут. «Бог, помоги Фатиме» или что-
то вроде того.

– Бога козлов? – удивленно спросила Арнэйд.
– Нет, у них другой, его зовут Алла. Правда, Шайтан?
Из тех краев Виги привез пса, похожего на волчонка, ко-

торый так и не вырос в настоящего волка, только уши у него
стояли торчком, – подобрал его в каком-то разоренном селе-
нии еще первым летом и с тех пор возил с собой. Это было
похоже на прежнего Виги, который, как показалось Арнэйд,
эту свою добычу любил больше всякой другой, хотя в псах и
в Мерямаа недостатка не имелось.



 
 
 

– Ты бы лучше невесту себе привез! – попыталась пошу-
тить она, помня, сколько разговоров о будущих прекрасных
полонянках ходило здесь до их отъезда.

– Нельзя было! – Не без сожаления Вигнир качнул голо-
вой. – Невест почти всех пришлось там оставить. Сколько
девка весит, сколько места занимает… если выбирать, дев-
ку брать или серебро, то серебро ведь дороже выходит. У
нас у всех только Грим-конунг взял в свою долю двух де-
вок, но они… – Он осекся и прикусил губу. – Я нашим ска-
зал, что в Шайтане весу-то не больше как в белке и что нам
сторож пригодится. Так и вышло. – Оживившись, он загово-
рил быстрее, будто хотел увести мысли сестры от девок: –
Один раз мы стояли, после Итиля, как раз после переволоки,
и Шайтан залаял, стал бросаться в темноту, а оттуда вдруг
стрелы полетели! Хорошо, не попали в него, а это буртасы
оказались… Они крайнюю лодку с поклажей угнали – с того
берега приплыли, понимаешь? Три каких-то ёлса влезли в
лодку, и весла у них были, и давай грести через реку! Хоро-
шо, Шайтан дозорным дал знать – начали стрелять, успели
двух тех подстрелить, один в воду прыгнул – не знаю, уплыл,
наверное, темно было. А мы за той лодкой! Ее рекой несет,
в ней два трупа, и никого! Наши лодки все груженые, тяже-
лые! Мы за ней вплавь…

У него оказалось в запасе много таких рассказов, и у Ар-
нэйд скоро голова уже шла кругом от невозможности во всем
разобраться. Но сильнее – от непроходящего ощущения, что



 
 
 

к ней вернулся совсем не тот брат, что уезжал, а такой, о ко-
тором она почти ничего не знает. В жизни этого нового брата
уже были и «невесты», и сражения, и потери…

К дележу явились многие вожди дружин из стана у реки
– посмотреть на то, что им и самим вскоре предстоит. На то,
как начнут подводить итог походу, выделяя каждому его до-
лю оплаченных кровью сокровищ и удачи. Когда все собра-
лись – сами воины, их родичи и родичи погибших, – во двор
к толпе вышли Свенельд и Годред.

– Повторяю для всех, чтобы все знали, – привычно начал
Годред, и ясно было, что за эти годы он привык объяснять
что-то толпе, где не все поймут с первого раза. – Уговор наш
был таков: Олав-конунг получает треть всей добычи. Вождь
дружины получает десять долей, как это водится. Вернувши-
еся живыми и павшие получают одинаково. Всем ясно?

–  А почему Олав-конунг получает так много – целую
треть? – возмутился Эйд, один из тех, кто не дождался сына
домой. – Я знаю, так было принято у ротс-карлов и в Свеа-
ланде издавна, но это для тех конунгов, что сами идут с бое-
вым щитом! Почему конунг, весь поход просидевший дома,
как женщина, должен получать больше тех, кто отдал жизнь
за эту добычу!

В толпе возник согласный ропот. Теперь, когда мысль о
возможных потерях сменилась настоящими потерями, это
условие показалось несправедливым. Арнэйд отметила, как
прав был Свенельд: если даже в мирной округе Бьюрланд



 
 
 

возникли споры, что же будет, когда в дело вступят закален-
ные двухлетним походом варяги!

– Эйд, такое условие было поставлено, – настойчиво на-
помнил Даг. – Все поклялись на кольце соблюдать его, и ты
тоже. Теперь уже ничего нельзя изменить.

– Олав-конунг дал нам лодьи, припасы на дорогу, дал ору-
жие и щиты тем, у кого их не было, – сказал Свенельд. – И
к тому же он договорился со всеми теми владыками, через
чьи земли нам нужно было пройти. Если бы не это, никакого
похода не было бы вовсе. И добычи тоже.

– Что-то плохо он договорился! – поддержали Эйда сосе-
ди.

– Мы уже знаем, что случилось: хазары напали на вас, и
мой Аки пал от их вероломства!

– Кто в этом виноват, как не Олав!
– Хазары предали нас! – рявкнул Годред; его лицо ожесто-

чилось, в глазах вспыхнула такая ярость, что стоящие бли-
же отшатнулись. – Но в этом виноваты они сами, тот лжи-
вый пес, что сидит у них в царях, и тамошние итильские ха-
саны, эти сучьи дети, мужья дохлых овец! Они позволили
нам пройти на море, на обратном пути они взяли у нас ту
половину добычи, что им назначалась по договору, то есть
признали его! А сами тут же нарушили слово! Да проклянут
их все боги Асгарда и Хель! Но ты, как тебя там, – он вон-
зил в Эйда такой свирепый взор, что тот попятился, переме-
нившись в лице и выпучив глаза, будто перед ним из кустов



 
 
 

вдруг встал медведь, – не будешь вроде тех овцелюбов и не
посмеешь нарушать уговор, иначе я с тобой разберусь так,
как заслужили те итильские гниды!

Годред, старший сын Альмунда, и раньше мог устрашить
любого своим видом – рослый, с длинными руками и нога-
ми, с уверенными замашками. Но два года войны преврати-
ли его почти в чудовище: на лице его появилось несколько
новых шрамов, неровно заросших, и казалось, будто его ли-
цо в нескольких местах порвалось и его небрежно заштопа-
ли. Довольно свежие, они горели красным на смуглой коже.
Такому человеку разве что камень посмеет встать поперек
дороги. Холодный огонь его глаз обещал быструю и верную
гибель, как блеск острейшего клинка. И даже те, на кого он
сейчас не смотрел, беспокойно сглатывали, желая оказаться
где-нибудь в другом месте.

Больше возражений не было, и приступили к дележу. Это
оказалось очень долгое дело, и заняло оно весь день. Се-
ребряные сосуды и шеляги – по-сарацински они назывались
«дирхемы», – золотые динары, украшения, ткани и прочее
требовалось оценить, разделить на три равноценные части,
из которых одна шла в долю Олава. Потом Арнор выбрал
несколько дорогих вещей – два кафтана, два кинжала в по-
золоченных, усыпанных самоцветами ножнах – и от име-
ни своей дружины преподнес Годреду и Свенельду, которые
уже больше года признавались вождями всего северного вой-
ска. Оставшееся поделили на шестьдесят шесть частей. Де-



 
 
 

сять из них шли Арнору, а остальное распределялось меж-
ду участниками похода – живыми и мертвыми. Этот дележ
пришлось отложить на другие дни: шеляги, динары, бусы и
мелкие украшения можно было поделить относительно лег-
ко, но более крупные вещи и ткани нужно было оценивать в
долях, разменивать, резать… Получившие свое немедленно
вступали в торг между собой, пытаясь обменять десять ше-
лягов и кружку с чеканкой на вон то покрывало и браслет с
самоцветами… Уже темнело, когда добычу снова унесли в
клети и заперли, чтобы завтра покончить с делом.

Местные жители разошлись, в погосте опять накрыли
стол для дружины Хольмгарда. Здесь были не все – только
двести человек, уцелевшие при Годреде и Свенельде, и то
большая часть из них устраивалась на ночь под открытым
небом. На свое серебро они еще утром купили несколько ба-
ранов, сварили похлебку со свежей репой, горохом и соле-
ными грибами, бок и печень зажарили, ножки начинили яй-
цами, легкое залили смесью молока с яйцами и луком и то-
же зажарили. Пива, браги и меда пока было не так много: их
нельзя изготовить за день, и Даг собрал по людям, у кого что
было сварено для себя. Отроки Свенельда платили серебром
так щедро, что эти дни обречены были войти в местные пре-
дания как время, когда серебро валилось с неба.

Держа в руках братину с пивом, Годред встал.
– Ну вот, братья. – Он обвел взглядом знакомые загорелые

лица вдоль столов. – Мы уже почти вернулись. Мы знаем,



 
 
 

чего нам это все стоило… взять добычу, выжить, дойти до
дома… Мы всегда будем помнить товарищей наших, кому
не так повезло, но каждый, кто был с нами, сейчас пирует у
Одина и там поднимает чашу за нас, как мы – за них!

Своими длинными руками он вознес чашу чуть ли не к
самой кровле, где собирался облаком дым очага, потом под
дружный крик опустил и выпил. Братина поплыла по кругу
– к Свенельду, потом к Тьяльвару, потом к Логи и другим.

В этот день Ошалче и Арнэйд напекли тыртышей из яч-
менной муки, с моченой брусникой. Целый день возились
у себя в кудо, но зато, когда Арнэйд пошла вдоль стола, пе-
ред каждым из сидящих выкладывая колобок с ягодой, обо-
жженные двухлетней войной мужчины обрадовались как де-
ти. Кто-то из первых, получив тыртыш, взамен бросил в ее
корзину шеляг – и дальше они посыпались дождем. Арнэйд
едва не закричала – хватит, хватит! – видя, как корзина на-
полняется серебром, как шеляги липнут к ягодам. Добрав-
шись до мест, где им уже не грозила гибель и потеря добы-
чи, воины чувствовали себя бессмертными, счастливыми и
к тому же богатыми, как боги. Арнэйд даже померещилось,
что в их повеселевших лицах она вновь видит тех отроков,
какими они когда-то были…

Когда Арнэйд дошла до верхнего края стола, где сидели
плечом к плечу оба сына Альмунда, Свенельд встал ей на-
встречу.

– Когда я уходил отсюда, я обещал не забыть тебя и твою



 
 
 

мачеху дарами, если мне будет что дарить, – сказал он. – Ты,
Арнэйд, первая нас встретила, ты указала нам дорогу к лю-
дям, и эти пирожки твои для нас лучше, чем яблоки Идунн.
Этого никаким серебром не оплатить, но хоть возьми на па-
мять… о том, как ты отворила нам дверь из Утгарда в Сред-
ний Мир.

Он протянул ей какой-то блестящий сверток, встряхнул
его и развернул. Это оказалось большое покрывало из тон-
кого узорного шелка, с шелковой же вышивкой и кисточка-
ми из шелковых нитей по краям.

– Это от нас от всех, – добавил Свенельд, пока онемевшая
Арнэйд разглядывала подарок.

Она не решалась к нему притронуться, и Свен сам набро-
сил покрывало ей на плечи.

– А это от меня.
Он вынул из-за пазухи небольшой плоский коробок на це-

почке, из серебра, с красными и голубыми самоцветами и
тонким чеканным узором в виде головы барана с большими
загнутыми рогами. Никогда такого не видевшая, Арнэйд в
изумлении взяла вещь и повернулась к пламени очага. Внут-
ри, как ей показалось, что-то перекатилось и негромко стук-
нуло.

– Что это?
– У хасанов это называется «хейкель». В них обереги но-

сят, а ты можешь… ну, иголки держать. Или какой-нибудь
тоже… корешок наговоренный.



 
 
 

– А ты бы и рад ей корешок подсунуть! – выкрикнул Холь-
ви, и все засмеялись.

– Можно на шею повесить, удобно, – продолжал Свенельд,
не слушая. – Давай покажу, как открывается.

Он взял у нее серебряный коробок, и Арнэйд снова услы-
шала, как внутри что-то слегка громыхнуло.

– Там что-то есть?
– Может, косточка какая задержалась… О! – удивленно

воскликнул Свен, приподняв тонкую серебряную крышеч-
ку. – Я не знал…

Арнэйд тоже заглянула. В коробке лежал перстень – до-
вольно крупный, на мужскую руку, из серебра, с пламен-
но-рыжим полупрозрачным камнем. На камне виднелась
тончайшая резьба, но узор был какой-то нескладный.

– Видно, сунул туда и забыл… – озадаченно пробормотал
Свен.

–  Да ты всегда сунешь и забудешь!  – опять выкрикнул
неугомонный Хольви.

– Ты не можешь дарить девушке перстней! – хмыкнул Го-
до, с небрежным любопытством за ними наблюдавший, так,
будто уличил брата в попытке схитрить.

– Возьми назад. – Арнэйд смутилась.
Свен помедлил, потом закрыл коробок.
– Нет. – Он вложил подарок в руку Арнэйд. – Раз уж я тебе

передал, то все теперь твое. Пусть будет тебе на память…
Арнэйд смущенно усмехнулась, вспоминая, как убегала



 
 
 

от ёлсов в лесу. Да уж, этого она не забудет до самой смер-
ти. Повертела подарок в руках, потом расправила цепочку и
надела себе на шею.

Под радостный гомон товарищей Свен вдруг придвинулся
к ней вплотную и взял за локоть.

– Если бы я мог, Арнэйд, – сказал он ей в самое ухо, так,
чтобы никто другой не слышал,  – я подарил бы тебе пер-
стень… ну, по-настоящему. Но я… если там все благополуч-
но… ну, ты знаешь. Я не могу.

Ничего не ответив и даже не взглянув на него больше, Ар-
нэйд подхватила корзинку из-под тыртышей, где блестели на
дне серебряные шеляги – будто чешуя исполинской волшеб-
ной рыбы, – и поспешила прочь из дома. Казалось, по ее ли-
цу все мужчины за столами поймут, что Свенельд ей сказал
и что она об этом думает.

Даже вернувшись из дальних стран со славой и добычей,
он не может подарить ей перстень, как дарят при обручении.
Он ведь женат – еще с той последней зимы перед походом.
От быстрого шага Арнэйд тот перстень подпрыгивал и пере-
катывался в серебряном коробке, и казалось, это прыгает и
гремит само ее сердце. В ушах звучало это «я не могу…»,
а за ним приходило полное сожаления «если бы я мог…», а
боль и радость перебивали одна другую, и она сама не знала,
что из них сильнее.



 
 
 

 
* * *

 
Утром войско покинуло Бьюрланд.
– Ну что, Свен, – когда в новый поход? – крикнул Арнор,

вышедший со всей семьей к реке проводить бывших сорат-
ников.

Вокруг засмеялись, как веселой шутке.
– Понравилось ручку крутить? – Свен показал, будто вра-

щает весло, и ему ответил новый взрыв смеха на берегу.
Арнэйд не сводила глаз с его лица и увидела, как его

взгляд упал на нее. И он махнул рукой – ей, как она думала.
Войско шло вверх по Меренской реке – как теперь стало

известно, той самой, что за десятки переходов отсюда впада-
ла в Итиль, а с ним – в Хазарское море. Жители сбегались
к берегу и разглядывали вереницу судов. Одна за одной, на
десять, на двадцать весел по борту, нагруженные мешками,
тюками, корзинами, они все тянулись и тянулись на запад.
Иной раз за большой лодьей тащили на привязи лодочку без
людей, только с поклажей. И везде тесно сидят гребцы, ко-
ротко стриженные загорелые мужчины, и везде из-под меш-
ков торчат иссеченные щиты – боги знают какие по счету, –
рукояти топоров и копий, луки в налучах, потрепанные бе-
рестяные и кожаные тулы… Поднимая руки, гребцы маха-
ли жителям, улыбались – впервые за два года они шли че-
рез свои земли. И еще долго после того, как замыкающая



 
 
 

лодья скрывалась за поворотом берега, люди смотрели им
вслед, полные чувством, будто мимо них широким шагом
прошло тысячелетнее сказание. Мальчишки уже бежали к
местам стоянок – искать оброненное серебро и золото. Хо-
дили слухи, будто кто-то и правда нашел. Отроки лет трина-
дцати жестоко страдали, что два года назад были слишком
юны, а десятилетние хвалились друг перед другом, сколько
серебра и золота они привезут, когда сами пойдут на Хазар-
ское море.

«Когда в новый поход?..» Лодьи скрылись, все разошлись
по домам, собираясь приняться за обычные дела. Только Ар-
ни и Виги вошли в дом и сели на лавку, не имея понятия,
куда теперь себя деть, к чему приложить руки. Вот и наста-
ла мирная жизнь в родном доме, та, о которой они тайком
мечтали все эти два года – а в последние месяцы и вслух.
Теперь они могли поставить себе по двору каждый, завести
целое стадо разного скота, высватать самых лучших невест
Мерямаа или даже из самого Хольмгарда, приняться за тор-
говлю и еще сильнее разбогатеть, в молодые годы стать ува-
жаемыми людьми… Но каждый чувствовал себя кораблем,
под которым вдруг кончилась вода. И больше всего им хоте-
лось знать – когда же снова?



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ты хоть узна́ешь его? – спросила Радонега, свекровь.
– Конечно узнаю! – Витислава вытаращила глаза и едва не

обиделась. – Ты, матушка, меня все за малое дитя считаешь!
– Малое, не малое, – Радонега улыбнулась и покачала го-

ловой, – да только ты ж его три лета не видела, а до того зна-
ла всего ничего.

– Ну, да… – Витислава наклонила голову. – Но я… я пом-
ню его.

Радонега вздохнула. Она-то узнает своих сыновей, что бы
с ними ни случилось за эти два года. Даже если они лиши-
лись глаз, рук, ног, что бы ни сделала с ними загадочная са-
рацинская земля, для нее они останутся все теми же. Но Ви-
тислава – другое дело. Она вышла замуж ровно три года на-
зад, но видела своего мужа лишь несколько месяцев. За три
лета и две зимы похода Свен, конечно, изменился. Но глав-
ное – изменилась сама Витислава, теперь она будет смотреть
на него глазами не ребенка, а четырнадцатилетней девушки.
То, что она увидит, будет отличаться от того, что она запом-
нила.

– Посмотрим, узнает ли он меня! – Витислава горделиво
выпрямилась, сидя на скамье, и Радонега улыбнулась: сомне-
ния ее невестки были справедливее.

Будто норны решили пошутить напоследок: Витислава



 
 
 

обнаружила себя взрослой девушкой в тот самый вечер, ко-
гда войско, а с ним и Свенельд, ушли из Хольмгарда на юг.
Понимая, какая долгая разлука ее ждет и какой опасности он
будет подвергаться, она чувствовала себя вновь осиротевшей
и рыдала без передышки весь день. Обнаружив на сорочке
бурое пятно, решила было, что от слез с ней приключилась
какая-то хворь. Хорошо, челядинки заметили в тот же вечер
и доложили Радонеге: вот теперь невестка взрослая!

После этого Витислава начала быстро расти и теперь уже
догнала свою подругу Ульвхильд. Когда они вдвоем выходи-
ли прогуляться над Волховом, жители Хольмгарда и округи
кланялись им без тайных усмешек: это были две настоящие
госпожи княжеского рода, и крайняя юность только придава-
ла особую величавость их белым покрывалам замужних жен-
щин. Высокие, стройные, они выступали рука об руку, как
две утицы, плывущие по тихой воде, – в ярком длинном пла-
тье, в накидках, обшитых серебряной тесьмой, по холоду – в
кожухах на кунице или щипаном бобре. У Витиславы грудь
была еще невелика, но стан приобрел женственность, с лица
уходила детская мягкость. Уже в восемь лет ее светло-русая
коса была с ее руку толщиной, а теперь две косы, которые
она днем носила, уложив вокруг головы и покрыв повоем,
вечером, освобожденные, спускались ниже пояса. Она уме-
ла себя держать как подобает, но с домашними была весе-
лой и приветливой. Яркие серые глаза смотрели дружелюб-
но, но с затаенным радостным ожиданием, будто она приду-



 
 
 

мала некую шутку и ждет случая всех рассмешить. В повадке
ее слились чувство достоинства, искренность и вера во все-
общее расположение, от этого быть с ней рядом было при-
ятно всякому, молодым и старым. Радонега любила ее без
памяти, сильнее, казалось, она и родную дочь не могла бы
любить, и уже не представляла, как жила бы, если бы Све-
нельд не привез сюда три года назад напуганную одиннадца-
тилетнюю девочку, еще такую маленькую, но родовитостью
не уступавшую самой княгине Сванхейд. Ко второй невест-
ке, меренке Илетай, Радонега тоже относилась хорошо, но
та сама была хозяйкой и матерью и не нуждалась так сильно
в любви свекрови; к «Витяше» же Радонега прикипела так,
что, чуть выпустив ее с глаз, посылала кого-нибудь посмот-
реть, где она и чем занята.

Оставшись с Альмундом и Радонегой единственной из
младшего поколения, Витислава перебралась жить из деви-
чьей в «большую» избу. Ее положение уже не казалось стран-
ным: в Хольмгарде были и другие молодые жены, оставши-
еся с родителями мужа ждать ушедшего в поход. Даже Уль-
вхильд, хотя и жила при собственном отце и мачехе, тоже
ждала супруга. И теперь, когда по виду Витислава не отли-
чалась от других молодых женщин, на нее перестали смот-
реть как на чудо. Она надеялась, никто уже не думает о том,
что, пока Свенельд жил дома, она была его женой лишь на
словах…

В ожидании тех детей, которых она когда-нибудь родит,



 
 
 

Альмунд и Радонега рассказывали ей обо всех предках рода
– и датских, и ладожских. О Витонежичах, об их связах со
старшими ладожскими родами Вито теперь знала больше са-
мого Свена. Радонега поведала ей обо всех своих знамени-
тых бабках и прабабках, о «невестах Волхова», о самой кра-
сивой из них, которую когда-то сосватали за князя Аскольда
и увезли в далекий Киев… Никто не знал, что с ней стало;
по годам она еще могла быть жива, и Вито передавала эти
предания Ульвхильд, которая должна была со временем пе-
ребраться в Киев, – может быть, она ее увидит?

Первый гонец с великим известием прибыл дней десять
назад, а нынешним утром – второй, и теперь войско следо-
вало ждать всего через два-три дня. По всему Хольмгарду
поднялась суета. Из окрестных словенских городцов и весей
гнали волов, овец, коз и свиней; в Волхов забрасывали сети
и прочие снасти; отправлены были ловцы с загонщиками –
стрелять кабанов, лосей, оленей. Везли мешки зерна, муки,
крупы, репы, моркови, капусты, лука, бобов, гороха, короба
грибов, соленых и сушеных. Расчистили все «мясные ямы»,
поверх слоя крупных камней на дне развели огонь и поддер-
живали его, пока закалывали скот, потрошили, начиняли ту-
ши, прямо в шкурах, репой и травами с чесноком. Крупные
туши предстояло запекать, засыпав яму землей, целые сутки,
поэтому начинать надо было заранее. Вовсю дымили хлеб-
ные печи на месте старого заплывшего рва. Готовили пиво:
вскипяченную в больших котлах воду заливали в огромные



 
 
 

деревянные чаны с солодом, опускали туда раскаленные до-
красна камни и оставляли упревать.

Все женщины и челядь Хольмгарда трудились не покла-
дая рук, сама госпожа Сванхейд с раннего утра до темноты
сновала от внутреннего причала к погребам, от погребов к
поварне. В поварне распоряжалась молодая госпожа Ульв-
хильд – дочь Олава и падчерица Сванхейд. Старше Витисла-
вы на два года, Ульвхильд была ее ближайшей подругой –
из всех многочисленных девок Хольмгарда, Словенска через
реку и прочих больших и малых селений близ истока Вол-
хова только они две, рожденные от князей и конунгов, бы-
ли ровней друг другу. И в положении они сейчас находились
одинаковом: обе два с половиной года назад, весной, прово-
дили в поход своих новобрачных мужей, а теперь, перед на-
чалом зимы, ждали их назад.

Только к вечеру, когда стемнело и в избах зажглись огонь-
ки светильников, женщины успокоились и уселись передох-
нуть. В пивоварне еще дымили оконца: слабый огонь под
котлами нужно поддерживать всю ночь.

Раздался стук, дверь отворилась; вглядевшись в полутьме,
Радонега узнала в женщине, проходящей, пригнувшись под
притолокой, молодую госпожу Ульвхильд. Обе хозяйки под-
нялись.

– Будь цела, любезная! – ласково сказала Радонега и по-
клонилась.

Лучинка, служанка, подошла снять с гостьи кожух на бу-



 
 
 

рой кунице. На тонкой красной шерсти, которой он был по-
крыт, задержались мелкие ледяные крупинки. Альмундов
двор стоял по соседству от конунгова, идти было недалеко.

– Снег идет? – Радонега коснулась кожуха.
– Да. – Ульвхильд потрясла головой, стряхивая крупинки

с покрывала. – Так густо.
– Иди к печи ближе, у нас тепло.
Витислава тоже поклонилась, потом подошла к Ульвхильд

и взяла ее за руку. Рука с тонкими пальцами оказалась хо-
лодной. Они не виделись весь день, занятые каждая на своем
хозяйстве, но Витислава понимала, что их с подругой одоле-
вают схожие чувства.

Ульвхильд еще сильнее вытянулась вверх за эти годы и
сравнялась со Сванхейд. Для такого роста она была слишком
тонкой, но на щеках ее пылал здоровый румянец, оттеняя
черноту бровей и ресниц, повадки были величавы, а лицо
надменно. Даже в будни она одевалась в цветное платье, но-
сила позолоченные бронзовые застежки и бусы в два ряда.
Вот кто хорошо понимал, что значит быть рожденной для
престола.

– У нас кончился девясил, – сказала Ульвхильд, усевшись
на скамью возле Витиславы и сложив руки. – Сванхейд ве-
лела мне смотреть за пивными котлами. Я думала, девясила
нам хватит на осенние пиры и на йоль, а он уже вышел. По-
лыни зато вдоволь.

– У нас еще есть девясил. – Витислава улыбнулась. – Пом-



 
 
 

нишь, как мы летом собирали на реке и цапель считали? Я
белых, а ты черных.

– Как госпожа? – спросила Радонега. – Не слишком уто-
милась?

Сванхейд носила очередное дитя, и сейчас была та самая
пора, когда снаружи еще ничего не заметно, но женщине все
время неможется. Госпожа Хольмгарда стойко переносила
нездоровье, стараясь никому не показывать вида, но Радоне-
га беспокоилась, как бы усталость и волнение не повредили
ребенку. У Олава сейчас имелись три дочери – Ульвхильд от
первой жены и две крошки, Альви и Мальфи, от нынешней,
но сына не было ни одного, и на новую беременность жены
он возлагал самые дорогие надежды.

Но Ульвхильд, похоже, не услышала ее вопроса. Сцепив
руки на коленях, она смотрела в пол перед собой. Прядущие
служанки при появлении конунговой дочери прервали бол-
товню, и теперь в большой избе раздавался лишь плач мла-
денца, которого укачивала одна из челядинок, да наперебой
постукивали веретена, ударяясь на весу о прялку или лавку.

– Ну что? – Наконец опомнившись, Ульвхильд взглянула
на Витиславу. – Ты не боишься?

– Я – боюсь? – Витислава удивленно засмеялась. – Чего я
должна бояться?

– Вот-вот приедет твой муж. Еще неизвестно, как он тебе
понравится!

– Но почему же он мне не понравится? – Вито в шутливом



 
 
 

изумлении широко раскрыла глаза. – Я ведь его знаю! Он
хороший…

– Еще посмотрим, каким он стал… какими они все стали!
А я, может быть, теперь уеду отсюда! – вырвалось у Ульв-
хильд, и Радонега поняла, что именно эта мысль, а не нехват-
ка пахучих трав для варки пива, привела ее сюда.

– Уедешь? – Витислава подалась к ней. – Куда? Почему?
– Что, если Хельги потребует Грима к себе? Он теперь не

просто какой-то отрок, он теперь настоящий конунг! А если
он уедет в Киев, то я, конечно, тоже!

– Ну и что, что он конунг? Договор Олава и Хельги насчет
заложников никуда не делся. Напротив…

– У нас, – перебила ее Ульвхильд, – ведь так и нету никого,
кого можно отправить в Киев. А значит, отец не имеет права
держать у себя заложника от Хельги. Хельги может потребо-
вать Грима назад. Ну а раз я его жена, то уеду вместе с ним.
Если бы у отца родился другой сын… ведь одну из наших
двух малявок Хельги не сочтет достойным разменом на сво-
его сына, взрослого мужчину, бывшего вождем на войне!

– Уж, наверное, – вставила Радонега, – Хельги обождет
годик, как разумный человек, – может, у Олава и появится
кое-кто…

– Если она, – Ульвхильд имела в виду мачеху, – наконец
одарит его сыном!

– Ну а если не она, то кто-то другой…
– Кто? – Ульвхильд в изумлении воззрилась на Радонегу. –



 
 
 

Откуда у отца возьмутся другие жены?
– Я имею в виду, что если ты будешь жить с мужем, то…

как оно водится, так и выйдет.
Ульвхильд покраснела, поняв, о каком будущем заложни-

ке говорит боярыня.
– Не очень-то приятно… – бросила она, – родить ребен-

ка, чтобы его сразу же увезли на край света! И зачем им те-
перь заложники? Отец и Хельги такие друзья, а после этого
похода…

Она осеклась.
– Мы ведь не знаем толком, чем поход закончился, – на-

мекнула Радонега.
– О да! – воскликнула Витислава. – Я слышала… – Она

прикусила губу, поскольку ей не стоило слышать, тем более
пересказывать разговор Альмунда, ее свекра, с Бергфинном,
десятским. – Мало ли что там случилось и будут ли Олав
с Хельги друзьями дальше… Ну, говорят, что люди, вместе
ходившие в военный поход, не всегда возвращаются друзья-
ми…

– Что нам толковать! – остановила ее Радонега. – Вот вер-
нется войско, конунг сам рассудит, как быть.

Они помолчали. Гонцы, предупредившие о возвращении
войска, не сказали ничего существенного, да и знать не мог-
ли ничего сверх того, что им было передано. Все это были
словены с Мсты: на протяжении тридцати с лишним перехо-
дов посланную весть несли разные люди, передавая от одной



 
 
 

веси к другой, кто на челнах, а кто и верхом, но уже второй по
очереди из этих посланцев даже не видел вернувшихся. Тем
более не имело смысла расспрашивать последнего. Мол, вой-
ско возвращается, пусть Олав готовится принять две с по-
ловиной тысячи человек – это все, что знал старейшина по
имени Струга. Из уважения к Олаву эту весть он взялся от-
везти ему сам, но предыдущим посланцем был отрок в чел-
не, где греб по очереди с меньшим братом. Отроки даже не
могли сказать точно, откуда войско идет, – знали только, что
к ним в Задоричи эту весть привезли от Твердилы, а он на
восход от нас живет…

– И это все так дивно! – воскликнула Ульвхильд, повторяя
то, что уже сотню раз звучало в Хольмгарде и округе. – Поче-
му они вдруг объявились с восточной стороны? Они ходили
в Серкланд! Они возвращались не через Киев? Но как? И что
это может означать? Я думаю, ничего хорошего! И отец так
думает. Как бы они не поссорились с людьми Хельги, иначе
как это все объяснить!

– Но с чего бы сыну Хельги ссориться с его людьми? –
усомнилась Радонега.

– Почем я знаю? Я только знаю, что все это очень-очень
странно! Сванхейд сказала вчера, я сама слышала: а уверен
ли ты, конунг, что это наше войско движется к нам?

– Ну конечно наше! – воскликнула Витислава.
–  Тогда почему гонцы не сказали, кто их послал? Что,

мол, Грим-конунг кланяется своему тестю, Олаву-конунгу…



 
 
 

И люди его – Боргар, Годред, Свенельд и прочие?
– Должно быть, смерды позабыли все эти имена! – засме-

ялась Витислава. – Три десятка гонцов, они не знают этих
людей, они не смогли бы все запомнить, и вообрази, нам бы
передали: Моркогрыз кланяется Лысобрюху!

И Радонега, и даже Ульвхильд не могли не засмеяться в
ответ.

– Вот они и передали только, что возвращаются, – весело
продолжала Витислава. – А все важное они расскажут сами.

– Вы лучше о подарках думайте, – с улыбкой посоветова-
ла Радонега. – Вот вам мужья навезут узорочьев разных – и
серебра, и золота, и самоцветов, и паволок, и посуды! Чего
только не будет у вас теперь! Будете обе как царицы из Ми-
клагарда!

– Только бы они не привезли слишком много молодых ра-
бынь! – Ульвхильд презрительно сморщилась. – Может, они
после сарацинских цариц и смотреть на нас не захотят!

–  Сарацинские рабыни у нас здесь перемрут скоро,  –
вздохнула Радонега. – У них там, говорят, жарко, холодов
наших им не вынести.

– Ну, да, – поддержала ее Вито. – Там водятся велеблуды,
а у нас нет!

– Только велеблуда мне в хозяйстве не хватало! – фырк-
нула Ульвхильд и встала.

Две хозяйки тоже встали и поклонились на прощанье. Лу-
чинка метнулась вперед, чтобы отворить дверь госпоже. Но



 
 
 

та, сделав пару шагов к выходу, обернулась.
– И еще… – с колебанием начала она.
Снова шагнула к двери, будто передумала. Лучинка при-

отворила дверь, в щель потянуло холодным острым запахом
палой листвы и влажным духом первого снега.

– И еще, – Ульвхильд снова обернулась, не в силах побо-
роть самую главную владевшую ею мысль, – мы ведь не зна-
ем, кто из них вернется назад живым! А кого мы больше ни-
когда не увидим!

Сказав это, она отвернулась и быстро вышла. Радонега и
ее юная невестка переглянулись, на лице Витиславы отра-
зился ужас.

– Но нет… – пробормотала Вито, чувствуя холод в гру-
ди. – Она… это ведь она так… Этого же не может быть…
чтобы они не вернулись… Правда же?

 
* * *

 
На следующий день Олав послал людей на юг, к устью

Мсты. Благодаря этому в Хольмгарде заранее узнали, что
войско вошло в Ильмень и вот-вот будет здесь. Не все цели-
ком: даже Хольмгард не мог вместить две с лишним тысячи
человек, и часть дружин сразу с Мсты повели по другим го-
родцам и большим селениям верхнего Волхова. Пока войско
добиралось до конца своего пути, для ночевок под открытым
небом стало слишком холодно.



 
 
 

Навстречу войску уехал Альмунд, ему предстояло первым
увидеть вернувшихся. Гонец, которого он прислал к конунгу,
тайком шепнул Велераду: наши, мол, живы оба. У женщин
отлегло от сердца: слова Ульвхильд запали им в память как
пророчество, и час от часу беспокойство все росло.

Когда на Волхове показались первые лодьи, Велерад от-
вел Радонегу с Витиславой на вежу, что замыкала уцелев-
шую часть бревенчатой стены на валу и смотрела на реку.
Более полусотни лет назад Хакон-конунг построил на валу
бревенчатую стену, подковой огибавшую площадку поселе-
ния, как принято в Северных Странах, но замысел оказал-
ся неудачным: что ни год разливы Волхова подмывали вал,
стена разрушалась, бревна и земля сыпались в ров, и теперь
от укреплений осталась только небольшая часть. Ров почти
заплыл, на этом месте поставили хлебные печи и клети для
припасов. Сейчас на валу собрался народ – каждый хотел
поскорее увидеть войско, и Велерад с трудом провел мать и
невестку сквозь толпу. Илетай на вежу не пошла: не более
как через месяц у нее должен был появиться второй ребенок,
и Велерад оставил ее дома, чтобы не затолкали в суете.

Волхов пока не замерз, и снег еще не лег, хотя сыпал уже
не в первый раз, и от золота листвы осталось одно воспоми-
нание. Приближался Навий день, когда накрывают стол для
невидимых гостей из мира мертвых. И когда Витислава на-
конец увидела на широкой реке густую россыпь лодий – они
шли несколькими цепями, многие десятки, глазом не охва-



 
 
 

тить, – она подумала, что эти самые «деды», обладай она спо-
собностью их видеть, могли бы выглядеть как-то так.

Вид гостей был очень странным. По мере того как холода-
ло, они по пути через владения Олава старались раздобыть
себе одежду потеплее, покупали у прибрежных жителей что
попало: суконные свиты, овчинные и медвежьи кожухи, тка-
ные толстые вотолы, а то и просто шкуры либо овчины, из
которых наскоро делали себе накидки. Из-под этих бедняц-
ких одежд торчало яркое цветное платье, лица и руки были
смуглы, бороды длинны и неухоженны.

Громкий гул стоял над рекой – тысячи голосов привет-
ствовали того, кто послал воинов в этот поход. Олав с се-
мьей вышел на внутренний причал – не хватало терпения
дождаться, пока прибывшие вступят в дом.

Даже конунг с большим трудом сохранял невозмути-
мость. Сейчас он узнает, насколько хватило его удачи – той,
которую он посылал с войском. Много ли людей погибло?
Много ли взято добычи? Без потерь никакое дело не обхо-
дится, но если погибших много, а добычи мало, то постра-
дает его честь. Он, Олав-конунг, будет считаться лишенным
удачи. Но если добыча хороша, то и его слава возрастет даже
сильнее, чем увеличатся богатства – молва преувеличит их,
так что его станут считать еще удачливее, чем он есть.

Лодьи сидели низко, видно было, что тяжело нагружены.
Но чем? Две тысячи с небольшим, как сказал последний из
гонцов, – это очень мало, это меньше половины того чис-



 
 
 

ла, что уходило. Мерен, часть чуди и словен с Помостья уже
разошлись по своим домам, но даже с учетом этого…

Олав не отличался остротой чувств, но сейчас сердце би-
лось так гулко, что было трудно дышать. Гребцы то и дело
оборачиваются, чтобы взглянуть в эту сторону, он уже раз-
личает лица… и никого не узнает! Непривычно смуглые, кто
в овчинных колпаках, надвинутых на глаза, кто в круглых
цветных шапочках, широченные счастливые улыбки из гу-
щи свалявшихся бород… На руле передней лодьи сидит ка-
кой-то здоровяк с вроде бы знакомым лицом… рядом с ним
довольный Альмунд, значит, это один из его сыновей, но
Олав, хоть и знал обоих с рождения, сейчас не мог сказать
который.

Конунг покосился на жену. Сванхейд стояла рядом с ним,
сжав руки под теплой куньей накидкой, и на лице у нее от-
ражалось требовательное ожидание, будто она собиралась
спросить: оправдали ли ее доверие воины, которых она про-
вожала в поход? Олав очень надеялся, что под ее накидкой
прячется его наследник, и ради него еще сильнее жаждал
убедиться, что родовая удача им не изменила.

– Я не вижу Гримова стяга, – раздался с другой стороны
от него голос Ульвхильд. – Он ведь должен быть впереди!

Олав обернулся к дочери: в точно такой же накидке, как у
мачехи, она стояла, величаво выпрямившись, и шарила гла-
зами по приближающимся лодьям.

– Я почти ничьих стягов не вижу! – добавила Сванхейд. –



 
 
 

Только твой… но где сам Боргар?
Малый конунгов стяг был вручен Боргару Черному Лису

– старшему над дружиной Хольмгарда и всем северным вой-
ском. Этот стяг вился на высоком древке над кормой перед-
ней лодьи, где ехал Альмунд. Второй из Альмундовых сыно-
вей стоял на носу, будто ему не терпелось перескочить на бе-
рег. Этот второй – Свенельд, теперь Олав его признал и по-
разился переменам. Но самого Черного Лиса он не находил.
Не может ведь хёвдинг, человек к тому же далеко не моло-
дой, сидеть среди гребцов!

Они все ближе, ближе… Десятки лодий, одновременно
летящих к причалу, казались неудержимой волной силы, ко-
торая накатит и смоет. На миг подумалось: не ждало ничего
хорошего те берега, где они вот так же стремительно выса-
живались ради добычи и славы…

Дружный рев нарастал, с каждой лодьи трубили рога, за-
глушая приветственный шум с берега: внешний причал, ве-
жа, внутренний причал были полны людей, машущих и кри-
чащих. Даже на противоположном берегу толпились жители
Словенска, и к ним шли десятка два лодий, назначенных ту-
да на постой.

Вот первая лодья приблизилась вплотную и встала у при-
чала, за ней вторая, третья – сколько смогло поместиться, но
самая небольшая часть. Раздавались выкрики кормчих, с од-
ной на другую перебрасывали концы. Часть свернула в про-
току, чтобы встать у берега южнее Хольмгарда.



 
 
 

Свенельд бросил конец, чтобы отроки на причале пойма-
ли его, и вслед за тем перепрыгнул с борта сам. Олав поста-
рался согнать с лица озабоченность и придать ему велича-
вую невозмутимость.

– Сейчас мы узнаем лучшие новости в нашей жизни! –
воскликнула вполголоса Сванхейд, будто заклиная.

– Или худшие! – возразила ей Ульвхильд, и ее голос от
волнения звучал раздраженно.

Свенельд глянул на конунга, двух его женщин, потом
невольно бросил взгляд на толпу у них за спиной, но не на-
шел там кого искал. Грудь его вздымалась от волнения, а
встречавшие жадно рассматривали его, пытаясь угадать по
его виду, что́ сейчас от него услышат. Олав снова взглянул на
лодью, ожидая кого-то другого, но по ней пробирался, с тру-
дом находя куда ступить среди поклажи, второй из братьев.

Его-то Свенельд и дожидался. Когда Годред встал возле
него, братья переглянулись и разом шагнули вперед. Олав
отметил, что за время похода разница в росте между ними
сократилась: младший из братьев еще подрос.

– Приветствуем тебя, конунг! – хрипло сказал Годред. –
Мы побывали на Хазарском море и привели назад ту часть
твоих людей и прочих дружин, кому норны судили уцелеть.
Мы не осрамили твой стяг и своих дедов. Мы привезли до-
бычу, которая позволит и тебе, и нам не стыдиться своего
оружия… хоть все ётуны Ётунхейма и пытались нам поме-
шать! – в сердцах добавил он.



 
 
 

– Но почему я не вижу Боргара? – спросил Олав, но уже
знал, какой ответ услышит: по уверенной повадке братьев
было видно, что они привыкли говорить от имени дружин.

– А где Грим-конунг? – нетерпеливо воскликнула Ульв-
хильд, не давая им ответить на вопрос ее отца. – Где он, от-
вечайте, ну!

Она едва не топнула по доскам причала; Сванхейд полу-
обернула к ней лицо, намекая, что падчерица ведет себя не
совсем подобающе.

Оба брата взглянули на Ульвхильд, и их лица смягчило
чувство, поразившее ее в самое сердце. Это была жалость.
Странно смотрелась жалость в светлых глазах на смуглых ли-
цах со свежими шрамами – именно то чувство, которого они
не знали целых два года.

–  Грим-конунг погиб, госпожа,  – мягко произнес Све-
нельд; это были его первые слова после возвращения. – Он
пал в битве… как истинный вождь… До последнего вздоха
не выпустил оружия.

–  Кто… где?  – выговорил Олав, немногим менее Уль-
вхильд пораженный этим известием.  – Сарацины… убили
его?

– Нет, конунг, – сурово ответил Годред. – От сарацин мы
ушли с небольшими потерями, а Грим-конунг не был даже
ни разу ранен. Он пал в сражении близ Итиля… в третьем
сражении, какое нам пришлось там выдержать.

– Итиля? – повторил Олав, и его потрясение стало сме-



 
 
 

няться досадой: он еще не знал, что произошло, но само то,
что его юный зять погиб на земле, считавшейся дружествен-
ной и почти безопасной, означало, что судьба преподнесла
ему огромную пакость. – Но как…

– Хазары предали нас! – с вызовом, будто бросая упрек са-
мой судьбе, ответил Годред. Его светлые брови сдвинулись,
в глазах засверкала ярость. – Хазарские хасаны, что служат
беку Аарону, за три дня сгубили у нас больше людей, чем
сумели сарацины сгубить за два года!

Раздался странный звук: не то всхлип, не то хрип. Все
обернулись: Ульвхильд стояла бледная, с вытаращенными
глазами, и держалась рукой за горло; пытаясь не выпустить
наружу горестный крик и плач, она едва не задушила себя.

Вокруг нарастал ропот, толпа придвигалась. Ужасная
весть разлеталась, как круги на воде, передаваемая все даль-
ше и дальше.

– Идемте в дом! – распорядился Олав, думая, не следует
ли поддержать дочь, чтобы не упала у всех на глазах, и взгля-
нул на Сванхейд. – Там вы все расскажете толком!

–  Обожди немного, конунг!  – Сванхейд подняла руку,
останавливая его. – Если Годред уже заверил нас, что… ни
вернувшиеся, ни павшие не осрамили тебя и твой стяг… –
Даже она, при ее твердой воле, ловила воздух ртом и с тру-
дом находила связные слова. – То если одни погибли, это не
повод лишать заслуженного почета других.

Она повернула голову, и чашник, державший наготове



 
 
 

приветственный рог, передал его госпоже. Сванхейд взгля-
нула на Годреда и кивнула, приглашая его подойти.

– Приветствую тебя в родном доме, Годред сын Альмун-
да! – ровным, окрепшим голосом провозгласила она, и гул
толпы стих. – Славятся боги, вернувшие вас, тех, кто при-
шел, живыми и с добычей. Да примут Один и Фрейя с по-
четом тех, кто не вернулся, и да прославятся ваши имена в
поколениях!

Она приподняла рог, плеснула на доски причала, отпила
и протянула Годо. Он тоже отпил немного, судорожно сглот-
нул, потом, держа рог перед собой, вопросительно взглянул
на нее. Сванхейд, с едва заметной тенью улыбки на губах,
качнула ресницами. Наклонившись, Годо почтительно поце-
ловал госпожу. Он ощутил тепло ее губ и запах меда; пробра-
ло жаром, будто от поцелуя настоящей валькирии, отделяю-
щего душу от тела. Он не погиб, но удостоился – впервые в
жизни – такой чести, к которой стремился, сколько себя пом-
нил. Сванхейд смотрела ему в лицо с таким прямым, жадным
любопытством, какое редко себе позволяла: в ее глазах Годо
видел изумление, но и восхищение. Первое было понятно,
но второго – догадываясь, как сейчас выглядит, – он никак
не ждал, и от этого нежданного дара теплело в груди и кру-
жилась голова. На миг забылось все – трудности, усталость,
боль, горечь, досада, злость… Может быть, Грима и Боргара
в Валгалле целуют не менее прекрасные девы, но Годред в
этот миг испытывал острейшее чувство счастья от того, что



 
 
 

стоит на этом причале, а не сидит за столом Владыки Ратей.
Он дожил до этого мгновения, а значит, свой путь прошел
не зря.

 
* * *

 
Для пира все было готово, но не так скоро удалось к нему

приступить. Прежде всего Годред и Свен должны были по-
заботиться о людях и добыче. Альмунд привел только здеш-
них хирдманов и три сотни уцелевших варягов под началом
Халльтора и Ормара, но и этих нужно было разместить, обес-
печить хранение добычи, дать людям помыться, перед тем
как сесть за стол и поднять чаши за богов и павших, – а это
оказалось нелегко, ведь все хольмгардские бани за валом у
протоки предназначались им под жилье. В гридницу Ола-
ва, в гостевые дома, в клети и бани теперь несли те тяже-
лые, позвякивающие тюки и мешки. Приехавших окружали
взволнованные жители Хольмгарда: родичи и друзья обни-
мали уцелевших, расспрашивали о тех, кого не смогли уви-
деть. Одни, обрадованные, бежали искать своих, другие уда-
рялись в плач. Радостные восклицания мешались с рыдани-
ями, женщины заливались слезами – одни от счастья, другие
от горя. Сам Хольмгард изменился, когда в него вошла эта
толпа причудливо одетых мужчин, в облаке общего на всех
походного запаха. Привычная сосредоточенность не уходила
из глаз, даже когда они улыбались, и вместе с ними война,



 
 
 

которую они было унесли на другой край света, незримо во-
шла и сюда.

Люди, побывавшие на войне, навсегда не такие, как те,
кто там не был. Они могут быть веселыми и непринужденны-
ми, заниматься какими угодно мирными делами, но в людях,
отмеченных войной, навсегда остается эта глубоко скрытая
сосредоточенность, готовность в любой миг отбросить все и
действовать, не тратя времени на колебания и раздумья. Тех,
в ком война не пробуждает этой готовности, она пожирает
первыми.

Годред и Свенельд вместе со своим отцом распоряжались,
кого и что куда. Прямо с причала Альмунд изрядно удивил
их, показав просторный новый двор на посаде:

– Это ваше, сынки.
За два года Альмунд исполнил обещание выстроить «па-

латы не хуже, чем у цесаря в Миклагарде», которое Свен по-
началу принял за шутку.

– Для кого это? – Свен и Годо в изумлении озирались, стоя
посреди изб, клетей, погребов, хлева и поварни.

– Для того, кто хозяйку приведет, – усмехнулся Альмунд;
он не слишком удивился бы, если бы Годо и правда привез
из похода дочь какого-нибудь знатного сарацина или хазари-
на. – Но можете оба жить, две избы жилые, места много.

В избах пока не было никакой утвари, кроме лавок и сто-
лов, но сложены были печи, в поварне устроены очаги в вы-
соких деревянных коробах на земляной подсыпке. Туда от-



 
 
 

вели сотню свеев и данов, велев устраиваться.
Часть мешков Свенельд и Годред сразу отправили в грид-

ницу.
– Вот это твоя доля, конунг, – объяснял Свенельд. – Это

тебе выделили Арнор из Бьюрланда, Талай из Арки-варежа,
Койпа Чудин и Борила Помостич – треть от добычи каждо-
го, мы с Годо следили, чтобы все было честно. Нашу мы те-
бе передадим, как людей устроим. А остальные, мы с ними
условились, будут подвозить, когда вожди на пир поедут.

За этой суетой братья не сразу вспомнили о женщинах.
Альмунд при первой встрече сказал им, что все свои жи-
вы-здоровы, но пока у них имелись более важные дела.

– А это кто? – воскликнул Свенельд, вдруг увидев перед
собой молодого верзилу, очень похожего ростом и сложени-
ем на Годо, а лицом – на мать. – Ётунов ты свет!

– Это я, твой младший брат Велерад, – приветливо улы-
баясь, непривычно низким голосом пояснил верзила.

Младший из троих братьев сильно вырос за последние го-
ды, раздался в плечах, черты округлого лица сделались жест-
че, а голос – ниже. От летних походов Олав отказался, пока
большая часть его людей была в отъезде, но дань собирать
приходилось по-прежнему, и Велераду с Альмундом хвата-
ло работы. Привыкнув тащить воз забот обо всей семье, о
хозяйстве и по службе, он теперь выглядел старше своих де-
вятнадцати.

– Годо, ты посмотри на него! – Изумленный Свенельд об-



 
 
 

нял Велерада, причем убедился, что теперь тот равен ему ро-
стом и больше не получается смотреть на него сверху вниз. –
Вот как наше щеня-то выросло! Говорят, ты и чадом обза-
велся?

– Да уж второе на подходе, – хмыкнул Велерад.
Свен только головой покачал: младший брат не просто вы-

рос – он сам стал отцом, а значит, сделался как бы старше
двоих старших.

– А где… – Эти мысли привели ему на память еще кое-
что, и он вопросительно огляделся.

Они стояли в гриднице, возле стола, только ждавшего,
чтобы его заполнили мисками и блюдами; перед конунговым
сиденьем лежали тюки и мешки, отроки несли еще мешки…
Сновали люди, переговаривались на славянском, русском,
северном языках. Велерад живо огляделся, уже привычно
скользя глазами поверх голов; приметил кого-то и призывно
махнул рукой.

Из толпы выбралась молодая женщина и несмело остано-
вилась в паре шагов от братьев.

– Я хотела побыть с ней, но она никого не хочет видеть,
даже меня… – в смущении пробормотала Витислава.

Свен невольно присвистнул, разглядывая ее и пытаясь
уяснить себе, кто перед ним.

Во время похода он редко вспоминал об оставшейся дома
супруге: ежедневные заботы и опасности не оставляли досу-
га для праздных мыслей. Он помнил о ней – и, как ему каза-



 
 
 

лось, помнил ее. Но сейчас с ним случилось почти то же, что
с Арнэйд, когда она увидела в лесу его самого: глаза узнава-
ли знакомый облик, но рассудок отказывался принять уви-
денное, потому что был к этому не готов.

Он хорошо запомнил, что Вито – маленькая. Но та, что
стояла перед ним, маленькой не была. Это была очень моло-
дая, но вполне взрослая женщина ростом три локтя с полпя-
дью. Белое покрывало замужней не смотрелось на ней стран-
но, а лишь подчеркивало нежность кожи и тонкость черт. А
главное – светлые, искристые серые глаза в окружении чер-
ных ресниц. Эти глаза смотрели на него с недоумением и
смущением. И Свен разом осознал две вещи. Первое: как
красива эта благородная госпожа, чья княжеская кровь ска-
зывается в каждой ресничке. И второе: как ужасен перед ней
он сам – дикий, немытый, с кое-как отросшими волосами
и неухоженной бородой, пропахший землей, водой, дымом
костров, одетый в чужой овчинный кожух, под которым са-
рацинская камиса и дурра́, обе не стираны месяца два, с са-
мого Булгара…

Впервые в жизни Свенельду сыну Альмунда захотелось
оказаться кем-нибудь другим или хотя бы в каком-нибудь
другом месте.

– Будь жив, господин. – Витислава попыталась улыбнуть-
ся ему, ее губы дрогнули, но в глазах было лишь изумление. –
Я рада видеть тебя невредимым… Ульвхильд на днях сказа-
ла – мол, мы не знаем, кто из них возвращается живым…



 
 
 

Она говорила, будто рада, но на самом деле старалась убе-
дить себя: это и правда он, тот, кого она ждала.

– Я так волновалась… и матушка тоже. Но мы не вери-
ли… мы же знали, что вы хорошо защищены вашей удачей…
Ты все время носил мой поясок, да?

– Н… нет, – хрипло выдавил Свенельд. У него и самого
было чувство, будто он не настоящий, тот, кого она знала, а
чужак, выдающий себя за него. И в любой миг его притвор-
ство могут разоблачить. – Не все время. Сначала носил, а
потом он порвался… Два года же… Я… – Он глубоко вдох-
нул, пытаясь собраться с мыслями. – Я… погоди. Помоюсь
хоть как… А то стыдно перед людьми. Как ётун, гля…

Он поперхнулся, чувствуя себя истинным чудовищем из
воды, что незваным вперся в пиршественный покой к коро-
леве. Хороший из него муж для этой княжны, похожей на
цветок из серебра, в ком юность и высокое происхождение
оттеняют друг друга и озаряют ее звездным сиянием!

Глаза Витиславы раскрылись шире, в них мелькнули удив-
ление, обида… Он больше ничего не хочет ей сказать? Он
не рад ее видеть? Но Свен отвернулся и устремился прочь
из гридницы. Как нелепо все вышло! Если бы он вспомнил о
ней заранее, то постарался бы сперва хоть в приличный вид
себя привести!

Однако с собой он уносил тягостное чувство, что прегра-
да между ними не исчезнет вместе с походными запахами и
грязной одеждой. За эти два года он стал человеком другого



 
 
 

мира, и по-настоящему вернуться, по-настоящему отыскать
путь в мир обычных людей будет немногим проще, чем бы-
ло найти дорогу от низовьев хазарской реки Итиль до зна-
комой Мерямаа. Многим это не удается, и поход становится
единственным возможным для них образом жизни. Сейчас
Свенельд чувствовал себя одним из таких людей и стремил-
ся скрыться с глаз собственной супруги, как другие стреми-
лись в объятия своих.

 
* * *

 
Альмундова баня у протоки, где Радонега с Витиславой

когда-то ткали обережные пояски, оказалась тоже назначе-
на под постой, и там по лавкам раскладывали свои пожитки
уцелевшие псковичи и их псковская чудь. От тех и других
осталось по половине, всего чуть больше полусотни человек.
Все два года они держались вместе, а последние несколько
месяцев, со времени гибели княжича Благомира, слились в
одно. Сыновьям Альмунда и их дружине мыться пришлось
в поварне нового двора, где легко было нагреть воды, засы-
пать земляной пол соломой и поставить корыта. Не настоя-
щая баня, но все лучше, чем ничего.

– Это разве моя? – удивился Свенельд, взяв в руки сороч-
ку, когда Велерад принес им в поварню чистую одежду.

– Твоя! – Брат хлопнул его по плечу. – Твоя жена тебе
десяток нашила. Такая рукодельница, мать не нарадуется!



 
 
 

Свенельд провел пальцем по тонкому беленому льну:
опрятный шов, ровный и прочный, стежочки меленькие, в
две-три нити. Сыновьям Радонеги и прежде не случалось но-
сить дурно сшитых рубах, но в этой было какое-то особое
обаяние, будто она не из простой тканины, а из белого обла-
ка. Даже пахло от нее чем-то домашним, приятным.

– Надевай! – подбодрил его Велерад. – Наденешь, сразу
человеком сделаешься!

Он подмигнул, а Свен отметил: и брат чувствует, что он
пока еще не по-настоящему вернулся.

– И это тебе! – Велерад подал ему еще какую-то одежду.
Свенельд развернул. Это оказался кафтан из темно-голу-

бой шерсти, отделанный зеленым шелком с золотистым узо-
ром, а на полосы шелка, идущие поперек груди, – они сидели
так тесно, что почти сливались в одно полотно от ворота до
пояса, – были нашиты полоски позумента, искусно сплетен-
ного из серебряной проволоки.

– Ох ты! – За эти два года Свенельд повидал немало со-
кровищ, но в этом кафтане чувствовалось сдержанное се-
верное достоинство, не в пример кричащим краскам южных
стран, которые уже изрядно намозолили ему глаза.

– Или вы теперь только шелка носить изволите? – ухмыль-
нулся Велерад.

– Глаза б мои их не видели…
– Тоже она шила. А тебе вот – это от матери. – Другой

кафтан, красный, Велерад вручил Годо. – Летом свеи при-



 
 
 

езжали, привезли этот тканец, сказали, у Бьёрна в Уппсале
сейчас все самые лучшие мужи так ходят.

– Да уже теперь эти свеи против нас будут жалкие бродя-
ги, – буркнул Годред, прикладывая кафтан к себе. – Со сво-
им дряхлым Бьёрном вместе.

Яркая роскошь нового кафтана так не шла к хмурому,
обожженному солнцем, изуродованному шрамами лицу Го-
до с клочковатой бородой, что даже Свен, повидавший брата
во всех видах, не удержался и хмыкнул.

– На себя глянь, – бросил Годо, прекрасно его понявший.
Свен только тронул горбинку на носу – ну да, сам теперь

тоже не месяц ясный.
После долгой дороги очень непривычно было чувствовать

себя так чисто и хорошо одетыми: они ведь тронулись в путь
из окрестностей аль-Баба, где зимовали, чуть ли не сразу по-
сле новогодья6, чтобы войти в устье Итиля по высокой воде,
и все время пути мылись кое-как, в той же реке. Свенельд
осторожно натянул кафтан, пошевелил плечами. Было тре-
вожно, что такая изысканная вещь, сделанная белыми рука-
ми благородной девы, лопнет на том чудище, которым он се-
бя чувствовал. Витислава брала за образец его оставшиеся
дома старые сорочки, а за два года он немного вырос, да еще
и благодаря постоянной работе веслами раздался в плечах,
и кафтан слишком плотно обтягивал грудь. Свен осторожно

6 Имеется в виду весеннее равноденствие, около 22 марта, когда, как считается,
у славян начинался отсчет очередного года.



 
 
 

согнул руку в локте – ничего, рукав не треснул. Попытался
было застегнуть кафтан, но мелкие золоченые пуговки и та-
кие же мелкие шелковые петельки с трудом давались загру-
белым пальцам, а к тому же их было слишком много – де-
сятка три, ётуна мать! Подпоясался и оставил так.

Старые сорочки пришлось отдать отрокам – не все были
так богаты, чтобы иметь дома запас. Подпоясавшись, Све-
нельд по привычке наискось заткнул нож в ножнах за пояс
и попытался ощутить себя прежним. Не вышло, но этот но-
вый Свенельд, по крайней мере, очень хотел снова прижить-
ся дома и стать здесь своим.

Одевшись, вернулись в отцовскую избу. Радонега подров-
няла сыновьям волосы и укоротила бороды. Но и теперь она
вглядывалась в них, едва веря в новый облик своих сыновей.
На загорелых лицах виднелись тонкие белые морщинки воз-
ле глаз, и оттого казалось, что они постарели не на два го-
да, а на все десять. Уже лет по десять они делали мужские
дела, и к этому она привыкла, но теперь вдруг увидела их
как бы глазами чужих людей, для которых они давно уже не
просто мужчины, но и вожди. Свенов нос, от рождения без-
упречно прямой, после перелома обзавелся горбинкой и ока-
зался немного свернут в сторону. Но Годреда военная жизнь
изгрызла еще заметнее: кривые шрамы от сабельных ударов
появились у него на скуле, на щеке, на лбу. Им было всего
несколько месяцев, они не успели побледнеть и выделялись
на коже тревожным багровым цветом.



 
 
 

– Я даже шлем взять не успел, – сказал он, заметив, как
мать рассматривает эти шрамы, но снова заговорил, не давая
ей задать вопросов: – А почему у Свеньки на кафтане вон
сколько тканца, а у меня вдвое меньше? Пожалели мне? Не
заслужил?

Радонега рассмеялась и посмотрела на Вито: та стояла у
большого ларя в углу и выбирала старые сорочки для отро-
ков, складывая их в стопку. В свое занятие она была погру-
жена по уши; а может, не хотела смотреть на мужа.

– Свеньке жена шила. У нее времени больше, а если бы
я столько над шитьем сидела, кто бы за челядью и скотиной
глядел? А? – Радонега наклонила голову и бросила на стар-
шего сына задорный взгляд.

Намек был всем понятен, и Свенельд усмехнулся не без
самодовольства. Женись – и будет у тебя кафтан вдвое луч-
ше.

И отчего бы Годо теперь не жениться? Прославлен, богат,
родовит – хоть к конунговой дочери сватайся. Но Годо оста-
вался хмурым, будто яркие ожидания ничуть его не радова-
ли.

– Витяша, иди сюда, – добавил Радонега. – Застегни ему
кафтан, он сам не совладал.

Вот теперь Годо захохотал с торжеством и оживился. Ви-
тислава подошла, не поднимая глаз, приблизилась к Свену
вплотную и стала застегивать пуговки. Ее рукам они должны
были поддаваться легко – сама пришивала, – но Свен видел,



 
 
 

что пальцы ее слегка дрожат и оттого неловки. Он стоял, под-
няв голову, и старался не дышать; от близости Витиславы,
от ее прикосновений его пробирала дрожь. Он чувствовал ее
легкий запах – какие-то душистые сушеные травы, – и про-
сто оттого, что она стоит так близко, голова шла кругом. Ни-
чего подобного он не испытывал три года назад, когда сдер-
нул ее с белого коня, сам вспрыгнул в седло, а ее бросил пе-
ред собой и бешено погнал к берегу, к кораблям. И пока вез
ее домой аж из самого датского Хедебю, и когда сидел рядом
с ней на свадьбе, и даже… когда улегся с ней на лежанку, по-
ложив между нею и собой свой меч, который с тех пор звал-
ся Страж Валькирии… Теперь не верилось, что все это было
с ними. Та девочка с пушистыми светло-русыми волосами,
которой он рассказывал сказку про спящую на огненной го-
ре Брюнхильд, была совсем другой и внушала ему немного
жалости, но уж точно не волнение крови, какое может вну-
шить женщина… Теперь она не дитя. И как обращаться с
этой юной госпожой – он не знал. Она все еще была ниже
его ростом, но не по-прежнему, не как ребенок. Теперь он
ощущал ее рядом с собой как женщину, мог бы поцеловать
ее как женщину – на что имел законное право как ее муж, –
но теперь это потребовало бы присутствия духа, которого он
в себе не ощущал.

Постепенно спускаясь по пуговкам вниз, Витислава скло-
нилась к его поясу, а Свен невольно подумал: а что, если бы
она расстегивала на нем кафтан? Обдало жаром, но в этот



 
 
 

миг Вито, будто обожженная этой внутренней вспышкой,
выпрямилась и отошла. Свен осторожно пошевелил плеча-
ми.

– На веслах посидел два года с лишним, – пояснил он в
ответ на вопросительный взгляд матери. – Боюсь, рукава на
плечах треснут!

– Ты бережнее! – строго сказала Радонега. – Такого каф-
тана, может, у самого Бьёрна в Уппсале нет!

– Такой жены у него точно нет! – пробормотал Свен себе
под нос.

Витислава уже отошла обратно к ларю, но по ее спине Све-
ну показалось, она услышала.

 
* * *

 
Пока прибывшие мылись и одевались, Олав приказал раз-

вязать врученные ему тюки и разложить добычу. Когда Аль-
мунд с сыновьями вошли в гридницу, здесь уже все стены
были увешаны шелковыми одеяниями и покрывалами. Не то
что простые жители Хольмгарда – сама госпожа Сванхейд
стояла посередине и медленно вращалась, разглядывая пест-
рые блестящие ткани. Цветы, плоды, птицы, звери, ростки,
полоски, разводы… Перед главным столом прямо на полу
были расставлены серебряные чаши, блюда, даже ведра из
серебра, с чеканкой.

–  Это же цапли!  – бормотала Сванхейд, вглядываясь в



 
 
 

узор. – И на том блюде тоже.
– Это аист, госпожа, – почтительно пояснил Годред, в но-

вом красном кафтане, подойдя сзади. Когда он заговорил с
ней, его хмурое лицо немного посветлело и смягчилось. – У
сарацин ему поклоняются, говорят, аист весну приносит.

– А вот это что? – Велерад вытаращил глаза на блюдо, где
на дне был вычеканен зверь вроде крылатой собаки.

–  Это пес-птица, Симорг называется,  – пояснил Све-
нельд. – Морда у него пса, крылья птичьи, а хвост рыбий, по-
тому он везде силу имеет: на земле, в небе и в воде. У сара-
цин царским зверем считается, оберегает славу царя и удачу.
Кому такой зверь служит, тот непобедим.

– Что-то, я смотрю, эта крылатая собака мало помогла са-
рацинским царям, если они ее лишились! – засмеялась Сван-
хейд, взглянув на Годо.

– Теперь она будет нам служить. – Тот улыбнулся правым
краем рта, но левая щека, со свежим шрамом, осталась непо-
движной. – Господину нашему Олаву и тебе.

– Ты вот на это посмотри! – Олав взял в руки тяжелую
литую кружку из серебра.

На боках ее чеканка изображала оленей и козлов с волни-
стыми рогами, а на кольцевидной ручке имелась накладка с
лицом лысого старика с широкой бородой. С двух сторон к
нему жались удивительные звери – с длиннющими хвостами
прямо на морде и огромными ушами. Из пасти их торчали
длинные клыки.



 
 
 

Пока Годо объяснял, что это за звери, и показывал таких
же в узорах шелковых кафтанов, Свенельд все оглядывался,
надеясь, что Витислава снова появится. Для нее он припас
серебряный кувшинчик с позолотой, с ланью на боку – пусть
знает, что у нее будут вещи не хуже, чем у Сванхейд. Надо
было дома вручить, за кафтан поблагодарить – не догадался,
гля!

Наконец столы заполнились гостями: пришел боярин Вер-
шила, возглавлявший теперь псковичей, из Словенска при-
были свеи со своим вождем Родмаром, и словенский «ма-
лый князь» Братигость с его сестричем Сдеславом – тот воз-
главлял словенских ратников и сумел вернуться живым. По-
явились и женщины, расселись с внутренней стороны стола,
каждая напротив своего мужа. Пришла Радонега с обеими
невестками; глянув, как они входят, Свенельд невольно от-
метил: всякий позавидует семье, где такие матери и жены.
Все три были одеты в греческое платье из крашеной шерсти,
отделанное узорным шелком, и напоминали три ярких жи-
вых цветка, вдруг расцветших в хмурую пору начала зимы.
Илетай теперь по виду ничем не отличалась от других жен
в Хольмгарде, только по-прежнему носила в ушах серебря-
ные серьги в виде колец с узорными шариками, а на груди
– круглую, искусно отлитую ажурную застежку с подвеска-
ми, собственной работы еще с девических лет. Округлость
стана, видная даже под широким платьем, из-за чего тканый
пояс был повязан под самой грудью, дополняли эту роскошь



 
 
 

обещанием скорого прибавления рода.
Витислава рядом с ней казалась тонкой, как стебель цвет-

ка рядом с копной пшеничных колосьев. Она шла, опустив
глаза; Радонега подвела ее к месту напротив Свена, а са-
ма отошла к Альмунду. Увидев ее рядом с матерью, Свен с
изумлением отметил, что Вито и Радонега стали одного ро-
ста – а ведь мать его для женщины довольно высокая. Когда
Вито села, Свен невольно выпрямился. Она мельком взгля-
нула на него и снова отвела глаза. На ней было платье из
тонкой голубой шерсти, посветлее его нового кафтана, с от-
делкой багряного шелка с золотисто-желтым узором. Шелк
показался знакомым; приглядевшись, Свен разобрал части
морды и крыльев грифона и подавил улыбку. Тот самый каф-
тан «с плеч цесарей Леона и Александра», рукав от которо-
го они с Велерадом когда-то подарили Тойсару, сватаясь за
Илетай… Теперь он уже не казался чем-то особенным; из
любой камисы или дурры, что они привезли, или из покры-
вала-риба можно сшить для Вито целое платье.

Но зато сама она… Глядя на нее, Свен испытывал волне-
ние, смешанное с недоумением. Эта молодая женщина была
очень красива и держалась как истинная княгиня, и он по-
нимал, что совсем ее не знает. Он вспоминал ее, какой она
была до его отъезда, и не верил, что та девочка и эта госпожа
– одна и та же. Никогда раньше он не терялся перед женщи-
нами, но теперь не знал, что ей сказать. Она ведь не то, что
простые девки, она как жар-птица из матушкиных сказов…



 
 
 

Жар-птица, еще не пойманная, – черты лица ее были мягки-
ми, но в них сквозило твердое, независимое достоинство.

–  Кафтан очень красивый,  – прочистив горло, сказал
Свен. – Спасибо тебе.

Вито улыбнулась, но ничего не ответила. Больше ничего
он не мог придумать. Между ними будто стена стояла, и он
не знал «сильных слов», способных растворить дверь в этой
невидимой стене. Он вовсе не знал, как к ней подойти, чув-
ствовал себя медведем рядом с сизой горлицей. До поневы
она доросла, как ему тайком рассказала мать, два лета на-
зад, то есть сейчас совсем готовая жена, можно не бояться,
что окажется слишком молодой для благополучных родов. А
Свен, в свои двадцать три года, чувствовал себя старым для
нее. Думает ли она то же самое? Проще было бы спросить,
чем гадать, но язык не поворачивался.

К счастью, Олав дал знак к началу пира: взял у Сванхейд
рог, чтобы поблагодарить богов за удачу в походе, воздать
честь живым и павшим. Первый рог он поднял на богов, что
хранили его людей в дальних странах и позволили вернуть-
ся домой с добычей. Все в гриднице только и знали вертеть
головами, разглядывая эту добычу. Одежды и ковры разве-
шаны по стенам. Дорогая посуда из серебра, с чеканкой и
позолотой, все эти чаши с цаплями, блюда с симоргами и
кружки со слонами расставлены на бортах очагов, просто на
столах – так же густо, как простые глиняные кринки с пи-
вом и квасом. Отблески огня с очагов, из налитых воском



 
 
 

светильников играли на бесчисленных серебряных боках, и
казалось, что все эти львы, слоны, козлы, птицы и всадники
трепещут, дышат, хотят сойти со своих сияющих полей в эту
чужую страну, куда их привезли… Никто, не исключая Ола-
ва и Сванхейд, никогда не видел вокруг себя столько сереб-
ра сразу, и каждому, даже отрокам, сидящим на полу между
столами, казалось, что они уже попали в небесные миры, в
палаты богов, где сам Один или Перун поднимает рог во сла-
ву своих гостей. В этих волшебных палатах наряду с ними,
живыми, незримо пировали их мертвые, гридница Олава и
медовый покой Одина сливались в одно.

Молодой валькирии на пиру поначалу не было, но Олав
кивнул жене, та ушла в шомнушу и вскоре вернулась, ведя
с собой Ульвхильд. Молодая госпожа уже была одета в бе-
лое платье и резко бросалась в глаза в полутьме среди от-
блесков огня и серебра. Она шла неслышно, будто призрак,
рожденный из этих отблесков, и стихли все голоса в палате,
стал слышен даже треск огня. Лицо Ульвхильд было запла-
канным, но почти спокойным. Когда миновало первое по-
трясение, она сумела взять себя в руки. Но хоть она и не пла-
кала, не причитала, как делала бы на ее месте молодая сла-
вянская вдова, от ее тонкой белой фигуры веяло отчаянием.
Глядя перед собой будто слепая – мертвецы слепы в мире
живых, – она прошла к отцу и встала возле него.

– Второй рог мы поднимем в память моего зятя, Грима
сына Хельги, – заговорил Олав. – Два славных, могучих ро-



 
 
 

да соединились в нем, и сам он с юных лет показал себя до-
стойным их наследником. С боевым щитом устремился он в
дальние края, его удача, наравне с моей, вела людей в сраже-
ния, приносила им славу и добычу. Теперь он сидит за сто-
лом Одина, среди славнейших витязей былых времен. – Олав
поднял глаза, словно и правда мог через кровлю и даль небес
увидеть палаты Валгаллы и сидящих там. – Я знаю, в битвах
эйнхериев и в грядущих сражениях Затмения Богов он по-
кажет себя не хуже других. Выпьем за то, чтобы слава его
жила вечно в наших потомках!

Он отпил и подал рог Ульвхильд; она прошла к очагу,
прикоснулась губами к окованному серебром краю и отли-
ла немного в очаг. Головни зашипели, взметнулся пар. Из
глаз Ульвхильд снова потекли слезы – она будто вручила рог
мертвому мужу, вновь взглянула в лицо своему несчастью. А
Свен вдруг подумал: она – настоящая валькирия! Она всту-
пила в брак с Гримом и тем самым избрала его на гибель, как
это делали другие посланницы Одина. И пусть она не сама
пожелала этого брака… воля богов творится руками людей,
но помимо их воли, так оно и должно быть. Теперь ей оста-
ется, как в сагах, лишь горевать над мертвым. Погибни Грим
где-то поблизости, получи родня его тело – Ульвхильд могла
бы пожелать пронзить себя мечом над его курганом, чтобы
вновь соединиться с ним…

В груди что-то оборвалось, стало зябко. Не повезло Гри-
му… Нет, нет! Свен отогнал эту мысль: погибнуть молодым



 
 
 

и со славой – завидная участь. Однако для себя он предпочел
бы то же самое, но попозже…

Свен покосился на Витиславу: на лице ее отражалась жа-
лость, в глазах тоже блестели слезы. Жалела она больше свою
подругу, чем Грима, которого и знала-то только в лицо. А
она сама, подумалось Свену? Высотой рода Вито не уступает
Ульвхильд… Что, если и в ней скрыта Избирающая Павших?
Вспомнилась их странная «брачная ночь», лицо девочки на
подушке, лежащий рядом с ней меч и отблески на клинке…
После той ночи он нарек свой меч Стражем Валькирии. Обо-
рвалось сердце от испуга: не навлек ли он в ту ночь на себя
и юную невесту такие силы, которые лучше бы не будить?

По сути дела, она до сих пор – невеста… Брак их еще не
состоялся… Что, если он только потому и уцелел – не то что
бедняга Грим? Свен сидел, оледенев, не в силах отвязаться
от жуткого ощущения, будто напротив него сидит его смерть
– манящая, прекрасная, но неотвратимая. И ждет, когда он
придет в ее объятия…

Тем временем Тьяльвар встал за столом, держа в руках
лиру. И подвиги мало значат, если о них не сложены песни.
Уже на обратной дороге Тьяльвар, лучший в дружине скальд,
стал складывать песню в честь Грима и теперь, как свиде-
тель, был готов поведать людям о доблести вождя.

Лун бортов немало
Грим собрал для рати,



 
 
 

Пива Гунн обильно
Поднесли в Дайлеме.

Щедрый пир валькирий
Сотворил в Гургане,
И в Арране густо
Стрел поток пролился.

Света вод довольно
Взял колец губитель,
Вепрей волн дружины
Льдом руки наполнил.

Подлый царь хазарский,
Жадный к ложу змея,
На Итиле снова
Пляску Скульд затеял.

Ран росы изрядно
Обронили русы,
Лебедь рати бледных
Пил чела сиянье.

Луны плеч трещали
В пляске лютой стали,
Дуб доспеха в брани
Строй разил хазарский.

Браги чайки Брюнхильд



 
 
 

Грим пролил немало,
Обагрились струи
Леса рыб в Итиле.

Диса стрел сказала
В кольчатом наряде:
Грима рать оружну
Ждет в Валгалле Один.

Горе Фрейе прялки –
Сгинул столб секиры.
Дождь щеки обронит
Хлинн котла в палате.

Плачут липы злата –
Пали клены стали.
Мы заботу змея
Привезли для Ульвхильд7.

Люди слушали затаив дыхание. Будто подтверждая спра-
ведливость песни, по лицу Ульвхильд текли слезы. Звон
струн и голос певца освятили ее горе, сделали слезы юной
вдовы драгоценными, как всякая часть предания о доблести.
Это горе равняло ее со знаменитыми женщинами древности,
как сама песнь равняла Грима с теми давно павшими витя-
зями, с которыми он теперь сидит в палатах Одина за одним
столом.

7 Пояснение к стихам в конце Пояснительного словаря.



 
 
 

– Ты должна наградить певца, дочь моя, – напомнил Олав
среди потрясенной тишины, когда Тьяльвар закончил.

Отирая щеки, Ульвхильд встала, взяла со стола ближай-
шую чашу, приблизилась к Тьяльвару и вручила ему. Он по-
чтительно поклонился, принимая дар; издавна повелось, что
за строки, закрепляющие славу вождей в веках, платят се-
ребром и золотом, ибо слава и золото имеют равную цен-
ность.

– Ну а теперь хотели бы мы услышать, – продолжал Олав,
когда Ульвхильд вернулась на место, – как вышло, что Грим-
конунг погиб на хазарской земле, там, где у нас был заклю-
чен договор о безопасном проходе.

Мужчины за столами повернулись к нему.
– Расскажите мне все! – потребовал Олав. – Я не стану

брать с вас клятв, я знаю, что вы и ради собственной чести
скажете нам всю правду – отчего вам привелось сражаться
там, где вы должны были пройти мирно? Сыновья Альмун-
да, – он взглянул поочередно на Годреда и на Свена, – раз уж
вы вдвоем были вождями вашего войска в то время, я хочу
услышать это от вас.

Братья переглянулись, и Годред неторопливо встал…



 
 
 

 
Глава 3

 
…Выбравшись из многочисленных запутанных рукавов

при устье Итиля, составлявших как бы отдельную зеле-
но-водную страну потоков и озер, войско русов встало длин-
ным станом вдоль главного русла. Место под постой им опре-
делили заранее, они стояли здесь еще на пути к морю два
года назад. Сам город Итиль остался на переход восточнее,
он располагался на другом рукаве реки: хакан-бек Аарон
не жаждал видеть семь тысяч вооруженных чужаков вблизи
столицы каганов. Длинный участок сухого пологого берега
давал возможность разместить большое войско. Изгиб реки
Итиль здесь образовывал как бы широкий, плавно очерчен-
ный полуостров; выше и ниже поток разделялся на два рука-
ва, и стан находился между двух водяных развилок.

На третий день к русам явился тархан по имени Варак;
как сами беки и каганы, их приближенные были жидинской
веры. Сказал, что хака-бека Аарона в Итиле нет, тот отпра-
вился на летнее кочевье, как у них в обычае. Но ждать ха-
кан-бека до осени русы не собирались: все очень хотели рас-
считаться и поскорее двигаться дальше, в сторону дома.

С Вараком прибыл целый отряд: прислужники, вооружен-
ные дощечками и палочками для подсчета и записи, а еще
три десятка сарацинских всадников-арсиев, составлявших
охрану и ближнюю дружину бека. За этот поход русы сильно



 
 
 

разбогатели на оружие и доспехи, но только у вождей хвата-
ло всего, а каждый из воинов хакан-бека был снаряжен, как
у руси вождь. А здесь была только их малая часть! Не без
зависти, с тайным восхищением и явной неприязнью русы
рассматривали «хасанских гридей». Всадники на хороших
конях имели высокие остроконечные шлемы с пучками кон-
ского волоса на маковке, кольчуги и пластинчатые доспехи,
железные наручи и поножи, щиты, длинные копья. Богато
украшенные золочеными бляшками воинские пояса с дву-
мя-тремя ременными «хвостами», второй саадачный пояс,
где висели луки с узорными накладками, бьющие, как гово-
рили, без промаха на сто, а то и на двести шагов. Лица ар-
сиев закрывали кольчужные бармицы, отчего казалось, что
это железные люди, неуязвимые и бездушные. Встреча пред-
полагалась мирной, никто не собирался драться, но одним
своим видом арсии внушали мысль о превосходстве военной
силы Хазарского царства над любыми смертными из любой
части света. Только греческие катафракты могли бы с ними
соперничать.

Показать силу тархана Варака понуждало отнюдь не пу-
стое тщеславие. По заключенному три года назад уговору ха-
зарский царь должен был получить половину взятой русами
добычи. И раньше такой договор не казался русам справед-
ливым – уж больно много хакан-бек хочет. Сидя дома, взять
столько же, сколько они, воевавшие, проливавшие кровь, от-
давшие жизнь за это серебро! Но Боргар клялся, что никак



 
 
 

иначе было нельзя, даже на треть хакан-бек не соглашался.
И чего ему соглашаться: никакого иного пути в сарацинские
земли, кроме как через владения каганов, не существует, ни-
кто пока не смог его отыскать. С какой стороны ни подойди
– а без согласия хазар не пройдешь. Ясно было, что теперь,
когда придется отдавать политое своей и товарищей кровью
серебро, многие будут возмущаться. Грим сын Хельги как
старший вождь похода созвал всех воевод к себе в стан и осо-
бо напомнил: возмущения не допускать, путь по хазарским
владениям еще долгий, и случись раздор – с Итиля на Вана-
квисль выбраться будет трудно. На реке еще туда-сюда, но
переволоку не одолеть, если придется на ней биться с конны-
ми хазарами. Все пообещали держать слово и унимать своих
людей. За два года и вожди, и отроки устали от войны, мыс-
ли и мечты устремлялись домой, к позабытой мирной жиз-
ни, новых раздоров никто не хотел.

Для Варака поставили большой цветной шатер, вокруг
вырос целый стан его дружины. Лошади арсиев паслись
дальше в степи, но два раза в день их пригоняли на водо-
пой, и русы толпой собирались посмотреть. Дней десять шел
осмотр добычи. Варак мог объясняться по-славянски, и во-
жди по большей части его понимали. В стане каждой дру-
жины выносили из лодий все до последнего, все тюки, меш-
ки, корзины. Прямо на траве раскладывали серебро и пла-
тье. Арсии держались поодаль – в русский стан тархана со-
провождало всего пятеро,  – зато везде мелькали его под-



 
 
 

ручные: в высоченных остроконечных шапках с полями, из
желтовато-белой валяной шерсти, в полосатых накидках по-
верх шелковых халатов. Добычу осматривали, записывали,
высчитывали половину. Варака неизменно сопровождал кто-
то из старших русов: или сам Грим, или Амунд, князь плес-
нецкий, или Годред, или Фредульв – доверенный человек
Хельги Хитрого, воевода полян и киевских русов. Постоян-
но возникали споры: подручные тархана явно преуменьша-
ли стоимость того, что хотели взять, и преувеличивали сто-
имость того, что собирались оставить русам. Попутно Варак
расспрашивал о походе: где побывали, с кем бились, с кем
говорили, что видели.

Но наконец Варак взял свою долю, тюки опечатали и увез-
ли. Свернули шатры, арсии ушли в степь на восток, к городу
Итилю, оставив только кострища и кучи конского навоза. На
прощание Варак заверил, что русы могут продолжать путь,
и просил передать от него почтение их владыкам: Олаву в
Хольмгарде и Хельги в Киеве.

Следующий день Грим отвел на сборы, с тем чтобы на заре
второго дня тронуться в путь. Глядя на низменную зеленую
равнину, уходящую к синему небокраю, Свенельд вздыхал:
соскучился по лесу, по прохладе ветвей. Остались позади ро-
щицы ивы да вязы, стоявшие за полосой прибрежной осоки,
дальше от жерла Итиля росли только осока, полынь да трост-
ник. В протоках и озерах в эту пору галдели бесчисленные
птичьи стаи, и все войско питалось, стреляя цапель, гусей и



 
 
 

лебедей. Ловили здоровущих осетров, сазанов, щуку, леща.
Рыбу варили вместе с птицей. Местные жители пригоняли
на продажу скот, привозили соль. Соль в этом краю была де-
шева – хазары берут ее на озерах неподалеку и продают, –
и запасались на всю обратную дорогу, которой предстояло
еще месяца три. Вспоминая зимние леса Гардов и Мерямаа,
Свенельд едва верил, что они ему не приснились. Такой да-
лекой отсюда казалась вся собственная жизнь, что была до
этого похода! Два года снега не видал!

После гибели Боргара Черного Лиса и Хродрика Золотые
Брови под рукой у сыновей Альмунда оказалась вся север-
ная дружина: хольмгардские русы, приильменские словены,
варяги из заморья, мерен, северная чудь, псковичи княжи-
ча Благомира и псковская чудь, всего четыре тысячи чело-
век без малого. У каждой дружины были свои вожди, но
верховное главенство делили Годред и Свенельд как люди
наиболее знатные, близкие к Олаву-конунгу, показавшие се-
бя отважными и толковыми. Дружина Южной Руси – киев-
ские русы, варяги, нанятые Хельги киевским еще для похода
на Константинополь, поляне с обоих берегов Днепра, древ-
ляне и радимичи, подчиненные киевскому князю, союзные
ему бужане и волынские русы со своим князем, Амундом, –
несколько уступала северянам в числе, их было чуть больше
трех тысяч. Между собой ратники из разных мест общались
в основном на славянском языке – его знали все, кроме свеев
и данов. Молодой Грим, сын киевского князя Хельги Хитро-



 
 
 

го, женатый на дочери Олава, был главным вождем объеди-
ненного войска и поэтому назывался князем, хотя восхожде-
ния на отцовский стол в Киеве ему еще предстояло дождать-
ся. Его ближнюю дружину составляли киевские русы – наи-
более сильная, опытная, хорошо вооруженная часть войска,
числом человек в двести. Не сказать чтобы все это весьма
разношерстое и разноязыкое воинство хорошо ладило, слу-
чались между дружинами из разных мест споры при дележе
многообещающих мест для грабежа, иной раз доходившие и
до драк, но в целом старшие вожаки – Грим, Амунд, Хрод-
рик, Халльтор, Боргар, потом Годред и Свенельд – умели до-
говариваться между собой, чтобы раздоры и соперничество
не ослабляли войско.

Через низовья Итиля от моря северная часть войска шла
впереди, перед Амундом с волынцами и Гримом с киянами,
поэтому ей достался передний, северный край общего стана.
Слева текла река Итиль, широкая, как море, справа уходи-
ла вдаль ровная, как стол, зеленая по весне степь. С север-
ной стороны река делала плавный изгиб, так что место стана
напоминало полуостров. На юг, сколько хватало глаз, уходи-
ли шатры и пологи из парусов – когда-то белые, а теперь по-
буревшие от пыли и грязи, – навесы из зеленой, уже увяд-
шей осоки и веток. Тянулась вдоль береговой полосы вере-
ница лодий – больше трех сотен, побольше и поменьше. Вяло
дымили бесчисленные кизячные костры под большими дру-
жинными котлами. На жердях висела длинными рядами ры-



 
 
 

ба – вялилась впрок, на земле были разложены выстиранные
в реке рубахи, порты, кафтаны.

Было еще самое начало лета, но к полудню навалилась жа-
ра. В степи стрекотали кузнечики, пахло густым травяным
соком, полынью и горячей землей.

Шевелиться не хотелось, хольмгардский стан казался вы-
мершим. Даже ветру было лень дуть, над станом висело душ-
ное марево. На открытом ровном берегу тень давали только
полотняные шатры, навесы из парусов, подобия шалашей из
нарезанной осоки, уже высохшей за долгие дни под жарким
солнцем. Кто-то ушел купаться к плесу, кто-то отправился
на лов и рыбалку, кто-то дремал в укрытии. Никого живо-
го не было видно на северном краю стана, только Незван,
немолодой словенский оружник, следил за котлом да отрок
Гостилич ковырял подметку своего черевья, пытаясь в кото-
рый уже раз как-то ее приладить. Старая обувь у всех давно
пришла в негодность, истертая на каменистой земле, умель-
цы шили новую прямо в походе, а многие переобулись по-
сарацински, в высокие кожаные сапоги и чулки, связанные
из козьей шерсти с шелком.

– Как порубили всех, – буркнул еще один ратник, словен-
ский уроженец Быслав – среднего роста, крепкий, с полусе-
дой-получерной бородой и такими же волосами, выступаю-
щими острым мысом у лба.

Продолговатое лицо выдавало примесь варяжской крови,
что на берегах Волхова не редкость. Глаза были прищуре-



 
 
 

ны от солнца, из-за чего между косматых бровей над пере-
носицей поднимались две глубокие морщины. Он лежал под
навесом из осоки, позади Гостилича, подпирая голову ру-
кой, и рассматривал неподвижные ноги, торчащие из таких
же укрытий.

Помешивая в котле черпаком на длинной ручке, Незван
то и дело поглядывал в сторону степи. Ровная, как стол, она
уходила в самую даль, где зелень трав перетекала в синеву
неба. И вот в этой дали образовалось пыльное облако. Сна-
чала Незван думал, в глазах мутится от жары. Но облако не
рассеивалось, а все росло и обретало плотность.

– Эй! Алмундовичи! – Встав на ноги, Незван замахал чер-
паком. – Вроде едет кто! Небось опять Варакова чадь.

– Забыли чего? – хмыкнул Гостилич.
– Навозу пару куч оставили, – бросил Быслав. – Подумали

да пожалели: надо бы взять, пригодится! Эти ведь и плевка
даром не бросят.

Гостилич поднял голову и, прищурясь, вгляделся в степь.
На его загорелом лице тесно сидели веснушки, выгоревшие
короткие волосы казались совсем белыми. Опасаясь жары и
вшей, даже Тьяльвар давно расстался с длинными волоса-
ми, большинство просто выбривали головы, чтобы не сойти
с ума от жары, если придется надевать шлем, а в иное время
носили сарацинские небольшие шапочки из шелка, прикры-
вавшие макушку от солнца.

–  Что-то пылят больно,  – протянул Гостилич, сдвигая



 
 
 

свою шапочку на самую маковку.  – Может, сам хакан-бек
пожаловал?

– Опоздал, ляд его бей, – буркнул Быслав. – Мы уж свою
дань заплатили, больше не дадим. Алмундовичи! – привстав,
закричал он в сторону шатра со стягом на шесте, где обитали
оба молодых вождя. – Свень! Годо! Проснитесь, к вам бек
пожаловал!

– Не, ты гляди! – Незван потыкал черпаком перед собой. –
Экая сила! Не к добру это!

– Ой божечки… – Гостилич уронил свою обувку и уста-
вился в степь, раскрыв рот.

Нехорошее предчувствие прогнало лень и сонливость.
Быслав живо встал и вышел из-под навеса. Едва бросив с вы-
соты своего роста взгляд на пыльную тучу, он переменился
в лице и бешено, яростно заорал:

– Гля-а-а-адь!!!
Не время дремать – все было очень и очень плохо. На сон-

ный стан катилась гибель. Земля начала подрагивать от то-
пота сотен и сотен копыт.

Разбуженный этим криком – будто небо валится на зем-
лю, – Свенельд на четвереньках выбирался из-под навеса и
всем телом ощущал эту дрожь земли. Теперь уже со всех сто-
рон доносились крики:

– Войско идет!
– Конница!
– На нас!



 
 
 

– К оружию!
– Поло́-о-ох!8

– Сбор! Труби! – орал Быслав.
Свен выхватил из-под тряпья рог, лежавший в углу возле

мешков, вскочил на ноги и изо всех сил затрубил сбор.
Ему ответили рога из других станов – пыльное облако, в

громе копыт несущее земную грозу, начиненную молниями
острых клинков, уже увидели все. За долгий поход русы и все
их спутники привыкли к внезапным тревогам, но здесь, на
земле если и не дружественной, то обещавшей им безопас-
ность, повторения их никто не ждал. Шум катился с севера
на юг, огромный, растянутый на много перестрелов стан за-
кипал: одни бежали от реки к шатрам – иные совсем голые,
прямо из воды, – другие выскакивали из разнородных укры-
тий им навстречу, успев схватить только что-то из оружия:
одни порты на теле, ноги босые, зато шлем на голове. Стал-
киваясь и спотыкаясь, тянули руки к топорам и щитам, не
заботясь ни о чем другом. Грохот копыт отдавался в ушах и
кипятил кровь, будто сама Марена бьет в исполинский бубен
мертвой костью вместо колотушки.

Гроза накатывала с севера, и северный край общего стана,
занятый людьми из Хольмгарда, на ее пути оказался первым.
Не все еще успели вооружиться, когда пыльная туча начала
извергать десятки стрел, пускаемых с седла на лету. О том,
чтобы построиться, северным русам не удалось даже поду-

8 Полох – тревога.



 
 
 

мать, а из пыльного облака уже вынырнули всадники, разма-
хивая над собой длинными, слегка изогнутыми однолезвий-
ными мечами. Сквозь грохот копыт доносились пронзитель-
ные воинственные кличи.

Еще несколько вздохов – и лава налетела на крайние шат-
ры и навесы, сметая их вместе с людьми, кому не повезло
угодить под копыта. Незван, бросив черпак, побежал к шат-
ру, где лежало его снаряжение, но тут же в спину ему вон-
зилась стрела. Быслав отскочил от костра и повернулся, но
всадник уже налетел на его шалаш из осоки и снес его, рас-
топтал.

– Джундалла!9 – вопили со всех сторон десятки чужих го-
лосов.

Лошадь замешкалась, запутавшись в упавших жердях. Из-
под груды осоки торчало древко копья; Быслав схватил его и
ткнул покачнувшегося всадника в бок, прямо над блестящим
накладками богатым воинским поясом. Всадник завалился
с седла, но порадоваться Быслав не успел: в тот же миг его
снесла грудью другая лошадь, прошлась копытами по спи-
не. Гостилич и вовсе только встал, как другой всадник, пере-
гнувшись с седла, секанул его мечом по шее и умчался даль-
ше.

Без труда прорвавшись через край стана, конница вышла
к реке. Сюда воины и стремились: к лодьям, где уже была
уложена заново упакованная половина добычи – доля русов.

9 «Воины Аллаха!»



 
 
 

Но радоваться оказалось рано: сопротивление русов еще от-
нюдь не было сломлено. Только теперь оно и началось. Пер-
вый натиск снес только край стана, совершенно не готовый,
но стоявшие дальше не теряли времени на удивление. Даны и
свеи помещались за Хольмгардом, и у них было на несколь-
ко мгновений больше. Их вожди, Ормар и Халльтор, успе-
ли надеть шлемы, взять щиты и построить людей. Всадников
встретил ощетинившийся длинными копьями строй, и он
быстро уплотнялся, по мере того как подбегали новые вои-
ны. Летящая волна замедлилась, развалилась и завязла. Сте-
на щитов выдержала удар, хоть и прогнулась кое-где. Неудер-
жимый полет через стан сменился довольно вязкой дракой.
Варяги и русы были сильны в пешем строю и уже получили
опыт столкновений с конницей. Имея за спиной воду, севе-
ряне бились отчаянно, а окружить их не давала та же вода
и густая вереница лодий. Лучники забирались в лодьи и би-
ли оттуда поверх голов строя, снимая с седла одного всад-
ника за другим. Видя, что здесь стену не пробить, конница
разошлась в стороны и устремилась вдоль берега, отыскивая
проход полегче.

Сонный и тихий стан, млевший в полуденном знойном ма-
реве, почти мгновенно превратился в место яростной схват-
ки. Будто злой колдун ударил по струнам гуслей, пробудил
дремлющих и против воли послал их в смертельную пляску,
вместо песен сопровождаемую криками боли, хрипом, ржа-
ньем лошадей, треском щитов, лязгом железа, боевыми кли-



 
 
 

чами на разных языках. Между степью и рекой, среди рас-
топтанных шатров, обрушенных навесов, затоптанных кост-
ров шло сражение: где-то отбивался десяток, где-то просто
двое спина к спине.

Русам помогало еще и то, что многие из нападавших,
отвоевав часть стана, прекращали преследование и прини-
мались грабить обрушенные шатры: хватали разбросанную
одежду, дорогое оружие, опрокинутые блюда и чаши из се-
ребра – многие пользовались ими в походном быту, будто
хвастаясь перед богами своей удачей. Блеск оброненных со-
кровищ заменил им щиты и стены укреплений: мечась от
одной вещи к другой, арсии невольно давали им несколько
драгоценных мгновений, чтобы взять оружие и добежать до
своих. А хотелось больше – ведь арсии своими глазами виде-
ли, сколько всего награбили эти собаки в Табаристане, Гур-
гане, Ширване! Половина ушла хакан-беку Аарону, но вто-
рую половину можно было взять, отомстив заодно за разо-
рение единоверцев. Всадники спешивались, чтобы порыться
под пологами шатров, вспарывали мешки и вступали в бой
только с теми, кто вставал у них на пути.

Иные из русских ратников, видя, что путь к оружию и то-
варищам отрезан, искали спасения в воде: убегая от насти-
гающих копыт, прыгали в Итиль и плыли прочь изо всех сил.
Иные так и тонули, получив стрелу в спину.

Но все же главной целью нападавших были лодьи, где со-
кровища лежали, уже собранные и увязанные в мешки. На



 
 
 

одной из лодий ловко отбивался сразу от троих совершен-
но голый, еще с мокрыми волосами – купался, когда все на-
чалось, – светлобородый здоровяк. Он не побежал к своему
шатру, а вскочил в ближайшую лодью и живо нашел среди
поклажи кривой сарацинский меч. Вместо щита взял лежав-
ший здесь же большущий медный кувшин. На его щеке и на
скуле уже краснело несколько мелких ран, но он, не замечая,
продолжал отчаянно драться: одному из арсиев, вскочивше-
му на борт, подсек ноги, другому врезал кувшином по лицу,
а с третьим, который уже примерился ткнуть удальца пикой в
живот, помог такой же голый товарищ: хватил сбоку веслом,
как дубиной, и сбил в воду – только круги пошли.

 
* * *

 
Свенельд встретил натиск «почти готовым»: на нем были

порты, и он, поскольку лежал в шатре рядом со своим ору-
жием, успел надеть шлем, взять щит и меч. Держа в зубах
шлем Годо, он выполз из шатра, повертел головой, но нигде
брата не увидел, а искать и звать было некогда.

– Ко мне! – бросив второй шлем, изо всех сил орал он. –
Хольмгард! Люди Олава! Все ко мне!

Срывая голос, он созывал людей, которые в это время бы-
ли в стане, и к нему бежали десятками. Шлем Годо он тут
же кому-то отдал, но щит и оружие успел прихватить почти
каждый. Два года они привыкали даже во сне оружие и обувь



 
 
 

держать под рукой, но сейчас и обувью можно было пожерт-
вовать. Всадники, рванувшиеся было к шатру со стягом, где
надеялись на хорошую добычу, повисли на копьях и сами
полили кровью утоптанную землю.

Кто напал, было ясно: те самые арсии, сарацинская стража
хакан-бека, что сопровождали Варака при дележе добычи.
Только теперь их было не три десятка, а много сотен – сколь-
ко именно, не удавалось понять. Однако после растерянно-
сти первых мгновений русы сумели собраться в несколько
крепких отрядов и отбили наскоки конницы. Лишь с деся-
ток всадников прорвались к лодьям, но там их вскоре при-
кончили, окружив.

Не встревая в драку сам, Свен стоял у шатра под стягом,
управляя образовавшейся перед ним «стеной щитов». Ар-
сии, конечно, заметили, кто здесь вожак, в его сторону при-
цельно летели стрелы. Одна чиркнула по шлему, две вонзи-
лись в щит. Перед ним стояли четверо его телохранителей;
вот какой-то особенно лихой всадник проскочил сбоку, ри-
нулся на него, занося меч для удара; Свен, прикрываясь щи-
том, изо всех сил врезал Стражем Валькирии по лошадиной
морде. Лошадь стала заваливаться с разрубленной головой;
Логи тут же подтолкнул потерявшего равновесие всадника
копьем в бок, Хольви швырнул того наземь и рубанул топо-
ром по горлу, под задравшуюся бармицу.

А потом явилась подмога: под рев рогов, молотя топорами
по щитам, с криком «Ру-у-усь!» подошли волынцы – дружи-



 
 
 

на Амунда, князя плеснецкого. Битва в стане северян дала
ему время полностью снарядить и построить людей. Амунд,
за которым по всему войску закрепилось прозвище Ётун, по-
вел дружину сам – под стягом, с трубачом, с шестью тело-
хранителями и еще одним хирдманом для охраны знаменос-
ца. Когда до волынского стана докатились первые всадники,
прорвавшиеся через северян, им навстречу выступила длин-
ная, прочная стена круглых щитов, шлемов и копий; реву-
щая, бьющая топорами по умбонам, она быстро наступала,
грозя наколоть на острые жала и снести. А над головами пер-
вого и второго ряда виднелось настоящее чудовище – вели-
кан, весь в железе, он возвышался над войском, как верблюд
над табуном лошадей, и ревел низким громким голосом, раз-
махивая над собой таким же огромным мечом. И всадники
поворотили коней, понимая, что без строя, без разгона сой-
тись с этим войском русского шайтана – верная смерть.

Заметив, что арсии отступают – один, другой, целый де-
сяток, – Свенельд понял: в битве случился перелом. Потом
увидел волынцев: они бежали сюда, запыхавшиеся под весом
оружия и доспехов, но полные ярости и желания вступить в
схватку.

– Ру-у-усь! – громче рога орал Амунд, и меч в его подня-
той руке, казалось, вот-вот ранит небеса.

Видя подмогу, и Свенельд велел наступать. Битва покати-
лась обратно: одного за другим арсиев выдавливали из стана,
опрокидывали, рубили, успевших увернуться гнали прочь.



 
 
 

Отступавших становилось все больше: видя, что против-
ник опомнился и легкого разгрома не вышло, арсии спеш-
но отходили обратно в степь. Тех, кто слишком увлекся и
оторвался от своих, русы били копьями, тянули с седла и ру-
били. Остальные умчались, увозя то из добычи, что сумели
ухватить, и вот уже лишь густая пыль над степью напомина-
ла о конной лаве, что приходила с той стороны.

 
* * *

 
Сняв шлем, Свенельд вытер лоб. Он весь взмок от пота, с

головы до ног. Глаза щипало, руки и ноги дрожали. В изум-
лении оглядывал себя: на нем одни порты да шлем, а гляди ж
ты, не убит и даже не ранен. Кажется… А нет, ребра саднит
– задело стрелой вскользь, но царапина неглубокая. Он даже
той стрелы не заметил…

В голове гудело. Это что, сон от жары привиделся? Солн-
цем голову спекло? Нет, ётуна мать, все на самом деле. Но
уж слишком внезапно мирный стан русов, считавших, что
они уже в безопасности, мало что не дома, превратился в
истоптанное поле битвы, заваленное телами, разбросанными
вещами, залитое кровью. Еще дымились затоптанные кост-
ры – вот как быстро все случилось, а казалось, целый день
миновал. Со всех сторон несся крик: вопли раненых людей
и ржанье лошадей. Уцелевшие тоже орали и бранились, так
что закладывало уши.



 
 
 

А Годо где? – вдруг спохватился Свен. Когда он выбрался
из-под навеса, со своим снаряжением и шлемом Годо, кото-
рый за ремень держал в зубах, брата нигде поблизости не бы-
ло. Шлем… куда-то делся, и шайтан с ним. Сам Годо-то где?

Но тут же всплыли другие заботы, оттеснив беспокойство,
и Свен завертел головой: раз Годо не видно, заниматься де-
лами ему одному. Собирать и перевязывать раненых, при-
кончить бьющихся на земле раненых лошадей, проверить, не
осталось ли где врага, выставить охрану стана – и не возле
лодий, где она имелась и свое дело сделала, а дальше, выдви-
нуть в степь шагов на сто. Догадайся они это сделать заранее,
этой беды можно было бы избежать! А теперь… первым де-
лом подсчитать живых и мертвых! Сколько потеряли, с чем
остались? И что с добычей?

Тела лежали сплошным ковром, одно на другом, как бу-
релом в лесу, – порубленные, окровавленные. Глаз цеплял-
ся за них везде, куда падал. Еще неясно было, сколько там
раненых и сколько мертвых, и размеры потерь не доходили
до рассудка.

Раздавая спешные указания, Свен прошел по стану и воз-
ле лодей внезапно нашел Годо. Тот стоял совершенно голый,
с мокрой бородой, в одной руке держа кривой сарацинский
меч, а другой стирая кровь с лица. Возле ног его лежал здо-
ровущий медный кувшин, и Свен, сквозь громадное облег-
чение, успел подумать: он будто дух, что жил в медном кув-
шине и выходил, чтобы исполнить приказ колдуна, – такую



 
 
 

сказку сарацинскую им рассказала одна рабыня в Аране, го-
ворившая по-славянски.

– Ты в кувшине, что ли, отсиделся? – Свен подошел к бра-
ту, но тут Годо обернулся, и Свен охнул:

– Ё-отунов свет! Глаза целы?
На первый взгляд показалось, что все лицо брата залито

кровью.
– Морду твою вижу! – обнадежил тот. – Держи, пойду умо-

юсь.
Он вручил Свену сарацинский меч и ушел к воде. Только

теперь Свен вспомнил, что перед тем, как все это началось,
пока он дремал в шатре, до него вроде донесся голос Годо:
он, мол, купаться пойдет. С собой звал, но Свен, после самой
трудной предутренней стражи, просыпаться не захотел.

В мелкой воде меж лодьями виднелись два трупа – арсии.
Видно, Годо постарался.

– Ну что, как вы, Хольмгард? – раздался рядом низкий
голос. – Потери большие?

Свен обернулся – перед ним высился огромного роста
мужчина, человек-дуб. Амунд плеснецкий был не только
единственным во всем войске человеком княжеского рода,
кто сам владел родовым престолом, но и самым в нем огром-
ным. Даже над Годо, одним из самых рослых, он возвышал-
ся более чем на голову, а по сравнению с прочими и вовсе
казался существом другой породы. При первом знакомстве
с ним сыновья Альмунда заподозрили, что это не человек,



 
 
 

а ётун – огромный и лицом уродливый, точно как положе-
но инеистому великану. А благодаря хазарскому же остро-
конечному шлему, украшенному пучком орлиных перьев, и
кольчуге Амунд плеснецкий казался живым деревом из же-
леза. И голос у него был под стать росту – громкий, низкий,
густой, на поле боя он разносился не хуже, чем рев рога.

– Сейчас подсчитаем, – ответил Свен, ощущая себя, в пор-
тах и босиком, какой-то чащобой перед этим земным Перу-
ном. – Но явно большие – мы же с самого краю, наших стоп-
тали, еще пока никто одеться не успел.

– Да я видел! – Амунд покосился на медный кувшин с
помятым боком, валявшийся на песке. – Я бы сказал, пусть
твой брат этот меч возьмет себе на память. – Он кивнул на
сарацинский меч в руке Свенельда. – Голым отбиться от тро-
их полностью вооруженных – это подвиг!

– Отправь твоих людей в охрану! – Свен кивнул в сторону
степи. – У нас не хватит…

– Поставлю, – ответил Амунд, и Свен торопливо ушел об-
ратно в свой стан.

Тот представлял собой жуткое зрелище, и чем больше
Свен приходил в себя, тем сильнее ощущал ужас. Все до од-
ного шатры и навесы снесены, а среди развалин везде валя-
ются тела. Внезапность нападения для людей Олава оказа-
лась губительной: многие десятки были порублены окольчу-
женными всадниками, не успев вооружиться, беспомощные
с голыми руками перед кривыми мечами арсиев. Теперь да-



 
 
 

же сразу не поймешь, где чьи руки и ноги. Уцелевшие уже
принялись разбирать их, перевязывать тех, кому это могло
помочь. Убитых относили в сторону и выкладывали там. Пе-
чальный строй все вытягивался, и Свен, с кем-нибудь вдво-
ем поднося очередное тело, приходил во все большее отча-
яние и ярость. Земля стала скользкой от крови, над станом
висела вонь, и уже прыгали поблизости во́роны.

Быслав каким-то чудом оказался еще жив, когда его на-
шли возле груды растоптанной осоки, но едва его попыта-
лись поднять, захрипел, изо рта его обильно хлынула кровь,
заливая руки и порты Свена, и Быслав умер прямо у него на
руках. Ему Свен сумел закрыть глаза, но другим было это
делать поздно: искаженные яростью и изумлением лица так
и застыли навеки. «А если б не Быслав, – думал Свен, – и ме-
ня растоптали бы спящего, прямо в шатре, и Годо потом бы
отдирал от этого месива пропитанный кровью парус… Или
так бы в нем и похоронил».

Десять, двадцать, тридцать… пятьдесят тел – порублен-
ных, растоптанных.

– Да ётуна мать! – Чуть не плача от злости, Тьяльвар по-
казал ему руку убитого Круглеца – она была отрублена в за-
пястье, кисть исчезла. – Обручья снимали, глядь! А прочее
так и унесли – у него три перстня было…

Волосы шевелились на голове, когда Свен оглядывал ряд
мертвецов. Сразу слишком много знакомых лиц угасло на-
всегда, невозможно было так сразу это осознать. Пострадали



 
 
 

почти все дружины северного стана: Хольмгард, словены, ва-
ряги. Меньше всего потери были у мере и чуди: те были край-
ними к стану волынцев, успели отступить туда и присоеди-
нились к битве позже, под прикрытием волынского строя.
Но ближняя дружина Свена и Годо уменьшилась наполови-
ну, если считать убитых и раненых, это уже было ясно.

Но за что? Почему? Вопросы роились в голове, но их сно-
ва оттесняли прочь бешеная злость и горе. Как они взяли
эту добычу на Хазарском море, так теперь здесь дружина ха-
кан-бека решила взять добычу с них. Но это была какая-то
немыслимая подлость: ведь хакан-бек обещал им безопас-
ность и взамен на это получил половину всех сокровищ! За
безопасность, которую тут же отнял, прислав взамен наглую
смерть. Попался бы Аарон сейчас Свену, он бы его голыми
руками напополам разорвал.

Подсчет еще не был закончен, как в стан пришел Грим-
конунг с Фредульвом и своими телохранителями. Гримова
дружина при движении по Итилю возглавляла войско и на
стоянке заняла передний край. Поэтому он оказался дальше
всех от нападавших и пострадал меньше других: когда до них
дошел черед, арсии уже были рассеяны, потеряли скорость
и запал и не смогли ударить единым кулаком неготовых, как
это прошло у них с людьми из Хольмгарда.

Уже понявший, что произошло, Грим был очень хмур.
Ему было всего двадцать лет; даже из людей княжеского ро-
да не каждому повезет в восемнадцать лет оказаться во гла-



 
 
 

ве многотысячного войска. Ему не хватало опыта, но Грим
стойко боролся со всеми трудностями, прислушивался к со-
ветам бывалых воинов, но умел настоять на своем, не пола-
гаясь целиком на чужие головы. Крупный нос придавал ему
сходство с хищной птицей, близко посаженные зеленоватые
глаза, как у отца, мрачно сверкали.

Навстречу Гриму вышел Годо – уже одетый, то есть в пор-
тах. На его лице горели два свежих пореза: на левой щеке,
на скуле, а самый глубокий, на лбу, был перевязан ветошкой.
Кровь из этой раны и заливала ему глаза, так напугав Свена.

– Сколько у вас? – сразу спросил Грим.
– Да ётуна мать! – Грим кривился от злости и при этом

шипел от боли ран.  – Почти тысяча из строя вон! Третья
часть от войска, глядь!

– Убитые?
– Почти три сотни. Да раненых вдвое против того! Не все

еще выживут.
Такие внушительные потери бывают не во всякой битве –

это называется разгром, избоище, если по-славянски. Русы
не привыкли к такому: на Хазарском море им противостояли
довольно слабые отряды местных правителей, состоявшие в
основном из ополчения, не имевшего ни оружия, ни выучки,
ни опыта, и они без труда их рассеивали, открывая себе путь
к беззащитным селениям и городам. А теперь Свен и Годо,
разом лишившись трети своих сил, были так злы и растеря-
ны, что могли только браниться. Они сами как будто разом



 
 
 

стали меньше на треть и никак не могли с этим свыкнуться.
В довершение бед среди убитых оказался псковский княжич
Благомир, зарубленный перед своим шатром вместе с десят-
ком, что оказался при нем.

– Подходите кто-то ко мне, будем совет держать, – велел
Грим сыновьям Альмунда.

Собрались у Гримова шатра, покончив с самыми срочны-
ми делами, когда уже темнело. В больших котлах слегка ки-
пела конина – разделали туши убитых во время нападения
сарацинских лошадей. Тела арсиев, сняв доспех и все цен-
ное, выбросили подальше в степь. Пришел князь Амунд с
его боярами из бужан, Добродивом и Сологостем. У него то-
же были убитые, но потери волынцев, встречавших врага в
полном снаряжении и в строю, оказались невелики по срав-
нению с Хольмгардом. Возле Амунда, как обычно, держался
древлянский княжич Любодан: древляне шли как лучники,
за стеной щитов, и почти не пострадали. От псковичей при-
шел боярин Вершила – кривичи и чудь выбрали его вожаком
вместо погибшего Благомира. От киевских русов был Фре-
дульв, от полян – Унерад и Божевек, от радимичей – Жиз-
номир, младший брат их князя, от заморских наемников –
Ормар и Родмар. Дружина Грима, состоявшая из киевских
варягов, в это время несла дозор с южного края стана, опа-
саясь повторения набега.

Обсуждение вышло шумным – все были обозлены, воз-
мущены и встревожены. Нападавших все узнали – насмот-



 
 
 

релись на них за те дни, пока тархан Варак получал бекову
долю добычи.

– Половину с нас взяли по уговору, гады ползучие, жаба
им в рот, а вторую половину решили за так взять! – негоду-
юще кричали воеводы.

– Ну и подлая же тварь этот бек!
– Перекоробь его ляд!
– Это, может, и не бек их послал, – заметил Амунд, пере-

крывая шум.
– А кто же? – Годо уколол его сердитым взглядом.
– Арсии – сарацинской веры. Как и те, на которых мы хо-

дили. За своих нам решили мстить.
– Но как они могли посметь, если хакан-бек им не прика-

зывал? – возмутился Грим. – Он им не хозяин, что ли? Не он
ли, Аарон, нас на аль-Баб и Ширван посылал? На Гурган и
Табаристан? Не он ли нас просил Али Хайсаму и Мухамме-
ду Хашиму побольше урону нанести? Мы уж постарались, –
при этом в угрюмой толпе кое-где раздались смешки, – а он
нам за это же мстить?

– Как эти хасаны служат беку, когда он воюет с другими
хасанами? – спросил Любодан. – Если так за своих радеют,
что же их ворогу на службу пошли?

– Те из Хорезма, – пояснил Амунд. – Я, пока они здесь
стояли, потолковал немного со старшим их, Газир-беком.
Он поминал, что Хорезм с Ширваном враждует. И хазары с
Ширваном враждуют, потому хорезмийцы и служат им. Ка-



 
 
 

ганы и беки им платят хорошо – говорят, своим не доверяют.
– Стало быть, они служат хакан-беку, а нам мстят за его

врагов? – Годо упер руки в бока. – Сами они, гриди бековы,
выходит, его врагов руку держат? Нынче на нас набросились,
а завтра его самого порешат?

– Туда ему и дорога, глядь!
– Да я бы таких… – Грим сердито прищурился, – воинов

недолго у себя держал! Не верю, чтобы Аарон не знал! Чтобы
его люди так своевольничали, нарушили слово своего госпо-
дина, покрыли его позором на весь белый свет!

– Когда мы к морю шли, они не мешали нам! Тогда им
заморских хасанов не жалко было! А как назад идем с добы-
чей, так сразу за своих мстить решили!

– Добыча наша им нужна, да и все!
– Так Варак говорил, что хакан-бека нет в Итиле, – напом-

нил Добродив. – Вот они без хозяина и ошалели.
–  Да насвистел он!  – Грим махнул рукой.  – Чтобы ха-

кан-бек в степи ушел, а дружину свою ближнюю оставил? Вы
же видели – их были сотни, тысячи, они здесь все! В Итиле
тот гад сидит. Подлец этот! Знал бы – получил бы он свою
половину, как же! Сами, своими руками ему столько сокро-
вищ отдали! Да лучше б мы их в реку побросали, Итиль-река
благодарнее была бы!

– Давай-ка двигать дальше! – крикнул Чернигость, воево-
да левобережных полян. – Что теперь толковать – с чего да
почему. Уходить надо, пока хоть что цело!



 
 
 

– А мертвецы? – возразил ему Годо. – А раненые? У меня
тех и других вместе тыща человек на руках! Мертвых надо
хоронить, а как? Где здесь столько дров взять? – Он махнул
руками в степь, где не было ничего, кроме жесткой травы.

Бросить своих мертвых без погребения, конечно, было
нельзя, но как хоронить разом три-четыре сотни человек в
местности, где почти нет леса? Негде взять сухих дров для
такого множества погребальных крад; ни смолы, ни соломы,
ни даже сухой осоки – ту уже вытеснила свежая, зеленая.
Нет лопат, чтобы выкопать такие огромные ямы и возвести
курганы. После долгих споров решили собрать мертвых на
лодьи, которые без них все равно некому вести, поджечь и
пустить по Итилю в море. Так они все равно попадут на тот
свет, но едва ли злобные хазарские псы сумеют до них до-
браться. А то они ведь и мертвых разденут, не постыдятся.

Еще решили держать треть всех здоровых в постоянном
дозоре, окружая стан со всех сторон. Хорошо, что хотя бы
с запада его прикрывала река Итиль. Ближайшую ночь взял
на себя Амунд.

– Завтра хороним, послезавтра выступаем, – завершил со-
вет Грим. – Чешутся прямо руки пойти сжечь у них хоть па-
ру сел…

– До Итиля-города – один переход, – намекнул кто-то на
северном языке из темноты. – Они нас-то не ждут к себе в
гости…

Грим сердито стиснул зубы. Все его существо жаждало



 
 
 

мести за предательское нападение и большие людские поте-
ри, но он понимал, что на целый пеший переход оторваться
от лодий, от своих раненых и добычи было бы слишком уж
неосторожно. Все равно что своими руками вручить все это
врагу.

– Посмотрим, может, на другое лето на сам Итиль еще схо-
дим! – сказал Грим своим, киевским варягам, пока прочие
расходились по станам. – Нельзя спустить им, собакам, а тор-
гового мира, ясное дело, у нас больше нет!

Он был прав. И этой потере, как понимали опытные ки-
евские мужи, и Хельги Хитрый, и Олав огорчатся не менее,
чем потерям в дружине.

 
* * *

 
Далеко за полночь Свен и Годо решили по очереди по-

спать. Очередь Свена настала уже незадолго до рассвета: до
того он все обходил стан, проверял раненых – за ночь умерло
еще одиннадцать человек, – и все вслушивался, не задрожит
ли земля, не раздастся ли грохот копыт, не долетит ли зна-
комый крик «Джундалла-а-а!».

Наконец он залез во вновь поставленный, хоть и порван-
ный копытами шатер. Не разуваясь, улегся на кошму, Страж
Валькирии положил рядом с собой, опустив ладонь на руко-
ять. Мельком подумал: сплю в обнимку с мечом, как с жен-
щиной… Вспомнилась другая ночь с мечом под боком, ма-



 
 
 

ленькая валькирия – Вито… Свен улыбнулся нелепости это-
го воспоминания и тут же заснул… или уплыл куда-то. Сном
это трудно было назвать: возбуждение и злость не ушли из
его крови, голова плыла, мерещилась дрожь земли. Перед
глазами сплошным ковром лежали мертвые тела – слишком
насмотрелся за день. Вспоминались убитые, и глаза жгло от
злых слез – к ночи он ясно осознал, что его товарищи убиты
и ничто их не вернет…

Когда прямо над ухом зазвучал рог, Свен подскочил, еще
не успев толком проснуться. Голова кружилась, но рука сжи-
мала рукоять Стража Валькирии. Перед глазами было темно,
и он заморгал. Нет, это не сон: за пологом ревел рог, возве-
щая новую битву. Внутри шатра было темно, однако щель
полога смутно светлела. Свен высунул голову – прямо перед
шатром врага не было, – вернулся, схватил кольчугу и шлем,
выскочил наружу, где были сложены щиты. После вчерашней
схватки у его щита одна верхняя доска разболталась, попра-
вить пока руки не дошли.

– Что такое? – окликнул он и тут же сам услышал донося-
щийся с востока, из темной степи, рев боевого рога и друж-
ный крик.

И топот. Теперь земля дрожала не во сне.
– Волынцы знак подают – опять идут на нас! – крикнул

ему Тьяльвар, уже в кольчуге, спешно подпоясываясь. – Да-
вай, одевайся! Они там уже бьются!

Едва светало, лежащая внизу степь была еще черна, лишь



 
 
 

желтый глаз встающего солнца, чуть подтекающий расплав-
ленным золотом, таращился сквозь сине-черные облака. С
юга донесся слабый звук рога – трубили в стане Грима, при-
зывая все дружины к выступлению. Ему отвечали другие ро-
га, передавая призыв дальше.

Из полутьмы выскочил незнакомый отрок – в шлеме, тя-
жело дышащий, возбужденный.

– Улебова чадь, вы не спите тут! – с древлянским выгово-
ром крикнул он. – Идите на подмогу! Их там до кура много
– и конные, и пешцы! Князь послал!

– Идем, идем! – Свен взмахнул рукой. – Держитесь там!
Отрок убежал дальше по стану.
– Откуда у них пешие-то взялись! – выругался рыжий Ло-

ги, помогая Свену надеть кольчугу – с самого начала похо-
да он был взят в оружничии, как Свен обещал его старшему
брату, Фьялару.

– Откуда ни взялись… – буркнул Свен, подпрыгивая на
месте, чтобы кольчуга села на плечах как надо. – Сейчас мы
их закатаем в пироги…

Слабый успех первого набега на русский стан – нанеся ру-
сам урон, до их основной добычи арсии все же не сумели до-
браться – не заставил их отказаться от мысли о мести. Весь
Итиль уже был полон разговоров об огромной добыче ру-
сов, половину которой привез тархан Варак, и желание арси-
ев отомстить за ограбленных и убитых единоверцев из Шир-
вана и Табаристана поддержали многие простые жители ха-



 
 
 

зарской столицы – и жидины, и почитатели Тэнгри, которых
здесь было большинство, и даже христиане. Вместе с арсия-
ми из Итиля выдвинулось городское ополчение – несколько
тысяч человек. Вооружение их составляли луки, копья, то-
поры, у иных лишь палки и камни, но, воодушевленные мыс-
лью о грабеже, они были полны отваги. Не такие быстрые,
как конница, они шли весь день и часть ночи и уже в темноте
остановились на некотором удалении от русского стана, где
встали отдыхавшие после первого боя арсии. Отсюда были
видны тлеющие костры русов – длинная-длинная неровная
цепочка. Разведчики донесли, что часть русов стоит на краю
степи, перед станом: внезапного нападения больше не вый-
дет, оставалось надеяться на силу. Помогало то, что за те де-
сять дней арсии до мелочи изучили расположение русского
стана, знали и местонахождение добычи, и силы чужаков.

Полного рассвета ждать не стали – едва стало можно ви-
деть землю под ногами, двинулись вперед. Трехтысячная пе-
шая толпа шла в середине, с обоих боков ее поддержива-
ла конница – несколько потрепанная в дневном сражении,
но еще весьма сильная. За сотню шагов до стана, когда там
впереди уже трубил рог, кони споткнулись о трупы – это
были убитые днем арсии. Вид раздетых тел, уже поклеван-
ных воронами и погрызенных степными лисами, еще более
разъярил нападавших. Крики «Джундалла!» зазвучали еще
яростнее, пехота тоже завопила, поддерживая свой боевой
дух.



 
 
 

 
* * *

 
Доносящиеся из темной степи крики бесчисленных гло-

ток сливались в общий вопль и вой.
– Чисто ку́ды вопят! – сказал Сдеслав, воевода словенской

дружины.
В сарацинской кольчуге и шлеме, с щитом и секирой, он

прохаживался перед строем своих людей, ожидая знака.
– Проклёнуши! – поддержали его словене. – Воют, игре-

цы.
После первых знаков тревоги Грим прислал гонца и при-

казал северным дружинам снарядиться, но оставаться на ме-
сте, перед станом, и вступать в бой, только если хазары про-
рвутся к ним. После тех потерь, какие они понесли вот толь-
ко вчера, менее суток назад, это было разумное решение.
Под гудение рога, горячащее кровь, с дружным торопливым
топотом вперед, на звуки битвы, уже прошли одна за одной
южные дружины: Грим с его варягами, радимичи, поляне.
Волынцы и древляне, судя по звукам, уже вступили в бой, с
ними был и сам Амунд плеснецкий.

Когда из темноты стали долетать воинственные крики и
земля задрожала, Амунд велел выставить «стену щитов»
в пять рядов глубиной. Над головами первого ряда были вы-
ставлены копья и ростовые топоры. Чтобы не оказаться при-
жатым к стану, где кое-как восстановили часть шатров и на-



 
 
 

весов, он дал знак идти вперед, и «стена щитов», эта ходячая
крепость, двинулась в полутьму. Желтый глаз с востока, все
сильнее подтекая плавленым золотом, пялился сквозь обла-
ка на два воинства, все быстрее сходящиеся на равнине у
широкой реки.

– Алла! – кричали с одной стороны. – Джундалла!
– Тэнгри! – вторили им из пешей толпы в середине харас-

кого строя. – Ургэ!
– Алга!
И даже раздавался из толпы знакомый киевским русам

греческий клич:
– Кирие элейсон!10

А с другой стороны раздавался низкий рев:
– Р-ру-усь!
– О-оди-и-ин! – протяжно выпевал во всю мощь своего

голоса князь Амунд, призывая Отца Ратей.
– Пе-еру-у-ун! – с другой стороны строя отвечали древ-

ляне.
За время похода древлянский княжич Любодан сдружил-

ся с Амундом плеснецким: поддерживал его на советах, дер-
жался рядом при набегах на селения. Амунд не гнал его,
а тем, что Грим и киевские варяги нехорошо смотрели на
эту дружбу, только забавлялся: Хельги киевский ему не указ.
Он помнил предостережения, которые сделала ему однажды
некая коварная валькирия, да и сам был достаточно умен,

10 «Господи, помилуй!» – боевой выкрик византийцев и вообще христиан.



 
 
 

чтобы не обманываться дружбой Любодана. Но сейчас от
древлян требовалось только одно: не подвести и выстоять
под ударами хазарской конницы. За время похода древляне
тоже обзавелись кольчугами, шлемами и особенно были цен-
ны как лучники.

Исходящая криком многотысячная толпа приблизилась.
В русов полетели стрелы, и Амунд приказал поднять щиты.
Теперь русский строй стал настоящей крепостью, закрытой
и с боков, и даже сверху. Тем не менее стрелы летели так
густо, что то здесь, то там кто-то в строю падал, вынуждая
товарищей закрывать прореху.

Из полутьмы донесся крик, земля задрожала сильнее –
конница арсиев сразу с двух сторон пошла вперед, нанося
удар по крыльям Амундова строя. Русы остановились, гото-
вые принять врага на копья. Те ударили враз с такой силой,
что строй сразу с двух сторон прогнулся. Во множестве насе-
дая, арсии с воинственными кличами рубили с коней, коло-
ли копьями. Русы сами встречали их копьями, норовя наса-
дить на острие и сбить с коня, рубили ростовыми топорами;
сбросив всадника с коня, добивали на земле. Уже носились
ополоумевшие кони с пустыми седлами, давя своих и чужих.

Видя, что в лоб волынцев не пробить, хазары попытались
вскачь обойти их с тыла, но это не помогло.

– Во-оротись! – прокричал Амунд, и ряды просто развер-
нулись, так что последний оказался в челе, и там всадников
вновь встретила плотная «стена щитов».



 
 
 

Такая же стена получалась с любой стороны; арсии беше-
но носились вокруг волынской дружины, но пробить ее не
могли ниоткуда.

Эту суматоху приметили Свен и Годо – все происходи-
ло перед ними, и уже достаточно рассвело. Пока всадники
пытались пробить волынцев с тыла, братья переглянулись,
и Годо махнул трубачу. Нельзя было упустить такой верный
случай посчитаться за своих. Заревел рог, северная дружи-
на бегом устремилась вперед. Не успевшие их даже заметить
арсии оказались зажаты между двумя русскими дружинами;
пытаясь двинуться вперед или назад, напарывались на копья
и ростовые топоры. Зажатых в тесноте, их кололи копьями,
сбивали с седел, рубили на земле.

Вторая часть конницы в это время наступала с другого
крыла, и здесь их встретили древляне. Если ближнюю дру-
жину Амунда составляли русы, опытные в военном деле, то
от древлян были только ратники, имевшие лишь тот воен-
ный опыт, что приобрели в этом походе. Но и здесь им еще не
приходилось сталкиваться с такой мощной конницей. Хуже
вооруженные, они прогнулись, и арсии, почуяв слабое место,
устремились все сюда. Рубя и топча древлян, хазары прорва-
лись сквозь строй и оказались перед русским станом.

Но позади древлян оказалось новое войско: здесь веял на
высоком древке красный стяг самого Грима и блестели в лу-
чах встающего солнца шлемы, кольчуги, пластинчатые до-
спехи его ближней дружины. Киевские русы, самая сильная



 
 
 

часть войска, встретила прорвавшихся всадников и подняла
на копья всех до одного. Те попятились, пытаясь восстано-
вить строй, но кияне устремились вперед и продолжили бой.

Тем временем пешее хазарское ополчение оказалось пе-
ред дружиной Амунда. От столкновения с конницей он по-
нес потери, но люди его сохранили довольно боевого духа и
дружно устремились на толпу. Здесь им противостояли лю-
ди, куда хуже их вооруженные и почти неопытные. Дружи-
на волынцев врезалась в них, как железный кулак ётуна, и
толпа сразу смешалась. Волынцы рубили, кололи, оставляя
за собой ковер из трупов и кричащих раненых; стоял такой
оглушительный шум, что никто не помнил себя.

Под натиском Грима и его дружины конница стала отсту-
пать. А вслед за тем, видя, как всадники проносятся назад
в степь, один за одним, побежали и пешие хазары. Волын-
цы было устремились за ними, но Амунд приказал трубить
сбор, отзывая своих людей назад.

Из светлеющей степи доносился топот и непрерывный
крик, похожий на вой. С ветром долетал резкий, горький за-
пах сока растоптанной полыни. Солнце взбиралось все вы-
ше, рассеивая по восточному краю неба пятна багрянца,
словно тоже было ранено и оставляло за собой кровавый
след…



 
 
 

 
* * *

 
– Вот ведь про́клятое место… – Годо окинул ненавидя-

щим взглядом часть степи перед станом. – Наших три сотни,
теперь этих… еще невесть сколько.

Когда рассвело окончательно, глазам предстало зрелище
столь жуткое, что и солнце, пожалуй, предпочло бы вернуть-
ся за небесные ворота, лишь бы на это не смотреть. Русы
уже разошлись по станам, выставив охрану из числа киян,
а на месте предрассветной битвы остались сотни тел. Люди
и лошади лежали вперемежку. Арсиев волынцы подобрали,
чтобы снять с них дорогие доспехи и оружие, но итильское
ополчение не трогали. Сотни тел валялись друг на друге, рас-
сеянные по всему полю, сколько хватало глаз: более густо –
там, где они натолкнулись на дружину Амунда, более редко
– дальше в степи, куда бежали в беспорядке. Там еще что-
то шевелилось: тяжелораненые, не сумевшие уйти со всеми,
пытались куда-то ползти, а рядом с ними уже прыгали чер-
ные вороны, норовя выклевать глаза… До русского стана до-
летала тяжелая вонь.

Люди Амунда разбирали тела с того края, где конница на-
летела на древлянскую дружину.

– Побили древлян почти всех, – рассказывал северянам
грустный Жизномир, пришедший узнать, как у них дела. –



 
 
 

Куда им против тех невидимцев11! И Любодана самого сру-
били насмерть.

Жизномир, младший брат князя радимичей, был плотный
круглолицый мужчина средних лет, с небольшими темными
глазами и темно-русой бородой. Жизнерадостный и привет-
ливый, он был в дружбе со всеми, даже с теми, кто не ладил
между собой, и служил чем-то вроде посредника между се-
верным войском и южным, за что его прозвали Сватом. Его
люди в ночной битве почти не участвовали – постояли за
спинами киевских русов, да и все, – однако он казался осу-
нувшимся и погасшим.

11 Невидимец – нечисть, черт.
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