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Аннотация
Самая личная книга Ай Вэйвэя об отчуждении,

границах и чувстве изгоя.
Работы известного художника и активиста Ай Вэйвэя можно

найти в общественных местах множества количества стран, а
известные музеи яростно соревнуются за его артефакты. Но кто
стоит за международным лейблом Ai Weiwei?

Ай Вэйвэй вырос в Маньчжурии и Синьцзяне, куда был сослан
его отец – китайский поэт и критик режима Ай Цин. Ай переехал
в США, но был вынужден вернуться в Пекин в 1993 году, чтобы
заботиться об отце, когда тот заболел. Ай Вэйвэй очень рано
узнал, каково это – быть чужаком. Однако через свое искусство
он трансформирует опыт экзистенциальной чуждости во что-
то универсальное. Ай Вэйвэй делает выдающиеся эстетические
заявления, в которых отражаются явления современности. Будь



 
 
 

то архитектура или искусство инсталляций, социальные сети
или документальные фильмы  – Ай Вэйвэй использует весь
спектр медиаформ, чтобы познакомить аудиторию с ценностями
общества.

В 2015 году он оказался в Берлине, как раз в то время, когда
в город приехали сразу 80 тысяч беженцев, что подтолкнуло его
к решению посетить лагеря беженцев по всему миру и созданию
фильма Human Flow («Людской поток»).

В этой книге его воспоминания становятся исповедью,
выходящей далеко за рамки искусства ради искусства: в  ней
настойчиво слышен призыв к мирному общению, дружелюбию и
человечности.

«Без границ»  – книга о существовании между мирами,
непреходящем чувстве чуждости, опыте беженцев и исчезающей
человечности.

Для кого эта книга
Для всех, кто интересуется современным искусством и

активизмом.
На русском языке публикуется впервые.
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Почему я пишу эту
книгу. Предисловие

 
За свою жизнь я дал множество интервью  – думаю,

несколько сотен. Однако подобные беседы в формате «во-
прос – ответ» напоминают разрозненные элементы пазла и
относятся к конкретным, сиюминутным ситуациям. Ответы
на вопросы – всегда лишь фрагменты реальной картины.

А книга, наоборот, позволяет очертить круг проблем, по-
другому сформулировать свои мысли, представив их во всей
многоаспектности. Вот почему я хочу призвать читателя
стать свидетелем того, как рождаются мысли и как они во-
площаются в действия. Для меня очень важно, чтобы люди
увидели, как это происходит.

Без мыслей я пустой лист бумаги – до поры до вре-
мени. Стало быть, мое нынешнее «я» не существует
(пока не существует).

Значит, прежде всего я должен найти самого себя. И толь-
ко потом – если мои поиски увенчаются успехом – я смогу
рассказать читателю, кто я и как мне удалось найти себя.



 
 
 



 
 
 

Путь к себе пролегает через жизни и судьбы
других людей, через внимание к ним.

Я снял документальный фильм о миграционном кризисе
и беженцах – он называется Human Flow («Людской поток»).

Работа над фильмом серьезнейшим образом повлияла на
меня, несмотря на то что я уже затрагивал в своем творче-
стве некоторые аспекты так называемой проблемы бежен-
цев, – и об этом я тоже хочу рассказать.



 
 
 



 
 
 

В сущности, все мы  – часть этой вселенной
беженцев, ибо когда-то прежде сами были
беженцами или превратили в беженцев других
людей, сделав их жертвами и виновниками
одновременно.

Эту прямую зависимость нельзя отрицать. Мы слишком
плохо знаем самих себя, но в то же время преисполнены чув-
ства собственного превосходства – разве не в этом причина
появления миллионов беженцев?

Ханжеское убеждение, что между нами и беженца-
ми есть какая-то разница, – звено этой трагедии.

И поэтому я решил написать свой манифест: я хочу вме-
сте с вами поразмышлять над тем, как относятся друг к дру-
гу люди, будь то беженцы или «местные».

Человечность  – это не какое-то абстрактное по-
нятие. Человечность становится ощутимой и может
быть четко определена именно тогда, когда ее нет.

Люди страдают в любом регионе – следовательно, все лю-
ди страдают.

Вот так мы оказываемся в самом центре истории, гораздо
более масштабной, чем моя жизнь.



 
 
 

 
Мое происхождение. Глава 1

 
Мое первое воспоминание – сказанная отцом фраза: «Мы

должны идти дальше». К тому моменту мы уже проделали
большой путь. Мы были далеко на западе Китая.

В тот год, когда я родился, мой отец, поэт Ай  Цин, в
результате политической чистки под названием кампания
«против правых» попал сначала в тюрьму, а затем в ссыл-
ку. Ему пришлось покинуть Пекин, и в течение двадцати лет
ему было запрещено писать стихи.

Регион, в который нас выслали, населяют в основном уй-
гуры. И вот как-то раз я услышал эту фразу: «Мы должны
идти дальше, причем немедленно». В еще более отдаленное
место, в еще большую неопределенность. Хотя уже тогда у
нас ничего не было, даже кровати.

В этот очередной вынужденный переезд мы могли взять с
собой только одеяла. И уголь.

Мы боялись, что новое место окажется очень холодным и
мы не сможем согреться. Помню, как я сидел в вагонетке на
крошечной кучке угля – прямо так.



 
 
 

Так вот что ты чувствуешь, когда приходится покидать
место, пусть неприветливое и чужое, но уже ставшее немного
родным, и двигаться дальше, в полную неизвестность. Вот
что значит не иметь ничего или почти ничего. Исход, но не
выход.

Своего рода не-ситуация или полубытие, ведь если чело-
век ничего не имеет, следовательно, у него нет ничего, о чем
можно заботиться или спорить, и ничего, что являлось бы
частью его жизни – в радости и в горе.

Я до сих пор задаюсь вопросом, что это за состояние и
можно ли выдержать подобную наготу.

И по сей день, если я слышу слово семья или дом, перед
глазами встает та громыхающая вагонетка и я вижу себя, со-
вершенно потерянного, сидящего на крошечной кучке угля.

Настоящий дом так не построить. В деревне, где мы в ито-
ге оказались, нас продолжали подвергать гонениям и дискри-
минации. Сейчас в таких случаях говорят «вынужденная ми-
грация», но это звучит очень высокопарно. А вот как все вы-
глядело в действительности.

Моего отца преследовали, оскорбляли и избивали прямо
на улицах. Ему на голову выливали нечистоты и чернила. Он



 
 
 

был вынужден выполнять самую тяжелую и грязную работу,
например мыть общественные туалеты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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