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Аннотация
Ракетный корабль «Балтийск» класса «Каракурт» переносится

из России XXI-го века в июнь 1941 года. В тот
момент, когда Краснознаменный Балтийский флот совершает
трагический переход из Таллина в Кронштадт под непрерывной
бомбардировкой Люфтваффе.

Командир корабля Виктор Чайка мгновенно принимает
решение прикрыть советские боевые корабли и гражданские
транспорты «зонтиком» своего зенитного комплекса. Ракеты и
шестиствольные пушки очищают небо над флотом, сбросив в
холодные волны Балтики десятки немецких бомбардировщиков.

Капитан-лейтенант Чайка, коренной петербуржец, получает
уникальную возможность предотвратить блокаду Ленинграда.
Сумеет ли мощь одного корабля из будущего переломить ход
боевых действий на Балтике, а может и течение всей Великой
Отечественной войны?
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Пролог

 
Обер-лейтенант Ганс Риттер, командир экипажа двухмо-

торного бомбардировщика «Юнкерс-88», кружил над растя-
нувшимся на несколько километров конвоем. Картина напо-
минала ему Дюнкерк год назад. Тогда «мальчики» Геринга
хорошо «причесали» этих заносчивых британцев, когда те
позорно драпали, оставив на берегу солнечной Франции го-
ры оружия, боеприпасов и снаряжения. Припасов, брошен-
ных англичанами, было столько, что можно было с нуля во-
оружить несколько дивизий!

А сколько кораблей и судов в канале 1было потоплено
авиацией! Им, Гансом Риттером лично, за что он получил
Рыцарский крест.

Но англичане провозгласили собственное фиаско и позор
чудесным спасением, трусливо спрятавшись у себя на остро-
вах.

Сейчас ситуация складывалась несколько по-другому.
Флот Советов пытался эвакуироваться из Таллина поближе
к Ленинграду. И снова повторился Дюнкерк, только теперь
– в Финском заливе. Бомбардировщики Люфтваффе, почти
не встречая сопротивления со стороны русских, не торопясь,
выбирали среди транспортных судов очередную жертву и

1 Имеется в виду Ла-Манш.



 
 
 

срывались на нее в пикировании, сбрасывая бомбы и рас-
стреливая транспорт из пулеметов. Один за другим огром-
ные и неповоротливые суда шли ко дну вместе с тысячами
людей на борту…

Но внезапно внизу, под крыльями с черными крестами,
появился силуэт небольшого по водоизмещению кораблика.
В следующую секунду внизу что-то ярко полыхнуло, и «Юн-
керс-88», который пилотировал обер-лейтенант Ганс Риттер,
свалился в штопор. Трассирующей очередью зенитной пуш-
ки с неведомого корабля бомбардировщику отхватило треть
правой плоскости сразу за мотором. Попадания зенитных
снарядов, судя по всему, пришлись и в фюзеляж. Все про-
изошло так быстро, что Риттер не успел ничего сообразить.
Последнее, что он увидел в своей жизни, – силуэт того са-
мого корабля и всполохи пламени на стволах его зенитной
установки на корме.



 
 
 

 
Глава 1

Отражение атаки
 

Малый ракетный корабль «Балтийск» вышел в море для
отработки курсовой задачи боевой подготовки. Корвет уве-
ренно резал волну острым форштевнем, погода держалась
ясная и спокойная. Гордо реял под напором ветра Андреев-
ский флаг на мачте, от носа расходились белопенные усы, а
за кормой бился такой же белый бурун от винтов. Все три ди-
зеля работали на полную мощность, разгоняя корабль водо-
измещением 850 тонн до скорости более 30 узлов, примерно
60 километров в час.

Командир корабля, капитан-лейтенант Виктор Чайка, сто-
ял на открытом крыле мостика, наслаждаясь соленым мор-
ским ветром. Брызги долетали и сюда, оставляя на губах
горьковатый привкус. Его путь на мостик боевого корабля
отнюдь не был усыпан розами, однако молодой офицер де-
лом доказал свое право быть здесь «первым после Бога».

Вернувшись в ходовую рубку, он кивнул вахтенному офи-
церу:

– Боевая тревога.
Тотчас на корвете пронзительно зазвучал ревун, а кора-

бельная трансляция оповестила все отсеки.
Привычный грохот матросских ботинок по узким и кру-



 
 
 

тым трапам, щелканье кремальерных защелок на тяжелых
дверях.

Командир, перейдя в отсек ГКП – главного командного
поста, занял свое кресло перед информационным термина-
лом.

– Боевая тревога! Отражение средств воздушного нападе-
ния противника. Расчету зенитного ракетно-артиллерийско-
го комплекса «Панцирь» – готовность номер один!

По условиям учений ракетный новейший корвет Балт-
флота должен был отразить атаку крылатыми ракетами с бе-
рега и с самолета. Противник, ясное дело, был условным,
а вот крылатые ракеты, хоть и с металлической болванкой
вместо боеголовки – вполне реальными.

–  Пост ЗРАК – командиру, аппаратура включена, кон-
троль функционирования пройден.

–  Оператор локатора – веду круговой поиск. Район су-
доходства свободен, паром Таллин – Стокгольм отходит на
норд.

На цифровой карте разноцветными метками и векторами
движения обозначались надводные и воздушные цели. По-
ка никаких красных символов, обозначающих враждебные
объекты, не наблюдалось.

– Есть.
– На границе обнаружения, в нейтральных водах – мет-

ка надводной цели. Классифицирована как скоростной катер
ВМС Эстонии.



 
 
 

– Следят, «западные партнеры»… Ничего, пусть смотрят
и боятся. Им до наших технологий – еще полста лет ползти
со скоростью беременной каракатицы!..

– «БЧ-2», носовое орудие, к отражению атаки готово, –
доложил командир ракетно-артиллерийской боевой части.

– Штурман?
–  Мы в расчетной точке проведения учебных стрельб,

курс отхода после отражения атаки – 210 градусов.
– Товарищ командир, корабль к отражению воздушного

нападения готов, – доложил старший помощник. И, пони-
зив голос, добавил: – Главное, чтоб получилось не так, как с
«Муссоном» в восемьдесят седьмом…

– Типун тебе на язык! – так же тихо ответил командир.
 

* * *
 

В 1987 году на Тихоокеанском флоте малый ракетный ко-
рабль «Муссон» предыдущего проекта «Овод» тоже отраба-
тывал отражение воздушной угрозы. По нему с других кате-
ров выпустили две ракеты-мишени. Одна прошла над ним, а
вторая взяла курс четко на корабль. Ее взяли на радиолока-
ционное сопровождение и выпустили две ракеты из носового
зенитного комплекса «Оса». Одна прошла мимо цели, а вто-
рая взорвалась возле ракеты мишени. Но та не упала в воду, а
продолжала полет. Тогда ее обстреляли из кормовой 76-мил-
лиметровой артустановки. Но ракета-мишень ушла ниже вы-



 
 
 

соты обнаружения радиолокационным прицелом. Она вреза-
лась в левый борт «Муссона». Боеголовки на ракете не было,
однако в баках оставалось около 150 литров топлива и при-
мерно 500 литров окислителя. Вся эта адская смесь полых-
нула огромным огненным клубком. Вся надстройка и цен-
тральные отсеки небольшого корабля выгорели, мгновенно
погибли 39 из 76 человек команды. Из воды удалось поднять
только 37 уцелевших моряков.

Оставшийся в живых помощник командира корабля капи-
тан-лейтенант Игорь Голдобин, несмотря на травму позво-
ночника, перелом ноги и ожог руки, остался в строю и воз-
главил вместе с замполитом, старшим лейтенантом Васили-
ем Загоруйко сначала борьбу за живучесть корабля, а потом
– эвакуацию оставшихся в живых моряков.

 
* * *

 
– Оператор РЛС – командиру, цель воздушная, скорост-

ная, одиночная, курсом – на корабль. Запущена с берега.
Предполагаю: мишень-беспилотник М-143 «Рейс». Удале-
ние – 30 километров. Пеленг цели не меняется, цель прибли-
жается.

– Взять на автосопровождение. Расчету «Панциря» цель с
приходом в зону поражения – уничтожить!

– Есть уничтожить! Цель в зоне поражения, дистанция 20
километров, пеленг цели не меняется. Есть захват… Пуск!



 
 
 

Оператор и командир расчета зенитного комплекса дей-
ствовали слаженно. Хотя на лбу молодого лейтенанта вы-
ступила испарина от напряжения, его рука оставалась твер-
дой. Откинув предохранительную крышку, он нажал крас-
ную кнопку.

На корме корвета развернулась огневая установка, похо-
жая на боевого робота из фантастических фильмов. На «пле-
чах» робота стояли два счетверенных ракетных контейне-
ра, а обе «руки» заканчивались шестиствольными 30-милли-
метровыми пушками. На «груди» размещалась плоская фа-
зированная антенна локатора, а «голова» представляла со-
бой блок оптического, теплового и лазерного наведения.

Огненные стрелы зенитных ракет, оставляя за собой бе-
лые хвосты инверсии, пронзили небо навстречу реактивной
мишени и разорвали ее в клочья. Высоко в синеве вспух-
ло безобидное на вид белое облачко, вниз, дымясь, полетели
обломки.

– Цель поражена, расход – две.
В глазах лейтенанта будто бы отражалось яростное пламя

стартовых ускорителей зенитных ракет.
– Есть!
– Внимание, две воздушные цели, малоразмерные, ско-

ростные. Курсом – на корабль. Предполагаю – ракеты с са-
молета-носителя, – отбарабанил скороговоркой оператор ко-
рабельной РЛС обнаружения.

В современном бою истребителю-бомбардировщику, та-



 
 
 

кому как «Адский утенок» – «Су-34», можно вообще не вхо-
дить в зону действия корабельной зенитной системы. Даже
оператор РЛС кругового обзора едва мог наблюдать метку
боевого самолета на самой границе поля обнаружения. Да к
тому же экипаж истребителя-бомбардировщика ставил по-
мехи, из-за чего засветка становилась нечеткой, а то и вооб-
ще временами пропадала с экрана радара.

Но вот обе ракеты-мишени целенаправленно шли курсом
на корабль. Летели они медленнее «Рейса», но зато они были
меньше по размеру.

– Цели – уничтожить! – реакция капитан-лейтенанта Чай-
ки была мгновенной.

– Есть уничтожить! Цели сопровождаю… Пуск по пер-
вой!.. Пуск по второй!  – Командир зенитного комплекса
именно сейчас чувствовал упоение боем, когда время сжи-
мается до сотых долей секунды, в венах кипит адреналин, а
сложнейшая и умнейшая техника подвластна его воле и ра-
зуму.

Из пусковых контейнеров вырвались еще четыре зенит-
ные ракеты и пошли к целям. В небесной синеве снова
вспыхнули взрывы перехватов. Разлетелись обломки реак-
тивных мишеней.

– Оператору – открыть заградительный огонь из автома-
тов в секторе, – приказал командир комплекса «Панцирь».

Несмотря на свою молодость, командир зенитного ком-
плекса уже имел боевой опыт. Юре Тихонову было всего



 
 
 

пятнадцать лет, когда пришлось взять в руки автомат. Слу-
чилось это в Донецке, когда свободолюбивый Донбасс вос-
стал против националистов-бандеровцев в Киеве. После года
в ополчении и окончания выпускного класса он поступил в
военно-морское училище в Санкт-Петербурге и окончил его
с отличием.

Рев двух шестиствольных пушек, называемых военными
привычно – зенитными автоматами, проник даже в отсек
ГКП. Суммарная максимальная скорострельность – 10 000
выстрелов в минуту, а это – примерно 120 выстрелов в се-
кунду. Ураган огня!

Собственно, вся очередь и длилась примерно полторы се-
кунды. В небе стало тесно от сверкающего роя снарядов и
вспышек их подрывов от самоликвидаторов.

Связки стволов провернулись уже вхолостую, от дульных
срезов потянуло сизым кислым пороховым дымом, который,
впрочем, мгновенно развеялся под напором ветра.

Скорострельные шестиствольные пушки комплекса
«Панцирь-М» имели интересную особенность. Дело в том,
что для них предусмотрены два режима стрельбы: «ПКР» и
«БПЛА». Когда корабль атакует противокорабельная крыла-
тая ракета – «ПКР», ее встречает тот самый ураган огня в
10 000 выстрелов в минуту. Ведь летит такая смертоносная
«птичка» со сверхзвуковой скоростью и в прицеле находит-
ся буквально доли секунды. Поэтому и важно встретить ее
шквалом встречного огня, чтобы уничтожить наверняка.



 
 
 

А вот режим стрельбы «БПЛА» предназначен для отра-
жения атак беспилотных летательных аппаратов. Они отно-
сительно медленные, но зато гораздо менее заметные из-за
своих небольших размеров и широкого применения углепла-
стика в конструкции. Лупить по ним с огромной скоростью
не нужно, и потому второй режим работы пушек ограничи-
вает скорострельность до «незначительных» 1500 выстрелов
в минуту. Это позволяет и целиться точнее, и расход снаря-
дов уменьшить, и ресурс стволов сохранить.

– Носовое орудие – огонь! – отрывисто бросил командир.
Башня на носу корабля развернулась и ударила очередью

76-миллиметровых снарядов.
– Обе цели поражены, расход – четыре, – отрапортовал

лейтенант Тихонов.
– Операторам радиоэлектронной борьбы – поставить ак-

тивные и пассивные помехи, – приказал командир.
Над ракетным корветом взлетели вспышки, похожие на

праздничный салют и клубы непроницаемого молочно-бело-
го дыма. Небо засеребрилось шлейфами тончайшей метал-
лической фольги. Все эти меры противодействия создавали
помехи радиолокационной и тепловой системам наведения
ракет, заставляли их уходить на ложные цели. В скоростной
атаке малых ракетных катеров, как и в воздушном бое, по-
мехи не менее важны, чем маневры уклонения.

Сейчас «Балтийск» накренился в крутом развороте, уходя
от повторного удара ракет «вероятного противника».



 
 
 

– Дробь стрельбе! – бросил командир корабля.
Оба артиллерийских комплекса – носовой и кормовой,

развернулись в исходное положение. Огневой модуль «Пан-
циря» на корме отстрелил пустые пусковые контейнеры за
борт, а направляющие развернулись вертикально. Из-под па-
лубы выдвинулись новые контейнеры с зенитными ракетами
и встали на направляющие. После чего блоки огневых моду-
лей снова развернулись горизонтально в боевое положение.
Весь цикл перезарядки занял всего две секунды.

– БЧ связи, радио в базу: «Учебно-боевое задание выпол-
нено, все цели поражены. Жду дальнейших указаний», – ко-
мандир обернулся к штурману. – Курс отхода?

– Поворот влево на 210 градусов.
– «БЧ-5», время развития полного хода?
– Механик – командиру, полный ход через четыре мину-

ты, – «дед», или старший механик корабля, находился здесь
же, в отсеке ГКП.

На современном корабле все три дизеля управлялись не
из машинного отделения, а с ходового мостика и с пуль-
та электромеханической боевой части, она же БЧ-5 в глав-
ном командном пункте. А в машинном отделении находи-
лось только резервное управление.

– Юрий Александрович, а почему ты приказал открыть
огонь из «шестистволок»? – поинтересовался командир ко-
рабля у старшего зенитного расчета.

Лейтенант Егор Тихонов прищурился – он так всегда де-



 
 
 

лал, когда стоило хорошенько подумать.
–  Цель групповая, скоростная и малоразмерная… Те

две ракеты, выпущенные истребителем-бомбардировщиком,
могли запросто проскочить зону поражения нашими ЗУР 2,
потому я и решил «дострелить» их из скорострельных пу-
шек. Не дожидаясь отдельной на то команды, ведь в этом
случае все решают доли секунды. Товарищ командир, я пом-
ню историю «Муссона».

– Что ж, лейтенант Тихонов, объявляю вам благодарность
за проявленную инициативу и умелые действия при выпол-
нении учебно-боевой задачи!

– Служу России!
 

* * *
 

Небольшой, меньше тысячи тонн водоизмещением, но
очень «зубастый» кораблик лег на курс к Гданьскому заливу.

–  Командир, нам придется вот в этом районе выйти из
наших террвод, чтобы обогнуть гряду небольших островов.
Или больших камней, – пожал плечами штурман.

– А вдоль берега пройти нельзя?
– Там сильное течение и не стоит стеснять себя в маневре.
– Согласен, рекомендованный курс утверждаю.

2 ЗУР – зенитная управляемая ракета.



 
 
 

 
* * *

 
Малый ракетный корабль «Балтийск» вышел за кромку

территориальных вод России, огибая гряду камней. Навига-
ция на Балтике всегда была сложной, такой она осталась и
в век спутников и глобального позиционирования. Отврати-
тельная погода, туманы и штормы, течения, подводные кам-
ни и мели. Вдобавок к этому – еще и довольно оживленный
трафик гражданских судов.

–  Командир, метка эстонского скоростного катера из-
менила вектор движения. Цель идет пересекающимся кур-
сом, – доложил радиометрист, оператор РЛС.

–  Мы пересечемся с «эстонцем» через 24 минуты, ес-
ли катер будет сохранять прежний курс, – сообщил штур-
ман. – Рекомендую лечь на курс 340 градусов, чтобы избе-
жать столкновения.

– Нет. Отворачивать я не буду – мы идем в международ-
ных водах, – твердо ответил командир корабля.

–  Докладывает сигнальщик, с эстонского катера сема-
фор прожектором: «Требуем изменить курс, чтобы избежать
столкновения».

– Вот как, в нейтральных водах, и требует!.. Эстония, что
– выдвигает территориальные претензии на все Балтийское
море?.. – скептически и с изрядной долей иронии усмехнул-
ся капитан-лейтенант Чайка.



 
 
 

– Со стороны берега курсом на корабль идет беспилотник.
Классифицирую как американский разведывательно-удар-
ный дрон «MQ-1» «Предатор», – доложил оператор РЛС.

А вот это уже была конкретная проблема. Относитель-
но небольшой беспилотник с прямыми крыльями, толкаю-
щим винтом и V-образным хвостовым оперением вполне
мог нести под крыльями пару управляемых ракет. Пальнет
сейчас оператор, сидящий под кондиционером с банкой «ко-
ка-колы» в безопасной дали, а потом дипломаты будут дол-
го извиняться. Мол, виноваты, случился очередной «инци-
дент» с «несанкционированным» пуском ракет. Может, даже
соболезнования (не дай Бог) выразят. Потом. А может, и нет.

–  Взять на сопровождение. Рулевой, право пятнадцать.
Расчету ЗРАК – взять цель на сопровождение телевизион-
но-тепловизионной системой. Использовать пассивный ре-
жим, РЛС наведения на излучение не включать, – командир
постарался предусмотреть все.

– Есть, цель сопровождаем по визуальному каналу, – у се-
бя на экранах командир и оператор «Панциря» наблюдали
четкое изображение американского беспилотника.

«Предатор» был именно польским – об этом свидетель-
ствовал код государственной принадлежности включенного
транспондера. Хотя какая разница: выключит оператор его
или нет, когда будет запускать ракеты. А под крыльями у
американского «Хищника» явно что-то было.

–  Воздушная цель изменила курс,  – доложил оператор



 
 
 

РЛС.
– Заходит в атаку, – бесстрастно, но с напряжением в голо-

се сообщил командир «Панциря», который наблюдал за бес-
пилотником в оптический телевизионный визир.

– Цель включила локатор на излучение, – доложил опера-
тор РЭБ, радиоэлектронной борьбы.

– Уничтожить! – коротко бросил командир.
Вновь с кормы корвета под Андреевским флагом удари-

ли ракеты «Панциря-МЕ», но на этот раз они были меньше
обычных. Дело в том, что для борьбы с небольшими беспи-
лотниками или одиночными реактивными снарядами типа
«Града», «Урагана» и других использовать обычную зенит-
ную ракету «Панциря», в принципе, тоже можно. Но слиш-
ком уж это дорогое удовольствие! Именно для экономии, ра-
зумеется, отнюдь не за счет снижения боевых характеристик
понадобилась более простая и дешевая зенитная ракета. Так
сказать, «бюджетный вариант».

Она летит не так далеко и быстро, но зато более манев-
ренная. Ее боевых характеристик достаточно, чтобы справ-
ляться со стоящими перед ней задачами.

За гораздо меньшие размеры и простоту такая ракета и
у разработчиков, и у моряков получила меткое прозвище
«Гвоздь». Четыре таких «Гвоздя» устанавливаются в один
штатный пусковой контейнер для ракет «Панциря». Соот-
ветственно, растет и общий боекомплект всего комплекса.

Сейчас две малогабаритные ракеты рванулись наперерез



 
 
 

американскому беспилотнику. «Предатор» попытался вы-
полнить маневр уклонения, но ракеты понеслись за ним,
закономерно «встретившись» в рассчитанной электроникой
точке. В небе снова вспухло безобидное белое облачко, а
вниз посыпались горящие обломки «БПЛА».

– Цель поражена, расход – две.
–  Есть! Командиру «Панциря»  – отражение надводной

угрозы. Левый борт – 260 градусов. Огонь не открывать.
– Вас понял. – Егор Тихонов развернул огневой модуль. –

Цель сопровождаю.
В перекрестье его телевизионного визира теперь находил-

ся скоростной катер ВМС Эстонии.
Огневой модуль развернулся на левый борт, и дюжина

стволов посмотрела прямо в глаза эстонских моряков.
Скоростной катер резко отвернул в сторону, подняв тучу

брызг.
– Вот так уже лучше, – кивнул командир корвета. – Запи-

сать в вахтенный журнал: «В точке с координатами… штур-
ман, дашь координаты и время по Москве и по Гринвичу,
подвергся провокации со стороны боевого катера ВМС Эсто-
нии и беспилотного летательного аппарата типа «Предатор»
ВВС Польши. При попытке выхода в атаку БПЛА уничтожен
корабельным зенитным ракетно-артиллерийским комплек-
сом».

– Есть!
–  Докладывает штурман: миновали опасный участок и



 
 
 

возвращаемся на прежний курс в свои территориальные во-
ды.

– Есть, понял. Рулевой, держать курс. Ходовой мостик –
средний вперед, – кивнул командир. – Штурман, расчетное
время до базы?

– Полтора часа таким ходом. – Навигатор сверился с рас-
четами.

– Идем в Балтийск, задание выполнено!



 
 
 

 
Глава 2

Секретные испытания
 

Малые ракетные корабли у причалов военно-морской ба-
зы Балтийск казались впаянными в воду, словно в темный
янтарь. В ряд выстроились и старые, но модернизирован-
ные «Оводы», и относительно новые «Буяны-М», и новей-
шие «Каракурты». Чуть дальше находились ракетные катера
класса «Молния». Здесь находились фактически все боевые
единицы главной ударной силы Дважды Краснознаменного
Балтийского флота – 36-й бригады ракетных катеров. В ее
состав входит и 106-й дивизион малых ракетных кораблей.

Конечно, более заслуженным в бригаде считался 1-й гвар-
дейский дивизион, куда сейчас входили более легкие, чем
МРК «Овод», «Буян-М» и «Каракурт», ракетные катера
класса «Молния». Гвардейский дивизион получил свое на-
звание в честь формирования торпедных катеров, которое
прославилось во время Великой Отечественной войны. На
боевом счету моряков – 27 потопленных, 8 поврежденных
кораблей и транспортных судов, а также три сбитых немец-
ких самолета.

Между катерниками и экипажами малых ракетных кораб-
лей существовала негласная конкуренция: одни считали се-
бя более заслуженными, а другие не без оснований заявляли,



 
 
 

что за ними – реальная ударная мощь Балтфлота. В принци-
пе, так оно и было – только «Буяны-М» и новейшие «Кара-
курты» могли атаковать не только корабли противника, но и
береговые цели крылатыми ракетами «Калибр».

Но пока крышки вертикальных пусковых шахт закрыты, а
стволы орудий зачехлены. На мачтах развеваются разноцвет-
ные флаги, матросы на палубах занимаются рутинной при-
боркой. Над берегом раздавались гулкие звуки корабельной
рынды. Мимо прошел, тарахтя дизелями, трудяга-буксир.

На дальнем причале возле малого ракетного корабля
«Одинцово» с зачехленной установкой «Панциря» на корме
стояла спецмашина из арсенала базы и автокран. На корвет
в вертикальные пусковые ячейки грузили «изделие» в стек-
лопластиковом герметичном цилиндре пускового контейне-
ра. На мачте МРК был поднят предупредительный красный
флаг. Слышались отрывистые выкрики команд матросов.

«Изделие» представляло собой ракету класса «Калибр»,
но моряки использовали, в том числе, и профессиональ-
ный сленг инженеров-разработчиков. Режим секретности,
что поделаешь…

 
* * *

 
Капитан-лейтенант Чайка вышел на носовую палубу и

остановился возле башни с 76-миллиметровой автоматиче-
ской пушкой. Провел ладонью по стволу, как бы гладя на-



 
 
 

дежное и мощное орудие. Виктор усмехнулся: конечно, это
далеко не «линкорный» калибр. Однако по точности и ско-
рострельности артустановке «АК-176М2» не было равных!
Она могла сбить не только реактивный тактический истре-
битель, но и атакующую крылатую ракету.

Возле артустановки и нашел командира матрос-вестовой.
– Товарищ капитан-лейтенант, разрешите обратиться?
– Слушаю, Котвинский.
– Вас вызывают в штаб бригады.
– Понял, свободны.
Сборы моряка – недолги. Сменив синюю морскую робу на

строгую черную повседневную форму и подхватив портфель
с документами, капитан-лейтенант Чайка направился в штаб
36-й бригады. Там его огорошил новостью комбриг, капитан
1-го ранга Елисеев – им вместе с начальником штаба брига-
ды и командиром 106-го дивизиона МРК надлежало явиться
в штаб Балтфлота в Калининград.

Два служебных черных «Ауруса», негромко и солидно ур-
ча турбированными двигателями, пожирали километры рас-
стояния.

Шоссе обступали с обеих сторон деревья, еще по-летнему
зеленые, но уже тронутые золотом приближающейся осени.
Виктора всегда восхищала природа этого края, его тихая за-
думчивость, когда плеск волн смешивается с шорохом лист-
вы прибрежных лесов и шелестом песчаных дюн.

Молодой офицер задумался и не заметил, как массивные



 
 
 

и угловатые лимузины подъехали к штабу Балтийского фло-
та.

 
* * *

 
– Товарищ Командующий Балтийским флотом, по ваше-

му приказанию прибыли! – отрапортовал комбриг Елисеев.
–  Здравствуйте, товарищи офицеры, проходите, приса-

живайтесь, – вице-адмирал встретил «моряков-ракетчиков»
сдержанно и по-деловому.

Кроме него здесь находились начальник штаба флота,
флагманский штурман и зам по оперативно-тактической
подготовке. «Значит, намечается нечто серьезное», – оценил
уровень оперативного совещания Виктор Чайка.

– Капитан-лейтенант Чайка, полюбуйтесь! Вы у нас теперь
герой, вернее – тиран, грозящий свободе и демократии в Ев-
росоюзе. Польша и Прибалтика, а также ряд других стран
отреагировали на «подлую провокацию российских военных
моряков». – Комфлота вывел на экран на стене подборку за-
падной прессы о недавнем инциденте с эстонским боевым
катером и с польским беспилотником американского произ-
водства.

Виктор молчал: на его стороне были записи средств объ-
ективного контроля и старейшее в мире Международное
морское право, ни единого пункта которого он не нарушил.

– Капитан-лейтенант Чайка, от лица командования Бал-



 
 
 

тийским флотом за умелое командование кораблем во вре-
мя учений и пресечение провокаций иностранных кораблей
в международных водах в отношении боевой единицы Бал-
тийского флота Российской Федерации объявляю вам благо-
дарность!

– Служу России!
– Ну, а теперь – к делу. Товарищи офицеры, МРК 36-й

бригады и, в частности, новейший «Балтийск» будут привле-
каться для обеспечения государственных испытаний опы-
тового модульного корвета «Меркурий». Будем прикрывать
его от любопытных глаз наших «западных партнеров». Ка-
кие будут соображения?

–  Товарищ вице-адмирал, разрешите… Каков будет ха-
рактер этих испытаний? – Капитан-лейтенант Чайка по дав-
ней флотской традиции высказался первым как самый млад-
ший из присутствующих по званию. Чтобы не давил автори-
тет погон старших товарищей и не сковывал свободу мысли.

– Эта информация – засекречена. Модульный отсек под
палубой «Меркурия» будет занят новейшей и очень мощной
станцией радиоэлектронной борьбы. Это вся информация,
которую я могу вам сообщить. Все остальное – под грифом.

 
* * *

 
Корвет «Меркурий» военные моряки недолюбливали, и

было за что. Многие называли корабль нового поколения



 
 
 

«переростком», поскольку при длине 109 метров он имел во-
доизмещение 3400 тонн, что больше почти в два раза, чем
обычные корветы. По этому показателю он приближался к
фрегатам, имея к тому же весьма приличную дальность хода
в 5000 морских миль и максимальную скорость до 30 узлов.

Фактически экспериментальный «корветофрегат» был за-
ложен 28 октября 2016 года на «Северной верфи» в Санкт-
Петербурге под названием «Дерзкий», а после уже был пере-
именован в «Меркурий». И это тоже должно было насторо-
жить бывалых моряков, ведь переименование корабля – не
к добру, как гласит старая морская примета…

Корвет строился более четырех лет, что тоже более чем
вдвое дольше, нежели обычный сторожевик класса «Гремя-
щий». Да и денег на его постройку ушло почти как на фре-
гат, а с учетом инновационных решений – и того больше.

Так, одной из новинок конструкции стала массивная «гра-
неная» надстройка из композитных материалов – элемент
технологии «стелс». Другим фактором малой заметности
стал гибридный привод, работающий с комбинированной
дизель-газотурбинной установкой, в которой электродвига-
тель, дизель и газовая турбина совместно работают на один
гребной винт. За счет частичного использования электро-
двигателей и специально сконструированных гребных вин-
тов с лопастями изменяемого шага существенно уменьши-
лась его шумность.

На корабле установлены самые современные системы



 
 
 

управления вооружением, радиоэлектронной борьбы и це-
лый ряд других, например, оптико-электронная система об-
наружения и автосопровождения целей «Сфера». Все слож-
нейшие элементы объединяет в единый комплекс боевая ин-
формационно-управляющая система «Сигма» в составе бо-
евого информационного центра.

А вот арсенал русского «корветофрегата» – не то чтобы
очень. Артиллерия представлена носовой башней 100-мил-
лиметрового орудия «А-190» и на корме по бокам надстрой-
ки две шестиствольные «металлорезки» 30 миллиметров.
Противокорабельные ракеты представлены восемью легки-
ми «Х-35М» с дальностью пуска 260 километров – маловато
для заявленного «корвета океанской зоны».

От самолетов и ракет противника «Меркурий» должен от-
биваться двумя пусковыми модулями на 8 зенитных управ-
ляемых ракет – всего 16 единиц. Или 32 при использовании
ракет средней дальности – по две в каждой пусковой ячейке.

Противолодочное вооружение стандартное: гидроакусти-
ческая станция в носовом подводном бульбе-обтекателе и
гибкая буксируемая антенна. Поражать подлодки противни-
ка «Меркурий» должен торпедным комплексом «Пакет-НК»
на 8 торпед, а также использовать противолодочный верто-
лет «Ка-27» или беспилотники вертикального взлета «Гори-
зонт».

А вот тактическое ракетное вооружение реализовано
по модульному принципу. В «отсек-трансформер» должны



 
 
 

устанавливаться 2 модульных контейнера на 4 крылатые ра-
кеты «Калибр» каждый. Или же другое вооружение и обору-
дование.

В общем, корвет «Меркурий» оказался весьма неодно-
значным, по оценкам моряков и военных экспертов, кораб-
лем.

Есть мнение, что адмиралы захотели себе дорогую игруш-
ку – такой себе «русский “Замволт”».

В США построили два огромных «эсминца-крейсера»,
которые должны были стать чуть ли не носителями боевых
лазеров и электромагнитных пушек-рельсотронов. В итоге
американцы решили все же вернуться к постройке проверен-
ных временем ракетных эсминцев класса «Арлей Берк».

С другой стороны, отработка новейших концепций и об-
разцов вооружения тоже необходима военному флоту. Науч-
но-технический прогресс ведь никто не отменял…

 
* * *

 
– В общем, для сопровождения, Виктор Иванович, коман-

дование выбрало именно ваш корабль. Ожидаются разведы-
вательные корабли НАТО и облет района испытаний бес-
пилотниками или пилотируемыми вертолетами и самолета-
ми «западных партнеров». На «Балтийске» ведь установлен
«Панцирь» с увеличенным ракетным боекомплектом?

– Так точно – 48 зенитных ракет вместо 32 в бронирован-



 
 
 

ном подпалубном хранилище.
– Пусть на борт загрузят половину контейнеров с четырь-

мя малогабаритными зенитными ракетами.
Теми «гвоздями», которыми твой офицер «завалил»

польский «БПЛА» «Предатор». Подобные беспилотники
сбивай, не раздумывая! Хватит нам терпеть провокации «за-
падных партнеров». Пора европейцам, что называется, и
клыки показать.

– Есть. А что с основным боекомплектом?
–  В вертикальных пусковых установках у тебя будет 4

противокорабельных сверхзвуковых «Оникса» и столько же
крылатых ракет «Калибр». Боезапас снарядов к пушкам тоже
возьми увеличенный – мало ли, придется открывать преду-
предительную стрельбу… Только не начни нам Третью ми-
ровую войну, капитан-лейтенант! – пошутил комфлота.

– Слушаюсь, товарищ вице-адмирал.
 

* * *
 

Малый ракетный корабль «Балтийск» встретил «корве-
тофрегат» в расчетной точке международных вод. Погода в
районе проведения испытаний была не ахти: ветер, низкие
облака, волнение моря около пяти баллов. Малый ракетный
корабль изрядно качало на волнах, видимость была откро-
венно паршивой.

Виктор Чайка оценил в бинокль размеры новейшего рос-



 
 
 

сийского корабля: действительно, он был размерами почти с
фрегат. Но напоминал, по сути, всплывшую подводную лод-
ку из-за массивной надстройки и относительно низкого бор-
та. Впереди в угловатой, со скошенными гранями башне на-
ходилась мощная 100-миллиметровая пушка. Протяженная
квадратная надстройка и отсутствие мачт делали корабль ка-
ким-то, на взгляд капитан-лейтенанта Чайки, неэстетичным,
что ли…

– Товарищ командир, докладывает оператор РЛС: по ле-
вому борту засечена надводная цель. Идет параллельным
курсом, сближается.

– Идентифицировать цель.
– Предположительно иностранное судно радиоэлектрон-

ной борьбы… ВМС Швеции, «Орион», судя по радиолока-
ционной сигнатуре, – определил оператор РЛС. – Надводная
цель продолжает сближение.

– Боевая часть связи, передать по всем частотам: «Данный
район международных вод закрыт для учений, соответству-
ющие указания разосланы всем диппредставительствам бал-
тийских стран. Просим судно «Орион» ВМС Швеции поки-
нуть данный район во избежание вероятных инцидентов».

– Есть, передаю.
– Штурману – просчитать курс таким образом, чтобы мы

находились между «шведом» и «Меркурием».
– Понял, командир, прокладываю новый курс. Рекомен-

дую поворот влево на 290 градусов.



 
 
 

Штурман Александр Гравицкий с внешностью мушкетера
был таким же молодым офицером, старшим лейтенантом. Но
свое дело знал крепко. «Штурман – отродье хамское, до баб
и вина охочее. Но за знание наук хитростных в кают-компа-
нию пущать и алтыны на водку давать» – так значилось с из-
рядной долей юмора в указе Петра I. Однако Гравицкий, на-
против, был очень вежливым и дисциплинированным офи-
цером и весьма неплохим специалистом. И командир кораб-
ля своему штурману верил.

– Принято, – кивнул Виктор Чайка, глядя на свой коман-
дирский терминал, где появились навигационные расчеты. –
Рулевой, поворот на указанный курс 290.

– Есть курс 290.
– Машинное отделение, полный ход.
– Есть полный ход! – Дизеля в корме зарокотали громче,

за кормой ракетного корвета вспенили волны три винта.
– Докладывает сигнальщик, слева по борту – надводная

цель. Судя по силуэту – корабль-разведчик «Орион» ВМС
Швеции. – Матрос на левом крыле мостика развернул опти-
ческий визир. – Так точно: бортовой номер – «A 201», это
точно он!

Шведский корабль имел довольно запоминающийся си-
луэт. Над надстройкой располагалась как будто массивная
цистерна с топливом, а в носовой части – на полубаке раз-
местился квадратный металлический «ящик». Естественно,
что это никакая не цистерна, а обтекатель разведывательного



 
 
 

комплекса сверхсекретной электронной аппаратуры. То же
касалось и «ящика» на полубаке корабля.

–  Боевая тревога! Командиру «БЧ-2» взять надводную
цель на сопровождение носовой артустановки.

В ходовой рубке и в главном командном пункте корабля
зажегся красный свет.

– Есть! Цель сопровождаю по радиолокатору управления
артиллерийской стрельбой, – ответил командир ракетно-ар-
тиллерийской боевой части Березин.

На носу русского ракетного корвета развернулась 76-мил-
лиметровая пушка. Несмотря на не слишком большой ка-
либр, она могла «достать» цель на дальности в полтора де-
сятка километров. А сам корабль все время маневрировал
так, чтобы находиться между шведским кораблем-разведчи-
ком и «Меркурием».

– Командир, зафиксирована активизация радиоэлектрон-
ного комплекса корабля-разведчика ВМС Швеции, – доло-
жил оператор поста радиоэлектронной борьбы малого ракет-
ного корабля.

– Вас понял, – ответил капитан-лейтенант Чайка.
– На борту «Меркурия» также замечен всплеск электро-

магнитного излучения. Да что они там испытывают?!
–  Спокойно, Саша. Наше дело маленькое – защищать,

прикрывать и обеспечивать…
– Командир, множественные помехи на локаторе, – доло-

жил радиометрист.



 
 
 

– Радиосвязь пропала, – поддержал его командир боевой
части 4.

– Напряжение в сети «скачет»! – встревоженно доложил
командир электромеханической боевой части.

– «БЧ-5», немедленно обесточить все потребители! – Ка-
питан-лейтенант Чайка среагировал, скорее, интуитивно. –
Боевым постам перейти на дублирующее ручное управле-
ние. Наведение – по оптическим каналам.

Свет на ГКП корабля мигнул и погас, включились тусклые
плафоны аварийного освещения. Одновременно с выключе-
нием аппаратуры и освещения Виктор Чайка почувствовал
мгновенную дурноту.

– Командиру боевой части 5 восстановить электроснабже-
ние, подать напряжение на потребители.

– Есть!
Снова засветились ровным светом экраны многочислен-

ных компьютеров, загорелись индикаторы и шкалы прибо-
ров.

– Есть связь!
– Уже неплохо… – кивнул Виктор Чайка.
– Докладывает сигнальщик, корабль попал в полосу тума-

на.
Балтика тем и коварна, что подкидывает внезапно кавер-

зы погоды. То дождь, то, откуда ни возьмись, шторм, то вот
такая рваная серая пелена. Командир поглядел на экраны
терминала управления на своем рабочем месте в отсеке ГКП



 
 
 

корабля. Ни хрена не видать!..
– Штурману – уточнить координаты по спутниковой на-

вигации.
–  Есть, выполняю… Командир, тут какая-то чертовщи-

на происходит: спутниковая навигация не работает. Систе-
ма просто «не видит» их, не принимает сигнала ни с нашей
«ГЛОНАСС», ни с американской NAVSTAR. Попробую ев-
ропейскую сеть «Galileo»…

Молодой штурман Александр Гравицкий «колдовал» за
своей стойкой с аппаратурой и за столом, на котором была
расстелена карта района судоходства.

– Рулевому сохранять прежний курс до команды. Саша,
ну что там?..

– Командир, нет ни спутников, ни привычных радиомая-
ков. Система работает, посылает запрос на орбиту, но ответа
нет! Такого просто быть не может! С береговыми маяками
такая же… ерунда. Их частоты, да и само расположение не
совпадают с лоцией.

– Радиометрист, что на локаторе?
– РЛС работает нормально, на экране – многочисленные

засветки на границе зоны обнаружения.
– Ну, хоть локатор в порядке. В таком-то тумане…
–  Только я почему-то не наблюдаю отметок целей ни

шведского корабля-разведчика, ни нашего корвета «Мерку-
рий»…

– Как можно потерять на локаторе корабль водоизмеще-



 
 
 

нием 3400 тонн?! Я понимаю, что он создан по технологии
«стелс», но материальный объект таких размеров все равно
должен давать засветку. Тем более, что нам известен его пе-
ленг.

– «Меркурий» мог включить электромагнитную систему
невидимости или нечто похожее. Мы же совершенно не зна-
ем, какую секретную хреновину на нем испытывают, – ре-
зонно заметил старший помощник Артем Султанов.

–  Тоже верно… Радисту постоянно вызывать корвет
«Меркурий» на всех частотах. Ходовой мостик, все три ди-
зеля – самый малый вперед! Будем потихоньку выползать из
тумана…



 
 
 

 
Глава 3

Навигационная ошибка
 

Капитан-лейтенант Чайка знал цену навигационной
ошибки, а потому и приказал идти самым малым ходом, что-
бы миновать полосу тумана. В тесной и мелководной аквато-
рии Балтики можно было запросто налететь на гражданский
рыболовный сейнер, или на предательскую отмель, или на
гряду острых камней, которые распорют брюхо не то чтобы
малому ракетному кораблю, а даже эсминцу.

К тому же ракетный корабль находился в районе актив-
ного судоходства, и протаранить какой-нибудь сухогруз или
паром тоже не очень и хотелось.

– Оператору РЛС – внимательно наблюдать обстановку.
Сигнальщикам – удвоить вахту, внимательнее в секторах об-
зора. Радисту – слушать эфир.

– Помните, как в 1981-м наша подлодка попала по ошибке
в Швецию… – заметил кто-то из вахтенных в ГКП.

–  Отставить разговорчики! Мичман Петров, заняться
нечем?! – тут же рыкнул старпом, старший лейтенант Сул-
танов.

Эту невероятную историю знали на Балтийском флоте
практически все…



 
 
 

 
* * *

 
«…В ночь с 27 на 28 октября сего года советская дизель-

ная подводная лодка № 137, совершая обычное учебное пла-
вание в Балтийском море, вследствие выхода из строя нави-
гационных приборов и возникновения в связи с этим оши-
бок в определении места в плохую видимость сбилась с кур-
са и села на мель у юго-восточной оконечности Швеции…»

Из Сообщения ТАСС «О происшествии с советской под-
водной лодкой», опубликованного 6 ноября 1981 года.

В советское время, да и, признаться, сейчас подобные
«обтекаемые» сообщения в средствах массовой информа-
ции зачастую скрывали серьезное происшествие, а то и меж-
дународный скандал. Довольно щекотливая ситуация порой
складывается таким образом, что замолчать происшествие
уже невозможно, но и не реагировать на него тоже нельзя.
Тогда и прибегают к искусству журналистов сказать все так,
что вроде бы и факт отразили, и какие-либо скандальные по-
дробности не разгласили.

В среду 16 октября 1981 года малая дизель-электрическая
подводная лодка «С-363» Балтфлота вышла на обычное пат-
рулирование. В ее арсенале находились, в том числе, и две
торпеды с ядерными боеголовками.

Командовал субмариной капитан 3-го ранга Анатолий Гу-
щин, но на борту присутствовал начштаба Палдиской бри-



 
 
 

гады подводных сил капитан 2-го ранга Иосиф Аврукевич,
которому Гущин подчинялся.

Из-за столкновения с тралом рыболовецкого судна у под-
водной лодки оказалась повреждена антенна радиопеленга-
тора. Фактически боевой поход оказался сорван, поскольку
этот прибор обеспечивает обнаружение кораблей и навига-
цию по сети береговых радиомаяков. Как положено, о проис-
шествии на борту командир «С-363» доложил в штаб Балт-
флота. Но оттуда последовал приказ: продолжать патрули-
рование, используя резервные средства навигации. Но штур-
ман Анатолий Коростов был слабо подготовлен к сложным
условиям навигации.

В итоге его ошибки в расчетах местоположения советская
подлодка уклонилась на 53 морских мили в сторону от курса.
Ну, а дальше начинается и вовсе невероятное.

Советская подлодка ночью (!) в надводном положении
с первого раза попадает в шведский секретный фарватер
шириной всего 12 метров (!) и незамеченная (!) проходит
почти в самую секретную военно-морскую базу Швеции –
Карлскруна! Да еще и в то время, когда на самой базе про-
ходят испытания новейших секретных торпед!

В итоге советская подлодка все же села на мель. И толь-
ко после удара о камни горе-штурман сумел определить точ-
но местоположение: у юго-восточного побережья Швеции по
соседству с военно-морской базой Карлскруна!

По словам замполита, капитан-лейтенанта Василия Бесе-



 
 
 

дина, командир подлодки высказал много «теплых» слов са-
мому Анатолию, его ближней и дальней родне, а также вы-
пустившему ТАКОГО штурмана училищу…

Как вспоминал сам замполит: «…Честно говоря, в тот мо-
мент я не столько среагировал на ошеломляющее известие,
сколько боялся за командира и штурмана. Состояние обоих
было предельно подавленное. Способ вывести их из него тут
один – отвлечь на работу. Ну, командиру ее и так хватало, а
штурману я сказал: “Ищи, Толя, где, как и когда появилась
ошибка. Надо, чтобы ты сам, а не кто-нибудь другой ее на-
шел”».

Если вы думаете, что только лишь советские моряки – раз-
гильдяи, то очень сильно ошибаетесь.

Подводную лодку под Военно-морским флагом СССР
глубоко в территориальных водах Швеции обнаружил рано
утром простой рыбак Ингвар Свенссон из деревни Стрюке.
Это случилось в среду же, 28 октября 1981 года. Вот так бы-
вает: выйдешь в море просто проверить сети, а на отмели –
неизвестная подводная лодка под незнакомым флагом!

Встревоженный рыбак позвонил в полицию, но там к
его словам отнеслись более чем скептически и послали по-
дальше. Справедливости ради надо сказать, что бдительные
шведские граждане с завидной регулярностью «находили»
русские подводные лодки где попало, и такое скептическое
отношение в большинстве случаев было бы вполне разум-
ным.



 
 
 

Свенссон позвонил в полицию еще раз, и только после
этого к неизвестной подлодке отправился на катере сам ко-
мандир базы Карлскруна командор Карл Андерссон.

Когда он выяснил, что всего в 10 километрах от его базы
находится «недружественная» субмарина с красной звездой
на флаге и с «калашниковыми» в руках матросов, Андерссон
понял, что на пенсию он может выйти без всяких званий,
наград и почестей. И гораздо раньше, чем он предполагал…

Ведь советская подлодка прошла по секретному фарва-
теру, не обозначенному ни на одной карте или лоции, бук-
вально «под носом» у наблюдательных береговых постов и
радиолокационных станций! А на что, спрашивается, тогда
честный шведский налогоплательщик отдает свои кровно за-
работанные кроны?!

К тому же в самой Карлскруне в этот момент находилась
американская делегация. В общем, стыд и позор.

Вначале Андерссон и правду хотел тихо-мирно, без из-
лишнего шума снять буксиром с мели русскую подлодку и
отправить ее восвояси, сохранив и себе карьеру, и русским
– их репутацию.

Но тут уже уперся капитан 3-го ранга Гущин. Он боял-
ся, что спасательная операция влетит в копеечку и распла-
чиваться придется лично ему.

Далее ситуация развивалась стремительно. Разразился
международный скандал на уровне военно-политическо-
го руководства двух стран. Советскую подлодку готовился



 
 
 

штурмовать морской спецназ Швеции, а советским морякам
было приказано в случае нападения взорвать субмарину! С
двумя ядерными торпедами на борту…

А на помощь осажденной подлодке срочно «С-363» была
отправлена эскадра Балтфлота под командованием вице-ад-
мирала Калинина во главе с большим противолодочным ко-
раблем «Образцовый».

Шведы к перспективе вторжения в их территориальные
воды целой эскадры советских кораблей, по понятным при-
чинам, отнеслись крайне негативно. Командующему ВМС
Швеции был отдан приказ в случае захода в шведские во-
ды советской эскадры открывать огонь из береговых артил-
лерийских батарей. Все увольнительные для шведских воен-
ных были отменены, также были объявлены сборы резерви-
стов. Инцидент грозил вылиться в вооруженный конфликт.

Но все же 1 ноября в ходе советско-шведских переговоров
на уровне министров обороны было выработано окончатель-
ное решение проблемы «С-363». Шведы согласились снять
ее с мели при выполнении следующих условий: СССР дол-
жен принести официальные извинения Швеции за инцидент.
Все расходы по спасению субмарины целиком и полностью
ложились на советскую сторону, а это пять миллионов крон,
или миллион долларов США по тогдашнему курсу. Снимать
лодку с мели будет только шведский корабль – советские ко-
рабли не будут допущены в территориальные воды Швеции.
Командир Гущин и офицеры лодки должны быть допроше-



 
 
 

ны шведской стороной.
На следующий день командир лодки и его замполит от-

правились на встречу со шведскими военными, где в при-
сутствии представителей КГБ и советского посольства еще
раз подтвердили официальную версию – ошибку навигаци-
онного оборудования. Шведы с этой версией согласились, по
крайней мере, на официальном уровне.

Уже 6 ноября 1981 года «С-363» была снята с мели и по-
кинула территориальные воды Швеции. А 8 ноября подвод-
ная лодка вернулась на базу в Лиепаю.

После разбирательства старший похода Аврукевич был
уволен с флота, командир подлодки Гущин снят с должно-
сти и списан на береговую службу, а замполит Беседин был
признан невиновным.

Острословы из числа советских моряков дали лодке едкое
прозвище: «Шведский комсомолец».

В самой Швеции также разгорелся скандал вокруг боеспо-
собности собственных Вооруженных сил. В итоге командор
Андерссон был отстранен от должности начальника базы в
Карлскруне, но продолжил служить во флоте.

 
* * *

 
Вот именно такого рода навигационного инцидента и опа-

сался капитан-лейтенант Виктор Чайка. Однако действи-
тельность превзошла все его ожидания – в этом командир



 
 
 

корабля убедился, выйдя на крыло мостика ходовой рубки.
«Балтийск» уже успел выйти из полосы тумана, но море

все равно оставалось неприветливым. Низкая облачность и
волнение уже не в три, а в четыре балла изрядно раскачива-
ло небольшой корабль. Вот из этих серых свинцовых обла-
ков на малый ракетный корабль и спикировал незнакомый
двухмоторный беспилотник. Точнее, Виктор Чайка вначале
принял его за крупный беспилотник, наподобие турецкого
«Байрактара» или российского «Ориона». А вот когда в носу
двухмоторного самолета затрепетало пламя, а рядом с бор-
том взметнулись белые пенные всплески снарядов и пуль, ко-
мандир корабля вначале не поверил своим глазам. «Прово-
кация! Беспилотник Польши или той же Швеции, а может –
Эстонии открыл по нам огонь!» – мелькнула мысль.

Впрочем, вопрос о национальной принадлежности само-
лета разрешился быстро. На нижней поверхности широких
крыльев самолета Чайка ясно разглядел черные кресты в бе-
лой окантовке.

– Мы под обстрелом. Воздушную цель – уничтожить! –
Капитан-лейтенант мгновенно очутился в ходовой рубке с
микрофоном в руке.

– Есть уничтожить! – ответил Юрий Тихонов за пультом
«Панциря».

Боевая тревога отменена не была, да и у всех моряков
«Балтийска» нервы и так на взводе. В общем, приказ Викто-
ра Чайки выполнили, что называется, «с лету». Короткий рев



 
 
 

на корме возвестил о лавине огня, которую извергла дюжина
стволов двух автоматических пушек всего за полсекунды.

– Цель поражена!
Еще бы! Неизвестный самолет разорвало в клочья. Горя-

щие обломки усеяли волны.
– Справа по борту, четыре кабельтова – плавучая мина! –

пришел доклад от сигнальщика.
– Пулеметчику правого борта – уничтожить плавучую ми-

ну из «Корда».
Крупнокалиберный «Корд» являлся, пожалуй, самым

«слабым» видом оружия в арсенале русского ракетного кор-
вета. Исключая разве что автоматы и пулеметы матросов.
На дистанции около километра пулеметчик уверенно всадил
очередь 12,7-миллиметровых пуль в серый, едва видимый
на волнах шар, ощетинившийся «рогами» контактных взры-
вателей. Такая хреновина весом в тонну-полторы и крейсер
способна утопить, а их кораблик водоизмещением почти в
900 тонн и вообще распылит на атомы.

На волнах взлетели пенные фонтанчики от попадания
пуль. Некоторое время они прыгали на волнах вокруг плава-
ющей мины. Взрыв шарахнул по ушам громадной кувалдой.
Пенный столб вырос над водой на добрые полсотни метров
– по крайней мере, русским морякам так показалось.

А тут подоспел шокирующий доклад радиста:
– Командир, по данным радиоперехвата, в двадцати ми-

лях восточнее, примерно в районе Таллина идет морской



 
 
 

бой! Наши… То есть русские моряки отбиваются от авиации
и береговых батарей противника. И этот противник, судя по
радиоперехвату – немцы. Речь идет о каком-то крупном кон-
вое во главе с крейсером «Киров».

– Все три дизеля – вперед самый полный, курс: ост, зюйд-
ост, – приказал капитан-лейтенант.

Чайка в абсолютно непонятной ситуации оставил все со-
мнения. Если где-то шло морское сражение с участием рус-
ских моряков, значит, он должен там присутствовать, а по
кораблю необходимо объявить боевую тревогу. Собственно,
она так и не была отменена. Вполне возможно, что в этом
районе Балтики проходят международные учения совместно
с флотом ФРГ. Но тогда почему не уведомили экипаж «Бал-
тийска»?

Хотя, положа руку на сердце, Виктор Чайка сильно в этом
сомневался. Уж совсем необычной вырисовывалась такая
ситуация. И потом – что это еще за крейсер «Киров»?..

Насколько помнил русский морской офицер, так по на-
товской классификации назывался тяжелый атомный ракет-
ный крейсер класса «Орлан» – «Kirov-class». Но, во-первых,
оба «ТАРК» проекта 1144.1: флагман Краснознаменного Се-
верного флота «Петр Великий» и только недавно прошед-
ший глубокую модернизацию «Адмирал Нахимов» находи-
лись именно что на севере. На мелководной Балтике таким
махинам под 30 000 тонн водоизмещением явно делать нече-
го – они тут будут, как слон в посудной лавке или как каша-



 
 
 

лот в ванне. Да и международные морские договоры запре-
щали плавание кораблей с атомными силовыми установками
во внутренних морях, таких как Балтийское или Черное мо-
ре.

Ладно, придем на место, там и определимся.
– Вахте радистов взять пеленг на источник наиболее мощ-

ного радиосигнала, слушать эфир. Штурману – рассчитать
курс.

– Курс уже рассчитан, ориентировочное время прибытия
– 44 минуты.

– «БЧ-5», дайте полную мощность на винты.
– Есть, командир, выжимаем все до железки! – «Дед», ко-

торому еще не исполнилось и тридцати, склонился над сво-
им пультом, контролируя обороты двигателей, температуру
масла и другие технологические параметры.

– Добро. Оператору РЛС – внимательнее! Вахте сигналь-
щиков усилить бдительность.

– Есть!
Капитан-лейтенанта Чайку охватило какое-то очень нехо-

рошее предчувствие. Слишком уж непростой оказалась эта
навигационная ошибка.



 
 
 

 
Глава 4

«Если и существует для военного
моряка ад – то мы в него попали!»

 
Когда на твоих глазах взрывается полный людей пасса-

жирский пароход – ощущение, как кипятком по нервам!
Всеохватывающий ужас заставляет замереть сердце, а мозг
сверлит одна-единственная мысль: «Твой корабль – следую-
щий!» Примерно такие чувства охватили капитан-лейтенан-
та Чайку, когда он воочию наблюдал гибель одного из граж-
данских транспортов, битком набитых людьми.

Пароход водоизмещением 5000 тонн наскочил на мину.
Мощный взрыв разворотил носовую часть судна, вспыхнул
пожар, и одновременно стал катастрофически быстро расти
дифферент на нос. Команда, видимо, пыталась вести борьбу
за живучесть и непотопляемость транспорта, однако он был
сильно перегружен. И это сводило все отчаянные усилия ко-
манды практически к нулю.

Казалось, Виктор слышит тот душераздирающий скрежет
и визг, с которым выгибались и рвались металлоконструкции
судна от нарушения центровки и немыслимых нагрузок, ко-
торые корежили корпус. Гибнущий транспорт стонал, слов-
но смертельно раненный зверь, истекая мазутом из проби-
тых цистерн – своей черной маслянистой кровью.



 
 
 

В бинокль командир «Балтийска» наблюдал страшную
картину паники на палубе.

Между тем нос транспорта стремительно уходил под воду,
а корма, наоборот, приподнялась настолько, что на поверх-
ности появились огромные гребные винты. Видимо, машин-
ная команда спешила выбраться наверх из мрака нижних от-
секов и не заглушила машины. Бронзовые лопасти создали
мощный водоворот, в который затягивало не только барах-
тающихся в воде людей, но и спасательные шлюпки. Их, как
в огромной мясорубке, рубило в кровавый фарш.

Прошло совсем немного времени, и на поверхности мо-
ря образовался мощный водоворот от ушедшего на дно мор-
ское большого гражданского судна.

Только обломки, какой-то мусор, барахтающиеся на вол-
нах несчастные и такие же несчастные – в шлюпках остались
печальным свидетельством трагедии…

 
* * *

 
Вокруг творился настоящий ад! Судя по показаниям ло-

катора, «Балтийск» оказался прямо в гуще различных бое-
вых кораблей и гражданских судов. Видимости по-прежнему
не было – неизвестно откуда взявшиеся темень и туман за-
ставляли полагаться только на корабельный радар кругового
обзора. К тому же «свихнувшийся» корабельный хронометр,
равно как и другие часы, показывал 03:32, и в данном районе



 
 
 

царила фактически ночь. Хотя совместное маневрирование
с экспериментальным корветом «Меркурий» они начали во
второй половине дня. Правда, зарево пожаров на судах во-
круг щедро подсвечивало сюрреалистическую и пугающую
картину багровыми сполохами. Но вот вахтенным сигналь-
щикам это, скорее, мешало вести наблюдение с помощью би-
ноклей и оптических визиров.

– Командир, на радаре по пеленгу 42 градуса – две быстро-
ходные малоразмерные надводные цели. Предполагаю – ка-
тера, – доложил оператор корабельной РЛС обнаружения. На
данный момент он являлся «глазами» всего корабля.

Капитан-лейтенант Чайка переключил данные на свой мо-
нитор на терминале командира корабля. Действительно, две
светящиеся точки слитно выполнили разворот и теперь на-
стигали третью, тихоходную цель. «Да это же маневр торпед-
ной атаки! Они заходят на боевой курс». – Флотский офи-
цер узнал характерные перемещения на экране локатора. Вот
сейчас последует сброс торпед и отворот с курса… Действи-
тельно, две светящиеся точки резко ушли в сторону от тре-
тьей.

– Сигнальщики, правый борт…
Чайка не договорил – как раз с правого борта чернильный

предутренний мрак, разбавленный багровым заревом горя-
щих судов, разорвала яркая вспышка. На мгновение стал
четко виден силуэт парусной шхуны.

Черт возьми, да что же здесь происходит?!



 
 
 

 
* * *

 
Прошло еще примерно пара часов, «Балтийск» средним

ходом двигался вместе с караваном судов. Радист вниматель-
но слушал эфир. В основном это были сообщения о минах.
Уже стало заметно светлее, наступили короткие предутрен-
ние сумерки. Снова над водой заклубился и пополз плотный
туман. Рядом с малым ракетным кораблем тарахтели дизе-
лями два небольших буксира.

–  Сигнальщик, передай прожектором: «Назовите себя,
ваш порт приписки».

–  Отвечают: один – буксир «И-18», а второй – «Атта».
Порт приписки – Таллин.

– Херня какая-то: почему в этом районе судоходства нахо-
дятся суда прибалтийского государства?! К тому же потен-
циально враждебного России?.. Хотят спровоцировать нас,
как украинский флот в 2018-м в Керченском проливе?!

– Отвечают, что идут из Таллина в Кронштадт по приказу
командования Балтийского флота…

– Внимание, на локаторе две скоростные надводные цели!
Заходят с кормового угла правого борта!

Возле встреченных буксиров поднялись всплески от оче-
редей автоматических пушек. А из полумрака вынырнули
два низких силуэта торпедных катеров.

Переключившись на видеокамеры внешнего обзора с ноч-



 
 
 

ным каналом, Виктор Чайка убедился, что это – именно тор-
педные катера. Они резко пошли на сближение, ударив сно-
ва из носовых автоматических пушек по курсу движения па-
ры буксиров. Это был недвусмысленный приказ остановить-
ся. «Русские, сдавайтесь! Или будете потоплены», – вспыш-
ки сигнального прожектора с борта торпедного катера про-
резали туманный, серый утренний сумрак.

–  Сигнальщик, пиши: «Русские не сдаются! В случае
агрессивных действий будете потоплены русским боевым ко-
раблем».

– Есть!
До сих пор малый ракетный корабль был практически

неразличим в тумане и багрово-сером сумраке наступивше-
го утра. Сглаженные обводы по технологии «стелс», относи-
тельно небольшие размеры «Балтийска» и серая, «шаровая»
защитная окраска уберегали корабль от излишнего и недоб-
рожелательного внимания.

Капитан-лейтенанта Виктора Чайку задела эта фраза:
«Русские, сдавайтесь!» Сам вице-адмирал, Командующий
Балтфлотом, на совещании в Калининграде просил его, шут-
ливо, конечно, не начинать Третью мировую войну. Но ко-
гда на твоих глазах гибнет гражданское судно, а потом неиз-
вестные боевые корабли угрожают безоружным буксирам,
понимаешь, что справедливость нужно отстаивать здесь и
сейчас! Потом разберемся с их национальной принадлежно-
стью, портом приписки и странным приказом «Командова-



 
 
 

ния Балтийским флотом»… Когда вооруженный корабль на-
водит стволы пушек на безоружное гражданское судно в ней-
тральных водах – это однозначно акт пиратства. И долг воен-
но-морского офицера Чайки – пресечь подобные действия.

На головном торпедном катере направили на ракетный
корвет носовую скорострельную пушку, и это стало для про-
тивника роковой ошибкой.

Поскольку оба корабля противника находились слишком
близко к «Балтийску», то с его правого борта ударил ту-
рельный крупнокалиберный «Корд». Мощные 12,7-милли-
метровые пули с небольшой дистанции буквально изрешети-
ли не имеющий брони корпус ближайшего торпедного кате-
ра. Очередь пришлась по носовой турели катера и по горбом
выпирающей из гладкопалубного корпуса надстройке ходо-
вой рубки.

Стрелку за турелью «Корда» на борту «Балтийска» с азар-
том помог его коллега с пулеметом Калашникова обычного
винтовочного калибра. И тут же мгновенно трассирующие
очереди ударили и по второму торпедному катеру. Он мгно-
венно задымил и отвалил в сторону.

– Товарищ командир, обе цели серьезно повреждены, то-
нут!

– Есть! Радист, передать на «И-18» и «Палдиски» – «сле-
довать за мной».

– Выполняю. Товарищ командир, зафиксирована работа
маяка!



 
 
 

– Оператор РЛС, штурман: определить местонахождение
сигнала, уточнить координаты. Гравицкий, долго ты кота за
причинное место будешь тянуть с определением места ко-
рабля?!

–  На локаторе – засветка от береговой линии. Это ост-
ров… – сообщил оператор РЛС.

– Судя по данным, это маяк на острове Большой Тютерс.
А локатор, соответственно, показывает Малый Тютерс, – до-
ложил штурман.

– Твою же, в Бога-душу!.. – еле сдержался капитан-лейте-
нант Чайка.

Штурман Саша Гравицкий и сам беззвучно, но исклю-
чительно витиевато выругался. Вот тебе и «навигационная
ошибка»! Судя по расчетам курса, их мотало от родной во-
енно-морской базы в Балтийске почти что по всей Балтике.

От островов Большой и Малый Тютерс до Санкт-Петер-
бурга по прямой – чуть больше 190 километров.

– Но ведь на Малом Тютерсе тоже есть маяк и радиоло-
кационная метка, а я ее не наблюдаю, – возразил оператор
РЛС.

– Это потому, что на Малом Тютерсе маяк еще не постро-
или… – несколько туманно ответил Виктор Чайка.

– Но как это возможно, командир?.. – несколько растерян-
но произнес старпом Султанов.



 
 
 

 
* * *

 
– Товарищи офицеры, мичманы и матросы, слушайте вни-

мательно. Я, кажется, начинаю понимать, что происходит.
Видимо… Повторяю – видимо, нас забросило в 1941 год, а
конкретнее – в самый конец августа месяца… Напомнить,
что тогда случилось? Военно-морские училища мы ведь все
совсем недавно окончили, а некоторые вообще из экспери-
ментальных научных рот пришли – помним учебную про-
грамму по военной истории.

– Но… Ведь это же невозможно! Таллинский переход?!! –
воскликнул штурман Гравицкий.

Рациональное математическое мышление навигатора
просто не могло осмыслить подобный пространственно-вре-
менной парадокс.

– Погоди, Саша, – перебил его рассудительный старпом
Султанов. – Перед тем, как у нас выбило электричество, а по-
том «сошли с ума» приборы, группа РЭБ – радиоэлектрон-
ной борьбы зафиксировала мощный всплеск электромагнит-
ного излучения и с борта нашего корвета «Меркурий», и с
борта шведского разведчика…

– Похоже на знаменитый Филадельфийский эксперимент.
Тогда, в 1943 году, американский эсминец «Элдридж» про-
пал с экранов радаров, когда на борту включились генерато-
ры электромагнитных помех. Говорят, что корабль побывал



 
 
 

то ли в параллельном мире, то ли в будущем. Хотя, кто его
знает, все засекречено… – прокомментировал со своего ме-
ста за пультом командир-электромеханик «БЧ-5».

– Да уж: если и существует для военного моряка ад – то
мы в него попали! Совсем скоро, если я все-таки прав и сей-
час утро 29 августа 1941 года, начнутся массированные на-
леты бомбардировщиков Люфтваффе. А главные силы фло-
та вместе с флагманом вице-адмирала Трибуца – крейсером
«Киров» уйдут в Кронштадт. И множество транспортов с бе-
женцами и солдатами, гражданских судов и плавучих госпи-
талей окажутся беззащитными. У гитлеровцев на пути мо-
жем встать только мы со своей зенитной артиллерией. Бое-
вая тревога не отменяется.

И словно бы в подтверждение слов командира корабля
раздался слитный грохот артиллерийских орудий. Чуть в
стороне взметнулись белопенные фонтаны от падений сна-
рядов.

– Штурман, время?
– Сейчас 06:20 утра, командир.
– Есть. Ходовой мостик, лево руля!
– Есть лево руля, корабль в циркуляции.
–  Докладывает сигнальщик, два корабля ведут обстрел

примерно с полусотни кабельтовых.
–  Это нас свои же обстреливают – лидеры эсминцев

«Минск» и «Ленинград». Но пока, слава богу, безрезультат-
но… – констатировал неутешительный факт капитан-лейте-



 
 
 

нант Чайка.
 

* * *
 

Он и сам удивился, насколько спокойно отнесся к тому,
что корабль ВМФ России оказался «заброшен» в самое пек-
ло 1941 года на Балтику. С другой стороны, и он сам – ко-
мандир корабля, и вся его команда постоянно находились
в огромном напряжении сил, решая боевую задачу охране-
ния экспериментального «корвета фрегата». Теперь Виктор
понимал, что тот двухмоторный беспилотник, который они
сбили в самом начале, после инцидента со шведским ко-
раблем-разведчиком и всплеском электромагнитного излу-
чения, скорее всего, был немецким самолетом. Кстати, капи-
тан-лейтенант Чайка тогда еще удивился, что «БПЛА» ока-
зался таким большим. Помнил он и черный крест с белым
контуром на нижней поверхности крыльев, который мельк-
нул на мгновение в луче их прожекторов.

А что тут скажешь?! Сама по себе ситуация с забрасыва-
нием современного ракетного корабля Балтфлота России бо-
лее чем на три четверти века назад для рационально мысля-
щего офицера-моряка выглядела не просто нелепостью, а по-
водом к внеочередной военно-медицинской комиссии с по-
следующим списанием из флота по душевной болезни. Хотя
Виктор как-то читал роман писателя-фантаста, где во вре-
мена Великой Отечественной войны угодила целая атомная



 
 
 

подлодка с противокорабельными крылатыми ракетами на
борту. «Хорошо им, наверное, было: атомная субмарина –
сама по себе замкнутая система со всем необходимым внут-
ри. Реактор практически вечный, электричества на борту –
неограниченное количество. Кислород из воды электроли-
зом добывают, питьевую воду дают опреснители. Да к то-
му же еще на борту – шестнадцать сверхзвуковых «Грани-
тов»! Не считая торпед. Да, так можно было «проваливать-
ся» в прошлое», – подумал Виктор Чайка.

А у него под командованием – всего лишь навсего кораб-
лик меньше тысячи тонн водоизмещением с «главным ка-
либром» всего 76 миллиметров у носового орудия. Правда,
ракеты тоже имеются в количестве восьми единиц. Но по
кому ими стрелять – вот вопрос… Да, и еще – кормовой
зенитный ракетно-артиллерийский комплекс «Панцирь-М».
Но вот боекомплект!.. Боекомплект ограничен и весьма су-
щественно.

Ладно, будем решать проблемы по мере их поступления.
«Главное, экипаж подобрался толковый – все сплошь моло-
дые офицеры и мичманы: некоторые – из эксперименталь-
ных научных рот, да и матросы-контрактники уже довольно
опытные», – подумал Чайка.

Во флот берут далеко не всех, тут все же довольно жест-
кий отбор – и в профессиональном плане, и по психологии,
и по образованию. Малые ракетные корабли – все-таки ос-
новное ударное ядро Балтийского флота, а тем более служба



 
 
 

в Калининграде – на самых западных рубежах России. В по-
стоянном соприкосновении с передовыми силами НАТО.

Капитан-лейтенант Чайка был уверен в своих людях, эки-
паж отличался слаженностью и настоящим боевым товари-
ществом. Виктор вложил в это немало сил, но теперь пожи-
нал позитивные плоды своего труда. Под его началом нахо-
дились восемь мощнейших ракет, и он был уверен в каждом
из своих моряков. Именно они и управляли этим неболь-
шим, но мощным кораблем, способным решать оператив-
но-тактические задачи.



 
 
 

 
Глава 5

«Балтийск» против
асов Люфтваффе

 
В бинокль капитан-лейтенант Чайка наблюдал, как основ-

ные силы Балтфлота – эсминцы во главе с флагманом, лег-
ким крейсером «Киров», – снимаются с якоря и уходят. Что
ж, вице-адмирала Владимира Трибуца винить нельзя: для
него главное – спасти «ядро флота». Но гражданские транс-
порты остались без зенитного прикрытия боевых кораблей.
Лишь на некоторых из них были пулеметы или малокалибер-
ные пушки противовоздушной обороны.

Военно-морской офицер, коренной петербуржец Влади-
мир Чайка знал все особенности Таллинского перехода, рав-
но как и героической обороны Ленинграда, страшной блока-
ды города на Неве не понаслышке.

Как только рассветет настолько, чтобы визуально опреде-
лять с воздуха крупные надводные цели, начнется адова мя-
сорубка, перед которой меркнет даже трагедия печально из-
вестного каравана «PQ-17».

Чайка помнил, что гитлеровцы на аэродромах в захва-
ченной Риге базируются силами «Флигерком-мандо «Ост-
зее» – всего около 100 боевых, спасательных и разведыва-
тельных самолетов. «Ядром» немецких воздушных сил была



 
 
 

806-я бомбардировочная авиагруппа морского назначения –
«Küstenfliegergruppe-806». Она была вооружена новейшими
на 1941 год двухмоторными скоростными бомбардировщи-
ками «Юнкерс-88». Против Краснознаменного Балтийского
флота действовала и эскадрилья «Зеленые жопы» – печаль-
но известный «Jagdgeschwader-54».

«Grünherz», истребительная эскадра асов Люфтваффе
«Зеленое сердце». Свое название, а равно – и прозвище
немецкая воздушная эскадра получила за зеленого червон-
ного туза, который был изображен на фюзеляжах «Мессер-
шмиттов-109». Виктор Чайка читал в военно-исторической
литературе, что в «JG-54» служили знаменитые асы-«экс-
перты», которые имели огромные личные счета воздушных
побед. Так, например, летчик-истребитель Вальтер «Нови»
Новотны до 1944 года сбил 258 самолетов. Русский морской
офицер искренне надеялся, что когда-нибудь здесь, уже в
этом времени и пространстве, курсы немецкого истребите-
ля «Мессершмитт-109» и малого ракетного корабля «Бал-
тийск» с кормовой зенитной установкой «Панцирь-М» все
же пересекутся…

Но для этого еще нужно поработать.
 

* * *
 

Прежде всего, со стены кают-компании по приказу ко-
мандира сняли Военно-морской флаг СССР и подняли на



 
 
 

мачте вместо Андреевского. При всем огромном уважении
к традициям Чайка совсем не хотел, чтобы по прибытии в
Кронштадт вверенной ему командой занялись «волкодавы»
НКВД на том основании, что русские моряки являются шпи-
онами иммиграционных белогвардейских кругов из захва-
ченной Гитлером год назад Франции.

Виктор где-то читал, что даже знаменитый памятник ад-
миралу Нахимову в Севастополе демонтировали в 1928 го-
ду, поскольку прославленный русский адмирал являлся еще
и «слугой царизма». В 1932 году на пустующий постамент
установили статую Ленина, что, конечно же, больше соответ-
ствовало «правильному пониманию текущего историческо-
го момента». Вернул Нахимова на постамент в Севастополе
уже Никита Хрущев, и это было одним из немногих правиль-
ных решений «кукурузного пигмея» – наследника титана во-
ли и разума, «принявшего страну с сохой, а оставившего ее с
атомной бомбой». Когда о тебе так говорит непримиримый
и умный идеологический противник, апологет «бремени бе-
лого человека», то это – дорогого стоит!..

К тому же и не менее знаменитая, чем памятник Нахимо-
ву, Графская пристань в Севастополе была переименована
в Советскофлотскую или, как ее называли местные жители,
Совфлотскую.

В общем, до февраля 1943 года, когда в Красной Армии
снова ввели погоны, нужно было еще дожить. А вот сейчас
оставаться «золотопогонником» – это та еще «русская рулет-



 
 
 

ка». Но, несмотря на подобные мысли, капитан-лейтенант
русского флота Виктор Чайка решил, что от своих погон не
откажется даже под угрозой расстрела.

А пока нужно было решать более насущные вопросы про-
тивовоздушной обороны транспортов.

Кстати, возглавив походный ордер, то есть строй кораб-
лей, он уже спас сторожевой корабль «Снег» и спасательное
судно «Колывань». А вот транспорт «Балхаш» от взрыва на
морской мине уберечь не удалось. Но хорошо, что выжив-
ших людей из воды быстро вытащил тот самый спасатель
«Колывань»…

– Зенитным средствам – полная боевая готовность! От-
крывать огонь по самолетам без предупреждения. Юра, эко-
номь боекомплект и особенно – ракеты. Их применяешь
только по моей личной команде. И старайся бить из зенит-
ных автоматов короткими очередями. Немецкие поршневые
бомбардировщики – это тебе не атакующие вровень с бортом
крылатые ракеты. «Юнкерсам» и «Мессерам» много не надо.

–  Понял тебя, командир, сейчас перенастрою систему
управления огнем, это недолго.

– Действуй, Юра.
– Расчету носового 76-миллиметрового орудия – указа-

ния те же. И еще – всем, в особенности пулеметчикам, на-
деть бронежилеты и шлемы! К вахте на ходовом мостике и на
ГКП это тоже относится. Огонь по воздушным целям вести
по готовности, экономить боекомплект. Помните, что наш



 
 
 

перевес – не только в огневой мощи и средствах обнаруже-
ния, но и в знании тактической обстановки.

 
* * *

 
– Цель воздушная одиночная, высотная. Предполагаю –

самолет-разведчик, – отчеканил оператор РЛС.
– Время?
– 05:30.
– Юра, достанешь?
– Для зенитных пушек – слишком высоко, а ракета может

и промазать – это же тихоходный биплан. Я его наблюдаю по
телевизионному каналу… Букашка…

– Эта «букашка» сейчас наведет бомбардировщики… Но-
совое орудие – товсь!

– Цель сопровождаю по визуальному каналу, – доложил
командир расчета.

– Огонь по готовности.
– Понял. – Командир расчета вдавил спусковую педаль.
Носовая автоматическая пушка грохнула короткой, в че-

тыре снаряда очередью. Вокруг неспешно плывущего в небе
немецкого гидросамолета-разведчика вспухли совершенно
безобидные на вид облака разрывов. Самолет на мгновение
замер, будто наткнулся на невидимую стену, клюнул носом
и полетел вниз, разматывая за собой черную спираль дыма.

– Цель уничтожена.



 
 
 

– Радист, передать открытым текстом: «Я – корабль “Бал-
тийск”, вступаю в охранение каравана. Ожидается налет
большого числа вражеских бомбардировщиков. Внимание
капитанам и экипажам транспортов и судов обеспечения –
организовать на борту зенитное прикрытие. Использовать
для этих целей пулеметы и личное стрелковое оружие эва-
куируемых солдат. Все огневые средства – на верхнюю палу-
бу и на надстройку! Принять меры для защиты раненых и
гражданских лиц. Сформировать из офицеров… отставить –
сформировать из командиров группы наблюдателей за воз-
душной обстановкой. Выделить из числа красноармейцев и
гражданских лиц аварийные команды для тушения пожаров
и борьбы за живучесть и непотопляемость судов. Обеспечить
их всем необходимым, развернуть заранее средства пожаро-
тушения. Спасателям, буксирам и судам обеспечения – быть
готовыми к приему людей из воды. Всем – боевая готовность
номер один!» Сигнальщикам на мостике – продублировать
сообщение прожекторами.

Виктор Чайка не без оснований полагал, что большие по-
тери в ходе Таллинского перехода произошли еще и от неор-
ганизованности и отсутствия четкого и внятного командо-
вания. Сейчас он хотел максимально возможными мерами
избежать паники и неразберихи. «Все же, – думал он, – на
транспортах достаточно военных, которые могут наладить
нормальное взаимодействие и оборону. Нужно только пра-
вильно распределить силы, чтобы избежать излишних по-



 
 
 

терь».
 

* * *
 

Теперь внимание капитан-лейтенанта Чайки обратилось
на следующий в кильватер сторожевой корабль «Снег». Он
подобрал после подрыва на мине часть экипажа сторожеви-
ка «Циклон»3и оставался чуть ли не единственным уцелев-
шим в охранении боевым кораблем. Правда, его вооружение
оставляло желать лучшего: две 100-миллиметровые пушки
на носу и на корме, три полуавтоматические универсальные
«сорокапятки» и три пулемета «ДШК». Из всего арсенала
ценность представляли только «дегтяревы-шпагины – круп-
нокалиберные». А универсальные «сорокапятки» обладали
слишком низкой скорострельностью. Впрочем, это – тоже
лучше, чем ничего.

Виктор Чайка усмехнулся: вот свела судьба с уникаль-
ными, можно сказать, «историческими» кораблями! Де-
ло в том, что сторожевики типа «Ураган» были первыми
спроектированными и построенными полностью советски-
ми кораблями. Первая в советском флоте серия из вось-
ми вымпелов получила звучные имена: «Ураган», «Тай-
фун», «Смерч», «Циклон», «Гроза», «Вихрь», «Шторм» и
«Шквал». Первые шесть из них были сведены в отдельный

3 В реальности СКР «Снег» погиб позже вместе со спасенным экипажем.



 
 
 

дивизион. Благодаря своим названиям на Балтфлоте эти ко-
рабли прозвали «Дивизионом плохой погоды».

Современному морскому офицеру было странно смотреть
на этот корабль – как будто в музее на экспонат… Виктору
Чайке до сих пор не верилось в произошедшее, но суровая
реальность альтернатив отнюдь не предлагала.

Впрочем, сейчас вот прилетят другие «музейные экспона-
ты» с бомбами под крыльями, с черными крестами и устроят
тут настоящий кошмар.

 
* * *

 
Долго ждать их не пришлось. Под пронзительный вой си-

рен на советские транспорты, в том числе и санитарные, об-
рушились двухмоторные «Юнкерсы-88». Это были одни из
лучших, если не самые лучшие бомбардировщики того вре-
мени, они могли разогнаться до 450–470 километров в час,
мало какой из истребителей в 1941 году мог похвастаться
такой «резвостью». Каждый из них нес полторы-две тонны
бомб и пулеметы для защиты от самолетов противника, но
эти же пулеметы безжалостно расстреливали людей на палу-
бах советских транспортов. Неуклюжие и огромные суда бы-
ли отличной мишенью для стервятников Геринга.

Рев моторов, вой сирен «Юнкерсов», свист падающих
бомб и оглушительный грохот взрывов, треск пулеметных
очередей, от которого закладывало уши, сплелись в дикую и



 
 
 

яростную какофонию боя.
Вот несется в пологом пикировании «Юнкерс», сбрасыва-

ет гроздь 100- или 200-килограммовых бомб и лупит из но-
сового пулемета по палубе и надстройкам корабля. По бор-
там советского парохода встают белопенные фонтаны взры-
вов. Одна из бомб взрывается прямо на носу корабля, разом
убивая и калеча несколько десятков человек. Людские тела
разлетаются в стороны изломанными тряпичными куклами,
кто-то падает в воду. А сверху безжалостный раскаленный
свинец авиационных пулеметов выкашивает выживших…

На выходе из пикирования «Юнкерс» попадает прямо
в россыпь сверкающих снарядов скорострельных зенитных
пушек. Мгновенная смерть! Самолет разлетается на горящие
обломки. Еще одному гитлеровскому стервятнику суровые
воды Балтики стали могилой. «Им даже не нужно крестов
на могилах – сойдут и на крыльях кресты!» – споет впослед-
ствии знаменитый бард Владимир Высоцкий. Эти слова –
как приговор стервятникам Геринга, пожелавшим легкой до-
бычи.

 
* * *

 
Малый ракетный корабль «Балтийск», используя радио-

локаторы, бил без промаха! Это в 1941 году, в самом нача-
ле безжалостной «войны моторов» скорость «Юнкерсов-88»
и «Мессершмиттов-109» потрясала воображение современ-



 
 
 

ников, а вот для потомков, вооруженных сверхскорострель-
ными зенитными пушками и управляемыми ракетами, гит-
леровские самолеты представляли собой вариации на тему
ударных беспилотников – наподобие американских «MQ-1
Predator» и «MQ-9 Reaper» или тех же нашумевших турец-
ких «БПЛА Bayraktar-TB2».

Даже носовая 76-миллиметровая пушка «Балтийска» вы-
давала до 130 выстрелов в минуту, а о шестиствольных зе-
нитных автоматах установки «Панцирь-М» с их суммарны-
ми 10 000 выстрелами в минуту и говорить нечего! К тому же
сам огневой модуль на корме корабля мог крутиться в гори-
зонтальной плоскости со скоростью 100 градусов в секунду.
Что он и делал, повинуясь воле лейтенанта Юрия Тихонова.
Используя комбинированное радиолокационное и визуаль-
ное наведение, молодой офицер родом из Донбасса букваль-
но «выкашивал» гитлеровские истребители и двухмоторные
бомбардировщики. Он бил расчетливо, короткими очередя-
ми, и после каждой сверкающей россыпи снарядов в небе па-
дал очередной фашистский стервятник. В радиусе четырех с
лишним километров над «Балтийском» действительно обра-
зовался невидимый, но непроницаемый «хрустальный пан-
цирь», пробить который не мог никто.

Не отставала от кормовой зенитной установки и носовая
универсальная пушка. Разрывы 76-миллиметровых снаря-
дов, а еще больше – темп, с которым они происходили, стал
для пилотов Люфтваффе крайне неприятным сюрпризом.



 
 
 

Уже три «Юнкерса» и  парочка «Мессершмиттов» ушли в
свое последнее пике от взрывов 76-миллиметровых снаря-
дов.

Пулеметчики по бортам корабля также сумели «завалить»
парочку стервятников и еще нескольких – подбить. Недо-
статка в воздушных целях здесь не было.

Капитан-лейтенант Чайка мастерски маневрировал, уходя
от атак гитлеровских самолетов. Небольшие размеры «Бал-
тийска», его маневренность и скорость свыше 30 узлов поз-
воляли кораблю выполнять энергичные и резкие маневры,
сбивая прицел пилотам «Юнкерсов». Благодаря рулевому на
ходовом мостике и всей вахте «Балтийск» вертелся, как уж
на сковородке, уходя от разрывов бомб и огненных трасс пу-
леметов. Пока что это ему удавалось, а ответный кинжаль-
ный огонь зенитчиков сбивал одного стервятника за другим.

«Балтийск» вертелся, словно овчарка-алабай вокруг ста-
да овец, которых атакуют лютые волки. Весь караван транс-
портов растянулся примерно на тринадцать километров, и
малый ракетный корабль «нарезал круги», отгоняя сверка-
ющими очередями своих скорострельных пушек гитлеров-
ских стервятников. Лейтенант Егор как мог экономил дра-
гоценные, в прямом смысле слова, 30-миллиметровые сна-
ряды. Его зенитные автоматы только коротко взрыкивали,
когда связки стволов отрабатывали вертикальное и горизон-
тальное наведение. Молодой офицер настолько приноровил-
ся, что сумел бить исключительно короткими – по три-четы-



 
 
 

ре снаряда на каждый из двух зенитных автоматов очередя-
ми.

 
* * *

 
Но даже исключительная огневая мощь «Балтийска»  –

«пришельца» в 1941 год из XXI века, не могла защитить все
транспорты, на которых эвакуировались защитники Таллина
и мирные жители.

Трагично сложилась судьба судна «Вирония». «Юн-
керс-88» сбросил серию бомб, одна из которых разорвалась
рядом с бортом корабля. От близкого разрыва, ударившего
по подводной части судна «гидродинамическим молотом»,
вышло из строя машинное отделение. Судно сразу же поте-
ряло ход. Сброс пара через клапаны, сопровождавшийся ис-
тошным свистом, вызвал панику на борту. Люди в беспоряд-
ке хватали спасательные жилеты и ныряли в холодное море.

Вскоре, однако, выяснилось, что «Вирония» все же может
самостоятельно держаться на плаву. Паника улеглась, остав-
шиеся на борту занялись спасением угодивших за борт. Но
многие успели утонуть. Например, военный прокурор 10-
го стрелкового корпуса Старостин. Спасательное водолазное
судно «Сатурн», на котором уже находились около 800 чело-
век, взяло «Виронию» на буксир. Но вскоре само подорва-
лось на мине и стало тонуть. Люди с «Сатурна» перешли ча-
стью на «Виронию», частью на оказавшийся рядом буксир.



 
 
 

Но и он, нагруженный до предела людьми, вскоре сам подо-
рвался и моментально пошел ко дну… Из 800 человек, нахо-
дившихся на борту «Сатурна», спаслось лишь незначитель-
ное количество – их подобрала все та же многострадальная
«Вирония».

Приблизительно в 22:00 «Вирония» подорвалась еще раз.
В течение пары минут израненный пароход затонул. Людям
пришлось прыгать в холодную воду Балтики в третий раз за
день!

Очевидец гибели транспорта, заместитель начальника
Особого отдела 10-го стрелкового корпуса лейтенант госбе-
зопасности Доронин писал:

«Во время потопления на “Виронии” были слышны мно-
гочисленные револьверные выстрелы». Судя по всему, люди
кончали жизнь самоубийством, не желая живыми уходить в
морскую пучину…

 
* * *

 
Командиру и экипажу «Балтийска» приходилось отвле-

каться и на огонь финских береговых батарей, которые бы-
ли расставлены практически вдоль всего северного берега
Финского залива. Дальнобойные орудия не столько угрожа-
ли точными выстрелами, сколько вносили сумятицу в дви-
жение каравана. Но, тем не менее, игнорировать артиллерию
тоже было нельзя: а вдруг они все-таки пристреляются?! По-



 
 
 

этому капитан-лейтенант Чайка приказал периодически ста-
вить дымовую завесу или отстреливать пиропатроны лож-
ных целей. Это сбивало наводку не только береговых бата-
рей финнов, но и немецких летчиков.

Скоростной корабль на тридцати узлах, распустив бело-
пенные «усы» у форштевня, изящно и легко уклонялся от
взрывов бомб и снарядов и вел одновременно с этим убий-
ственно-точный зенитный огонь из всех стволов. Огнен-
ные искристые трассеры вспарывали небо, находя очеред-
ную цель.



 
 
 

 
Глава 6

Огненная западня
для асов Люфтваффе

 
Не менее героически сражался идущий рядом с «Балтий-

ском» сторожевик «Снег». Три его 45-миллиметровые уни-
версальные пушки и три пулемета «ДШК» не давали «Юн-
керсам» прицельно отбомбиться по транспортам, а «Мессер-
шмиттам» – безнаказанно расстреливать людей на палубах.

Сосредоточенным огнем зенитчики сторожевика уже сби-
ли один бомбардировщик и один «Мессер», который решил
пострелять по ним из пулеметов с бреющего полета. Так он и
кувыркнулся в волны седой Балтики, наткнувшись на 12,7-
миллиметровые трассеры.

«Сорокапятки» с их скорострельностью всего 20–25 вы-
стрелов в минуту стреляли в основном ради успокоения нер-
вов, но и их расчетам удалось все-таки подбить один «Юн-
керс».

Помогали штатным зенитчикам огнем пулеметов
«ДП-27» и другие матросы. «Дегтяревы-пехотные» с харак-
терной «тарелкой» на 47 патронов над ствольной коробкой
неплохо поработали над созданием сплошного заградитель-
ного огня.

Капитан сторожевика даже приказал поднять на макси-



 
 
 

мальный угол возвышения оба 100-миллиметровых орудия
– на носу и на корме, и открыть из них заградительный
огонь по самолетам. В принципе, максимальный угол подъ-
ема ствола 85 градусов позволял стрелять по самолетам, но
вот вручную разворачивать махину весом около 13 тонн бы-
ло, мягко говоря, проблематично… Зато осколочно-фугас-
ные снаряды с дистанционным взрывателем пригодились –
небо оказалось усеяно серыми шапками разрывов…

Помогали команде «Снега» отбиваться от немецких само-
летов и несколько сторожевиков, мобилизованных из граж-
данских буксиров и рыболовецких шхун. Вооружение у них
совсем слабенькое: одна пушчонка-«сорокапятка» на носу
и несколько пулеметов, чаще – обычного винтовочного ка-
либра. Но вот великая сила организованности! Почувство-
вав жесткую руку морского офицера, их команды гораздо бо-
лее уверенно отражали атаки немецких бомбардировщиков
и низколетящих истребителей.

Рядом прошел глиссирующий торпедный катер типа
«Г-5», похожий обводами корпуса на маленькую подводную
лодку. Оба крупнокалиберных «ДШК» – на небольшой хо-
довой рубке, горбом выпирающие из гладкого, обтекаемого
корпуса, и на носу – лупили, не переставая. Один из «Юнкер-
сов» на выходе из атаки неосторожно подставился под злую
кинжальную очередь советского пулемета, которая «выпо-
трошила» самолету левый мотор. Оставляя за собой густой,
масляно-черный хвост дыма, он потянул низко над водой на



 
 
 

запад…
 

* * *
 

Виктор Чайка всмотрелся в монитор своего командирско-
го пульта. Сейчас он переключился с цифровой карты мест-
ности с радарной разверткой, которую вывел ему компью-
тер, на видеокамеры внешнего обзора. Электронная оптика
обладала высокой кратностью, и это позволяло эффективно
вести визуальное наблюдение, не покидая ГКП корабля.

На данный момент Чайку беспокоила ситуация с транс-
портами, которые он вызвался защищать.

 
* * *

 
Тяжело груженные суда горели, получали повреждения,

но все равно ползли вперед – в Кронштадт своим восьмиуз-
ловым ходом. На борту гражданских судов происходили со-
вершенно разные ситуации – иногда героизм и самопожерт-
вование шли рука об руку с откровенной подлостью и тру-
состью.

Например, транспорт «Казахстан» пострадал от прямого
попадания фугасной авиабомбы в палубу. Судно загорелось.
Старший из воинских начальников на борту – генерал-майор
Зашихин – не только не принял никаких мер к организации



 
 
 

тушения пожара и не пресек начавшуюся панику – он пер-
вым (!) трусливо покинул корабль на подошедшем к борту
горящего транспорта катере и убрался куда подальше…

По свидетельству участников перехода, красноармейцы
презрительно свистели вслед уходящему катеру генерала,
размахивали винтовками и даже грозились труса пристре-
лить! А потом вместе с экипажем транспорта тушили по-
жар, черпая забортную воду даже собственными касками. И
выстояли – потушили пожар. «Казахстан» выжил – в числе
немногих невооруженных транспортов своим ходом пришел
в Кронштадт. И трусливый генерал не смог посмотреть в гла-
за своим брошенным на произвол судьбы бойцам… Застре-
лился ли он – неизвестно. Вот только это был бы для него
закономерный финал.

 
* * *

 
– Штурман, мы сейчас где? – спросил командир корабля.
– На траверзе острова Родшер, – ответил старший лей-

тенант Гравицкий, приглаживая смоляные «мушкетерские»
усы и бородку.

Чайка глянул на часы: 13:15 – вот уже больше шести часов
его корабль вел огонь по самолетам противника. «Хорошо,
что взяли на борт дополнительный запас снарядов и патро-
нов, – подумал Виктор. – Хотя сколько снарядов ни бери –
все мало!»



 
 
 

– Старпом, проверить наличие боекомплекта у пулемет-
чиков,  – это существенно волновало капитана-лейтенанта
Чайку.

Даже экономя, при таком высоком темпе стрельбы БК яв-
но надолго не хватит.

– Есть, – старший помощник Султанов, поправив каску и
бронежилет, вышел из ходовой рубки.

Пулеметчики за «Кордами» и  с обычным ПКМ работа-
ли сосредоточенно и четко. Первый азарт боя уже прошел,
и стрелки действовали теперь более расчетливо. Машины
смерти выпускали короткие кинжальные очереди, рассыпая
дымящиеся гильзы из затворов. Блестящие латунные цилин-
дрики перекатывались под ногами. Лента за лентой уходили
очень быстро. «Вторые номера» расчетов едва успевали под-
носить патроны.

По докладу старпома, у пулеметчиков оставалось менее
половины запаса патронов.

Наличный боекомплект и запас топлива – вот что волно-
вало капитан-лейтенанта Чайку. Смогут ли они продержать-
ся до захода солнца? Как минимум, к тому времени нужно
дойти до передовой позиции и сил обеспечения на острове
Гогланд.

Но пока что караван транспортов продолжал «поход обре-
ченных» из Таллина в Кронштадт. Первые, самые яростные
атаки бомбардировщиков Люфтваффе были отбиты с боль-
шими для гитлеровцев потерями, после чего стало чуть по-



 
 
 

легче. Самолеты с черными крестами на крыльях уже не рис-
ковали так нагло заходить на советские транспорты в атаку.
Зенитчики-краснофлотцы заставили себя уважать.

 
* * *

 
На аэродроме в оккупированной Риге приземлялись один

за другим «Юнкерсы» морской «Küstenfliegergruppe-806».
Многие самолеты несли следы сильных повреждений: изре-
шеченные пулями крылья и фюзеляжи, дымящие и горящие
моторы… Пара бомбардировщиков умудрилась на посадке
подломить стойки шасси. Из побитых самолетов вытаскива-
ли раненых и убитых членов экипажей…

Пятна крови из пробитых вен на взлетной полосе смеши-
вались с пятнами масла и гидравлической жидкости из про-
битых шлангов самолетов. Масштабы разгрома авиаподраз-
деления Люфтваффе были сравнимы разве что с потерями
в ходе авиационной кампании «Luftschlacht um England» –
«Битвы за Британию» годом ранее.

–  Zum Teufel Verflüchte russische Schweine!  – К черту!
Проклятые русские свиньи!  – на чем свет стоит ругался
Командующий летной группой «Ост-зее» оберст Вольфганг
фон Вилд.

Русские зенитчики на кораблях сумели выбить уже более
четверти всех участвовавших в авианалете самолетов: уни-
чтожено 28 «Юнкерсов» и 5 «Мессершмиттов»! При этом



 
 
 

чуть ли не каждый второй добравшийся до аэродрома са-
молет приносил пробоины в крыльях и в фюзеляже. Очень
многие машины после вынужденной посадки восстановле-
нию уже не подлежали.

Переполненные медицинские фургоны увозили раненых,
добавляя работы военно-полевым хирургам. Техники на сто-
янках пытались в то же самое время хоть немного подлатать
покалеченные зенитным огнем русских «Юнкерсы» и «Мес-
сершмитты». И то и другое сделать получалось из рук вон
плохо. Интенсивность авианалетов пришлось резко снизить,
русский караван, несмотря на катастрофические потери пер-
вого дня и повреждения транспортов, ускользал.

– Подготовьте мой самолет, я лично возглавлю вылет!
– Яволь, герр оберст! Самолет давно готов к вылету.
Его личный «Юнкерс-88А-4» дожидался на стоянке. Его

экипаж бездельничал, валяясь на стеганых утепленных чех-
лах от моторов. Увидев командира, все трое – штурман,
стрелок-радист и воздушный стрелок – стали по стойке
«смирно». Оберст фон Вилд надел поданный техником пара-
шют, подтянул лямки и застегнул карабины замков. Экипаж
занял места в самолете, оберст забрался в кабину, застегнул
привязные ремни пилотского кресла и запустил двигатели.
Лопасти винтов сначала левого, а потом и правого мотора
слились в сверкающие полупрозрачные диски.

– Abheben! – На взлет!
Солнце уже садилось, когда девятка скоростных «Юнкер-



 
 
 

сов-88» появилась над караваном. К тому времени транс-
порты Советов уже подошли к острову Гогланд, отсюда уже
начинался заключительный отрезок маршрута до их воен-
но-морской базы в Кронштадте.

Оберст фон Вилд огляделся по сторонам: слева и спра-
ва держались, словно привязанные невидимыми нитями,
«Юнкерсы-88» его ведомых. Хорошо идут! Как год назад –
над Дюнкерком… Чуть выше патрулировала небо шестер-
ка «Мессершмиттов-109». Их характерные желтые «носы» –
капоты двигателей контрастно выделялись на фоне серо-зе-
леной раскраски на фюзеляже и на крыльях. Под прозрач-
ным угловатым фонарем кабины нарисовано ярко-зеленое
сердце, давшее неофициальное наименование этой истреби-
тельной эскадре.

Но присутствие истребителей прикрытия являлось лишь
данью немецкой педантичности: русские самолеты – тупо-
носые истребители «Ratte»4, практически не появлялись над
конвоем гражданских транспортов. Они старались прикры-
вать исключительно крейсер и эсминцы, которые русские
старались увести любой ценой для защиты Петербурга. Ра-
циональное решение, ничего не скажешь, но именно это и
позволило охотиться на неповоротливые гражданские теп-
лоходы его асам… Хотя именно тут немецких пилотов под-
стерегала неожиданная опасность – оказывается, не все ко-

4 «Ratte» (нем. «Крыса») – так немецкие летчики называли советские истреби-
тели «И-16» начального периода войны.



 
 
 

рабли эскорта ушли в Кронштадт.
 

* * *
 

Две девятки скоростных бомбардировщиков относитель-
но быстро нагнали конвой, через остекление пола кабины
оберст фон Вилд разглядел большой транспорт с двумя ды-
мящими трубами. Он был ведущим первой девятки «Юн-
керсов», и по нему будут строить заход на цель все осталь-
ные пилоты.

– Zum Angriff! – Атакуем! – Оберст отдал штурвал от се-
бя, переводя самолет в пологое пикирование.

Лежащий у прицела штурман приник к бомбардировоч-
ному прицелу, положив ладонь на рычаг бомбосбрасывате-
ля. Стрелки приготовились открыть огонь из хвостовых пу-
леметов на выходе из пикирования, хотели дополнительно
угостить «Иванов» свинцом. В кабине завыла сирена, допол-
нительно нагоняя жути.

Пилот заметил, как снизу, от кораблей, потянулись тон-
кие строчки светящихся трассеров, а на палубах замелькали
вспышки выстрелов. Он с удивлением отметил про себя за
эти стремительные секунды атаки, что глупые «Иваны» от-
нюдь не растерялись.

– Bomben abwerfen! – Сброс бомб! – выкрикнул штурман,
дергая за рычаг механизма.

«Юнкерс-88» ощутимо тряхнуло. Одновременно фон



 
 
 

Вилд взял штурвал на себя, выводя самолет из атаки. Вне-
запно по глазам резанула яркая вспышка, словно от электро-
сварки. Краем глаза он заметил ярко-оранжевую вспышку
взрыва справа от себя. Что за дьявол?!!

– Klaus ist abgeschossen! – Клаус сбит! – истерично закри-
чал стрелок-радист, который в деталях наблюдал эту страш-
ную картину.

Снизу вдруг ударил ярчайший сноп огня, рассыпавшись
по небу вспышками. Двухмоторный бомбардировщик по-
просту разорвало на куски в воздухе. Горящие и дымящиеся
обломки огненным дождем посыпались в воду. Парашютов
спасшегося экипажа нигде видно не было – да это и неудиви-
тельно. Их смерть оказалась молниеносной и неотвратимой!

Фон Вилд мгновенно завалил самолет на крыло и дал пол-
ный газ обоим двигателям, тело прижало к пилотскому крес-
лу свинцовой перегрузкой. Но зато резким разворотом со
снижением он сумел уйти из-под внезапного и страшного зе-
нитного огня русских.
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