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Предисловие

 
Мы все умрем. Не слишком оптимистическое начало для

чего бы то ни было, но это так. Никому не удавалось выбрать-
ся из этой передряги, которую все называют жизнью иначе.
Это хорошо – знать. Знать, чем все закончится. Плохо то,
что концовку не изменить.

Об этом не принято говорить вслух. Не принято обсуж-
дать с друзьями и подругами за чашечкой чая. Лишь иногда,
когда смерть стучится в двери семьи, мы можем обсудить это
возле домашнего очага, с ужасом и печалью воспринимая и
свой, когда-нибудь неизбежный конец. Или плакать от тоски
по умершим. А кто более предприимчив, подписывает заве-
щания, оформляет дарственные и не летает всей семьей од-
ним самолетом. Это называется – уладить дела и быть преду-
смотрительным.

Но я верю, что раз за разом мы возвращаемся в эту жизнь,
что бы вновь умереть. Раз за разом, неся в себе частичку из
прошлой жизни. И хотим успеть оставить свой след в умах,
сердцах, памяти тех, кто приходит вместе с нами. Оставить
частичку своей плоти и крови в детях. Или напротив, отнять
чью-то жизнь во имя какой-нибудь справедливости, долга
или чего-нибудь еще. И, в конце концов, умереть самим.

Мы все умрем. Не слишком оптимистическое начало для
книги. Но я так начну.



 
 
 

 
Смерть первая

 
Идет война. Я удерживаю позицию, справа и слева от ме-

ня боевые товарищи, солдаты, такие же, как и я. Мы в полу-
разрушенном кирпичном здании, пригибаясь, перебегаем от
окна к окну, осматривая ровное как стол поле перед нами. Я
знаю, что позади нас деревенька, где уже никого не осталось
– кто эвакуировался, кого угнали в плен, кого убили. Фаши-
сты прошли здесь два раза, один раз в сторону Москвы, вто-
рой – обратно. Из деревеньки мы их выбили быстро, но они
упорно пытаются возвратиться. Зачем? Коротко обсуждаем
это между собой. Коровы не доены, шутит один и смеется
беззвучным и безумным смехом.

Здание одноэтажное, без крыши. Окон нет, пустые про-
емы, осень. Желтоватая трава, колышется под тугими струя-
ми дождя. Холодно, я промок, но это не беда. Немцы затея-
ли контрнаступление, вон их фигуры маячат далеко-далеко,
то появляясь, то исчезая в траве. Изредка я вижу короткую
вспышку с их стороны, и тогда пригибаюсь еще ниже. Стре-
ляют. А пуля – что? Пуля она медленная, как и звук от вы-
стрела. Быстро надо делать все, быстро. Стреляем изредка в
ответ. Экономим патроны. Держим позицию. Черт, почему
нас так мало?

Немцы залегли далеко в поле. Что-то готовят. Один из на-
ших предполагает, что будут артиллерией долбить. Прислу-



 
 
 

шиваемся. Артиллерию не увидишь. Далеко, да и за холмом
каким стоит, и навесиком пуляет себе по квадратам. Боги
войны, мать их ити!

В небе впереди и чуть слева появляются несколько чер-
ных точек. Воздух! Кричит, кто-то из наших, может быть и я.
Пригибаемся еще ниже. Ну куда тут, в здании окоп не выро-
ешь. Пикирующие бомбардировщики. И что им так далась
эта деревенька?

Бомбят. Разрывы идут один за другим, но все – перед на-
ми, рядом. Земля взмывает вверх огромными кусками. Зву-
ков не различаю, только не перестающий гул. Не беда, мы
привычные. Смотрю по сторонам, здоровый, с широченны-
ми плечами солдат справа от меня, зажал уши, широченны-
ми, как лопаты ладонями и открыл рот. Задорно блестят гла-
за на грязном лице. Опытный боец, так не повредишь уши,
да и контузию не схватишь от близких разрывов.

Со стен сыпется кирпичная крошка, но здание крепкое,
старой постройки. Выдюжим. Пикирующие бомбардиров-
щики, конечно хорошо бомбу положить могут, точно. Но как
говорят, наши соколы, опытных фашистских летунов, под-
чистую выбили.

Вдруг, тишина. Не слышно гула, в глазах серая пелена,
пытаюсь проморгать глазами, хлопаю себя по ушам. Конту-
зило? Ранен? Тот огромный боец, справа от меня, хлопает
себя по голове, подносит свои огромные лопаты к лицу. Сле-
ва кто-то есть, но что там происходит, не вижу, не могу по-



 
 
 

вернуть голову. Ранение. Точно.
Краски поблекли, ни рук, ни ног не чувствую. Поднима-

юсь в рост. Боли нет. Наверное, в живот. Говорят, что если в
живот, то боли не чувствуешь. Ощупываю живот, сухо, кро-
ви нет. И сразу темнота.

Послесмертие. Нам говорили, что загробной жизни нет.
Что это все выдумки поповские, что бы держать в страхе на-
род. Как же нет? Стоим в белых халатах что ли… все наши,
что там были. Внизу. Где винтовки наши? Сержант голову
оторвет. А вот и сержант, без своего трофейного автомата.
Понурый стоит, молчит. Все молчим. А вокруг белесое ни-
что, туман клубится. Положил какой-то гад, бомбу точно к
нам в здание. Что там дальше будет?



 
 
 

 
Смерть вторая

 
В джунглях жарко и влажно. Шейный платок давно про-

мок, да он и не высыхал. С утра небо, то, что видно сквозь
редкие прорехи в листве, покрылось облаками. Солнца не
видно, но от этого не менее жарко. Парит сама земля. Но-
сильщики, часто меняются те что несут груз и те что, прору-
бают подлесок. Им тоже тяжело, хотя они из местных.

Я белый, мои спутники тоже. Мы движемся, сверяясь по
карте и компасу. Других ориентиров здесь нет, куда ни кинь
взор, древесные стволы и непролазная стена зелени. Куда мы
идем, я не помню. На карте стоит крестик, у подножия како-
го-то холма. Я ничего уже не помню, механически перестав-
ляю ноги и опираюсь на палку.

Утром, когда мы собирали наш скарб, после ночного при-
вала, меня укусила какая-то маленькая змея. Я откинул по-
лог москитной сетки, задел ветку и она свалилась сверху,
сразу вцепилась мне в мякоть ладони, после чего соскольз-
нула и исчезла в траве.

Наш доктор, быстро разрезал мне рану и отсасывал кровь
из крошечной ранки, а после прижег рану раскаленным но-
жом. Перевязал. Наши носильщики, что-то бурно обсуждали
после этого инцидента, после чего через переводчика, спро-
сили, как выглядела эта змея. Я описал ее. Они опять что-
то обсуждали и видимо пришли к какому-то выводу. Пото-



 
 
 

му что, начали собирать наши пожитки так быстро, как ни
в один из дней ранее.

После полудня, рука распухла так, что повязка впилась в
кожу, и по краям повязки кожа стала лиловой. В руке стре-
ляло и дергало так, что хотелось выть, но я держался. И те-
перь шел, точнее, ковылял, опираясь на палку.

Носильщики, переговаривались по цепочке, после чего
резко сменили направление. К реке, если я что-то еще помню
из нашей карты. На все наши возражения, коротко отвечали:
«Спасать! Спасать! Быстро идти, спасать!» и показывали на
меня. Ни на какие уговоры или угрозы не реагировали.

Через несколько часов вышли к небольшому поселению.
Хижины из веток и крытые широкими листьями, небольшие
костры, чадящие дымом тут и там. Пожалуй, все жители де-
ревни выбежали посмотреть на гостей. Но после коротких
переговоров с одним из наших носильщиков, вождь, навер-
ное это был вождь, подошел ко мне и взяв за здоровую руку
повел мимо хижин, снова в джунгли. Вел недолго. Мне было
все равно, мной овладела апатия, я чувствовал только боль
в руке.

Хижина, к которой меня вывел вождь, была большой, сто-
яла на сваях, на помосте сидел старик. Он поманил меня
рукой. По шаткой, короткой лестнице, скреплённой лиана-
ми, я поднялся к нему и сел рядом, свесив ноги с помоста.
Он посмотрел на мою руку, поднялся и ушел в хижину. Вер-
нулся скоро, но я уже лежал на спине и смотрел в зеленый



 
 
 

свод, сквозь который виднелось редкое белое небо. Он по-
казал мне комок листьев, с которых капала какая-то розовая
жидкость. И бесцеремонно раздвинув мои губы, сунул этот
комок мне в рот. Показал, что нужно жевать. Я стал жевать.
Вкус был терпким и ни на что не похожим, но приятным,
освежающим, боль нехотя отступила. Глаза я закрыл, что бы
насладиться, наконец, покоем без боли и вкусом чудесных
листьев. Нужно обязательно узнать, что это за листья, наше-
му доктору, конечно, не помешает иметь такие при себе.

Мне стало очень легко и спокойно, я чувствовал себя от-
дохнувшим. Открыл глаза и сел. Старик сидел рядом, смот-
рел на меня и улыбался.

– Легче стало? – спросил он.
– Да, большое спасибо! – ответил я.
– Хорошо, – сказал он, жмурясь, – твои люди ушли, оста-

вайся со мной, я тебе многое расскажу и покажу.
– Нет, – покачал я головой, – мне нужно идти. Скажи, что

это была за змея и что это за листья?
– Змею мы называем «Попрощайся», а листья «Поздоро-

вайся».
И заливисто засмеялся. Я тоже засмеялся вместе с ним.

Было легко и радостно.
Я пошел. Почему то, вверх, сквозь зеленый свод к белому

небу.



 
 
 

 
Смерть третья

 
Обстановка комнаты спартанская, кровать, табурет, стол,

крошечная полка с осколком зеркала. Руки привычно и
быстро разобрали пистолет. Детали легли на заботливо рас-
стеленную тряпицу. Стол маленький, и детали заполнили по-
чти всю ее поверхность. Торопиться было некуда, но движе-
ния были привычными, точными и быстрыми.

Я любил этот пистолет, за его точность и безотказность.
Да, я убил из него многих. И не только из него. Но с ним
не расставался никогда. Он стал продолжением руки, паль-
цев. Длинной рукой, которая плюет огнем, клубом порохо-
вого дыма и маленькой пулей.

Еще я очень устал. Совсем не сплю. Как только закрываю
глаза, передо мной являются все те, кого я убил. И тянут свои
руки к моему лицу. Скалят кровавые губы, смотрят безглазо,
блестят влажной костью черепов. Я стрелял всегда в голову.
Так, что бы жертва, не мучилась. Они не мучились. Падали,
оседали бездыханными телами. Сразу. Но это не помогло.
Спать я не мог. Они все равно являлись.

Но сегодня я высплюсь. Дочищу пистолет и высплюсь. Я
знал это.

Еще я знал что, за мной придут. Придет такой же, как и я,
разве что моложе, наверное. Пистолет чистился как бы сам
собой, руки двигались с точностью механизма. Здесь каплю



 
 
 

масла, здесь протереть ветошью. Последними, скупыми дви-
жениями снарядил магазин. Вставил его в рукоять. Дослал
патрон. Положил пистолет. Он лежал, на тряпице, тускло по-
блескивая выступающими гранями, там, где воронение стер-
лось. Можно и закурить. Достал сигарету, спички. Сигарет
было достаточно, а вот спичек – всего одна. Что ж. Больше и
не понадобиться. Зачем спящему курить? Зачем ему спич-
ки?

Размяв сигарету в пальцах, достал спичку. Осмотрел ее.
Хорошая спичка. Простое устройство. Чиркнешь и она даст
тебе огонь, хочешь прикури, хочешь разожги костер и со-
грейся, а хочешь подожги амбар соседа.

Я услышал. Тихие, вкрадчивые шаги. Он пришел. За
мной. Что бы выстрелить мне в голову. Чтобы потом, я при-
ходил к нему и тянул руки к его лицу. Короткие руки, кото-
рые не смогут плевать огнем, клубом порохового дыма и ма-
ленькой пулей. Просто руки, как у всех. Что ж, дверь откры-
та, пусть входит. Но я успею. Жаль спичку, не прикурить, вот
этого не успеть, спичка упала на пол, сигарета выскользнула.
Пистолет, продолжение руки, прикоснулся к виску, щелчок.
Осечка. Я все еще не сплю. Невозможно. Он не подводил ни
разу. Я положил его на стол. Он чужой. Кто и когда его под-
менил. Это уже не моя рука. Достал новую сигарету, бездум-
но взял пустой коробок.

Дверь тихонько скрипнула. Я поднял руки, в одной си-
гарета, в другой коробок. Тихие шаги. Чужая длинная рука



 
 
 

уткнулась мне в затылок. Я потряс пустым коробком. Тиши-
на.

Слева щелкнуло, и появился огонек зажигалки. Хорошая
зажигалка, бензиновая, такой приятно прикуривать толстен-
ные сигары. Аккуратно прикуриваю свою маленькую сигаре-
ту, скосив глаза. Молодой, моложе меня. Что ж, так и должно
быть. Он резким движением захлопывает крышку зажигал-
ки. Хватаю пистолет, падаю на спину, табурет выскальзывает
и больно врезается куда-то в бедро. Моя, теперь уже длин-
ная рука, плюет огнем, клубом порохового дыма и малень-
кой пулей, ему в лицо, которое я вижу, пока падаю спиной
на пол. Он тоже успевает выстрелить и тоже падает спиной
на пол.

Лежу. Кто думает что ранение в живот не больно, тот ни-
когда не получал маленькую злую пулю в свой мягкий живот.
Это чертовски больно. Крови почти нет, аккуратная дыроч-
ка в футболке, чуть окрашенная красным. Вся кровь оста-
ется внутри. Грязная работа, некрасивая. Больно. Я безоши-
бочно, как всегда ткнул его в лицо, и теперь не хочу на него
смотреть.

Все еще курю. Выпускаю дым в потолок, тонкой струй-
кой. Торопиться некуда. Скоро можно поспать. Глотаю дым
и не могу послать последнюю струйку в потолок. Засыпаю.

Руки, много рук, которые тянутся к моему лицу. Какой
страшный сон. Но уже не больно.



 
 
 

 
Смерть четвертая

 
– Вы обвиняетесь…
Я не слышал, что было дальше, потерял сознание. При-

шел в себя в камере, клетке. Как несправедливы они. Я давал
свободу тем, кто ее жаждал, а жаждали ее все, не все призна-
вали это. Страшились. Я освобождал дух от бренной плоти.
И вот теперь мой дух почти сломлен, а плоть в клетке. Ес-
ли они обвинили меня, значит, будет казнь. И мой дух осво-
бодят. Немного жаль, что дух почти сломлен. Сможет ли он
воспарить, как воспаряли те, кого освободил я? Сможет ли
мой освободитель, пролить слезы радости, как проливал я?

Мои жертвы, как они их называли, страдали. Страдали от
бедности и болезней, порока и страстей. Я же освобождал их.
Доводя до вершины плотского наслаждения, освобождал их
дух. У каждой жертвы, как они их называли, была своя вер-
шина, свой порочный ключ к наслаждению. Алкоголь, опи-
ум или плотская страсть. Некоторым нужно было лишь обе-
щать и в предвкушении своей вершины они шли за мной.
Ожидание, тоже может быть наградой. Но чаще я давал им
то, чего они страстно желали. И всегда, давал больше.

Иногда плоть страдала, но тем вернее была награда для
духа. Что значит, один день страданий плоти, пред годами
заточения духа? И пред вечностью духа свободного?

Иногда, слабая плоть жертвы, как они их называли, про-



 
 
 

сила отпустить ее, и тогда я плакал от жалости пред явле-
нием слабости. Я умолял слабую плоть, немного потерпеть,
укреплял вершину новыми дозами наслаждения, скреплял
сердце свое и продолжал освобождение.

Не знаю, сколько времени я провел в клетке. Однажды,
пришел священник и спросил, хочу ли я исповедаться. Я за-
смеялся ему в лицо. Хотя не знал, зачем. Это было правиль-
ным, так, мой дух проявил свою силу. Значит, он не сломлен.
Значит, я воспарю.

После, через день или год, за мной пришли и вывели из
клетки. Меня повели к месту моего освобождения. Слабая
плоть сопротивлялась. Но дух мой ликовал. Свобода близка,
я сделал что смог, многие остались в плену плоти, но и мои
силы были на исходе. Пора и моему духу воспарить.

Меня посадили на стул, как они это называли. Почему это
называют стулом? Это трон. Трон триумфа, трон свободы. И
эта мысль придала моему духу, больше сил. Значит, дух не
сломлен.

Жаль что, в моем распоряжении не было такого устрой-
ства, с природной силой. Но я неплохо справлялся отточен-
ной сталью и огнем. Моя же плоть сопротивлялась, пока ру-
ки и ноги надежно не зафиксировали. Похоже что, эти люди
не так глупы и несправедливы. Было бы неразумно, проделав
весь этот путь, позволить плоти взять верх над замыслом и
испортить торжество духа. На голову мне одели венец. Чрез
этот венец, природная сила усмирит плоть. Я не желал дру-



 
 
 

гих наслаждений в своей жизни, кроме как дарить радость
свободы другим. Пришла и моя очередь.

Дух воспарил. Воспарил вниз. А плоть продолжала сопро-
тивляться природной силе.



 
 
 

 
Смерть пятая

 
Доколе не порвалась серебряная цепочка, и не разорва-

лась золотая повязка, и не разбился кувшин у источника, и
не обрушилось колесо над колодезем. И возвратится прах в
землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал
его.

Хорошо написал Екклесиаст. Правильно.
Прими мой дух, Боже.
Тонуть легко. Паришь как ангел в небеси. Темнеет вокруг,

только высоко вверху яркий кружок солнышка. Эхма, воз-
вратится ли мой прах в землю? Или будет на дне речном объ-
еден раками и тварями придонными? И им надо чем-то пи-
таться. Господь, никого без внимания не оставит. Как напи-
сано, даже волос с головы вашей не упадет, без Его ведома.

Вода уже была во мне. Вдохнул воду, когда стало невмо-
готу терпеть. И теперь уже не больно, а так горело все внут-
ри, без воздуха-то. Может и вправду, Господь вывел нас из
воды. Может из глины создал, да в воду сунул, а потом вывел
из нее. А зачем вывел то? А что бы за грехи наши тяжкие,
да за разврат Потопом всемирным изничтожить, кроме Ноя
праведного с семьей его. Неисповедимы пути Твои Господи.
Вот только на пороге Рая, тайны открываются. Прими дух
мой Господи! Жалко рясу то, новехонькая. Эх, знать бы, да
я бы ее в келье оставил, да в какое вретище облачился… Эх!



 
 
 

Послесмертие . Светло-то как стало! Узреть бы ангелов
Божиих, да голоса их послушать, ох и не терпится! Может
и сам апостол Петр выйдет встречать, верного раба Божия.
Нет, нет, нет. Недостоин я. Пусть так, хоть краешек створоч-
ки приоткроет, я и прошмыгну. Ибо тесны врата и узок путь
ведущие в жизнь… Вышел апостол, вышел родимый! В но-
ги тебе поклонюсь! Ой, что делается то, Господи! Кулачи-
щем то своим, да под дых мне, да в грудину! Господи, спаси
и сохрани! Что ж делается то, Господи? Сам апостол Петр
бьет. Как разгадать знак? Как Иаков боролся с ангелом, али
сбросить меня с небес хочет, апостол то? Ай! Снова бьет! И
встряхнул за плечи! Да сильно так. И больно становится. Ну,
правильно, правильно. Душа хоть и бесплотная, да страдать
может. Видно грехи мои тяжкие, счел их апостол Петр, да и
скинуть решил с небес, от самого порожка. Дай хоть за ство-
рочку заглянуть, старикашка! Ах, снова бьет! Да сильно так,
что исторгнул из естества своего воду речную, и точнехонь-
ко пред порог райский. Прости меня, Господи.

«Бог простит!» – молвит он. И рукавом кафтана, пот ути-
рает. «Насилу откачали тебя, божий человек. Куда ж ты в
воду полез, коли плавать, не учён?»

Заплакал я, жалко было. Апостол Петр не пустил – жалко,
ангелов не увидел тоже жалко и напачкал у порога райского
– тоже нехорошо получилось. Ох, грехи наши тяжкие.



 
 
 

 
Смерть шестая

 
Доколе не порвалась серебряная цепочка, и не разорва-

лась золотая повязка, и не разбился кувшин у источника, и
не обрушилось колесо над колодезем. И возвратится прах в
землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал
его, – книга выскользнула из рук и глухо стукнулась о ков-
рик. Заснула. Пусть поспит. Ей можно, у нее вся жизнь впе-
реди, и устала, поди, дочка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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