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Аннотация
Книга историка Яна Кэмпбелла посвящена

взаимоотношениям между российским имперским центром
и степной казахской периферией. В своем исследовании
ученый приходит к выводу, что эта часть света была



 
 
 

настолько непонятна царским чиновникам, а знания о регионе
были столь необходимы, что помощь местных посредников
оказывалась незаменимой. Кэмпбелл описывает различные
модусы взаимодействий Российской империи и ее окраин:
некоторые из них имели позитивные последствия, а некоторые
приводили к губительным для местного населения результатам.
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что нынешнее поколение аспирантов не имеет к ним такого
же доступа.

Хочу выразить особую признательность за тот капиталь-
ный багаж знаний по истории России и Евразии, что я по-
лучил в Мичиганском университете. Валери Кивельсон ста-
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что кто-то из нас предполагал, что наше общение продол-
жится спустя 15 лет. Дуглас Нортроп начинал работать в Ми-
чигане, как раз когда я искал место, где можно было бы по-
лучить степень доктора философии. Все следующие десять
лет он был для меня примером такого ученого, каким я на-
деюсь стать: обладающего широкими и глубокими познани-
ями, неукоснительно скрупулезного, доброго и справедли-
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[Campbell 2018].

Мне посчастливилось подружиться со многими коллега-
ми в этой области, и более того, привлечь новых друзей к со-
действию в работе над этой книгой. Многие из них – Мария
Блэквуд, Сара Кэмерон, Майкл Хэнкок-Пармер, Анна Гра-
бер, Майя Петерсон, Кимберли Энн Пауэрс, Ребекка Рамзи
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телей читального зала в Алматы). Заура Батаева и Джонатан
Вашингтон перепроверяли некоторые заковыристые перево-
ды с казахского.

В Алматы я бы не сделал и половины сделанного без под-
держки и руководства Айгуль Аубакировой. Айгуль, Юрий
Шнейдемюллер и их родные тепло меня встречали и забо-
тились обо мне; без них мне было бы скучно и одиноко. В
Санкт-Петербурге я начал относиться к комнате в квартире
Людмилы Пироговой как к своему второму дому. Я благо-
дарен ей за многочасовые беседы и множество прекрасных
обедов.

В Дейвисе я попал в удивительно сплоченный и друже-
любный коллектив, который дал мне все, о чем я мог меч-
тать, чтобы добиться успеха. Многим из моих коллег и ас-
пирантов пришлось прочесть черновики частей рукописи;
это Дэвид Биале, Диана Дэвис, Эдвард Дикинсон, Омния
Эль Шакри, Кэти Харрис, Эллиотт Харвелл, Куинн Джавере,
Салли Макки, Мэтью Вернон, Чарльз Уокер и Луи Уоррен.
Их замечания и готовность поделиться своим опытом были
для меня более чем ценными. Кроме того, два полуофици-
альных вида времяпровождения не давали мне заскучать и



 
 
 

напоминали, что есть мир и за пределами печатного слова.
Я счастлив отметить здесь, как хорошо было раз в неделю
пропустить по пивку с доцентами Куинн Джаверсом, Мари-
ан Шлоттербек, Мэтью Верноном и Адамом Зиентеком. Не
менее важны, и не в последнюю очередь для того, чтобы не
рос пивной животик, были частые поездки на велосипеде по
холмистым угодьям Калифорнии пелотоном в составе Ари
Кельмана, Пабло Ортиса, Саймона Сэдлера и Чарльза Уоке-
ра.

Мои родители, Грегори и Энн Кэмпбелл, неизменно слу-
жили мне поддержкой. Выросшие в сельской местности на
севере Мичигана, они изо всех сил стремились дать мне все
шансы и возможности думать, учиться и творить. Они с са-
мого начала поддерживали меня в моих изысканиях и науч-
ной карьере, хотя из-за всего этого я не мог навещать их так
часто, как они были вправе ожидать. Мой брат Бэрд Кэмп-
белл – блестящий, критичный, неглупый читатель, что дела-
ет его идеальным собеседником, когда я захожу в тупик в
своих размышлениях и писанине.

Самые важные люди, которых следует поблагодарить,  –
те, кому посвящена эта книга. Линдси Мальта вошла в мою
жизнь в 2007 году, когда этот проект еще только начинал-
ся, и уже никогда из нее не уходила. Чего она только не пе-
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ния – наш сын Саймон Чарльз, который появился на свет,
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годаря ему весь процесс редактирования прошел более удач-
но, чем я мог себе представить. Я люблю вас обоих больше,
чем можно выразить словами.



 
 
 

 
Введение

 
В начале 1870 года, столкнувшись с, казалось бы, буднич-

ным вопросом о жалованье и обеспечении казачьих войск
на протяженной границе сибирской степи с Китаем, Воен-
ное министерство Российской империи подало довольно пу-
таный запрос о данных: чтобы решить поставленный вопрос
о довольствии казачьих войск, несущих службу на границе
с Китаем, Военному министерству необходимо было знать,
действительно ли пикет Укек и бывший пикет Чандыгапуй
в Бийском районе Томской области расположены на грани-
це с Китаем2. Если знания для государства – хлеб насущ-
ный, то Российская империя всегда балансировала на гра-
ни голодного пайка. Так обстояло дело в далеких сельских
уголках европейской части России, на судьбу которых по-
сле освобождения крепостных существенно повлияло отсут-
ствие статистических данных о их жителях (о налогах и ста-
тистике см., например, [Darrow 2000:59–68]). Еще в боль-
шей степени это касалось частей империи, удаленных от
крупных столичных центров, где уклад жизни, обычаи и язы-
ки населения были иными, нежели в славянском ядре госу-
дарства. В этой книге рассказывается о попытках Россий-

2 РГВИА Ф. 400. On. 1. Д. 211. Л. 1 (Главное управление нерегулярных частей
– Главному штабу, 5 января 1870 г.). Название документа: «О научной работе
Федченко и др. о Туркестане».



 
 
 

ской империи решить эту фундаментальную проблему в од-
ном стратегически важном, но трудном для управления ре-
гионе. История освоения Казахской степи и управления ею
неотделима от процесса производства знаний о ней как рус-
скими, так и казахами3.

С одной стороны, в отличие от других европейских им-
перий, у российской монархии вплоть до 1917 года сохра-
нялись пробелы в сведениях о ее окраинах (в частности,
А. Моррисон отмечает отсутствие кадастра для Туркестана
[Morrison 2009]). С другой стороны, знания, имевшиеся в ее
распоряжении (то, что историк К. А. Бейли называет «архив-
ной глубиной»), в период между первоначальным присоеди-
нением Казахской степи в начале 1730-х годов и распадом
империи двумя веками позже росли в геометрической про-
грессии [Bayly 1996: 349]4. На первый взгляд представляет-
ся, что достижения царского правительства в степи в этот
период говорят об очевидной и прямой взаимосвязи меж-
ду знанием и государственной властью. Все более глубокие
военно-тактические и топографические знания, распростра-
нявшиеся через специализированные журналы, способство-

3 Слово «знания» здесь используется в значении, отличном от «информации»:
имеется в виду организованный и систематизированный материал, а не данные
на первичном уровне концептуального описания. В этом я следую за К. А. Бейли
[Bayly 1996].

4 Взаимное (и иногда продуктивное) недопонимание, порождаемое незнанием
такого рода в степной дипломатии, описано М. Ходарковским [Khodark-ovsky
1992, 2002].



 
 
 

вали быстрому военному продвижению на юг, к туркестан-
ским оазисам. К концу 1800-х годов количество специали-
зированных агрономических и статистических обзоров уве-
личилось; их задачей была поддержка набиравшего темп пе-
реселения славянских земледельцев в степь. По мере того
как «цивилизаторские» голоса внутри империи объявляли
русский язык и институты царизма проводниками навыков
и умений, необходимых грубым, диким кочевникам, чтобы
модернизироваться, формировалась небольшая, но активная
группа местных посредников между степью и государством,
которая соглашалась с их аргументацией. По многим пока-
зателям, по которым можно судить об империи, в Средней
Азии и казахской степи русская имперская политика имела
успех, и знания, накопленные российскими учеными и чи-
новниками об этих регионах при значительной помощи ка-
захских посредников, сыграли в этом важную роль. Но хо-
тя империя, согласно ее собственным критериям, преуспе-
ла, ее политика подготовила почву для крупного восстания
накануне революций 1917 года; при этом усилилась изоля-
ция автономистского движения, участники которого ранее
проявляли готовность участвовать в имперских институци-
ях. Это кажущееся противоречие лучше всего можно объяс-
нить, изучив, какими знаниями обладали русские и казахи о
степи в ее социальном и административном контекстах.

Данное исследование не входит в длинный список трудов
о репрезентациях и категориях имперского правления и не



 
 
 

служит простой констатацией подчиняющей силы дискурса
[Adas 1989]. Меня больше вдохновляют работы историков
и философов науки, заинтересованных не в построении ка-
тегорий и концепций как таковом, а в том, как формируют-
ся и пересматриваются убеждения людей на основе имею-
щихся в их распоряжении знаний [Goldman 2010]5. Я. Ха-
кинг, рассматривая естественные науки, выделяет три аспек-
та социально-конструктивистских аргументов и предполага-
ет, что конструктивисты, так же как их оппоненты, посто-
янно колеблются между этими тремя: случайность (то есть
идеи могли возникнуть не так, как они возникли), номина-
лизм (мир структурирован посредством человеческих пред-
ставлений) и объяснение через стабильность (обусловлен-
ную объективной реальностью или общественным согласи-
ем) [Hacking 1999: 68–99]6. Пользуясь определениями Ха-
кинга, эпистемологическая основа этой книги по большей
части является социально-конструктивистской. Но этим да-
леко не исчерпывается список вопросов, которые могут быть
правомерно заданы о совместном формировании идей о сте-
пи и ее населения Российской империей и ее посредниками
в Казахской степи.

Царские чиновники отчаянно пытались получить знания,

5  Э.  Голдман отвергает постструктуралистские подходы как «ревизионист-
ские», выходящие за рамки традиционной эпистемологии [Goldman 2010:3].

6 В понимании Я. Хакинга Т. Кун, например, выступает как предельный кон-
структивист во всех трех аспектах.



 
 
 

которые помогли бы им формулировать и реализовывать по-
литику в степи. В то же время, как только Российская им-
перия создала немногочисленные институты (газеты и шко-
лы), которые сделали ее mission civilisatrice7 в регионе чем-
то большим, нежели чистая риторика, она провозгласила се-
бя и, в частности, русский язык проводником в мир полез-
ных знаний, лежащий за пределами дикой, мрачной степи.
И в том и в другом отношении воззрения царизма на зна-
ния сформировали дискурсивное и институциональное про-
странство для казахских подданных, для их самоопределе-
ния и продвижения их собственных интересов. Встреча Рос-
сийской империи со степью, хотя и характеризовалась нерав-
ным соотношением сил, была, таким образом, обменом зна-
ниями, при котором казахи и русские представляли себя и
друг друга друг другу. Многие из этих представлений име-
ли долгосрочные социальные и политические последствия,
выявление которых и является основной задачей настоящей
работы.

7 Цивилизаторская миссия (фр.). – Примеч. ред.



 
 
 

 
Власть, знания и

российская экспансия
 

В таком проекте неизбежно приходится учитывать огром-
ный массив критических и метакритических трудов об отно-
шениях между властью и знаниями в условиях империи. Ис-
следователи русского империализма обсуждают этот вопрос
уже почти два десятилетия, в основном через призму перво-
проходческого исследования этой проблемы, книги Э. Саи-
да «Ориентализм» [Саид 2006]. Отдельные ученые и науч-
ные организации в своих специализированных исследовани-
ях сходятся во мнении, что российский ориентализм был бо-
лее тонким и менее монолитным, чем предполагает модель
Э. Саида, что он был разнообразным и принципиально апо-
литичным8. Но остаются сомнения в том, что эти исследо-
вания демонстрируют уникальность русского ориентализма;
исследователи других империй не менее ясно показали, что
ориентализм не монолитен и что связь между наукой и поли-
тикой никогда нельзя полагать очевидной [Marchand 2009;
Charles, Cheney 2013]. Здесь мы сталкиваемся с привычным
в науке явлением: после многих лет целенаправленных эм-

8 Невзирая на энергичные возражения А. Халида [Халид 2005], это общепри-
нятое мнение высказывают такие авторы, как Н. Найт [Knight 2000], Д. Схим-
мельпэннинк ван дер Ойе [Схиммельпэннинк ван дер Ойе 2019], В. Тольц [Тольц
2013].



 
 
 

пирических исследований возникает обширный теоретиче-
ский текст, который может лишь с оговорками применяться
ко всем временам и странам.

Такой подход к отношениям власти и знания можно под-
вергнуть критике, даже согласно его собственным принци-
пам, с двух сторон. Во-первых, хотя эмпирическое иссле-
дование интеллектуальной биографии полезно как средство
восстановления историчности для ученых, подчиненных то-
тализирующей парадигме ориентализма, история текстов и
идей не ограничивается теми последствиями, на которые
рассчитывали их авторы. Эту идею с 1940-х годов развивают
литературоведы, а в 1980-е годы она была решительно вы-
сказана Б. Латуром в отношении точных наук9. В этой книге
мы не раз увидим, что чиновники воспринимают идеи уче-
ных совершенно иным образом, нежели предполагали по-
следние. Соответственно, чтобы понять взаимосвязь между
наукой и империализмом, знанием и властью, особенно в
автократическом государстве, необходимо проследить рас-
пространение и генеалогию идей – от научных работ до им-
перской администрации, в том виде, в каком эти идеи мыс-
лились, практиковались и жили. Во-вторых, принятая сре-
ди русистов сосредоточенность на филологически ориенти-
рованных классических дисциплинах востоковедения при-
вела к небрежению другими дисциплинами, такими как гео-

9 Весьма скептическую трактовку «новой критики» с ее подчеркнутым игно-
рированием авторской интенции см. в [Иглтон 2010: 70–75; Латур 2013: 69–70].



 
 
 

графия и статистика, в которых связь между знанием и госу-
дарственной властью прослеживается более четко. Слишком
буквальное следование за Саидом привело к тому, что обще-
принятое мнение о взаимосвязи между властью и знанием
расходится с историческими данными о Казахской степи.

Между тем историография других европейских империй
предоставляет нам более точные инструменты анализа той
же самой проблемы. В этом смысле особенно примечательны
работы Б. Кона и К. А. Бейли. В исследованиях Коном про-
дуцирования знаний и британского правления в Индии клас-
сификация и категоризация тесно связаны с управлением;
императивы правления придали форму тому, что он именует
«исследовательскими модальностями», с помощью которых
соответствующие знания собираются и преобразовываются
в формы, пригодные для использования [Cohn 1996:4–5]. В
настоящем проекте ориентализм stricto sensu10, понимаемый
как знание языков, послужил предпосылкой, или пассивным
помощником, в исследовании по-настоящему полезных зна-
ний, предлагаемых обзорами и переписями населения [Там
же: 4, 21]. Государственное строительство зависело от кон-
кретных процессов документации и классификации, из ко-
торых одни были чисто административными, а другие раз-
вивались в научные дисциплины. Кон взял на себя труд про-
следить связи между этими процессами и инструментализа-
цией знания в конкретных исторических контекстах.

10 В строгом смысле (лат.). – Примеч. ред.



 
 
 

Бейли критикует Саида в том плане, что «ориентализм…
был лишь одним из множества локальных соотношений
между властью и знанием»; это вытекает из той же потреб-
ности определить исторический контекст явления, но идет
дальше, подчеркивая слабость британского колониального
государства и важность местных посредников и форм зна-
ния [Bayly 1996: 143]. То, что Бейли называет колониальным
информационным порядком, было «воздвигнуто на фунда-
менте его индийских предшественников», и у британцев не
осталось иного выбора, кроме как адаптироваться к уже су-
ществовавшим каналам и формам знаний [Там же: 3–9, 179].
Хотя такая адаптация приводила к постепенному росту чис-
ла колониальных «экспертов» и постепенному углублению
понимания местных условий, она не разрушала прежний ин-
формационный порядок и не подрывала полностью автори-
тет местных способов познания. В ключевые моменты, осо-
бенно во время мятежа 1857 года, британская администра-
ция продемонстрировала фундаментальное незнание и непо-
нимание страны, неспособность справиться с тем информа-
ционным порядком, который им предшествовал. Продуци-
рование знаний в колониальном контексте, как показывает
Бейли, всегда должно в некоторой степени зависеть от мест-
ных акторов, каналов и взаимопонимания, однако результа-
ты подобного сотрудничества редко бывают предсказуемы-
ми или однозначными.

И К. А. Бейли, и Б. Кон призывают нас внимательно изу-



 
 
 

чить условия продуцирования знаний как административ-
ного инструмента и как социального процесса. В Казахской
степи слабое имперское государство осознавало степень сво-
его неведения и постепенно нащупывало способы мышле-
ния и обучения, которые могли бы решить его проблемы. Ка-
захские посредники, взаимодействуя с царским правитель-
ством, были только рады выступать носителями полезных
знаний. Они были жизненно важной частью исторической
связи между знанием и властью, хотя границы между их зна-
ниями – как и любыми экспертными знаниями – и форму-
лированием политики редко бывали четкими.



 
 
 

 
Казахские посредники в
историческом контексте

 
Если, следуя этим методологическим ориентирам, поме-

стить в соответствующий социальный и интеллектуальный
контекст как казахских посредников, так и произведенные
ими знания, вырисовывается новая картина. Присоединение
степи к Российской империи произошло без четкого пони-
мания того, что с ней потом делать; имелось лишь общее
представление, что она должна изменяться и развиваться.
В исследованиях, которые ученые и администраторы пред-
приняли для прояснения этой проблемы, поначалу не было
особого единодушия. Изучение кочевого скотоводства, ре-
лигии, обычного права, а также флоры и фауны часто пред-
назначалось для ответа на неотложные вопросы формирова-
ния политики. Некоторые казахи, используя и подчеркивая
свое знание этих предметов изнутри, какое-то время могли
давать на них собственные ответы; убедительность подачи
этих ответов, в свою очередь, во многом зависела от кон-
кретной административной и социальной среды, в которой
действовали эти посредники. Исследователи истории афри-
канского колониализма отмечают «существенные различия
в жизни посредников» по мере становления колониального
государства [Lawrance et al. 2006: 30]. На протяжении почти
двух столетий так же менялись роль и авторитетная значи-



 
 
 

мость казахских посредников.
С первых же лет присоединения степи (условно датиру-

емого 1731 годом) до конца XIX века в распоряжении цар-
ских чиновников имелось поразительно мало полезных дан-
ных о ее внутренней политике и окружающей среде. Они
управляли в основном цепью укреплений на севере, пони-
мая, что есть области, в которые они не могут вмешивать-
ся, и обладая не столько систематизированными знаниями,
сколько изрядной долей savoir faire11. То, что возникло ря-
дом с границей, было своего рода «фронтирным» обще-
ством, которое сплачивалось многочисленными культурны-
ми сношениями, торговлей и креолизацией [Malikov 2011]
(ср. [Barret 1999]). Глубже в степи лежал мир, политику, обы-
чаи и окружающую среду которого царские администраторы
мало знали и понимали; для выполнения даже простых задач
были необходимы местные проводники, носители информа-
ции, а не знаний.

Эту ситуацию устойчивого равновесия изменили как
стратегические соображения, так и новые концепции управ-
ления. Царские чиновники считали искусственную границу
в северной части степи уязвимой (о чем свидетельствовали
частые набеги). Уходя от границы в карательные и стратеги-
ческие экспедиции, российские имперские войска постепен-
но захватили большую часть степи. В результате продвиже-

11 Это выражение (франц, «сноровка», «практическое умение». – Примеч. ред.)
в данном контексте было употреблено К. Тайхманном в личной беседе с автором.



 
 
 

ния войск все больше казахов оказывалось под прямым кон-
тролем царского правительства, хотя устанавливавшиеся над
ними модели правления разнились. Эти шаги, если только
они не делались в приступе «рассеянности», предпринима-
лись в основном из стратегических соображений, без ясного
представления о том, как можно будет использовать степь,
когда она станет частью империи [Morrison 2014а: 165]. В то
же время изменились и модели правления в некоторых ка-
захских областях: с 1822 года казахи в степи Восточной Си-
бири управлялись напрямую через окружные приказы (рай-
онные административные центры с полицейскими и судеб-
ными функциями, с участием как русских, так и казахских
представителей)12.

По мере того как все больше земель и людей в степи под-
чинялись царской администрации, а намерения последней
в отношении степи выходили за рамки простого поддержа-
ния стабильности или умиротворения, характер зависимо-
сти царского правительства от нерусских посредников изме-
нился. Особенно актуальным это стало после обнародования
Временного положения 1868 года, которое значительно рас-
ширило все еще скромные бюджеты и штат степной адми-
нистрации. Первоначально обучавшиеся в немногочислен-
ных русскоязычных школах в провинциальных городках, эти

12 Об окружных приказах см. [Olcott 1995: 59]. В. Мартин в эмическом анализе
земельных отношений в Сибирской степи рассматривает 1822 год как перелом-
ный момент с точки зрения царского административного вмешательства в жизнь
степи [Martin 2010: 80–83].



 
 
 

посредники в основном становились скромными приказны-
ми служащими, писарями и переводчиками, – жизненной ос-
новой имперского государства13. Однако некоторые русско-
язычные казахи пошли дальше, активно изучая своих соро-
дичей и родную среду и публикуя свои выводы. Последние,
согласно схеме историка А. Меткалф, были «репрезентатив-
ными» посредниками, поставлявшими царской администра-
ции знания о степи и ее обитателях [Metcalf 2005: 9-13]. Да-
же в конце XIX века изголодавшиеся по знаниям чиновники
в центре и на местах были склонны приветствовать поступ-
ление знаний от посредников, хотя стратегические и поли-
тические приоритеты (сами по себе не единообразные) огра-
ничивали диапазон приемлемых сведений.

Эта неопределенная ситуация в степи отражала в миниа-
тюре отношение Российской империи к собственному внут-
реннему разнообразию во второй половине XIX века. П.
Верт, исследуя обращение в веру и отступничество в Вол-
го-Камском регионе, утверждает, что с конца 1820-х годов
имперская модель, свойственная старому режиму, начала
трансформироваться из государства, в основе которого ле-
жала верность престолу (и, таким образом, допускавшего су-
щественное разнообразие), в модель национального государ-
ства на основе ассимиляции [Werth 2002: 7]. Важно, что, по
мнению Верта, этот переход так и остался незавершенным,
и это делало Российскую империю «чем-то половинчатым»

13 О неказахских посредниках в степи см. [Sultangalieva 2012].



 
 
 

и ограничивало ее способность проводить последователь-
ную конфессиональную политику в отношении мусульман и
язычников региона [Там же: 7] (курсив Верта). Р. Джераси,
исследуя политику, относящуюся к признакам этнической
идентичности, на примере Казани, приходит примерно к тем
же выводам: существовали конкурирующие модели ассими-
ляции нерусских подданных империи (и при этом серьезные
сомнения в ее целесообразности), отражавшие несовмести-
мые друг с другом концепции русской национальности [Дже-
раси 2013]. С одной стороны, подобные проблемы пагубно
сказывались на поддержании имперского правления; с дру-
гой стороны, в отношении нерусских подданных не суще-
ствовало единообразной имперской политики, которой они
должны были подчиняться или которую могли бы отвергать,
но имелся набор вариантов, среди которых можно было ла-
вировать.

Р. Джераси отмечает, что в последние годы правления ди-
настии Романовых политический курс Российской империи
резко повернулся вправо, отвергнув ассимиляционные мо-
дели в пользу сохранения различий14. Точно так же в нача-
ле XX века, несмотря на возникновение после революции
1905 года новых представительных институтов, подававших
определенные надежды, пространство маневрирования для

14 См. [Hillis 2013], превосходный анализ способов, с помощью которых раз-
ные локальные образы мышления в одном и том же контексте становились сов-
местимыми с реакционной парадигмой национального государства.



 
 
 

казахских посредников закрылось с поразительной быстро-
той. Центральная администрация разработала новые перво-
степенные задачи, связанные с экономической модерниза-
цией империи; для степи это, главным образом, означало
массовое переселение крестьян из европейской части им-
перии. Растущий массив статистических и агрономических
данных, ставший логическим продолжением более раннего
производства знаний как на окраинах (география и расска-
зы о путешествиях), так и в центре (статистические иссле-
дования крестьянских домохозяйств), послужил подспорьем
и сделал возможным реализацию этой политики. По сути,
Главное управление землеустройства и земледелия (ГУЗиЗ),
отвечавшее за переселение крестьян, было, вероятно, самой
надежной с точки зрения знаний организацией в Российской
империи после 1900 года15.

Местные помощники продолжали играть жизненно важ-
ную роль в организации земельных и экономических иссле-
дований, которые часто проводило ГУЗиЗ. Но казахи, ко-
торые стремились идти дальше и продуктивно взаимодей-
ствовать с новой концепцией окружавшей их среды, кото-
рую навязчиво предлагало ГУЗиЗ (то есть выступать про-
тив массового переселения), обнаружили, что как в русско-
язычной, так и в зарождающейся казахской прессе их ар-

15 Аналогичные рассуждения по поводу Переселенческого управления, под-
контрольного ГУЗиЗу после 1905 года, см. в [Holquist 2010]. Более широкий
взгляд на институциональные культуры царской России см. в [Rieber 1978].



 
 
 

гументация достаточно холодно воспринимается всеми ли-
цами, принимающими решения и слишком влиятельными,
чтобы им противоречить. Н. Диркс на примере Индии опи-
сывает маргинализацию, апроприацию и замалчивание мест-
ных голосов по мере укрепления имперской эпистемологи-
ческой модели [Dirks 1993]. Казахи с их устаревшей к тому
моменту аргументацией оказались «в хвосте» сходного про-
цесса. К несчастью для этих благородных и образованных
посредников, после столыпинского «третьеиюньского пере-
ворота» 1907 года решения принимались без какого-либо,
даже символического, представительства Казахской степи в
Государственной думе [Hosking 1973: 14–55]. Исключение
ее представителей, мотивированное политической незрело-
стью населения региона, имело в основном политическое
значение. Оно имело целью создание более консервативно-
го, русскоцентричного и (как хотелось надеяться) послуш-
ного представительного органа. Но это также коренилось в
распространенных в Российской империи начала XX века
своеобразных представлениях о социальном эволюциониз-
ме, кочевничестве и исламе16. Казахские автономисты, сами
будучи плодом цивилизаторской миссии Российской импе-

16 М. Могильнер [Могильнер 2008] рассматривает физическую антропологию
царской России в терминах Т. Куна – не как монолитную, а как парадигмати-
ческую, то есть характеризующуюся значительным разнообразием мышления в
рамках узкого набора научных практик. В данном контексте это определение бу-
дет уместным в применении к таким дисциплинам, как этнография и востокове-
дение. См. также [Кун 2020].



 
 
 

рии и живым доказательством того, что политика вовсе не
лежит за пределами возможностей казахов, ставили это под
сомнение, без особого успеха добиваясь своих прав внутри
империи, приоритеты которой теперь противоречили тому,
в чем, в их понимании, заключались интересы казахского
народа17. Их попытка обсуждать свои права исходя из свое-
го статуса культурных «инсайдеров» и носителей местного
опыта потерпела неудачу, когда другая сторона прекратила
с ними разговаривать.

Подавляющее большинство казахов, наиболее сильно по-
страдавших от переселения, не были ни авторами, ни чита-
телями журналов, в которых приводились эти аргументы. Но
у них имелись свои способы выразить собственное мнение;
наиболее ярко это проявилось во время Среднеазиатского
восстания в 1916 году. Причинами восстания в равной степе-
ни послужили бездарно введенная военно-трудовая повин-
ность казахов и других жителей Средней Азии (обычно не
подпадавших под призыв на воинскую службу), изменение
привычного образа жизни и ухудшение экономического по-

17 Эта характеристика казахского автономизма взята из прекрасной диссерта-
ции П. Роттиера «Создание казахской нации: интеллигенция в поисках призна-
ния в Российской империи» [Rottier 2005], где излагается в высшей степени кон-
структивистский взгляд на это движение. Почти столь же конструктивистский
подход демонстрирует С. Сейбол, ищущий источники этнической солидарности
в доколониальной эпохе [Sabol 2003]; ближе к примордиалистскому подходу сто-
ит работа К. Карпата [Karpat 1993]; Ч. Веллер [Weller 2006], защищая этнона-
ционализм от «западного модернизма», принимает глубоко примордиалистский
тон.



 
 
 

ложения кочевников, вызванное переселением. Первое по-
казало, что попытки царского правительства взаимодейство-
вать с казахскими посредниками провалились на всех уров-
нях; последнее стало результатом несостоятельности стати-
стических данных, на которые так уверенно опиралось пе-
реселение. Подобно тому, как британское государство в Ин-
дии после мятежа укрепляло свои позиции, но при этом иг-
норировало некоторые структуры, к которым прежде имело
непосредственное отношение, проводники царской полити-
ки в степи дистанцировались от полезных и важных спосо-
бов ее познания с катастрофическими для этого последстви-
ями [Bayly 1996: 348–350].

Восстания в Средней Азии подавлялись достаточно быст-
ро, где бы они ни вспыхивали, и влекли за собой каратель-
ные кампании против кочевников. Трудно сказать, что бы
произошло, если бы вскоре после восстания 1916 года в
Петрограде не произошла Февральская революция; по неко-
торым признакам можно предположить, что меры должны
были быть исключительно жесткими. Но революция случи-
лась; восторженный отчет о февральских событиях и при-
зыв к поддержке нового правительства, появившиеся в мар-
товском номере казахской газеты «Цазац», нашли отклик у
многих интеллектуалов [Субханбердина 1998: 366–368]. Те-
перь, оглядываясь назад, мы понимаем, что режим, который
после Гражданской войны будет установлен на территории
будущей Казахской ССР, вряд ли окажется для интеллектуа-



 
 
 

лов или простых казахов намного более благоприятным, чем
предшествовавший18. Однако, как и во многих других реги-
онах империи, к февралю 1917 года в Казахской степи цар-
ский режим настолько сильно оттолкнул от себя потенциаль-
ных союзников, что многие уже не захотели его защищать.

18 Всестороннее рассмотрение периода между 1917 и 1920 годами выходит да-
леко за рамки этой работы. Некоторое представление о сложностях того времени
можно получить из воспоминаний А. Букейханова, в частности, из статьи «Мен
Кадет партиясынан неге шыцтым?» («Почему я покидаю партию кадетов?»), где
он перечисляет свои претензии к конституционно-демократической партии, в
основном состоящие в том, что кадеты в первую очередь озабочены проблемами
этнических русских и возражают против национальной автономии [Букейханов
1995: 414].



 
 
 

 
Посредники, их

деятельность и власть
 

Поворот к изучению имперского прошлого России был
во многом обусловлен интересом к тому, как группы мень-
шинств формировали имперские идеологии и практики
правления, участвовали в них и отвечали на них. Этому спо-
собствовало открытие архивов местного и республиканского
уровня и расширение возможностей изучения евразийских
языков, кроме русского. Главный методологический посыл
работ на эту тему состоит в том, чтобы, по выражению В.
Мартин, рассматривать объекты исследования (в частности
у Мартин – казахов) как «акторов истории, а не как… реци-
пиентов исторических изменений» [Martin 2001:160].

Такие ученые, как Р. Круз и О. Джерсилд, на различных
примерах продемонстрировали, что институты царизма слу-
жили ареной противоборства понятий национальной иден-
тичности и имперского правления, даже если местные элиты
разделяли цивилизаторские взгляды своих царских контр-
агентов [Jersild 2003; Crews 2006]. Настоящая работа в це-
лом подтверждает эти выводы.

Рассматривая казахских посредников как исторических
акторов, пусть даже во многом разделявших основные «про-
грессисткие» и «цивилизаторские» убеждения своих собе-
седников-контрагентов, мы не можем утверждать, что они



 
 
 

мимикрировали или просто неизбежно принимали взгляды
всемогущего имперского государства19. Это, в свою очередь,
идет вразрез с историографической традицией, согласно ко-
торой структуры и дискурсы колониального правления об-
ладают огромной силой. Например, Д. Скотт характеризует
Ф. Д. Туссен-Лувертюра как «новобранца современности»,
чьи решения ограничены неумолимыми изменениями, дик-
туемыми Новым временем; самому субъекту при этом оста-
ется очень мало свободы мысли или действий [Scott 2004].
П. Чаттерджи сходным образом подчеркивает противоре-
чия в индийском национализме, «потому что он рассужда-
ет в рамках знания, чья репрезентативная структура соот-
ветствует самой структуре власти, которую националисти-
ческая мысль стремится отвергнуть» [Chatterjee 1986:38].
Более поздняя попытка «вернуть нам, когда-то колонизи-
рованным, право на свободу воображения» подразумевала,
что антиколониальный национализм разделял мир на мате-
риальную и духовную области, признавая превосходство За-
пада в первой и настаивая на своеобразии и отличии второй
[Chatterjee 1993: 13, 6].

Однако в степи такого, похоже, не было. Вневременного и
плохо определенного конструкта «современность» недоста-
точно, чтобы объяснить диапазон выбора (и исчезновение
выбора), доступный для казахских посредников. И земля,

19 О центральной роли наукообразной риторики в другом колониальном кон-
тексте см. [Prakash 1999].



 
 
 

и степняки были для царского правительства непознаваемы
или по меньшей мере плохо познаваемы. В этом контексте
казахские посредники могли находить способы сотрудниче-
ства, в целом плодотворные для империи, и полностью при-
нимать модернизирующие материалистические императивы
государства, сохраняя при этом определенную степень ин-
теллектуальной независимости и свободы воли 20.

Хотя царские наблюдатели, практически все без исклю-
чения, считали степь отсталой по сравнению с российской
метрополией, они не делали ничего, чтобы исправить поло-
жение; кроме того, в них не было согласия касательно спо-
собов, которыми можно было бы эту отсталость ликвидиро-
вать. В конце концов, цивилизация может принимать разные
формы, и к ней могут вести многие дороги. Мобилизация
местного опыта на какое-то время дала казахским акторам
ограниченное право голоса в этих дебатах. Эти посредники
стремились обрести влияние, а с его помощью – подданство,
через обмен знаниями. Даже представляя знания внутри со-
временных, или европейских, структур, они получали воз-
можность корректировать политику империализма, реализу-
емую в степи. Именно переселение изменило ситуацию; ни
временные рамки применения этой политики, ни направле-
ние, которое она приняла, не были исторической неизбеж-
ностью.

Можно возразить, что выбор для себя разновидности под-
20 Классический тезис о сотрудничестве и империализме см. в [Robinson 1972].



 
 
 

чинения имперским властям вряд ли позволительно назы-
вать выбором. Однако, учитывая очевидный и необратимый
факт завоевания, казахские посредники часто были готовы
сделать такой выбор. Даже предполагаемые «европейские»
способы познания в контексте слабого государства и чуж-
дой среды предоставляли достаточные возможности избе-
жать полной капитуляции перед идеологиями и практиками
российского империализма21.

21 О России как о европейском, но не западном государстве см. [Tolz 2010];
о непривычности степной среды для наблюдателей, более привыкших к лесистой
местности, см. [Moon 2010].



 
 
 

 
Источники

 
Такая широкая тема, как распространение и использова-

ние знаний в огромном регионе на протяжении более чем
столетия, становится неуправляемой без хотя бы приблизи-
тельного отбора источников. Поскольку этот проект начи-
нался с изучения казахских посредников, моя стратегия за-
ключалась в чтении созданных ими первоисточников и по-
иске интересовавшей их тематики как в архивах, так и в на-
учных публикациях. Чтобы получить доступ к взглядам этих
казахских посредников, я использовал собрания сочинений
наиболее известных деятелей (таких, как Чокан Валиханов и
Алихан Букейханов), а также, чтобы пролить свет на менее
ясные фигуры, периодические издания – полные комплекты
(«Дала уэлаятыныц газет!» – «Киргизская степная газета»)
или подборки (журнал «Айк;ап» и газета «Цазак;»). В связи
со смешанным административным статусом региона, извест-
ного как «Казахская степь», архивные исследования я прово-
дил в фондах правительств и министерств Санкт-Петербур-
га, Москвы и Алматы. Архивы имперского периода ограни-
чены и полны умолчаний, но, как предположила Э. Столер,
их можно продуктивно читать «между строк»: в нашем слу-
чае это означает, что они отражают то, что стремилось знать
царское правительство, и то, что извлекали из этого знания
важнейшие акторы [Stoler 2009: 17–53]. В научной периоди-



 
 
 

ке логичной отправной точкой стали работы, которые счи-
тали важными или влиятельными сами казахи. Это не нау-
ка в строгом смысле слова, и я склонялся к тому, чтобы чи-
тать как можно больше в надежде найти неожиданные связи.
Но поскольку при этом я, например, счел особо важной тему
крестьянского переселения в казахоязычной периодической
печати после 1900 года, значительную часть своих архивных
исследований в Санкт-Петербурге я посвятил фондам Пере-
селенческого управления. Мой выбор материала, безуслов-
но, отражает мои собственные интересы и предпочтения, но
я бы сказал, что в нем также достаточно объективно отраже-
но то, что волновало героев моего исследования.



 
 
 

 
Несколько слов о

сравнительном методе
 

Хотя настоящая работа не является сравнительно-истори-
ческой в строгом смысле, в ней нельзя не учесть исследова-
ния, посвященные другим империям. В первую очередь это
касается истории Южной Азии, области, в которой, как заме-
тил Т. Баллантайн, «отношения знания и власти стали цен-
тральной проблемой» [Ballantyne 2001]22. Конечно, может
показаться, что подобные сравнения идут вразрез с концеп-
цией уникальной природы российского империализма и его
«особого пути», рискуя стереть реальные исторические раз-
личия между Российской и другими современными ей им-
периями23. Поэтому представляется целесообразным приве-
сти здесь несколько замечаний о значимости сопоставлений.

Многие из самых распространенных доводов в пользу
мнимой «уникальности» Российской империи и объяснений
этой уникальности при ближайшем рассмотрении не выдер-
живают никакой критики. Во-первых, к сожалению, суще-

22 См. также пример Франции [Trumbull 2009].
23 Наиболее последовательное сравнительно-историческое исследование в кон-

тексте Средней Азии – [Morrison 2008]; работу Моррисона весьма скептически
оценил А. Халид [Khalid 2010]. Также примечательна реакция на работу В. Сан-
дерленда [Sunderland 2004], в частности, резкая отповедь И. О. Грачева и П. А.
Рыкина [Грачев, Рыкин 2007]. А. Моррисон [Моррисон 2007] защищает Сандер-
ленда, используя примерно ту же аргументацию, что и я в данном разделе.



 
 
 

ствует тенденция просто повторять риторику имперских по-
литиков, выдавая их слова за исторические факты; такие на-
меки на исключительно благожелательную природу царско-
го империализма можно сразу отбросить24. Более серьезны-
ми представляются недавние утверждения А. Эткинда, буд-
то городские элиты Российской империи якобы находились с
православным крестьянством сельской России в квазиколо-
ниальных отношениях; однако этот тезис оставляет без отве-
та важные вопросы, если обратить взгляд на Казахскую степь
(или, если на то пошло, на Туркестан), где этнические рус-
ские имели значительные юридические преимущества перед
коренными народами [Эткинд 2013]. Россия была континен-
тальной, а не морской державой, но непонятно, почему по-
ездка, скажем, из Москвы в Омск (1500 миль медленной ез-
ды по плохим дорогам) должна было быть более легкой или
менее продуктивной в плане познания «другого», чем корот-
кое путешествие на пароходе из Марселя в Тунис. У России
были долгие и сложные исторические отношения с землями,
которые она в конечном итоге присоединила и освоила, но
читатели, например, романа Б. Дизраэли «Танкред, или Но-
вый крестовый поход» поймут, что так же обстояло дело и
с имперскими державами Западной Европы. Элита царской
империи была в определенной степени многонациональной,
но пример шотландцев, достигших высоких постов в Бри-
танской Индии, говорит о том, что это вовсе не было чем-то

24 См., например, [Глущенко 2010].



 
 
 

новым или уникальным.
Наконец, Казахская степь существовала в условиях пра-

вовой дискриминации как объект завоевания, умиротворе-
ния и цивилизаторства. К 1917 году более миллиона сла-
вянских поселенцев воспользовались этой юридической дис-
криминацией для экспроприации земель казахских кочевни-
ков. При этом для продвижения азиатов в местную адми-
нистрацию существовали если не правовые, то фактические
препятствия. Царские чиновники писали о метрополии и ко-
лониях и ясно понимали, что степные провинции попадают
в последнюю категорию. Конечно, степь имела свои особен-
ности, и в этом она ничуть не отличалась от любой когда-ли-
бо существовавшей колонии. Но ясно, что если «колониаль-
ная империя конца XIX – начала XX веков» – родовое по-
нятие, то Российская империя была одним из ее видов (ср.
[Сандерленд 2010]).

Различия, которые существовали между российским им-
периализмом в той форме, в какой он проявлялся в Казах-
ской степи, и империализмом других европейских держав
лишь добавляют этому исследованию некоторую локальную
самобытность, но не сводят на нет связь с другими историо-
графиями. Слабость царского государства по сравнению с
некоторыми из его аналогов делала его особенно зависимым
от нерусских посредников. Неоднородность правовых меха-
низмов, которые столичное ядро империи применяло к раз-
личным этническим группам и территориям; слабое и запоз-



 
 
 

далое развитие массового русского национального самосо-
знания; сохранение династической, а не национальной мо-
дели империализма – все это придавало необычайную си-
лу требованиям местных акторов серьезно относиться к их
знаниям, опыту и видению будущего. В то же время в та-
ком крайне нелиберальном государстве, как Российская им-
перия, знания местных акторов практически ни на что не
влияли. Политика могла формулироваться (и нередко фор-
мулировалась) произвольно. Таким образом, положение по-
средников и те специальные знания, которыми они, по их
утверждению, обладали, всегда было нестабильным и в ко-
нечном итоге зависело от прихоти местных начальников, гу-
бернаторов и министров. В этом шатком положении и кро-
ются причины закрытия пространства, которое создали для
себя казахские посредники в самом начале XX века.



 
 
 

 
Краткий обзор глав

 
Идеи книги излагаются в шести главах. Глава 1 знакомит

читателей с географией и природными условиями степи, а
также с основами жизни кочевого сообщества. Пользуясь об-
щим подходом к академической истории Средней Азии, эта
глава позволяет читателю взглянуть на степь так, как виде-
ла ее царская администрация до 1845 года; здесь читатель
познакомится с предположениями и допущениями чиновни-
ков, а также со значительными пробелами в их знаниях о
регионе25. Попытки двух учреждений, Генерального штаба
и Императорского русского географического общества (ИР-
ГО), заполнить эти пробелы служат предметом следующей
главы; в качестве примера эффективности этой работы рас-
сматривается составление Временного положения 1868 года.

По замыслу, Временное положение было открыто для из-
менений, это был пробный документ, составители которого
прекрасно понимали степень собственного незнания мест-
ных условий. Это, в свою очередь, создало для местных акто-
ров особенно благоприятные условия, позволявшие им вли-
ять на способы управления, которым они подчинялись. И
глава 3 представляет собой анализ иного рода: исследование
биографии этнографа и педагога Ибрая Алтынсарина (1841–

25 Непосредственным методологическим основанием для этого послужил ме-
тагеографический подход М. Вассина к истории Сибири [Bassin 1999].



 
 
 

1888). Здесь вводится понятие «репертуаров управления»,
чтобы объяснить как возможности, так и ограничения, ко-
торые влекло за собой участие Алтынсарина в царском про-
изводстве знаний и управлении знаниями [Burbank, Cooper
2010: 3–8]. Глава 4 посвящена дальнейшему рассмотрению
участия казахов в цивилизаторской миссии Российской им-
перии и, в частности, притязаний цивилизаторов на то, что
они представляют более развитую в научном и техническом
смысле культуру. В главе рассматривается творчество акы-
на Абая Кунанбаева и страницы «Киргизской степной газе-
ты» (КСГ). Показано, что, хотя некоторые казахские посред-
ники приветствовали эти цивилизаторские притязания, для
воплощения их на практике были жизненно важны местный
опыт и экспериментирование в местных условиях.

Вопрос о переселении крестьян, возникший еще в 1870-е
годы, формировал пространство принятия решений, в кото-
ром мог действовать Алтынсарин и другие посредники. Ко-
гда царское правительство начало активно проводить эту по-
литику (то есть после 1896 года), места для дискуссий боль-
ше не осталось. В последних двух главах эта динамика рас-
сматривается в двух разных аспектах. Первый основан на
анализе ряда статистических исследовательских экспедиций
в регион и использования (в том числе неправильного) их
данных. Эти статистические данные в конечном итоге послу-
жили основой – как тогда представлялось, научной – для пе-
реселения крестьян, которое не должно было нанести ущерб



 
 
 

интересам казахов, остававшихся кочевым народом 26. Одна-
ко с точки зрения экспроприированных казахов это было ил-
люзией. Так, в последней главе исследуются идеи, лежавшие
в основе экономического и политического отчуждения каза-
хов (и других жителей Средней Азии) от Российской импе-
рии, а также их попытки претендовать на значимую роль и
защищать свои интересы в пространстве дискуссий и деба-
тов, где они действовали прежде.

Крах империализма, проявившийся в Среднеазиатском
восстании 1916 года, был двусторонним: с одной стороны,
это был провал политики царизма, основанной на преднаме-
ренно выборочном знании о степи, с другой – крушение от-
ношений с посредниками, которые поддерживались на про-
тяжении десятилетий. В этой книге показано, почему про-
изошел этот крах и почему он оказался, по всей видимости,
неожиданным для российских и казахских наблюдателей.

26 В. Сандерленд в другом контексте называл это эпохой «правильной колони-
зации» [Sunderland 2004: 177].



 
 
 

 
Глава 1

Благими намерениями
близорукого государства

Знакомство с Центрально-
Евразийской степью, 1731–1840

 
Англоязычные научно-образовательные издания о Сред-

ней Азии нередко начинаются с беглого вводного очерка,
обязательной части, где читатель знакомится со специфи-
кой местной географии, истории и образа жизни27. Это впол-
не разумный подход. Так как даже прекрасно образован-
ный англоязычный читатель едва ли имеет представление об
этом регионе, необходимо с самого начала очертить его ха-
рактерные особенности. Вводный очерк способствует тому,
что ученые монографии о социальной и культурной истории
Средней Азии становятся доступными более широкому кру-
гу читателей.

Однако для настоящей работы, имеющей целью поме-
стить в исторический контекст те самые источники, на кото-
рых, собственно, и мог бы основываться такой очерк, такой
подход в лучшем случае неудобен, а в худшем – недопустим

27 См., например, [Khalid 1998; Martin 2001; Sabol 2003; Sahadeo 2007a; Igmen
2012].



 
 
 

по двум причинам. Во-первых, соединение взглядов сторон-
них наблюдателей, принадлежавших самым разным эпохам
и писавших в совершенно разных жанрах (путевые заметки,
этнографические труды, административные отчеты) не поз-
воляет увидеть, как эти взгляды менялись с течением вре-
мени. Во-вторых, глядя с такой всеобъемлющей точки зре-
ния, трудно понять, насколько зависимым было положение
царских чиновников, закрепленных за степью. Сообщения
о плохих дорогах, набегах или беспорядках могли доходить
до них через несколько месяцев; даже такие базовые данные,
как расположение основных форм рельефа, были предме-
том спора и подвергались пересмотру и исправлениям [Гум-
больдт 1915: 140]. На протяжении большей части XIX века
царские чиновники могли с уверенностью говорить только о
тех островках, где они обитали сами, посреди моря, о кото-
ром им почти ничего не было известно.

Прорабатывая источники, доступные образованному рос-
сиянину в первое столетие царского правления над сте-
пью, мы можем лучше понять, с какими трудностями мог-
ли столкнуться в своем понимании региона чиновники на
местах или в петербургских канцеляриях. В мои задачи не
входит исчерпывающий обзор мимолетных набросков, сде-
ланных различными ранними экспедициями. Вместо этого я
выбрал три библиографических источника, чтобы составить
синтетический взгляд на степь на основе знаний, которыми
реально располагали наблюдатели той эпохи. Два из этих ис-



 
 
 

точников дают представление о точке зрения управленцев,
о взглядах, доступных пониманию гражданского и военного
чиновничества царской России. Первый из них прилагается
к сугубо военному тексту, составленному генерал-майором
Генштаба Л. Ф. Костенко и озаглавленному «Средняя Азия
и водворение в ней русской гражданственности» [Костенко
1870]28. Второй источник – «Туркестанский сборник», 594-
томное собрание опубликованных работ по Средней Азии,
начатое по распоряжению К. П. фон Кауфмана, генерал-гу-
бернатора Туркестана с 1867 по 1882 год. Чтобы дать пред-
ставление о научных взглядах, я ссылаюсь на изданный в
1891 году указатель к работам о казахах, составленный эт-
нографом А. Н. Харузиным [Харузин 1891]. В совокупности
эти библиографические ссылки дают представление о том
объеме знаний, которые любопытный,

хорошо образованный и хорошо обеспеченный чиновник,
ученый или любитель мог получить в XVIII и первой полови-
не XIX веков. Возросший объем работ, цитируемых пример-
но после 1840 года, знаменует новую эру в способе производ-
ства знаний в самодержавном государстве; в должное вре-
мя мы рассмотрим этот вопрос. Работы, не вошедшие ни в
один из этих библиографических списков, были фактически
мертвы для российских читателей. Они не цитировались, не
переиздавались, порой и вовсе не издавались; содержавшие-

28 В том, что касается биографических данных о Костенко и других военных,
я основываюсь на [Басханов 2005].



 
 
 

ся в них сведения и мнения едва ли были востребованы прак-
тикой управления (см. [Латур 2013: 79–80]).

В целом сочинения ученых и путешественников о сте-
пи обнаруживают поразительную смесь совпадений и несо-
ответствий. Непротиворечивый и обоснованный нарратив
об истории вхождения степи в состав Российской империи
вступил бы в противоречие с меняющимися представлени-
ями о качестве степных земель и характере жителей степи.
Изменение представлений, в свою очередь, было обусловле-
но тем, что, с одной стороны, наблюдатели постепенно все
больше приобщались к степной среде и образу жизни, а с
другой – менялись взгляды на роль государства в этом отда-
ленном приграничье [Moon 2010:206–209]. К 1840-м годам
общепринятым стало мнение, будто кочевничество прими-
тивно, а с казахскими кочевниками самодержавному госу-
дарству трудно иметь дело. Однако оставалось неясным, до-
пускала ли степная среда обитания какой-либо иной образ
жизни и, следовательно, были ли попытки что-то изменить в
жизни казахов выполнимыми и желательными. Поколебать
этот комплекс устойчивых и противоречивых идей возмож-
но только путем дальнейшего изучения.



 
 
 

 
Агенты, источники, сети: как

познать окраину империи
 

Начало вхождения Казахской степи в состав Российской
империи можно датировать первой половиной 1730-х годов.
Осенью 1730 года правитель Младшего жуза Абулхаир-хан
отправил в Россию посольство с просьбой принять его и его
народ в подданные Российской империи, а в феврале следу-
ющего года императрица Анна Иоанновна выдвинула усло-
вия, на которых она их примет, что и случилось в 1734 году29.
Через несколько лет за Младшим последовал Средний жуз,
и большинство казахов северных степей официально оказа-
лись под номинальным царским правлением. Нельзя сказать,
что до присоединения к России царские чиновники совсем
ничего не знали об этих землях. Но установление постоян-
ных отношений (и, следовательно, повышение доли в произ-
водстве знаний) в конечном итоге привело к значительному
повышению качества и разнообразия доступных данных.

Тексты, написанные задолго до установления российско-
го протектората над степью путешественниками раннего Но-

29  Прошения о подчинении империи породили известный советский миф о
«добровольном вхождении» этих земель в состав России; при этом мало внима-
ния уделялось конфликтам, которые эти прошения немедленно вызывали, или
сопротивлению, с которым впоследствии столкнулся царский режим (см., напри-
мер, [Шоинбаев 1982]).



 
 
 

вого времени в Среднюю и Южную Азию, такими как рус-
ский А. Никитин и британец Э. Дженкинсон, предоставляли
лишь случайную и часто неточную информация о землях и
морях, через которые они туда попадали [Семенов 1980]. К
началу XVII века поступавшие по разным каналам сведения
о степи были уже достаточными для того, чтобы включить
их в «Книгу Большому чертежу» – подробный список «гео-
графических сведений, собранных на основе оригинально-
го Большого чертежа [карты, созданной по приказу Ивана
Грозного. – Примеч. ред.] и дополненных данными из писцо-
вых книг» [Кивельсон 2012: 39] (см. также [Макшеев 1856:
2–5]). Также на знаменитой «этнографической карте» си-
бирского картографа С. У Ремезова были с поразительной
точностью показаны границы «Земли Казачьи орды», «Буха-
ренского царства» и «Хивинского державства» [Кивельсон
2012:246–248, вклейка 28]. Поддержание отношений с но-
выми имперскими подданными, строительство укреплений
и налаживание торговли одновременно выявило недостатки
этого сомнительного подхода и предоставило возможности
для того, чтобы взять новый курс.

Созданная в 1734 году по проекту государственного дея-
теля и самоучки И. К. Кириллова (1695–1737) Оренбургская
экспедиция должна была построить линию фортов на гра-
нице Российской империи с башкирами, другим тюркоязыч-
ным кочевым народом. Это обеспечило бы, помимо проче-
го, базу для управления казахами к югу от этой линии и для



 
 
 

будущих инициатив в Средней Азии [Donnelly 1968: 64–81].
В этой политической миссии приняли участие также инже-
неры, геодезисты и другие ученые; это было необходимо, по-
скольку низовья Волги, где базировалась Оренбургская экс-
педиция, были регионом, малоизвестным Кириллову и его
коллегам [Смирнов 1997: 24–25,28]. Как ни странно, едва ли
не самый большой вклад в понимание царским правитель-
ством истории и экологии степи внес П. И. Рычков, сын во-
логодского купца, не получивший систематического образо-
вания, изначально работавший в экспедиции бухгалтером 30.
«История Оренбургская» и «Топография Оренбургской гу-
бернии» Рычкова [Рычков 1887, 1896], наряду со служебны-
ми отчетами других местных чиновников, оставались клю-
чевыми для понимания региона трудами в течение десяти-
летий после их публикации.

Безусловно, самой значительной попыткой собрать науч-
ную информацию о землях Российской империи в XVIII ве-
ке (включая земли, населенные казахами) была череда груп-
повых экспедиций, которые проводились под эгидой Им-
ператорской Академии наук между 1768 и 1774 годами 31.
Эти экспедиции, организованные Екатериной II – поступок,
подобающий просвещенному монарху, – и осуществленные

30 О Рычкове см. [Новлянская 1959: 29; Vucinich 1963: 170–171].
31 О возникновении «новой российской территориальности» [Sunderland 2007:

53], воплотившейся в этих экспедициях, а также в работах таких региональных
исследователей, как Рычков, см. [Sunderland 2007].



 
 
 

под руководством немецкого зоолога на русской службе П.
С. Палласа, собрали огромное, по любым меркам, количе-
ство первичных данных [Vucinich 1963: 150–151; Вернад-
ский 1988: 215–216; Сытин 2004]32. Эти данные, однако, бы-
ли в высшей степени эмпирическими, слабо систематизиро-
ванными, многие из них были изданы ограниченным тира-
жом или вообще остались непереведенными на русский, так
что их полезность и интерес к ним в России не выходили
за пределы узкого круга специалистов33. Объемистые труды
Академических экспедиций – незаменимый ориентир для
более поздних исследований и важнейший показатель пони-
мания царизмом степного населения и природы, нуждались
в преданном читателе и серьезной работе, чтобы представ-
лять не только академический интерес.

Прочая общедоступная информация о Средней Азии и
степи до 1840-х годов исходила преимущественно от офи-
церов и чиновников, служивших на границе или командиро-
ванных за ее пределы для выполнения особых миссий. Эти
авторы все чаще получали доступ к трудам предыдущих ис-
следователей и реагировали на них, исправляя то, что счи-

32 О противоречиях между национализмом и научным космополитизмом в рос-
сийской деятельности Палласа см. [Jones 2011].

33 Говоря о систематизации, я исхожу из предложенного С. Ф. Кэннон поня-
тия «гумбольдтовской», то есть сравнительной и теоретической, науки, которое
развил М. Деттельбах [Dettelbach 1996]. Труды, например, шведского академика
И. П. Фалька не были переведены на русский язык до 1824 года [Фальк 1824]
(Фальк покончил жизнь самоубийством 50 годами ранее).



 
 
 

тали ошибками интерпретации или искажением фактов, и
добавляя собственные полезные данные. В первой половине
XIX века в степи прошла серия геологических экспедиций,
в том числе И. П. Шангина (1816 год) и К. А. Мейера (1826
год), а в 1829 году Российскую империю посетил прослав-
ленный А. фон Гумбольдт [Обручев 1933:22–30]34. Военные
разных чинов, следуя воле своих монархов, пользовались на-
значениями с миссиями в среднеазиатские ханства, чтобы,
как говорил один из них, во время своих путешествий «по-
лучить точные сведения о недостаточно известных странах»;
впрочем, их произведения тоже зачастую оставались ма-
лоизвестными публике [Мейендорф 1975: 20]35. Стандарт-
ным справочником в течение многих лет после его публика-
ции стал трехтомник «Описание киргиз-казачьих, или кир-
гиз-кайсацких, орд и степей» А. И. Левшина (1798–1879),
уроженца южных русских степей: он был направлен в Орен-
бург, где по заданию Министерства иностранных дел вел эт-
нографические наблюдения за казахами и обширные иссле-
дования в архиве Пограничной комиссии. Опубликованный
в 1832 году труд Левшина [Левшин 1832], основанный также
на двухгодичной работе в архивах и библиотеках Санкт-Пе-
тербурга, несомненно, отражал последние достижения нау-

34 Шангин также составил гербарий и собрал материалы по генеалогии казах-
ских родов, хотя этот материал до сих пор не опубликован [Постников 2007: 160].

35 Е. К. Мейендорф входил в состав посольства в Бухару под руководством А.
Ф. Негри; сотрудники посольства составили две примечательные карты [Пост-
ников 2007: 161–168].



 
 
 

ки того времени.
Таким образом, Казахская степь в первое столетие после

присоединения к Российской империи стала объектом при-
вычного процесса производства и воспроизводства знаний.
Далее надлежит познакомить читателя с лакунами и проти-
воречиями в этой совокупности знаний, в том числе с ко-
чевым скотоводством и особенностями степной среды. Для
местных и центральных чиновников такие лакуны были не
менее важны, нежели знания, которыми они обладали.



 
 
 

 
Прошлое

 
Топоним, который я постоянно использую, – «Казахская

степь» (в русских дореволюционных источниках обычно
«киргизская степь» или «киргиз-кайсацкая степь», с разны-
ми вариантами написания)  – был, по сути, политическим
термином. Он не нес в себе конкретного географического
смысла и обозначал всего лишь место за пределами царских
укреплений и редутов, в основном населенное людьми, на-
зывавшими себя «казаками»; однако сторонние наблюдатели
именовали их киргизами, чтобы не путать с царскими нере-
гулярными войсками, казаками, которые жили в этих укреп-
лениях36. Таким образом, путешественники могли использо-
вать российскую границу как ориентир, не только разделяв-
ший среды обитания, но и отделявший безопасность от опас-
ности, цивилизацию от ее отсутствия [Рычков 1772: 43, 67,
87–88]. Но вопросы о том, каким образом эти люди появи-
лись в местах, которые они теперь населяли, и как возник их
нынешней уклад, были предметом споров, аспектом степно-
го прошлого, которое царским наблюдателям было трудно
понять по причине скудости доступных письменных источ-
ников.

По сути, единственное, в чем были единодушны царские

36 Многие наблюдатели отмечали, что сами казахи не признавали в применении
к себе наименования «киргизы»; см., например, [Барданес 2007: 93].



 
 
 

наблюдатели, – это то, что народ, с которым они теперь име-
ли дело, разделен на три основные «орды»: Большую, Сред-
нюю и Меньшую37. Хотя существовали смутные догадки о
происхождении этого разделения, все сходились на том, что
убедительных свидетельств о том, как оно произошло на са-
мом деле, нет (эта проблема ставит в тупик даже историков
XXI века)38. Однако по вопросу о происхождении этого на-
рода существовали разногласия, вызванные, помимо проче-
го, путаницей, возникшей из-за неправильного применения
термина «киргиз» к  нескольким разным общностям. Так,
академик И. Георги в своем многоаспектном труде смешал
современных казахов с древними енисейскими киргизами,
предками нынешних хакасов, а по некоторым версиям – кир-
гизов [Георги 1799: 119]39. Вряд ли это была его собствен-
ная идея. Скорее всего, Георги нашел и неверно истолко-
вал положение более ранней работы Г. Ф. Миллера – руко-
водителя «Академического отряда» Второй Камчатской экс-
педиции и, по утверждению историка X. Вермейлена, осно-
воположника этнографии40. Более поздние исследователи в

37 Соответствует Старшему, Среднему и Младшему жузам. – Примеч. ред.
38 Одна из гипотез приводится у П. И. Рычкова в «Нижайшем представлении

о состоянии киргиз-кайсацких орд и о способах к приведению их к спокойному
пребыванию и ко исполнению подданических должностей» [Рычков 2007: 196].
О едином мнении см. [Георги 1799: 120].

39 См. также [Бутанаев, Худяков 2000: 189–192].
40 П. И. Рычков, например, приписывает эту характеристику киргизов Г. Ф.

Мюллеру [Рычков 1887:93–95]. О Мюллере см. [Vermeulen 2015:131–218].



 
 
 

свете приобретенного опыта ставили ему это на вид. По бо-
лее вероятной версии, как утверждает Левшин на основании
множества источников, в том числе тех, что он называл ка-
захскими «преданиями», народ, называвший себя «казаха-
ми», на самом деле был смесью нескольких племен, пришед-
ших на среднеазиатские просторы из разных мест и в разное
время [Левшин 1832: 30]. Он отмечает, совершенно невер-
но, что народ под таким названием достаточно давно был
известен азиатским историкам как одно из многочисленных
племен, завоеванных Чингисханом; они стали независимы-
ми после падения Золотой Орды и постоянно воевали как
с другими кочевыми народами, так и с оседлыми группами,
жившими южнее [Там же: 39–46]. Занимаемая ими терри-
тория росла или уменьшалась в зависимости от их военных
успехов; Левшин отмечает, что в течение XVII и XVIII веков
она постепенно расширялись [Там же: 55–57]. Степные ка-
захи были конфедерацией племен, которая со временем пе-
реросла в нечто большее и участвовала в евразийских поли-
тических играх раннего Нового времени более успешно, чем
ее соседи.

Интерес к этой проблеме не был чисто историческим. Из
вопроса о происхождении различных этнических групп, со-
ставлявших Российскую империю, вытекали дальнейшие во-
просы, в частности о том, были ли «киргиз-казаки» род-
ственниками «настоящих киргизов» или насколько тесно ка-
захи были связаны с окружавшими их различными группа-



 
 
 

ми «татарского» населения. В конечном итоге, хотя царские
наблюдатели придерживались разных мнений о происхожде-
нии казахов, последние действительно, по всей видимости,
отличались от окружавших их этнических групп, и это ока-
залось жизненно важным для подхода царского государства
к управлению. Из-за представления о казахах как о рыхлой
конфедерации, которая еще сравнительно недавно занимала
«только средину нынешних земель своих» [Там же, 2: 55], их
территориальные претензии на степь казались менее обосно-
ванными.

Характерно, что история принимала тем более последо-
вательный вид, чем больше российские авторы размышля-
ли о действиях собственного правительства в степи. Очень
быстро возник надежный и политически полезный офици-
альный нарратив о политическом присоединении региона к
Российской империи; со временем на него стали ссылаться
и придавать ему конкретную форму и содержание 41. На мо-
мент, когда Абулхаир-хан сделал первое предложение о при-
нятии его и Младшего жуза в российское подданство, Рос-
сийская империя была лишь одной из нескольких влиятель-
ных внешних сил на политической арене степи и, возмож-
но, даже не самым полезным из возможных союзников (в
числе которых были и Империя Цин, и малые ханства Сред-

41 Ср. Morrison A. Writing the Russian Conquest of Central Asia (неопубликован-
ная статья). Автор благодарен профессору Моррисону за предоставленную ру-
копись.



 
 
 

ней Азии). Различные орды казахов, разбросанные по боль-
шой территории, сталкивались также с разнообразными вра-
гами. Казахские ханы и султаны относились к своим прися-
гам на верность достаточно гибко, ища союзы, которые дадут
максимальные преимущества при изменении обстоятельств
(особенно искусен в этом был Аблай-хан из Среднего жуза)
(см. [Там же, 2:223–231]). Для Аблая, который не считал се-
бя подданным ни Российской империи, ни Империи Цин, но
стремился к хорошим отношениям с обеими, такое поведе-
ние разумелось само собой42. Однако для чиновников с их
собственными эпистемическими предубеждениями в отно-
шении международной политики такие действия имели со-
вершенно иное значение: предательство.

Описывая присоединение Младшего и Среднего жузов,
Левшин, перечисляя многочисленные примеры дерзости
Абулхаир-хана, негодует:

Сколь ни мало заключалось чистосердечия
в изъявлениях киргиз-казачьими владельцами
покорности России, сколь ни тщетны были их обещания
выдавать пленных, защищать караваны и пр., но, по
крайней мере, со времени принятия их в подданство
до 1743 года ни они сами, ни подвластные их
не осмеливались делать явных набегов на границы
и крепости наши. В сем же году оказали они

42  О многочисленных недопониманиях между русскими и кочевыми наро-
дами, с которыми они контактировали в эпоху раннего Нового времени см.
[Khodarkovsky 1992].



 
 
 

необыкновенные подвиги дерзости, и кто был главным
виновником оных? Тот самый Абульхайр, который
не переставал уверять правительство русское в своей
верности и в исполнении всех обязанностей усердного
подданного [Там же, 2: 157–158].

Внимательный наблюдатель Среднего жуза И. Г. Андре-
ев (1744–1824) выдвинул аналогичные обвинения против
Аблая и его преемников за их продолжающиеся отноше-
ния с Империей Цин, что, несомненно, пишет он, является
следствием их «легкомыслия» и  приверженности «ветрен-
ным древним закосненным, восточным обычаям» [Андреев
1998: 43]. Несмотря на постоянные щедроты царского дво-
ра, обеспечение жалованья верным правителям и даже стро-
ительство укреплений по их просьбе, правители эти остава-
лись ненадежными, а границы империи – безопасными лишь
условно43. Целевые административные реформы также не
сделали регион политически стабильным, а его жителей – бо-
лее спокойными [Левшин 1832, 2: 291–298]. Один из путе-
шественников утверждал, что только в «Средней орде» бла-
годаря «лучшему управлению» имел место некий прогресс
[Мейендорф 1975: 42–43]. Другие же две орды даже в 1820-
е годы были по-прежнему «склонны к грабежам» [Там же].

Царские чиновники истолковывали недавнее прошлое,
43 О жалованье см. [Андреев 1998: 42–43], об укреплениях см. [Рычков 1887:

105–106]. Эта формулировка перекликается с аргументами Б. Гранта по поводу
завоевания Кавказа [Grant 2009]. Это также оставалось стандартной версией со-
бытий более века после Абулхаира [Вельяминов-Зернов 1853].



 
 
 

во-первых, не имея представления о степной политике, а во-
вторых, исходя из неопределенности и опасности, с которы-
ми многие из них, несомненно, сталкивались, будучи коман-
дированными в регион. В результате они пришли к логич-
ному и многообещающему решению по поводу управления
таким, как им казалось, своенравным народом 44. Это реше-
ние заключалось в показательном насилии как инструменте
устрашения, необходимом для умиротворения региона. П.
И. Рычков, писавший на волне бурных событий начала 1770-
х годов, таких как откочевка калмыков в Джунгарию, восста-
ние Пугачева и, на фоне общего хаоса, учащение казахских
набегов, отстаивал необходимость усиления приграничных
гарнизонов [Bodger 1988: 13; Khodarkovsky 2002: 173–174;
Avrich 1976: 195]45. Показательно то, каким языком он изла-
гает свои доводы:

7-е. А дабы сии лехкомысленные и непостоянные
народы от стороны российских границ и линей
имели опасность и не отваживались бы так
дерзко приближаться к крепостям и далее оных
распространять свои набеги, как то в прошлом 1774
году (отменно от всех протчих годов было, хотя они
толпами и не приобщались к известному возмутителю

44 В дневнике миссии Кутлу-Мухаммеда-мурзы Тевкелева в Малую орду в на-
чале 1730-х годов, например, содержатся многочисленные упоминания о чудес-
ном спасении от насильственной смерти [Тевкелев 2005].

45 П. Эврич утверждает, что некоторые казахи входили в «большую, хотя и
разношерстную армию» Пугачева [Avrich 1976: 195].



 
 
 

Пугачеву), для того необходимо нужно учредить и
содержать во оных крепостях такую милицию, которая
б соответственно была их легким и скорым набегам
[Рычков 2007: 208–209].

Левшин по зрелом размышлении также рассматривал ис-
торию русского правления как диалектику кнута и пряни-
ка. Когда подарки и административная реформа, как и сле-
довало ожидать, не помогли, «необходимость заставила, по-
прежнему, прибегнуть к оружию, для наказания хищников,
которые, не внимая никаким убеждениям, продолжали напа-
дать на границу Оренбургскую» [Левшин 1832,2:275–276].
Убеждения Левшина в этом отношении были непоколеби-
мы. Он заявлял, будто многовековой опыт и наблюдения до-
казали, что Россия может достичь своих целей в степи толь-
ко путем изменения национального характера казахов (что
маловероятно) либо путем их принудительного сдерживания
[Левшин 2005: 164]46. Все остальное было бы полумерами,
ненужным расходом средств на неблагодарных и откровен-
но опасных подданных. Такие взгляды, закрепленные в столь
авторитетном тексте, делали невозможным более активный
подход к управлению степью; реформаторы или «цивилиза-
торы» должны были бы привести веские доводы в оправда-
ние своей позиции.

Многие утверждали, однако, что, несмотря на растра-
ту ресурсов и частые фальстарты, Российская империя

46 Схожую аргументацию см. в [Бланкеннагель 1858: 8–9].



 
 
 

не ошиблась, приняв «добровольное подчинение» казахов
Младшего и Среднего жузов. Неудивительно, впрочем, что
люди, служившие в приграничных районах, со всей страстью
отрицали, что они занимаются грандиозным сизифовым тру-
дом. П. И. Рычков писал, что, с учетом недостойной истории
казахов, совершавших набеги на русские поселения, а также
посягавших на собственность других народов, подчиненных
Российской империи, удержание их в пределах укреплений
и сохранение их в статусе подданных, пусть даже номиналь-
ных, – не самое меньшее зло. Напротив, теперь, когда вли-
ятельные казахи подчинены империи, царские чиновники
могут убеждать их освобождать пленных и выбирать дру-
гие места для набегов [Рычков 1887: 112–113]. Нескольки-
ми годами позже Левшин, напрямую обращаясь к аудитории,
которая, возможно, сомневалась в необходимости контроля
над степью, и проявляя удивительное небрежение вопроса-
ми безопасности, пишет: «Сколь ни часты нападения, бес-
покойства и грабежи, производимые Киргизами в пределах
смежных с ними владений, но торговля заменяет все поте-
ри, и делает соседство их очень выгодным, особенно для Ки-
тая и еще более для России» [Левшин 1832, 3: 215]. По су-
ти, казахи были основными производителями продуктов жи-
вотноводства, которые они обменивали в российских фортах
на зерно и вещи, то есть вели торговлю, приносившую зна-
чительную прибыль как купцам (в первую очередь не особо



 
 
 

разборчивым), так и имперской казне47. И степь, и сулившие
немалый доход среднеазиатские ханства, куда путешествова-
ли купцы, были полны опасностей, преодолеть и справиться
с которыми могли помочь казахские проводники, если толь-
ко хватало сил удерживать их в узде [Кайдалов 1827]48. Кро-
ме того, если бы удалось умиротворить степь, торговые ка-
раваны могли бы двигаться через нее в Среднюю Азию в
еще большем количестве [Броневский 1830: 235–236; Levi
2002: 233–241]. В общем и целом, хотя в первое столетие по-
сле подчинения царское государство много дало Казахской
степи и ее лидерам, а взамен получало только вероломное
предательство, его усилия были компенсированы иным об-
разом. Отношения стоили того, чтобы их продолжать.

Такой упор на безопасность и торговлю вполне соответ-
ствовал скромным ожиданиям «фронтирного государства»,
хотя позже эти ожидания сильно возрастут. В течение всей
первой половины XIX века то, как известные авторы пони-
мали прошлое степи при царском управлении, вполне согла-

47 П. С. Паллас, в частности, отмечал, что так как казахи не очень искусны в
торговле и берут при обмене много плохих товаров и всяких безделиц, русские
купцы получают от них большую прибыль [Паллас 1773, 1: 352]. О доходах каз-
ны см. [Левшин 2005: 148–149, 157–158]. Рычков утверждает, что к 1754 году в
Оренбурге ежегодно собирали более 50 тысяч рублей таможенных пошлин [Рыч-
ков 1887: 227].

48 «Записки» Е. Кайдалова – драматичное повествование о нападении хивин-
ских войск на караван. О роли казахских помощников в караване см. [Кайдалов
1827: 45, 115–116]. Об опасениях царских купцов перед путешествиями в степь
см. [Там же: 10] и [Руссов 1840: 59а].



 
 
 

совывалось с тем, как многие чиновники понимали ее буду-
щее. Это также отвечало образу земли и людей, которых ви-
дели перед собой царские наблюдатели: засушливый и суро-
вый ландшафт, населенный практически исключительно ко-
чевниками-скотоводами. Однако в долгосрочной перспекти-
ве более глубокое освоение региона потребует новых мер, в
том числе обустройства земледельческих поселений. Пред-
ставления о потенциале степной среды были жизненно важ-
ны для обсуждения возможностей и пределов этих новых на-
чинаний. Даже когда ученые, путешественники и чиновники
просто собирали данные о природном мире, испытывая ма-
ло интереса к поселениям, они внесли этим серьезный вклад
в решение вопроса о месте этого региона в империи.



 
 
 

 
Настоящее: земля

 
Будучи в первую очередь политическим термином, назва-

ние «Казахская степь» несло в себе и некоторые географиче-
ские и этнографические коннотации. О существовании та-
кой природной зоны, как степь, было хорошо известно, пусть
чисто теоретически, даже царским наблюдателям из евро-
пейской части России, привыкшим к городской жизни и ле-
систому ландшафту. Как-никак, задолго до того, как Абул-
хаир надумал стать подданным царя, в Российской империи
имелись плоские, безлесные, полузасушливые равнины в ни-
зовьях Дона и Волги, а также в Причерноморье, на терри-
тории современной Украины [Sunderland 2004; Moon 2013].
Некоторые земли «Казахской степи» мало от них отлича-
лись; это отмечал, в частности, врач X. Барданес, прико-
мандированный к научной экспедиции И. П. Фалька [Бар-
данес 1825: 46–47]. Но были там и земли, непостижимые
для любого неподготовленного наблюдателя. Для самих ка-
захов степь была также чем-то переменчивым, простран-
ством, определяемым поведением человека. По словам Бар-
данеса, за действительные границы «сего народа» можно
принять те, «за которые они далее не кочуют или не могут
кочевать» [Барданес 2007:95]. Эти обширные земли включа-
ли пустыни, луга и оазисы, казалось бы, благоприятные для
оседлого образа жизни. Царские наблюдатели были вынуж-



 
 
 

дены разбираться в этом разнообразии ландшафтов.
По крайней мере, на русской стороне Казахской степи бы-

ло довольно легко определить, где кончается степь и где на-
чинаются русские владения. Эти границы, помимо крепо-
стей, были очерчены двумя крупными водными путями: с за-
пада рекой Урал (Яик), текущей на юг к Каспийскому мо-
рю, а с востока Иртышом, текущим на север к Оби, а отту-
да к Северному Ледовитому океану49. Также, согласно има-
гинативной географии царских времен, было достаточно яс-
но, что Казахская степь, лежащая в основном к востоку от
Уральских гор, относится к Азии, а не Европе50. Посколь-
ку царским наблюдателям границы между «азиатскими» на-
родами казались размытыми, да и находились они далеко
от российских владений, установить аналогичную границу
на юге, где казахские орды сталкивались с туркестанскими
ханствами, было трудно. П. И. Рычков предлагал провести
южную границу Оренбургской области по реке Сары-Су (в
переводе «желтая вода»), берущей исток на территории со-
временного Центрального Казахстана; Левшин же отмечал,
что казахи не откочевывали южнее 42-й параллели [Рычков
1887: 7; Левшин 1832, 1: 3]. Приблизительной западной гра-
ницей служило Каспийское море, тогда как линия укрепле-
ний Империи Цин на территории современной провинции

49 Об Урале/Яике см. [Фальк 1824: 218], об Иртыше – [Барданес 2007: 95–96].
50 Это искусственное разделение Евразии подверглось самой детальной крити-

ке М. Льюисом и К. Вайген [Lewis, Wigen 1997: 27–28].



 
 
 

Синьцзян, простиравшаяся на север до границы с Россией,
очерчивала более точную линию на востоке [Левшин 1832,
1: 4]. Даже Левшин, располагавший самыми полными на тот
момент данными, не брался оценивать масштабы огромной
территории внутри этих границ [Там же: 2]. Однако, чтобы
дать представление о расстояниях и масштабах, в 1841 году
ученый и дипломат Н. В. Ханыков подсчитал, что площадь,
занимаемая только Младшим жузом и Букеевской ордой, со-
ставляет 900 тыс. квадратных верст [Ханыков 1844: 26], что
значительно превышает площадь штата Техас 51. Придумать
какую-то схему, хотя бы приближенную, чтобы разобраться
в столь обширном и разнообразном регионе, было необхо-
димо как деловым чиновникам, так и ученым, которые уже
начинали мыслить более систематически.

Результатом попыток систематического мышления стала
разработка очень подробных классификационных схем. Ди-
пломат Я. П. Гавердовский (ок. 1770–1812) в той части сво-
его обширного рукописного наследия, которая была опубли-
кована в XIX веке, выделил в степи четыре отдельные зо-
ны (полосы) на основе почвенного состава, высоты над уров-
нем моря, растительного покрова и климатических усло-
вий [Гавердовский 1823:43–44]52. Не желая отставать, Лев-

51 Эта работа, содержавшая в себе попытку применить теории народонаселе-
ния Т. Мальтуса, А. Кетле и других к «диким племенам», осталась незавершен-
ной. Основной источник сведений о деятельности Ханыкова [Халфин, Рассади-
на 1977].

52 Биографические сведения о Гавердовском см. в [Ерофеева 2007, 5: 5-14, 59;



 
 
 

шин выделил не менее семи климатических зон [Левшин
1832,1:14–15]. На практике, однако, большинство наблюда-
телей выделяло в степи две основные разновидности (оазисы
Семиречья в то время находились вне контроля империи и,
следовательно, выпали из поля зрения государства). Это бы-
ло простое осевое деление: север-юг и восток-запад. С точки
зрения почв, флоры и гидрологии эти линии отделяли райо-
ны, понятные и удобные для обитающих в лесах земледель-
цев, от мира кочевников.

Линия, которую Левшин провел около 51-й параллели,
отделяла ту часть Казахской степи, которую он посчитал
наиболее плодородной и наименее песчанистой, от менее
перспективных районов к югу; вторая область с ограничен-
ным плодородием простиралась примерно до 48-й паралле-
ли [Там же: 14–15]. Подавляющее большинство царских на-
блюдателей, хотя и с меньшей точностью, проводило такое
же разграничение между плодродной северной зоной с ее
буйной растительностью и «бесплодным» югом (см. [Андре-
ев 1998: 48; Назаров 1821: 4; Ханыков 1844: 13–15])53. Почва
выше этой линии – ценный чернозем, высокое содержание
гумуса в котором обещало плодородие и годы хороших уро-
жаев [Рычков 1772: 78–79; Шангин 1820:6–7; Ягмин 1845:
18–19]. Далее к югу почва становилась беднее, богатый гу-
мус сменялся песчаными, каменистыми почвами или солон-

Левшин 1832, 1: 14–36].
53 Барданес часто использовал слово «неплодный» [Барданес 1825: 14, 19, 21].



 
 
 

чаками [Гавердовский 1823:36–37; Ханыков 1844:15]. Эти
характеристики почвы оказали очевидное влияние на фло-
ру обоих регионов. На севере царских наблюдателей радо-
вала возможность ввести формы земледелия, аналогичные
практикуемым в европейской части России [Левшин 1832,
1: 39–40]54. Юг, напротив, был богат в лучшем случае зарос-
лями тростника и трав, возможно, полезными для казахов,
но однообразными и скудными на посторонний взгляд55. Ме-
нее объяснимой была предполагаемая разница между запа-
дом и востоком, регионами, полностью подчиненными соот-
ветственно генерал-губернаторствам Оренбурга и Западной
Сибири, которые я буду называть «оренбургскими» и «си-
бирскими» казахскими степями. Восточно-Казахская степь
с достаточно плодородными почвами могла похвастаться об-
ширными территориями, покрытыми лесом, и лишь ближе к
своей восточной оконечности становилась каменистой и го-
лой [Броневский 1830: 237–238]. В западной части, напро-
тив, лесов было, по замечанию П. И. Рычкова, «весьма недо-
статочно» [Рычков 2007: 230]. Мне не удалось найти попы-
ток объяснить такое различие, но отсутствие деревьев даже в

54 Левшин перечисляет несколько речных бассейнов в северной части степи
как «удобные для хлебопашества».

55 Барданес отмечал потенциальную полезность степи для казахов [Барданес
2007:119,135], но имел смутное понятие о регионе в целом [Барданес 1825:4], в
частности, описывал, как 11 мая он ехал по открытой, в основном глинистой сте-
пи, заросшей невысоким тростником и покрытой небольшими скудными участ-
ками засоленной почвы и солончаковыми растениями.



 
 
 

лучших частях Оренбургской степи представлялось пробле-
мой, требовавшей решения, и серьезным фактором, ограни-
чивавшим тогдашние и будущие перспективы использова-
ния степи.
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