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Аннотация
Был ли Советский Союз сверхдержавой? «Красная

глобализация» – это книга, в которой холодная война трактуется
как экономическая борьба, определяемая влиянием глобальных
экономических сил. Оскар Санчес-Сибони подвергает сомнению



 
 
 

идею о том, что Советский Союз был обособленной частью
мировой экономики. Напротив, он показывает, что СССР, страна
со средним уровнем дохода, как правило, находящаяся во власти
глобальных экономических сил, шел по тому же пути, что и
другие страны мира: от системы замкнутого воспроизводства
1930-х годов к процессам глобализации послевоенного периода.
СССР, не являющийся мировой экономической силой, сумел
лишь стать зависимым поставщиком энергоносителей для
богатых стран мира и вторым по значимости партнером
глобального Юга. Изучая ограниченность и возможности
Советского Союза в его взаимодействии с капиталистическим
миром, Оскар Санчес-Сибони ставит под сомнение сами основы
сюжета о холодной войне как противостоянии сверхдержав в
биполярном мире.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Слова благодарности

 
Благодарю Вас, Шейла. Вы не были впечатлены мои из-

начальным видением книги и ограничились лишь напоми-
нанием о мотивациях, которые двигали мной при поступле-
нии в Чикагский университет и о которых я забыл по ме-
ре погружения в исследовательскую область. Однако туман
рассеялся; новая идея для книги была поддержана Вами. И
когда распахнулись ворота архивов Министерства иностран-
ных дел, Вы одобрили наскоро скорректированный план ра-
боты. Вы продемонстрировали веру в мои силы и интересы,
и диссертация, которая легла в основу этой книги, во мно-
гом обязана сочетанию постоянства и гибкости, сделавшему
Вас одним из лучших консультантов в этой области. Позже,
во время предпринятой с целью превращения диссертации
в монографию поездки в Москву, Вы порекомендовали мне
несколько прекрасных источников, которые помогли мне в
работе над этой книгой. Ее содержание, пожалуй, вышло за
пределы привычного Вам исследовательского поля. Я несу
персональную ответственность за невзвешенные утвержде-
ния, идущий вразрез с вашим научным этосом воинствен-
ный тон и ошибки. Но то, что эта книга может оказаться по-
лезна нашим коллегам и обычным читателям, это по боль-
шей части заслуга Вашего руководства. Благодарю Вас.

Перед моими товарищами из чикагской группы я тоже



 
 
 

в большом долгу. В течение многих лет мы обсуждали ра-
боты друг друга в университетских аудиториях и барах, во
время прогулок и еды. Дать друг другу конструктивные со-
веты по улучшению работы мы могли не всегда, но, я по-
лагаю, сам обмен идеями помогал нам поддерживать посто-
янный интеллектуальный тонус. Обсуждение бесконечного
числа вопросов, касающихся советской действительности,
отдавалось эхом в моем мозгу, находя выход в аргументах,
выражениях, риторических приемах, которые я демонстри-
рую в книге. Конечно, моя интуиция не является определяю-
щим фактором, способствовавшим появлению книги. Стей-
си Мэнли, Андрей Шляхтер, Кен Ро, Майкл Уэстрен, Энди
Янко, Кечин Ся, Ми Накачи, Бен Зайчек, Эд Кон, Дженни-
фер Амос, Алан Баренберг, Джулия Фейн, Рэйчел Эпплба-
ум, Джули Башкина, Лия Голдман, Флора Робертс и Ната-
ли Бельски, ваши сильные стороны – трудовая этика, инте-
рес к истории и опыту Советского Союза, навыки архивной
экспертизы – стали примером, подражать которому я стре-
мился; спасибо вам всем за дружескую атмосферу в Чика-
го. Я особенно благодарен судьбе за то, что мне довелось
встретиться с одним из многих талантливых студентов Чи-
кагского университета – Эндрю Слойном. Эндрю, не так дав-
но я перечитал Ваше первое письмо. Вы отправили мне свои
комментарии по поводу какой-то главы, возможно первой,
моей диссертации. Сейчас я уже не могу вспомнить о том,
как они мной были восприняты – вероятно, показались мне



 
 
 

неуместными и несколько эксцентричными. По мере повтор-
ного прочтения письма мое смущение росло. Многие из ос-
новных аргументов книги, над которыми велась усиленная
работа, присутствовали в Вашем электронном письме в яв-
ной или зачаточной форме. В работе над книгой я каким-то
подсознательным образом стремился к представленному в
первом письме видению главы, вероятно, потому, что ему
было придано большее значение по сравнению с множеством
сортов пива и электронных писем, которыми мы позже де-
лились и обменивались.

В Чикаго мне довелось познакомиться с еще тремя
людьми, которые по сей день продолжают определять мою
академическую идентичность и след общения с которыми
можно обнаружить в этой книге. Покойный Ричард Хелли
часто склонялся к идеям, которых я не разделял, но он был
выдающимся учителем. Он был грубым, иногда прибегаю-
щим к провокациям человеком, чьи похвалы были столь же
неохотными, сколь и воодушевляющими. Ричард Хелли был
образцом для подражания – идеальным коллегой, на которо-
го я по сей день хочу походить. Рональд Суни – последний
из изучающей российско-советскую историю замечательной
чикагской команды, кого я не упомянул. Рон, с Вашими спо-
собностями к оценке и улучшению аргументации сложно со-
перничать, но одно только наблюдение за Вашей работой
на семинарах в Чикаго и во время частных консультаций
уже много значило для моего интеллектуального развития.



 
 
 

Не менее значимыми были советы Брюса Камингса. Брюс,
я помню Ваши комментарии, непринужденные и вместе с
тем всегда обоснованные. Возможная интеллектуальная цен-
ность этой книги во многом обязана моему знакомству с Ва-
шими идеями. При повторном прочтении Ваших работ я ис-
пытываю удовольствие, которое не могу до конца объяснить
себе самому. Эта книга, конечно, не дотягивает до стандар-
тов, предъявляемых Вами к хорошему письму, но я принял
Ваш символ веры, и то литературное удовольствие, которое
она может принести, объясняется тем, что я следовал Ваше-
му примеру.

Брюс Камингс – специалист в области международной по-
литэкономии (МПЭ); характерной чертой этого направления
является общий подход к пониманию власти и международ-
ных отношений, практически не оспариваемый политолога-
ми, но необоснованно трактуемый консервативным крылом
историков, занимающихся холодной войной, как марксист-
ский «ревизионизм» и «экономический детерминизм». Ес-
ли Брюс бросил семена, Омар, брат мой, ты провел меня че-
рез заросли МПЭ. Твоя помощь в вычитке, критике и улуч-
шении работы неоценима. Как и наша сестра Оливия, ты на-
правлял меня с незапамятных времен и продолжаешь это де-
лать. Без твоего участия не было бы никакого нового плана
книги, который могла бы поддержать Шейла Фицпатрик, или
продолжения, в которое она могла бы поверить; эта книга,
возможно, не была бы написана, если бы не ты, или она мог-



 
 
 

ла бы быть чем-то совсем другим, и, безусловно, менее ин-
тересным.

Не только моя собственная семья или чикагские друзья и
коллеги оказывали мне моральную и интеллектуальную под-
держку. От Элизабет Макгвайр я мог получить и то и другое.
В моменты пика интеллектуального одиночества Вы, как по
волшебству, появлялись, чтобы организовывать аудиторию
в десять тысяч человек или дать стимулирующую критиче-
скую оценку. В последний раз Вы совершили чудо, предо-
ставив рецензию на диссертацию (за которую я также благо-
дарю редакторов соответствующего веб-сайта) как раз в тот
момент, когда я предпринял последний рывок к завершению
книги. Благодарю Вас за это. Бен Лоринг, Бриджид О’Киф,
Бен Сойер, Келли Колар и другие время от времени обсуж-
дали со мной связанные с советской действительностью и не
только вопросы уже после защиты диссертации – чтобы убе-
диться, насколько я далеко ушел, – ив этом состояло обна-
деживающее продолжение. Стив Мэддокс, Кристиан Тайх-
манн, Джош Сэнборн, Джесси Феррис, Арч Гетти, Шон Гил-
лори, Майя Хабер, Грег Квеберг, Алекс Оберлендер, Кри-
стоф Гамб и многие другие, кто собирался в Москве каждую
пятницу вечером в тот период, когда я проводил там крити-
чески важную часть исследования для этой книги, благода-
рю вас за компанию и общение.

В ходе работы над книгой я пользовался финансовой и
инфраструктурной поддержкой со стороны множества ин-



 
 
 

ституций. Стипендия Фулбрайта – Хейса и неожиданно вы-
игранная стипендия Международного совета по научным
исследованиям и обменам (IREX) позволили мне работать
над первоначальным вариантом диссертации. В итоге полу-
чился текст, сильно отошедший от изначального замысла,
который я представил стипендиальным комиссиям, за что
не переставал чувствовать себя отчасти виноватым, особен-
но с учетом того, что новая тема, которую раскрывает эта
книга, никогда не находила того же восторженного откли-
ка, что и предыдущая, посвященная советско-кубинским от-
ношениям. Вернувшись в Чикаго, я выиграл стипендию по-
печителей Чикагского университета, позволившую мне на-
писать большую часть диссертации. Сотрудники Государ-
ственного архива Российской Федерации (ГАРФ), Россий-
ского государственного архива экономики (РГАЭ) и Россий-
ского государственного архива новейшей истории (РГАНИ),
а также работники Библиотеки Ламонта Гарвардского уни-
верситета и Джун Фаррис, работающая в библиотеке Чикаг-
ского университета, всегда оказывали мне квалифицирован-
ную помощь. И хоть ни одно учреждение не считало эту те-
му достойной дополнительной поддержки, моя работа в кон-
це концов была отмечена премией Такера – Коэна Ассоци-
ации славянских, восточноевропейских и евразийских ис-
следований (ASEEES); я  всегда буду благодарен комиссии
2010 года, особенно ее председателю Льюису Сигельбауму,
за моральную поддержку и оказанное мне доверие. Некото-



 
 
 

рое время спустя, находясь в чудесной Польше, я перерабо-
тал первоначальный вариант книги. Выражаю благодарность
Анджею Камински и Джиму Коллинзу за приглашение на
конференцию «Восстановление забытой истории: образ Во-
сточной и Центральной Европы в англосаксонских учебни-
ках», сотрудникам Университета Лазарского – за безупреч-
ную организацию и урок гостеприимства, а также Дарье На-
ленч и Анджею Новаку – за то, что нашли в своем плот-
ном графике время для вычитки и критики первоначально-
го варианта книги. В 2011 году на обратном пути в Москву
я познакомился с сотрудником Российского государственно-
го архива социально-политической истории (РГАСПИ), ко-
торому я также многим обязан. Деньги на упомянутую по-
ездку были предоставлены щедрым Университетом Макао. Я
должен особенно поблагодарить его сотрудника Тима Симп-
сона за неоценимую помощь в своевременном получении
средств.

Кай, тебе никогда особо не нравилась эта книга, не так ли?
К тому времени, когда у тебя появится мысль прочитать ее,
изложенные в ней идеи устареют. Вне зависимости от своей
полезности она запомнится, если вообще запомнится, тем,
что в ней было упущено или сделано не так. Кай, работа над
этой книгой отдалила меня от тебя, и другие проекты в буду-
щем сделают то же самое. Они также не позволят проводить
с твоим братом Лукой (еще не рожденным, но собирающим-
ся появиться на свет до выхода этой книги) столько време-



 
 
 

ни, сколько я бы хотел проводить. Кай, не сердись. Я должен
проложить путь, и эта книга его начало. Я не знаю, к чему
приведет инициированная ей дискуссия, Кай, но на данный
момент она является частью проекта по освещению остаю-
щихся в тени сюжетов, который позволил бы вам жить в бо-
лее безопасном мире. Твоя мама также хочет, чтобы ты про-
явил благоразумие. Она пожертвовала больше, чем кто-либо
другой, внося свой вклад, и этот проект, наряду с другими, в
такой же степени ее, как и мой. Кай, не сердись. Я надеюсь,
что однажды ты тоже присоединишься к обсуждению. Его
формы многочисленны и разнообразны, и ты сможешь вы-
брать свою. До того дня мы с твоей мамой будем разговари-
вать с тобой и Лукой, а также со многими тысячами, вместе
с которыми мы прокладываем дорогу. Спасибо тебе за это.



 
 
 

 
Введение

 
Лоренцо путешествовал налегке. Этот знакомый с край-

ней нуждой молодой человек был выслан из Испании во
Францию и ехал в идущем на Восток поезде, взяв с собой
несколько рубашек, легкую куртку, присланную матерью из
Испании резиновую обувь, а также самую ценную для него
вещь – вырезку из газеты Le Monde, бережно хранившуюся
в кармане. Было начало 1963 года, в Европу пришли холода.
Упомянутый молодой человек, которому еще не исполни-
лось двадцати лет, был представителем испанской коммуни-
стической студенческой организации (по-испански FUDE),
не являясь при этом студентом. Конечно, он получил обра-
зование, изучая книги Карла Маркса, однако учебным заве-
дением для него стало исправительное учреждение для по-
литических преступников. Освоение марксизма у Лоренцо
проходило в условиях постоянного психологического дав-
ления. Он попал в тюрьму как антифранкист, а вышел из
нее и отправился в изгнание убежденным коммунистом. Его
путь лежал через железный занавес в Варшаву – место про-
ведения собрания Международного союза студентов. Сотни
представителей этого союза со всей Европы должны были
встретиться с министром иностранных дел Польши в Двор-
це культуры и науки, в мозолящем глаза здании, вызываю-
щем ассоциации со старой Варшавской цитаделью, символи-



 
 
 

зировавшей власть России над Польшей 100 лет назад. План
Лоренцо состоял в том, чтобы достать вырезку из газеты Le
Monde прямо на встрече.

Коммунистический блок его разочаровал. Пересекая гра-
ницу с Восточным Берлином, еще совсем недавно обнесен-
ную длинной стеной, Лоренцо отметил множество пулеме-
тов, занимающих пространство вокруг станции. Его поль-
ская попутчица, пожилая учительница французского языка,
возвращающаяся домой, после пересечения границы при-
молкла. По прибытии в Варшаву она обратилась к Лорен-
цо вновь. Попутчица порекомендовала ему не менять фран-
цузские франки у официального лица в поезде. «Он вор, –
пояснила она, – ты можешь получить на улице в четыре ра-
за больше злотых». Лоренцо посчитал ее реакционеркой и
буржуазной особой, но тем не менее поменял в поезде лишь
небольшую часть своего скудного богатства, а затем обнару-
жил, что его попутчица была совершенно права.

В варшавском студенческом общежитии Лоренцо позна-
комился с дежурной, которая не стеснялась во время обхо-
да этажей входить в комнаты, где местные студентки обща-
лись с иностранцами. Он заметил, что в коммунистической
Польше почти столько же церквей, сколько и во франкист-
ской Испании, и их посещало большее количество прихожан.
Если бы человеку будущего суждено было родиться в этих
условиях, то в его образе можно бы было уловить черты ти-
пичного самодовольного божьего человека, так хорошо из-



 
 
 

вестного Лоренцо по своему испанскому прошлому, – того,
кто преподавал в католических школах, видел в образовании
проклятие и распределял столь многих одноклассников Ло-
ренцо по комнатам, закрытым для любой дежурной.

Более теплый прием, который скорее соответствовал бы
сложившемуся у него образу коммунистического блока, мог
бы успокоить испанского коммуниста и заставить держать
себя в руках во время встречи с польским министром ино-
странных дел. Но этого не произошло, и Лоренцо чувствовал
себя увереннее, чем когда-либо. Он был обязан продемон-
стрировать статью из газеты Le Monde — свое неопровер-
жимое доказательство – и потребовать ответов. О чем была
эта статья? Она была посвящена ничем не примечательной
истории торговли. В течение года Польша продавала уголь
Испании. В конце концов, твердая валюта, как Лоренцо уже
убедился сам, очень ценится в коммунистическом блоке. Ка-
залось, в газетной информации нет ничего компрометиру-
ющего: речь шла о привычном коммерческом обмене, вы-
годоприобретателем которого являлись коммунистические
чиновники. Но для Лоренцо и его товарищей, находящих-
ся в изгнании, действия Коммунистической партии Польши
были актом вопиющего предательства.

Центром антифранкистской агитации в Испании были
угольные шахты северного региона Астурия. Весной 1962
года шахтеры этого горного района с сильно пересеченной
местностью устроили массовую забастовку, и высланные из



 
 
 

страны испанские коммунисты их всячески поддерживали.
Лоренцо и его товарищи вынуждены были предпринимать
тайные поездки в Испанию, рискуя попасть в тюрьму, если
не хуже. Забастовки непокорных и отважных астурийцев вы-
звали волну протестных настроений по всей стране. Эта вол-
на в конце концов расшатала режим и заложила фундамент
новой Испании, в которой рабочие получили право на созда-
ние собственных организаций и проведение забастовок. Не
будет большим преувеличением сказать, что угольные заба-
стовки 1962 года возвестили о конце сформировавшейся в
межвоенную эпоху франкистской Испании, и этот год стал
годом зарождения в Испании общественного движения, ко-
торое завершилось после смерти Франко в 1975 году фор-
мированием нового европейского социал-демократического
режима; во всем этом не было никакой заслуги Польской
коммунистической партии.

В Дворце культуры и науки Лоренцо дождался конца вы-
ступления министра и взял слово. Сначала тяжелый ком,
подступивший к горлу, не позволил ему говорить. Преодо-
лев волнение и энергично размахивая придававшей ему си-
лы вырезкой из газеты, испанский коммунист изложил суть
статьи. Он хотел узнать причины, по которым польские ком-
мунисты противодействовали самой важной попытке борь-
бы за социализм в Испании с тех пор, как в 1939 году преды-
дущая была подавлена. Ошеломленный таким неожиданным
поворотом дела, министр пробормотал что-то о дружбе на-



 
 
 

родов и быстро сменил тему. Министр, конечно, поступил в
полном соответствии с занимаемым им во властной иерар-
хии статусом, и его комментарии в значительной степени со-
ответствовали политике Кремля и всего коммунистического
блока.

Лоренцо успокоился уже в Париже. Спустя небольшой
промежуток времени он вышел из Коммунистической пар-
тии и вернулся в Испанию, едва избежав участи многих сво-
их товарищей, которые, рискуя сгореть от американского на-
палма дотла, продолжали бороться против правых дикта-
тур в Латинской Америке. Однако между сменявшими друг
друга американскими администрациями, убивавшими дру-
зей Лоренцо в их убежищах в джунглях, и самим Лоренцо
имелось любопытное сходство: у них было схожее представ-
ление о Советском Союзе и коммунистическом блоке. Пра-
вительство США, Лоренцо и большинство ученых видели в
советском блоке идущий за высокими стенами эксперимент,
отдельный мир, который встречался с остальным миром в
основном в пространстве идей. И в этом качестве, действуя
за пределами своих границ, он мыслился неизменно идео-
логичным, ставящим свою мессианскую миссию выше гру-
бых финансовых проблем – над идеологическими интереса-
ми могли время от времени преобладать только политиче-
ские соображения безопасности и выигрыша в великих гео-
политических играх. Таким образом, сторонники и против-
ники коммунизма разделяли одно и то же, имевшее мало



 
 
 

отношения к реальной политике и даже риторике чиновни-
ков коммунистических режимов представление о коммуни-
стическом блоке. Торговля как способ достижения мира и
смягчения напряженности времен холодной войны казалась
Лоренцо – и фактически была – ужасным предательством.
Указанные выше соображения звучали для Лоренцо, прави-
тельства США и нескольких поколений западных ученых ци-
ничным оправданием, непременно скрывающим что-то бо-
лее разрушительное.

В этой книге утверждается прямо противоположное.
Польский министр апеллировал к истории торговой полити-
ки СССР и Советской империи после Второй мировой вой-
ны1. Западные люди, относящиеся к разным частям поли-
тического спектра, разделяли представление о строго бипо-
лярном характере послевоенного международного порядка.
Эта убеждение является важной составляющей западноев-
ропейского и североамериканского нарратива, позволяюще-
го западным людям понять самих себя и мир вокруг них, –
только такое распределение глобальной власти могло объ-
яснить вполне реальное разделение Европы. Неотъемлемой
частью конструкции биполярности является представление
об СССР как об автаркии. Эта часто непроговариваемая, но
фундаментальная предпосылка любого анализа Советского

1 Польша, увы, не рассматривается в данной книге, хотя можно предположить,
что ее коммерческая политика соответствовала советской и, возможно, за ней
стояло более сильное желание к интеграции в либеральный мировой порядок.



 
 
 

Союза позволила создать две различные, но связанные меж-
ду собой идеологические конструкции. С одной стороны, ав-
таркия лежала в основе предложенного советологами нарра-
тива анти-либеральной по своей сути страны, являющейся
результатом чисто идеологического предприятия (это объ-
ясняет использование термина «советский эксперимент»).
В основании тоталитарной парадигмы, определившей образ
СССР в западных академических кругах и обществах в це-
лом, лежало как раз такое представление об автаркии: толь-
ко полное отделение от мира могло увести страну так далеко
от более естественного либерального курса, который служит
нормативным ориентиром для исторического развития2. Од-
нако идею автаркии с энтузиазмом подхватили также и пред-
ставители левой части политического спектра: восприятие
Советского Союза как эксперимента подкрепило их убеж-
денность в том, что именно там происходят процессы, не за-
пятнанные коммерциализированным эксплуататорским ка-
питализмом западных обществ. В смежной области исследо-
ваний холодной войны понятие автаркии помогло ученым
построить нарратив, который требовал четкого разграниче-

2 Хорошим путеводителем по тоталитаризму как концептуальной рамке иссле-
дований является книга Э. Глисона [Gleason 1995]. Самым свежим вариантом
этого нарратива является модернистская парадигма, которая, по крайней мере,
помещает СССР в более широкий общеевропейский контекст, но трактует его
как максимально отталкивающее воплощение логики Просвещения по причине
его нелиберального характера и дистанции, отделяющей СССР от господствую-
щего либерального порядка. Первым и лучшим образчиком этого направления
исследований является статья С. Коткина [Kotkin 2001].



 
 
 

ния двух лагерей. Власти США, прежде всего Государствен-
ный департамент, действовали исходя из этого требования
и оправдывали им внешнеполитический курс Америки, ча-
сто опираясь на невежество, расистские установки и цинизм
(см. Гватемала около 1954 года). В исследованиях холодной
войны указанные допущения не подвергаются критическому
анализу; биполярность по-прежнему остается названием иг-
ры, а автаркия – ее по большей части непризнанной основой.

Проблема заключается в том, что тезис о Советском Со-
юзе как автаркии ложен. Он не подтверждается статистиче-
скими данными. Он неверен с точки зрения четкой логики
политического целеполагания советского руководства. Ис-
пользуя для анализа внешней торговли не представленные в
ее официальной статистике и конвертированные по офици-
альному курсу в рубли, а используемые внутри страны цены
на товары внешней торговли, экономист В. Тремль подсчи-
тал, что доля внешней торговли в национальном доходе уве-
личилась в 1960–1975 годы с 12 до 21 % и уже в 1980 году
составляла примерно 27 % (см. рис. 1). Другими словами,
Советский Союз был автаркией уровня Японии, которая два
десятилетия спустя, следуя тем же самым путем, перешла от
практически полного соответствия упомянутому статусу в
начале 1950-х годов к более глобализированной экономике 3.

3 Япония вошла в послевоенную Бреттон-Вудскую эпоху, находясь в состоянии
крайней зависимости от США, что объясняет более высокое соотношение тор-
говли к ВВП на раннем этапе. Встретила же она конец этой эпохи менее глоба-
лизированной, чем СССР, соотношение торговли к ВВП которого, согласно рас-



 
 
 

СССР послевоенной эпохи был гораздо более зависим от
мировой экономической конъюнктуры, чем другие вписан-
ные в глобальную капиталистическую систему крупные стра-
ны – такие, как США, Бразилия, Индия, а к концу 1970-
х годов даже Япония. Но наводящие на размышления циф-
ры Тремля не были приняты во внимание – эти данные не
могли быть интегрированы в существующие метанарративы
«советского эксперимента».

Рис. 1. Доля торговли в национальной экономике Источ-
ник: [Тремлъ 1983: 35].

Исследователи, за редким исключением, игнорировали

четам В. Тремля, к 1980-м годам должно было составить 30 % [Treml 1983:35].



 
 
 

опубликованную более сорока лет назад работу Майкла До-
хана, в основе которой лежал тезис о быстром росте совет-
ских экономических отношений в 1960-70-е годы [Dohan
1969]. Ее автор утверждал, что автаркия 1930-х годов была
не политическим выбором, а результатом Великой депрес-
сии. Книга, которую читатель держит перед собой, призвана
развить идеи, заложенные в блестящем исследовании амери-
канского ученого. То, что советская экономика во все време-
на ее истории была в значительной степени встроена в гло-
бальные экономические структуры, является фактом. Была
ли это система золотого стандарта, Бреттон-Вудская систе-
ма или пост-Бреттон-Вудская квазисистема, которая струк-
турировала международные экономические и политические
отношения, Советский Союз был по большей части задей-
ствован в тенденциях и злоключениях глобального финансо-
вого и коммерческого обмена – а то и в глобальном финан-
совом и коммерческом управлении, в котором доминирова-
ли гораздо более богатые страны Западной Европы и США.

Отчасти права была только одна группа ученых: экономи-
ческие советологи. Действительно, экспорт продукции стра-
ны был большой проблемой для советской системы. Капита-
ны советской индустрии не хотели в нем участвовать. При-
чины этого еще до конца не изучены, но для того, чтобы от-
ветить на вопрос почему, вероятно, необходимо исследовать
проблемы, с которыми столкнулся бы руководитель (всегда
мужчина), чье предприятие было бы выбрано для экспорт-



 
 
 

ных поставок. Подобная неприязнь к экспорту принужда-
ла Кремль реквизировать продукцию и выводить ее с про-
мышленного черного рынка (еще одна чрезвычайно важная
область советской экономической жизни, о которой мы ма-
ло знаем). Поскольку промышленный черный рынок помо-
гал красным менеджерам справляться с давлением плана,
экспорта следовало избегать любой ценой. Но, конечно, это
только половина истории советской торговли. Другая поло-
вина – это импорт, которого Советский Союз жаждал, веро-
ятно, больше, чем другие, более либеральные страны. Это
было частью хорошо известного феномена советской эконо-
мической системы: предприятия накапливали ресурсы, а за-
тем требовали еще, чтобы, как уже говорилось, уменьшить
давление требований Госплана4. Но там, где система находи-
лась в противоречии с миром за пределами советских гра-
ниц, у Кремля таких противоречий не было. Результат на-
правленной на интеграцию сознательной политики советско-
го руководства очевиден: советская экономика, бывшая по-
началу автаркией, затем глобализировалась примерно в той
же степени и примерно в течение того же промежутка вре-
мени, что и экономики других стран.

Если советская торговля осуществлялась вне рамок сво-
бодного глобального рынка, это происходило не потому,
что, как принято считать, политические интересы в большей

4 Это системное противоречие (ирония!) исследуется в статье О. Санчеса-Си-
бони [Sanchez-Sibony 2010].



 
 
 

степени определяли поведение советского руководства, чем
коммерческие. Политика, безусловно, вмешивалась в совет-
скую торговлю, но чаще всего в форме ограничений, накла-
дываемых американским правительством через такие инсти-
туты, как Координационный комитет (CoCom) по многосто-
роннему экспортному контролю в промышленно развитом
мире, или через скрытые и явные угрозы коммерческому
благополучию неиндустриальных стран. Именно стремление
к снятию этих созданных американцами ограничений опре-
делило действия советского руководства в области торгов-
ли в течение первых двух десятилетий торговой экспансии
СССР. Это важный момент, который необходимо понять и
усвоить в процессе анализа советской внешней политики.
В посвященной холодной войне литературе слишком мно-
го внимания уделялось краткосрочным политическим реше-
ниям, принимаемым во время горячих фаз этой войны, а
не уровню понимания советской элитой – часто близкого к
полному – политических и экономических реалий, которые
ограничивали их действия и определяли долгосрочную по-
литику.

В этой книге предпринята попытка реконструировать ми-
ровую финансовую и коммерческую систему, определившую
границы советской внешней политики. Но ее цель не сводит-
ся лишь к демонстрации того, что историки холодной войны
называют «экономическим аспектом» холодной войны, или
доказательству того, что экономика каким-то образом пре-



 
 
 

восходит политику. Скорее, автор разделяет точку зрения о
том, что экономическое развитие ограничивает и делает воз-
можной определенную политику – во всяком случае, в той
же мере, в какой политика ограничивает и делает возможной
разработку определенного экономического курса. Взаимо-
действие первого и второго породило мировоззрение и лож-
ные представления политиков, часто подводимые историка-
ми холодной войны под категорию «идеология». Эта катего-
рия отсылала к доктринальным текстам и негибкому мыш-
лению, признаваемому в качестве характеристики советско-
го человека, но редко приписываемому невинным американ-
цам за рубежом. Все вышеуказанное не противоречит то-
му, что некоторые идеи в Советском Союзе были совершен-
но автономными и довольно неизменными. Например, со-
ветские политики явно предпочитали импорт товаров про-
изводственного назначения (станки, корабли, кабели и т. д.)
импорту потребительских товаров, которые промышленно
развитые страны часто пытались продавать в Советском Со-
юзе. Причина, по которой это происходило, не имеет ниче-
го общего с предпочтениями, сформированными экономи-
ческими стимулами и конъюнктурой, и, вероятно, связана с
представлениями об эксплуатации, привилегиях и нецелесо-
образных тратах, порожденными способами мышления, сло-
жившимися задолго до прихода большевиков к власти. Мож-
но было бы назвать это представление марксистским, объяс-
нить его возникновение работой кремлевской идеологии, но



 
 
 

такое предположение нужно согласовать с тем фактом, что
слишком многие немарксисты во всем мире это представле-
ние разделяли. Подобные же вещи можно утверждать и в от-
ношении идей (например, планирования), которые обычно
рассматривались как свидетельство приверженности Крем-
ля бестелесной и абсолютной «марксистской идеологии».

В этой книге исследуется внутренняя логика и реальная
практика советской экономической политики и то, как она
менялась с течением времени вместе с мировой экономи-
кой. Отправной точкой книги стали недвусмысленные и ши-
роко встречающиеся свидетельства – во внутренней пере-
писке, хранящейся в архивах, в публичных выступлениях
и во всех советских публикациях по этому вопросу – того,
что автаркия не была желаемым состоянием для кого-либо
в Советском Союзе. Советское руководство действительно
осознавало ограниченную техническую базу страны и пре-
восходство западной экономической мощи. Литература, по-
священная холодной войне, демонстрирующая установки со-
трудников Госдепартамента США, постоянно искажает эти
две фундаментальные характеристики дискурса советского
руководства. Вопреки свидетельствам, многие историки от-
стаивали тезис об эквивалентности интересов Запада и Во-
стока. Холодная война в этой биполярной конструкции трак-
товалась как направленная на расширение своего лагеря иг-
ра, в которой выигрыш одного всегда равняется проигрышу
другого. Но факт заключается в том, что советские экономи-



 
 
 

ческие интересы имеют мало общего со стремлением к побе-
де в конкурентной борьбе на выбывание, как это представля-
ется большинству историков (воспроизводство такого виде-
ния ситуации – заслуга не только исторического, но и совет-
ского идеационного дискурса). Скорее, фактические эконо-
мические отношения страны в значительной степени харак-
теризовалась соглашением и сотрудничеством с Западом и
поиском элементарного доступа к рынкам глобального Юга.

Для понимания этой коммерческой политики необходимо
сначала осознать, в какой степени советские успехи в обла-
сти физики (запуск спутника и разработка ядерного оружия)
и экономический рост в 1950-х годах маскировали относи-
тельную экономическую недоразвитость. Этот момент игно-
рируется в большинстве исторических монографий о холод-
ной войне. Показательно, что те немногие историки, кото-
рые признают советскую экономическую реальность, вместе
с тем отвергают идею о том, что распределение материаль-
ных ресурсов в значительной степени влияет на распределе-
ние глобальной власти. В «Кембриджской истории холодной
войны», например, историк О. А. Уэстад пишет:

Хотя возможности СССР превосходили
возможности Великобритании и Франции, но не
Соединенных Штатов, милитаризация советской
экономики и ее общества сделали его грозным
противником в международных делах. В первую
очередь, Советский Союз являлся второй



 
 
 

сверхдержавой вследствие своей оппозиционной
идеологии: он был единственной великой державой,
которая на протяжении всей холодной войны
решительно противостояла целям США и отказывалась
интегрироваться в мировую капиталистическую
экономику. Поступая таким образом, он играл главную
роль в международных делах, что со временем дорого
обходилось его развитию [Westad 2010: П]5.

5 Эта критика присущих подходу Уэстада акцента на идеологии и отрицания
варьируемого значения относительной отсталости Советского Союза не имеет
целью смешивать его научные изыскания с изысканиями других исследователей,
которые не хотят признавать ограничения советской системы, обусловленные
ее экономической слабостью. Кембриджское многотомное издание, редактором
которого был норвежский ученый, достойно похвалы за включение в него
взглядов, идущих вразрез с актуальной позицией Уэстада по этому вопросу.
Например, в помещенной в том же томе статье Ч. Майер утверждает, что
«различия между социализмом и капитализмом казались фундаментальными
для идеологической идентичности и внутриблокового единства в 1950-х
годах» [Maier 2010: 44]. Автор этой цитаты рассматривает идеологический
конфликт скорее как вопрос дискурса, чем практики, трактует проводимую
той и другой стороной внешнеэкономическую политику как политику в
большей степени конвергентную, чем допускают Уэстад и значительная часть
исследователей холодной войны. Цитата Майера подводит нас к другой теме,
практически не раскрытой в этом томе, но подробно разработанной М.
Калдор: идеологический дискурс холодной войны, постоянно напоминающий о
двухстороннем военном конфликте, скорее служил инструментом сплочения и
подчинения внутренней аудитории в Америке, Европе и Советском Союзе, чем
средством завоевания умов и сердец за рубежом. Последняя не отстаивает тезис
о том, что борьба за сердца и умы иностранцев не существовала и даже была
бессмысленна, – она лишь полагает, что вышеупомянутый дискурс в меньшей
степени ориентирован на международную аудиторию, что, по крайней мере,
советское руководство часто признавало, находясь за границей. См. [Kaldor



 
 
 

Поразителен тот факт, что об экономике забывают, когда
дело доходит до оценки советской глобальной мощи. Конеч-
но, У Б. Ладен доказывает правоту тезиса Уэстада о скрытом
потенциале простого акта противостояния. Замыкая логиче-
ский круг, Уэстад выдвигает тезис о наличии советской ав-
таркии (отказ СССР «от интеграции в глобальную капитали-
стическую экономику»). Но представление о ее существова-
нии ошибочно6. Не нужно ли историкам, пишущим о холод-
ной войне, примириться с реальностью советской экономи-
ческой отсталости, чтобы выдвигать взвешенные суждения о
соперничестве «сверхдержав»?7

1990].
6 Его настойчивые утверждения о власти идей вызывают недоумение. В своей

блестящей и безусловно важной работе Уэстад [Westad 2005] совершил сомни-
тельный нарративный подвиг, соединив в рамках одного тома дискурсивный ис-
ток холодной войны, исключающий каузальную роль (способность к накладыва-
нию ограничений и организации) экономики, со структурной развязкой холод-
ной войны, которая предполагает ее.

7 Э. Уильямс уже давно акцентировал внимание на ограниченности советской
власти. Он писал: «Мы постоянно подчеркивали военную мощь Советов, в свя-
зи с чем поразительным представляется тот факт, что основная проблема, сто-
явшая перед всеми прошлыми и нынешними русскими лидерами, заключалась
в том, что они были вынуждены постоянно иметь дело с неустойчивостью эко-
номического и политического развития страны. История как царской, так и со-
ветской России представляет собой летопись беспрерывной, упорной борьбы за
достижение минимального уровня материального благосостояния, не говоря уже
об относительном процветании или настоящем богатстве» [Williams 1959:280].
Александр Гершенкрон подсчитал, что накануне Первой мировой войны объем
промышленного производства Российской империи составлял 6,9 % от объема
производства Соединенных Штатов. См. [Gerschenkron 1974: 155].



 
 
 

Немало страниц этой книги посвящено экономической
вовлеченности Советского Союза в дела глобального Юга.
Однако автор полагает, что реальной целью советских ком-
мерческих и экономических устремлений была Западная Ев-
ропа (и в некоторой степени Япония). В свидетельствующих
о холодной войне источниках наблюдается смещение фокуса
внимания к глобальному Югу8. Это смещение обосновывает-
ся следующим аргументом: с возведением Берлинской стены
(этого великого символа советской автаркии) холодная вой-
на в Европе остановилась, после чего советская и американ-
ская энергия были перенаправлены на юг9. В действитель-
ности холодная война в Европе продолжалась, особенно в
коммерческой и финансовой сферах. Но поскольку в погоне
за химерой идеологии историки холодной войны перестали
признавать важность торговли и финансов, они посчитали
необходимым переключить внимание с Европы после возве-
дения там Берлинской стены на глобальный Юг. Кроме то-
го, представляется проблематичным сохранение нарратива
холодной войны о биполярном противостоянии в европей-
ском контексте, в котором советская власть демонстрирует
готовность к поиску компромисса и желает достижения ми-

8 Первый решительный шаг был предпринят Уэстадом [Westad 2005].
9 В выбивающейся из общего ряда книге Д. Сури [Suri 2003] стена трактуется

как символ изменения цели политики. Речь идет о цели, заставляющей сверх-
державы сместить фокус внимания на внутренние проблемы. Это, безусловно,
шаг в правильном направлении, поэтому его книга дисгармонирует с другими
работами, относящимися к канону литературы о холодной войны.



 
 
 

нимальной степени интеграции. В данном случае европей-
ский контекст действительно более важен, чем контекст гло-
бального Юга, и исключение его из господствующего нарра-
тива о холодной войне после начала 1960-х годов затушевы-
вает испытываемую американским истеблишментом непри-
язнь к советским экономическим интересам в Западной Ев-
ропе, которые определяли политику СССР в целом 10.

В этой книге также пересматриваются с точки зрения ма-
териальных ресурсов, которыми обладает каждая страна, от-
ношения Восток – Юг. По поводу двух моделей развития,
предложенных третьему миру (выбор в пользу одной из мо-
делей определяет принадлежность к лагерю), сегодня проли-
вается немало чернил. Но реальность продемонстрировала
несостоятельность этого тезиса. В контексте стран глобаль-
ного Юга нельзя говорить об абсолютно свободном выбо-
ре. Выбор делался в рамках развивающейся структуры огра-
ничений и возможностей, определяющейся глобальным ли-
беральным экономическим порядком и международной по-
литикой, в которой по преимуществу доминировали Соеди-
ненные Штаты, европейские империи и сильные государ-
ства, когда-то входившие в состав этих империй. Естествен-
но, что Советский Союз, как страна со средним уровнем до-
хода, был подчинен тем же процессам.

Повествуя о советской торговле, автор отказывается от

10 Тема чрезвычайной значимости Западной Европы для СССР раскрыта в кни-
ге Дж. Хаслама [Haslam 2011].



 
 
 

широко разделяемой, но не подтверждаемой фактами идее.
Речь идет о транслируемой историками истории о советских
агентах, которые в переходный период между правлением
И. В. Сталина и Н. С. Хрущева «разъезжали» по странам
третьего мира с целью завязать отношения11. Эти действия
рассматриваются как проявления совершенно новой поли-
тики, которая радикально отличает Хрущева от его более
осторожного предшественника. Выбранный язык описания
создает особые проблемы. Используя его, историки увекове-
чивают расистские и гендерные стереотипы, которое транс-
лируют работники Государственного департамента. Жители
стран третьего мира представлены этими стереотипами как
лишенные амбициозности и инициативности люди, причем
обе эти, по преимуществу «мужские», характеристики рас-
сматриваются как естественно присущие тем, кто относится
к одному из двух лагерей холодной войны. Однако советские
архивные материалы говорят о другом. Советское руковод-
ство, как правило, ждало, пока инициативу проявят другие:
имеющие отношение к делу документы сложно интерпрети-
ровать иначе как реакцию на запросы (исходящие от бога-
тых бизнесменов или лидеров стран третьего мира) извне, и
существует лишь небольшое количество документов, свиде-
тельствующих об обратном12. Кроме того, эта история о но-

11 Лучше всего эта тема раскрыта в [Фурсенко, Нафтли 2018].
12 Некоторые историки также отмечали эту тенденцию. См. исследование со-

ветско-индийских отношений В. Маетны [Mastny 2010: 51].



 
 
 

вом руководстве, отправляющем после смерти Сталина сво-
их агентов по всему миру, заслоняет собой явную преем-
ственность, наблюдающуюся в советской торговой политике,
ключевой фигурой которой как во время, так и после правле-
ния Сталина был высокопоставленный чиновник А. И. Ми-
коян. Конечно, нельзя отрицать того, что с середины 1950-
х годов – с момента прихода к власти Хрущева – советская
внешняя политика в целом стала намного более активной.
Однако эта возросшая активность скорее являлась резуль-
татом радикальных изменений, вызванных деколонизацией,
чем следствием сознательного изменения внешнеполитиче-
ского курса в Кремле. Хотя эта книга посвящена по преиму-
ществу Советскому Союзу, в ней также затрагивается тема
поведения лидеров стран глобального Юга. Автор полагает,
что новые лидеры глобального Юга не были безынициатив-
ными, слабыми и беззащитными людьми, ищущими идеоло-
гического руководства у динамичных белых мужчин. Они
– по факту каждый из них – были амбициозными людьми,
которые использовали Советский Союз в своих интересах,
чтобы занять наиболее выгодную позицию в иерархическом
мировом порядке, карающем за неповиновение диктату За-
пада. Причина сходства их мировоззрений кроется не в со-
ветском руководстве или осуществляемой СССР подрывной
деятельности, а в общих экономических и политических об-
стоятельствах, в которых они действовали.

В этой книге не рассматриваются три важных момента



 
 
 

коммерческой истории СССР: торговля в рамках коммуни-
стического блока, недолгий, но важный экономический об-
мен с КНР после победы Мао над войсками генералиссиму-
са Ч. Кайши, торговля военной продукцией. Первые две те-
мы уже неплохо освещены, хотя, конечно, большая работа
над ними еще предстоит. Проведение исследования совет-
ской военной торговли не представляется возможным вви-
ду отсутствия доступа к архивным документам в Москве13.
Однако непонятно, может ли изучение любого из этих трех
моментов привести к пересмотру структуры советской меж-
дународной политэкономии, представленной в этой кни-
ге. Экономическая и технологическая помощь, оказанная
СССР КНР, пожалуй, не имела далекоидущих последствий
по сравнению с более поздними советскими программами
помощи – даже если она в значительной степени повлияла на
траекторию развития Китая. А экономический обмен внутри
коммунистического блока сами участники называли «обме-
ном неэффективностью»14. Несмотря на то что внутрибло-
ковая торговля составляла львиную долю советского торго-

13 Лучшей книгой об экономических отношениях СССР со странами Восточ-
ной и Центральной Европы является не получившая достаточного признания
книга Рэндалла У. Стоуна [Stone 1996]. Тема советской экономической помо-
щи Китаю 1950-х годов требует дальнейшей разработки. Лучшая и единствен-
ная книга по этой теме – все еще не переведенная на английский язык книга Ш.
Чжихуа [Zhihua 2003]. Стоит отметить книгу Уэстада [Westad 1998], подготав-
ливающую почву для обсуждения этого вопроса.

14 См. [Hanson 2003: 120].



 
 
 

вого объема, ее доля не только непрерывно снижалась с се-
редины 1950-х годов, но почти наверняка была завышена в
советской статистике по отношению к доле торговли за твер-
дую валюту. Даже если сделанные в этой книге выводы по-
требуют пересмотра в свете новых исследований, посвящен-
ных трем вышеупомянутым моментам коммерческой исто-
рии СССР, даже если появятся новые работы, в которых бу-
дет более полно, чем в этой книге, раскрыта тема советских
двусторонних экономических обменов с конкретными стра-
нами, она послужит своему делу – включению в дискуссии
по вопросам советской истории, советской внешней полити-
ки, холодной войны и всеобщей истории XX века экономи-
ческого измерения.



 
 
 

 
Дискуссия относительно

размера советской экономики
 

Прежде чем продолжить повествование о советской гло-
бализации, я хотел бы кратко остановиться на дискуссии от-
носительно размеров советской экономики. Прояснение во-
просов, относящихся к данной дискуссии, подготовит чита-
теля к тому, с чем ему придется столкнуться по мере прочте-
ния книги. Дискуссия об относительных размерах советской
экономики еще не закрыта. Произвольность внутренних цен
и неизмеримость отличительных особенностей советской си-
стемы (повсеместного дефицита, систематического искаже-
ния информации о производстве и т. д.) заставляет нас заду-
маться о возможности получения адекватного знания о со-
стоянии экономики. Вполне вероятно, в течение неопреде-
ленно долгого времени будет сохраняться широкий спектр
мнений. Как выразил эту мысль историк экономики М. Хар-
рисон,

не существует единственной объективной истины,
ожидающей, пока ее обнаружат под поверхностью лжи.
Советский ВНП – это не скрытая цифра, которую
необходимо открыть, а совокупность предположений
и гипотез о многомерной реальности, которую нельзя
свести конкретному числу [Harrison 1996: 4].

Первая попытка исследования советского национального



 
 
 

дохода была предпринята британским экономистом Коли-
ном Кларком, первопроходцем использования валового на-
ционального продукта (ВНП) в качестве инструмента анали-
за национальных экономик. Первая работа Кларка по совет-
ской экономике появилась в 1939 году, и она была вынуж-
дена основываться на очень скудных данных [Clark 1939].
Главной проблемой для исследователя оказались цены: пе-
ред ним встал вопрос, как можно осуществить сравнитель-
ную оценку экономики с неконвертируемой валютой и ко-
мандной системой, в которой цены устанавливаются не в со-
ответствии со спросом и предложением, и, следовательно,
не измеряется относительный дефицит. Должны браться за
основу цены в рублях или экономисту необходимо найти
для соответствующих европейских товаров цены в долларах
и создать систему счетов, аналогичных счетам в рыночной
экономике? Кларк выбрал второе. Хотя к более полной ста-
тистической информации у него не было доступа, он тем не
менее смог получить различные наборы данных для ограни-
ченного набора продуктов. Вопреки более позднему анализу
Кларк пришел к выводу, что с 1928 года до Второй мировой
войны советский национальный доход вырос менее чем на
50 % при годовом уровне в 3,1 % [Clark 1957: 247].

Глубокий скептицизм Кларка по отношению к советской
статистике разделял Н. Ясный, бывший меньшевик-эми-
грант, чья работа по советской экономике впервые выдвину-
ла на передний план экономическую катастрофу советского



 
 
 

сельского хозяйства. Ясный также отмечал неадекватность
общедоступных статистических данных, отражающих уро-
вень жизни в Советском Союзе: хотя полученный им пока-
затель темпов роста советской экономики вдвое превышал
показатель Кларка, все же он был намного ниже официаль-
ных советских цифр. В то время как Центральное статисти-
ческое управление (ЦСУ) пришло к выводу о пятикратном
увеличении советского реального национального продукта в
период с 1928 по 1940 год, Ясный утверждал, что имело ме-
сто почти двукратное увеличение [Jasny 1961: 444]15.

Наиболее солидная и длительная аналитическая работа
по созданию адекватной картины советских национальных
экономических балансов велась в рамках проекта А. Берг-
сона. Последний привлек к проводимому под эгидой «Rand
Corporation» исследованию ряд ученых16. Возглавляемая им
исследовательская группа разработала проект советского на-
ционального дохода и продукта (СНДП). Бергсон в большей,
чем его предшественники, степени доверял советским ста-
тистическим публикациям, утверждая, что если бы совет-
ское руководство «рисовало» цифры, то не пошло бы на все,

15 Заявляя, что «точность невозможна» и что можно получить лишь прибли-
зительные цифры, Ясный в то же время подсчитал, что валовой национальный
продукт в реальных ценах 1926–1927 годов составил 29,8 млрд рублей в 1928
году и 56,4 млрд – в 1940 году. К 1955 году эта цифра почти удвоилась и соста-
вила 111,5 млрд.

16 Среди его коллег можно назвать Р. Пауэлла, Д. Чэпмена, Р. Бернаута, А. С.
Беккера, Р. Мурстина, Л. Терджена и Е. Ф. Карч.



 
 
 

чтобы скрыть определенные данные (например, касающие-
ся расходов на оборону). Более того, захваченные во вре-
мя Второй мировой войны архивные документы свидетель-
ствовали о соответствии между опубликованными и секрет-
ными данными. Отсюда вытекает несовпадение экономиче-
ских оценок ученых, относящихся к школе Бергсона, и оце-
нок их предшественников. Бергсон и его коллеги подвергли
особой критике работы Ясного за их ненаучность и полити-
ческую предвзятость автора по отношению к СССР. Ясный
вскоре осознал, что американские журналы для него закры-
ты и единственный журнал, в котором он может быть опуб-
ликован – это «Советские исследования» («Soviet Studies»)
при университете в Глазго. Идея об адекватности советской
статистики настолько укоренилась в американских универ-
ситетах, что этого ученого редко приглашали на проводимые
там конференции и симпозиумы и он не мог найти для сво-
ей работы финансирование17. Полученные Бергсоном циф-
ры оказались более внушительными, чем цифры каждого из
его предшественников, но разброс представленных им выво-
дов предвещал методологические проблемы. Используя руб-
левые цены 1928 года, Бергсон пришел к выводу, что за де-
вять лет показатель ВНП Советского Союза утроился. Одна-
ко аналогичные расчеты с базовыми ценами 1937 года дали
иной результат: за тот же период времени ВНП вырос лишь

17 Хорошее описание проблем, с которыми столкнулся Ясный, дается в книге
Дж. X. Вильгельма [Wilhelm 2003].



 
 
 

на 60 % [Bergson 1961: 128, 153]. Позднее это расхождение
было объяснено эффектом Гершенкрона – изменением зна-
чения показателя экономического роста в зависимости от
выбранного базового периода 18. Так или иначе, именно ра-
бота Бергсона и его коллег будет определять методологиче-
ский стандарт будущих исследований, посвященных совет-
скому национальному доходу.

Крайне важно, что именно Центральное разведыватель-
ное управление (ЦРУ) следовало заложенной Бергсоном
традиции работы с советскими данными и преобразовало
их в статистические системы советских национальных эко-
номических балансов, наиболее полных по сравнению с де-
лавшимися до этого. Вслед за Бергсоном ЦРУ агрегирова-
ло официальные ряды физического объема продукции в от-
раслевые, секторальные и ВНП индексы, а затем взвешивало
их с поправкой на факторные цены: без косвенного налого-

18 Это происходит потому, что по мере развития экономики структура цен ме-
няется так, что, например, капиталоемкие товары могут стать менее дорогими
по сравнению с трудоемкими товарами, как это произошло в Советском Союзе в
1930-е годы. Рост производства машин, сравнительно дорогих в 1928 году, будет
казаться высоким с точки зрения цен 1928 года, но менее высоким с точки зре-
ния цен 1937 года, когда машины стали менее дорогими по отношению к трудо-
емким продуктам, таким как продукты питания. Другими словами, использова-
ние цен более ранних лет даст более высокие темпы роста, чем использование
цен более поздних лет, по крайней мере в быстрорастущих экономиках. Совет-
ские статистики заработали себе дурную славу, систематически прибегая к этому
приему в своих публикациях. Хорошее и краткое объяснение того, как эффект
Гершенкрона повлиял на экономические расчеты советского национального до-
хода, дается в книге Харрисона [Harrison 1996: 51–53].



 
 
 

обложения. Полученный показатель экономического роста
был меньше официального, но ненамного; ЦРУ использова-
ло большую часть данных ЦСУ СССР. Издаваемые ежегод-
но статистические справочники ЦРУ стали в западной науке
самыми влиятельными справочниками по советской эконо-
мике. Естественно, учитывая их исходную базу и методоло-
гию, выводы агентства вызвали тревогу у американских по-
литиков. СССР, согласно статистике ЦРУ, был второй по ве-
личине экономикой в мире: к 1965 году он уже более чем в
три раза превышал британскую экономику [CIA 1975: 29].
В 1965 году ВНП СССР составил 49 % от аналогичного по-
казателя США, а в 1974 году вырос до 57 %. Это соотноше-
ние сохранялось примерно до середины 1980-х годов [CIA
1991: 34].

Британские экономисты никогда не разделяли позити-
вистского отношения к советской статистике своих амери-
канских коллег и даже не видели смысла в сравнении пока-
зателей ВНП США и СССР, ввиду того что концепция ВНП
– это западная концепция, разработанная для анализа стран
с рыночной экономикой [Nove 1977: 353–365]. Цифры, под-
считанные ЦРУ, никогда не принимались на веру и критико-
вались в этой области исследования, но струйка критики ста-
ла потоком только после того, как британские экономисты
привлекли внимание западных ученых к скептицизму совет-
ских экономистов по отношению к официальной статистике
СССР. Последовавшие за этим дискуссии сосредоточились



 
 
 

в основном вокруг двух тем: надежность советской стати-
стики и разыгрывавшийся в основном на страницах журнала
«Советские исследования» спор о советских инвестициях и
скрытой инфляции.

А. Ноув был первопроходцем в деле наведения мостов.
Опираясь на исследования В. П. Красовского и В. К. Фальц-
мана, он утверждал, что, вопреки полученным ЦСУ и ЦРУ
цифрам, свидетельствующим о росте капиталовложений, их
фактический объем в конце 1970-х – начале 1980-х годов,
вероятнее всего, снижался [Nove 1981]. Статистические дан-
ные были ошибочными, поскольку они скрывали значитель-
ный уровень инфляции, которая возникла из-за растущего
несоответствия между ростом цены на данный продукт и
его реальными потребительскими характеристиками, кото-
рые часто оставались неизменными. Другими словами, более
высокие цены, которые улучшали показатели успеха пред-
приятия, слишком часто шли в паре с фиктивным повыше-
нием качества. Это, вкупе с систематическим завышением
результатов, характерным для советской системы, заставля-
ло сомневаться в статистике ЦСУ СССР и ЦРУ. Цены на ка-
питалоемкую и быстро устаревающую технологическую про-
дукцию, как правило, в большей степени завышались и фаль-
сифицировались, чем цены на более массовые товары.

В работах П. Уайлса и Ф. Хэнсона вопрос скрытого ро-
ста цен и завышенных советских индексов капиталовложе-
ний получил свое развитие. Уайлс утверждал, что эконо-



 
 
 

мические статистики должны скорее измерять полезность,
чем выпуск товаров, а Хэнсон вовлек в орбиту дискуссии
работы Г. И. Ханина и К. К. Вальтуха [Wiles 1982; Hanson
1984]19. Еще один получивший советское образование эми-
грант и экономист, Игорь Бирман, высказал предположение,
что экономический рост СССР уже в конце 1970-х – нача-
ле 1980-х был отрицательным, а не двухпроцентным, как по-
лагали сотрудники ЦРУ20. Он никогда не предпринимал по-

19 Хэнсон лучше всего резюмировал последующую дискуссию: «Как и во мно-
гих спорах между советскими эмигрантами и разведывательными службами
США, вопрос заключается в том, стоите ли вы на стороне своего человека, про-
изводящего грубые расчеты, или чужого, осуществляющего с помощью компью-
тера точные. Один из них или оба могут ошибаться, но и тот и другой ограниче-
ны чрезвычайной скудностью данных» [Hanson 184: 578].Опираясь на ранее не
опубликованные архивные данные, Пен-Ион Ким пришел к выводу, что государ-
ственные дотации предприятиям розничной торговли, которые в конце 1980-х
годов составляли около 20 % государственного бюджета, привели к сокращению
кредитования предприятий и ограничению инвестиций в целом, что, в свою оче-
редь, привело к увеличению дотаций. Эта дестабилизирующая торговлю поли-
тика субсидирования, возможно, уже имела место в 1950-х годах, набрала обо-
роты после реформ 1965 года и стала особенно пагубной в конце 1970-х и в те-
чение 1980-х годов. Она породила сильные дефицит товаров розничной торгов-
ли и скрытую инфляцию, способствующие краху советской экономики. Все это
происходило в контексте истощения нефтяных доходов, связанного с обвалом
цен на нефть в 1985 году, что, в свою очередь, повлекло дальнейшее сокращение
государственных ресурсов. См. [Kim 2002].

20 В своей статье Бирман [Birman 1980] приводил доводы в пользу весьма зна-
чительного бюджетного дефицита, нераспознаваемого из-за скрытой инфляции.
Знаменитый экономист А. Аганбегян, ставший одним из главных экономиче-
ских советников М. С. Горбачева, позже подтвердил, что, несмотря на офици-
альную статистику, правительство действительно действовало в соответствии с



 
 
 

пытки проведения всеобъемлющего исследования советско-
го ВНП, но критически относился к оценкам ЦРУ и утвер-
ждал – вопреки широко распространенному в Соединенных
Штатах мнению, – что советская экономика на протяжении
1980-х годов находилась на грани краха [Birman 1988]. Эта
позиция не позволила ему снискать признания. Так обозна-
чился конфликт между выводами, сделанными из сложных,
но методологически проблематичных статистических пред-
ставлений о Советском Союзе, и живой реальностью совет-
ской экономики. Призрак Ясного продолжал бросать вызов
Бергсону и его наследию.

Дальше всех в деле пересмотра в сторону понижения ста-
тистических показателей ЦСУ и ЦРУ продвинулся эконо-
мист Григорий Ханин. Его резкая критика официальной со-
ветской статистики сделала его в Советском Союзе изгоем.
Григорий Ханин испытывал трудности, связанные с публи-
кацией своих работ и трудоустройством. Однако в 1987 го-
ду, в период гласности, он при содействии журналиста В. И.
Селюнина опубликовал в журнале «Новый мир», который
не являлся специализированным журналом по экономике,
свою знаменитую среди экономистов статью «Лукавая циф-
ра»21. Ханин привел весомые соображения в пользу стати-

более пессимистичными оценками российских экономистов.
21 Обсуждение трудов Ханина в англоязычном мире, предваряющее ряд работ

1990-х годов, посвященных детальному разбору позиции российского экономи-
ста, представлено в статье Р. Э. Эриксона [Ericson 1990]. Ханин представил свои
аргументы в следующей книге: [Ханин 1991].



 
 
 

стического анализа, соответствующего действительности. В
своем обзоре западной экономической советологии он, кри-
тикуя школу Бергсона, утверждал:

…нигде я не смог найти подтверждения тому,
что ученые этой школы [школы Бергсона] читали
советскую прессу, сатирические публикации о
советской действительности, журнал «Крокодил»,
книги писателей-эмигрантов и т.  д., именно ту
литературу, в которой можно найти более или
менее правдивое описание советской действительности
[Ханин 1993: 92].

Низкое качество и незначительный ассортимент продук-
тов, острый товарный дефицит, вызванный искусственной
ценовой стабильностью, свидетельствовали о том, что уро-
вень жизни в СССР значительно отличался от уровня жизни
в западных странах, что бы ни показывала статистика. Ханин
предпринял попытку, возможно изначально обреченную на
провал, количественной оценки окружающей его повседнев-
ной реальности.

Считая официальные агрегированные статистические
данные чистейшим обманом, Ханин рассчитал набор альтер-
нативных статистических данных, основанных на цифрах,
которые, по его мнению, в меньшей степени, чем агрегиро-
ванные показатели, используемые ЦРУ и ЦСУ, были подвер-
жены искажению22. Он утверждал, что данные по типовой

22 Превосходный разбор проблем советской статистики и накопленных отно-



 
 
 

продукции, как правило, являются более надежными, пото-
му что менеджерам и бюрократам, занимающимся ее произ-
водством, было труднее заявлять о несуществующем улуч-
шении качества и ассортимента. Поэтому он сверялся с со-
ветскими таблицами затрат на выпуск продукции, чтобы из-
мерить среди прочего рост потребления сырья и электро-
энергии. Он подсчитал, что с 1928 года и до распада Совет-
ского Союза советская экономика выросла примерно в семь
раз, а не в 90 раз, как утверждали сотрудники Госкомстата
СССР. Советская экономика к концу 1980-х годов состав-
ляла от 8 до 20 % экономики США – в зависимости от то-
го, какой размер советской экономики в 1928 году мы бе-
рем в качестве исходного. Ханин оспаривал точку зрения со-
трудников ЦРУ, в соответствии с которой экономика Совет-
ского Союза в 1980-х годах превышала размеры экономики
Великобритании в три раза, как это представлялось ЦРУ В
лучшем случае она соответствовала последней. Между про-
чим, картина советской экономики, представленная Хани-
ным, соответствовала оценкам Федеральной резервной си-
стемы, несмотря на тревожные цифры, поступающие из го-
рода Лэнгли, расположенного на другом берегу реки Пото-
мак. Когда А. Гринспен прибыл в Россию в 1990 году с целью
оказания помощи в предотвращении возможного финансо-
вого кризиса, он считал ВНП СССР «примерно равным ВВП
Великобритании, т. е. около одной шестой общеевропейско-

сительно ее предубеждений можно найти в статье А. Ослунда [Aslund 1990].



 
 
 

го ВВП» [Гринспен 2010].
Расчеты и выводы Ханина были благожелательно вос-

приняты западным академическим истеблишментом, но это
не означало, что они обладали безусловным авторитетом 23.
На первый план вышли уже другие расчеты советского на-
ционального дохода, которые позволили пересмотреть не
соответствующие действительности цифры ЦРУ в сторону
уменьшения. У ученых появилась возможность выбора ме-

23 Никто из академического истеблишмента, по крайней мере среди западных
экономистов, не подвергал работы Ханина серьезной критике, так как получен-
ные им цифры казались столь же правдоподобными, что и все остальные. Наибо-
лее полный критический анализ исследований российского экономиста был дан в
статье Харрисона [Harrison 1993]. Последний критикует Ханина за игнорирова-
ние эффекта Гершенкрона. Согласно Харрисону, российский экономист Ханин
склонен относить учет эффекта, приводящий к раздуванию результатов в запад-
ных расчетах, к методологическим ошибкам, хотя в своих собственных расчетах
он несправедливо добавляет его к скрытой инфляции. Харрисон высоко оцени-
вает модели Ханина, считая их «последовательными и хорошо обоснованными»,
и отмечает, что максимальное расхождение между расчетами Ханина и ЦРУ от-
носится к довоенной эпохе. Ханин, как и Кларк до него, пришел к выводу о 50-
процентном росте советской экономики в период с 1928 по 1940 год. Если мы
возьмем послевоенный период до 1980-х годов, цифры Ханина будут отклонять-
ся от цифр ЦРУ не так уж сильно; в результате расчетов он, в отличие от сотруд-
ников американских спецслужб, приходит к выводу о более резком росте эконо-
мики СССР в 1950-е годы и более резком замедлении роста в 1960-х и 1970-х
годах. Расчеты Ханина свидетельствовали об отсутствии роста в 1980-х годах и
его превращении в падение в пересчете на душу населения, что шло вразрез с
цифрами ЦРУ: 2 %. Таким образом, значительное расхождение между ними за
весь период в значительной степени объясняется оценкой экономической базы в
послевоенный период, которая, по мнению Ханина, была результатом скромного
экономического роста в 1930-х годах.



 
 
 

тодики расчета в соответствии с их системой релевантно-
стей24. Важно учитывать еще один нюанс, связанный с оцен-
кой советского национального дохода. А. Ослунд утверждал,
что после краха советской экономики по крайней мере пятая
часть спада советского производства должна была быть от-
несена на счет полной бесполезности последнего. Другими
словами, когда производство, наконец, стало удовлетворять
реальный спрос, большая часть его продукции оказалась
невостребованной; падение производства этой бесполезной
продукции, рассчитываемое статистически как внезапное и
реальное сокращение советской экономики, по мнению ис-
следователя, следует рассматривать как желательное разви-
тие, как прекращение расточительного производства. «Эко-
номическое развитие России, – заключил Ослунд, – остает-
ся на том же уровне, что и в советское время: примерно на
уровне Бразилии» [Aslund 2001: 20]25.

24 В результате применения этих методов расчета исследователи приходили к
выводу о том, что доход на душу населения в СССР составляет треть дохода
в Соединенных Штатах. Они признавали, что из-за методологических трудно-
стей показатель роста экономики СССР зачастую завышается. К числу наиболее
важных работ относятся исследования Всемирного банка, проведенные П. Ма-
рером [Магег 1985], И. Эдвардсом и Г. Шредером [Edwards, Schroeder 1981] и А.
Мэддисоном [Maddison 2001], которые пересмотрели показатели ЦРУ в сторону
понижения, в результате чего советская экономика стал четвертой по величине
экономикой в 1990 году после Соединенных Штатов, Японии и, как ни странно,
Китая.

25 Если это так, то необходимо задать вопрос, имел ли место «коллапс», 44-
процентный спад, о котором свидетельствует официальная статистика.



 
 
 

Даже если нет возможности расчета единственно верного
показателя ВНП, для раскрытия авторского тезиса оправда-
но обращение к британской и российской критике американ-
ской экономической советологии. В дальнейшем мы пока-
жем, что развивать международное экономическое сотруд-
ничество советскому руководству мешали по преимуществу
проблемы качества и ассортимента. Продукция советского
производства представляла для богатых стран малый инте-
рес, а импортировавшие советское промышленное оборудо-
вание и технологические товары бедные страны были вы-
нуждены считаться с их крайне неудовлетворительным каче-
ством. Несмотря на проблемы с твердой валютой, поразив-
шие большую часть стран глобального Юга и побудившие их
наладить с Советским Союзом бартерную торговлю, импорт
советских товаров на протяжении всей холодной войны оста-
вался вторым по оптимальности вариантом решения пробле-
мы экономического развития. Вопреки ожиданиям совет-
ского руководства, в индустриально развитых государствах
промышленными товарами СССР, особенно капиталоемки-
ми, продажа которых свидетельствовала бы в пользу боль-
ших технологических успехов, достигнутых советской эко-
номической системой, была занята лишь малая доля рынка.
Более того, изменение структуры внешней торговли Совет-
ского Союза с богатыми, индустриально развитыми государ-
ствами было более характерно для страны со средним уров-
нем дохода, постепенно переключающейся на производство



 
 
 

одного типа товара и приближающейся к бедным странам –
экспортерам сырья. Если в 1955 году промышленные товары
составляли 28 % советского экспорта в Западную Европу, то
в 1983 году – 6 %26. В середине 1980-х годов примерно три
четверти экспорта СССР в индустриально развитые государ-
ства составляли нефть, природный газ и золото.

Обратная сторона медали – импорт в Советский Союз за-
падных промышленных товаров. Как было отмечено Влади-
миром Тремлем, в 1970-е годы наблюдалось увеличение зна-
чения торговли для советской экономики: если измерять во
внутренних ценах, она составляла более одной пятой наци-
онального дохода [Treml 1980]. Большая часть этого роста
пришлась на импорт, который увеличился с 7 % националь-
ного дохода в 1960 году до почти 15 % в 1976 году 27. Этот бо-
лее быстрый темп роста импорта в номинальном выражении
был результатом изменения структуры торговли. Советское
руководство стало больше полагаться на экспорт топлива,
которое, особенно после резкого роста мировых цен в 1973
году, имело на внутреннем рынке меньшую стоимость; в то

26 Обращение к глобальному контексту подтверждает этот упадок. Если в 1965
году СССР обеспечивал 0,82 % импорта промышленных товаров Организации
экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), то к 1981 году этот показа-
тель уже составлял 0,51. В тот же период доля импорта из новых индустриальных
стран увеличилась с 2,74 до 6,95 %. См. [Aslund 1990:43].

27 Сохранялся баланс между импортом и экспортом в конвертируемой валюте:
советское руководство не финансировало импорт за счет долгов. Несоответствие
было функцией исключительно внутренних цен.



 
 
 

же время оно увеличило импорт машин из западных стран:
показатель вырос с 17 % от общего импорта машин в 1970
году до почти 40 % семь лет спустя [Treml 1980:190]. СССР
отнюдь не являлся банановой республикой, но его растущая
зависимость от экспорта сырья для финансирования импор-
та большого количества западных промышленных товаров
была столь же очевидна, сколь и тенденция к увеличению
экономических ограничений. Вышеупомянутые особенно-
сти советской экономики позволяют отличить ее от эконо-
мики таких промышленных «тяжеловесов», как Япония и
Германия.

Достижению целей настоящего исследования неоднознач-
ные и, возможно, ненаучные наблюдения Гринспена и Ха-
нина способствуют больше, чем систематические и вызыва-
ющие – у американцев – тревогу статистические сборники
ЦРУ Причины этого будут раскрыты далее. Под «рублем»
в  книге, как правило, будет подразумеваться инвалютный
рубль, хотя из архивных материалов это не всегда сразу по-
нятно. Речь идет о денежной единице, в которую по установ-
ленному советским правительством произвольному обмен-
ному курсу конвертировалась иностранная валюта28. В та-

28 В книге курс рубля берется по умолчанию по состоянию на рассматриваемый
год. С 1950 по 1961 год обменный курс к доллару США составлял около четы-
рех рублей за доллар, после чего было решено, что обменный курс составит 1,1
доллара за рубль. Это вполне могло быть расценено как невероятная переоценка
рубля – другими словами, свидетельство советской силы. Однако внутри страны
рубли обменивались по курсу из расчета десять рублей старыми за один рубль



 
 
 

ком контексте оценка стоимостного объема экспорта затруд-
нена, за исключением случаев, когда экспортная продукция
покупалась за твердую валюту. Однако коммерческие отно-
шения со странами третьего мира редко основывались на
твердой валюте – в этом случае имели место бартерные об-
мены. Именно здесь проблема качества, скрытая статистиче-
ской методологий ЦСУ, становятся политически значимой.

В связи с этим показательна судьба восьми советских са-
молетов Ил-18, проданных Гане в начале 1960-х годов. Со-
ветская делегация в Гане удостоверилась в справедливости
претензий ганских официальных лиц, связанных с тем, что
из восьми самолетов, проданных этой стране, только четы-
ре работали исправно, но их средний налет составил 15 ча-
сов в месяц. Для сравнения: единственный самолет Бри-
столь «Британия» в парке страны налетал 113 часов в ме-
сяц, и его обслуживание обходилось правительству в мень-
шую сумму29. Казалось бы, стоимость одного британского
самолета – при прочих равных характеристиках – была по-
чти вдвое больше, чем у восьми советских самолетов. Од-
нако подобные расчеты историка не имеют большого значе-
ния, поскольку торговые партнеры СССР сами определяли

новыми деньгами, а цены снижались на десять. Это не означает, что рубль был
девальвирован по отношению к доллару. Это лишь значило наличие учета фак-
тически конвертируемой валюты в рублях. Тема соотношения рублевых стоимо-
стей и коэффициентов пересчета внешнеторговых рублей на 1961 год раскрыва-
ется в тексте Дохана [Dohan 1969:703–708].

29 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 97. Д. 1382. Л. 63–64.



 
 
 

ценность продолжения экономических отношений с Совет-
ским Союзом, часто отворачиваясь от советских рынков и
возвращаясь к мировым. Другими словами, сравнительная
отсталость сдерживала СССР политически и экономически
таким образом, который не был описан в литературе времен
холодной войны.

На основании того, что сектор внешней торговли стал и
оставался одним из наиболее быстрорастущих секторов со-
ветской послевоенной экономики, можно утверждать, что
руководство в целом преуспело в стимулировании внеш-
ней торговли страны. Однако этот успех был весьма огра-
ничен. Согласно архивным свидетельствам, на отношения
СССР с Западом и Югом накладывались серьезные эконо-
мические ограничения. Этому описанию в большей степени
соответствуют не расчеты ЦРУ, а предположения Ханина и
поверхностные наблюдения Гринспена. Объем внешнеэко-
номических связей Советского Союза соответствовал разме-
рам страны и уровню экономического развития. Осознание
советским руководством ограничений и связанное с этим
осознанием ощущение фрустрации, задокументированные в
этой книге, должны помочь определить точное место Совет-
ского Союза в мировой экономике XX века и пересмотреть
способность этой страны к распространению своей власти в
сторону уменьшения этой способности, что до сих пор не
предпринималось в литературе по международной истории.
Послевоенное возвращение Советского Союза на мировую



 
 
 

арену произошло на фоне зарождающейся экономической
глобализации и стало возможным благодаря ей. Это книга о
СССР в контексте спада, а затем подъема великого процесса
глобализации XX века.



 
 
 

 
Часть I

Изоляция
 
 

Глава 1
Депрессивный сталинизм

 
В своей вышедшей в 1994 году книге «Великая трансфор-

мация» К. Поланьи обратился к теме международного фун-
дамента капитализма и объяснил, как разрушение одного из
его столпов – золотого стандарта – привело к появлению сил
экономического национализма, подорвавших изнутри евро-
пейский политический порядок. Ученый рассматривал боль-
шевизм как одну из этих радикальных сил, но в то же время в
небольшом отрывке, посвященном России, назвал эту стра-
ну особым случаем. Поланьи выделял две русские револю-
ции (позже эту точку зрения будут разделять многие истори-
ки): первая, произошедшая в 1917 году, «воплотила тради-
ционные западноевропейские идеалы, а вторая стала частью
совершенно нового процесса 30-х гг.» [Поланьи 2002: 267].
И если первая, согласно К. Поланьи, была внутрироссийским
событием, то вторая «составляла часть процесса всеобщей
трансформации» [Поланьи 2002: 267]. Прекращение функ-
ционирования золотого стандарта ощущалось по всему ми-



 
 
 

ру, приводя к схожим во многих отношениях результатам:
К 1924  г. о «военном коммунизме» уже

забыли, Россия восстановила свободный внутренний
рынок зерна, сохраняя при этом государственный
контроль над внешней торговлей и ключевыми
отраслями промышленности. Теперь она упорно
стремилась увеличить свою внешнюю торговлю,
зависевшую преимущественно от экспорта хлеба,
леса, мехов и других сырьевых материалов, цены
на которые резко упали в ходе аграрной депрессии,
предшествовавшей общему кризису в торговле.
Неспособность России развивать экспортную торговлю
на выгодных условиях ограничивала ее возможности
в импорте машин и оборудования, а следовательно,
и в создании национальной промышленности; это,
в свою очередь, неблагоприятно повлияло на
условия товарообмена между городом и деревней
(т.  н. «ножницы»), обостряя вражду крестьянства
к власти городских рабочих. Таким образом,
дезинтеграция мировой экономики усилила давление
на паллиативные меры решения аграрного вопроса
в России и ускорила создание колхозов. В
том же направлении действовала и неспособность
традиционной европейской политической системы
обеспечить безопасность отдельных государств, ибо
она стимулировала потребность в вооружениях,
увеличивая тяготы мучительной индустриализации.
Отсутствие системы политического равновесия образца
XIX  в., равно как и неспособность мирового



 
 
 

рынка поглотить русскую сельскохозяйственную
продукцию, вынудило Россию вступить на путь
экономической самодостаточности. Социализм в
отдельной стране был порожден неспособностью
рыночной экономики обеспечить экономические связи
между всеми странами; то, что казалось русской
автаркией, было лишь кончиной капиталистического
интернационализма [Поланьи 2002: 268].

Более поздние объяснения советской автаркии будут
предполагать целенаправленную попытку реализации стра-
тегии импор-тозамещения, которая быстро увенчалась успе-
хом30. На первый взгляд, это вполне логичный вывод. Объем
советской торговли в период первой пятилетки быстро уве-
личивался, чтобы потом резко упасть. Изначальный импорт
западных технологий привел к повышению производитель-
ности и общему экономическому росту, а уже во второй по-

30 См. аргументацию Гершенкрона [Gerschenkron 1945], позднее развитую Ф.
Хольцманом в его книге, во всех иных отношениях превосходной [Holz-шап
1974], особенно в главе 6, в которой он нерешительно подхватил некоторые те-
зисы Поланьи, но вместе с тем акцентировал внимание на внутреннем стремле-
нии к автаркии, а не на давлении извне. См. также работу Э. X. Карр и Р. У. Дэ-
вис [Carr, Davies 1969: 402–413], в которой преувеличивается роль аргументации
Преображенского о внешней зависимости и преуменьшается значение аргумен-
тов правых (Сокольников) и центристов (Базаров). Последние два выступали за
развитие экспорта сельскохозяйственной продукции в качестве первоочередной
задачи, так как только с помощью него СССР мог импортировать промышлен-
ное оборудование. Непонятно, почему Карр и Дэвис считали, что руководство не
брало в расчет эти мнения, если Сокольников был частью руководства и позиция
его фракции на первых порах была господствующей.



 
 
 

ловине 1930-х годов импортозамещение было лейтмотивом
советской пропаганды. Но подобное рассуждение, однако, не
принимает во внимание быстро меняющиеся мировые тен-
денции, которые Поланьи и исследователи международной
политической экономии рассматривали как определяющие
для последующих десятилетий.

Анализ Поланьи предвосхищает более поздние исследо-
вания советской экономики. В 1920-х годах мир переживал
механизацию и модернизацию сельского хозяйства [Frieden
2006:167–168]. Хотя механизация сама по себе не увеличи-
вала урожайность, она повышала производительность тру-
да, снижая потребность в рабочей силе в деревне, увеличи-
вая городское население и содействуя заселению плодород-
ных пахотных равнин Аргентины, Австралии и других ре-
гионов, куда направилась новая волна эмиграции. Развитие
транспортной инфраструктуры позволило включить эти но-
вые, более урожайные регионы, производящие зерно, в ми-
ровой рынок. Общим итогом стало падение мировых цен на
зерно и сворачивание европейского сельскохозяйственного
сектора, нуждающегося теперь в защите и субсидиях от сво-
их правительств. Как отметил Ч. Киндлбергер, именно стра-
ны – экспортеры зерна, в том числе Советский Союз, первы-
ми ощутили леденящую хватку того, что впоследствии пере-
росло в Великую депрессию.

В Советском Союзе колебание цен на зерно было обуслов-
лено двумя факторами. В то время как рост в СССР внут-



 
 
 

реннего спроса привел к увеличению цен, с целью экспорта
зерна на выгодных условиях советское руководство было вы-
нуждено удерживать низкие цены, что становилось все более
затруднительным в контексте падения цен мировых [Dohan
1969: 342–345]31. Таким образом, официальные закупочные
цены колебались под влиянием двух противоречащих друг
другу устремлений – получать прибыль от экспорта и стиму-
лировать сбыт зерна. Крестьянство, в свою очередь, исполь-
зовало зерно для увеличения поголовья скота и стремилось
выйти на более прибыльный рынок мяса и других продук-
тов животного происхождения, цены на котором в основном
определялись внутренним рынком и резко росли из-за воз-
росшего спроса.

В результате успеха новой экономической политики
(НЭП), увеличившей совокупный спрос, выросли также це-
ны на промышленные товары. Сознательное решение совет-
ского правительства сдержать этот рост цен привело к дефи-
циту, так называемому товарному голоду – иными словами,
к инфляции [Davies 1980: 38–41]. Реакция крестьянства на
плачевную ситуацию в области торговли не заставила себя
ждать: отказываясь от обмена зерна на изготовленные в го-
родах промышленные товары и предметы потребления, оно
уходило с рынка и в ожидании более благоприятных времен
хранило зерно либо скармливало его скоту. Р. К. Аллен при-

31 Большую озабоченность по сравнению с ценами на зерно вызывали цены на
другие сельскохозяйственные продукты, особенно яйца, масло и лен.



 
 
 

шел к выводу о значительной эластичности рынка сельско-
хозяйственной продукции до окончания НЭПа. Повышение
уровня цен на сельскохозяйственную продукцию на 10  %
стимулировало семипроцентный рост объемов торговли 32;
улучшение условий торговли в сельской местности могло бы
увеличить объем продаж зерна в городе [Allen 1997] 33. В
советском руководстве многие разделяли эту точку зрения.
Однако нужно учитывать то, что в то же время внутренние
рынки зерна были не единственной постоянно отдаляющей-
ся целью: приходилось вести конкурентную борьбу на ми-
ровых рынках, которые мало согласовывались с советскими
планами индустриализации в конце 1920-х годов.

В дореволюционные времена, когда золотой стандарт под-
держивал мировую экономическую интеграцию и рост, рос-
сийская экономика могла привлекать иностранные креди-
ты для стимулирования роста промышленного сектора да-

32 Противоположная точка зрения представлена в книге П. Р. Грегори [Gregory
1994: 107].

33 Другой причиной спада торговли зерновыми было существенное уменьше-
ние среднего размера хозяйств, наметившееся еще во время революции. Поме-
стья и крупные хозяйства обеспечивали большую часть излишков зерна, экспор-
тируемых царской Россией; однако они были ликвидированы во время больше-
вистской революции, что привело к уменьшению размеров хозяйств и увеличе-
нию потребления зерна в хозяйствах. Данная ситуация была усугублена ростом
сельского населения. По мере развития натурального хозяйства торговый оборот
с городом уменьшался. Аллен подсчитал, что «на счет фактора снижения доба-
вочного количества продукта можно отнести четверть всего объема спада торго-
вого оборота, в то время как остальные три четверти были результатом ухудше-
ния торговых условий» [Аллен 2013: 122].



 
 
 

же в условиях неустойчивого, но в целом растущего экс-
порта сельскохозяйственной продукции, который обеспечи-
вал большую часть необходимых иностранных инвестиций
и технологического трансфера, преобразовавшего россий-
скую промышленность. Ситуация кардинально поменялась в
период правительственной дискуссии об индустриализации
второй половины 1920-х годов. Положительное сальдо внеш-
ней торговли было необходимо для рывка в промышленном
инвестировании, который советское правительство задумы-
вало осуществить после общего восстановления экономики.
Государству в 1926/1927 отчетном году едва удавалось экс-
портировать пятую часть того, что экспортировалось в цар-
ской России, а в следующем году объем экспорта не превы-
сил даже 1/10 [Wheatcroft 1991: 99]. Политика изменилась, в
1927/1928 отчетном году экспорт впервые подчинялся экс-
портному контролю безотносительно получения коммерче-
ской прибыли [Dohan 1969:482–483]. Когда мировая эконо-
мика начинала скатываться в пропасть 1930-х годов, в СССР
рыночные механизмы сменялись командно-административ-
ными.

 
Ленинское наследие: золотой стандарт

 
Ни один другой сегмент российской экономики не постра-

дал от большевистской революции и Гражданской войны так
сильно, как сегмент внешней торговли. Как писал Майкл До-



 
 
 

хан,
вся инфраструктура царской внешней торговли,

включая квалифицированный персонал, торговые
соглашения, тарифную и торговую политику, обменные
курсы, финансовые институты и функционирующую
рыночную систему, была разрушена. Таким образом,
возобновление внешней торговли зависело не только
от физического производства экспортной продукции
и распределения импортируемой продукции, но и
от восстановления всей структуры внешней торговли
[Dohan 1991: 217].

Ситуация осложнялась относительной нехваткой экспер-
тов в области внешней торговли, подавляющее большинство
которых в царские времена составляли иностранцы. Други-
ми словами, большевики не могли поступить так, как они
поступили в сфере промышленного производства, – пригла-
сить буржуазных экспертов (см. рис. 2) [Quigley 1972: 467].

Захватив власть, большевики получили под свое начало
преимущественно аграрную систему, которая имеет боль-
ше схожих черт с развивающимися незападными, а не с ев-
ропейскими экономиками, которые так часто служили ме-
рилом оценки российского прогресса. Доходы на душу на-
селения, экономическая структура и демография России –
все указывало на это [Аллен 2013: 22–25]. Доход на душу
населения был выше уровня Индии и Китая, но значитель-
но уступал показателям беднейших стран европейской сре-



 
 
 

диземноморской и скандинавской периферии [Аллен 2013:
14]34. Несмотря на то что в течение последних двух десятиле-
тий царского правления темпы промышленного роста были
сопоставимыми с его темпами в европейских странах, рос-
сийская экономика оставалась по преимуществу аграрной:
три четверти ее населения занимались сельским хозяйством
– это превышало показатели большей части стран Южной
Америки и соответствовало состоянию дел в большей части
азиатских стран. При этом темпы роста населения и рожда-
емости были сопоставимы с показателями Индии, что поз-
воляет нам выдвинуть предположение: если бы не война, го-
лод, сталинские репрессии и быстрый экономический рост,
Россия вполне могла бы попасть в мальтузианскую ловушку,
в которой оказались Индия, Индонезия, Филиппины и Бра-
зилия [Аллен 2013: 156–178].

34 Опираясь на исследования мировой экономики А. Мэддисона, Аллен рас-
считал годовой доход на душу населения в России 1913 года в $ 1488, тогда как
в странах средиземноморской периферии – $ 2263, скандинавской периферии
– $ 2652, в Восточной Европе – $ 1694, в южном ядре Латинской Америки – $
3439, в остальных странах Латинской Америки – $ 1095, в Юго-Восточной Азии
– около $ 1000.



 
 
 

Рис. 2. Восстановление экономики во время НЭПа (1913
год – 100 %)35

Источник: [Dohan 1969: 177].

Несмотря на индустриальные амбиции, основой дорево-
люционной экономики России оставалось сельское хозяй-
ство. В 1885 году, перед началом периода российского эко-
номического бума, сельское хозяйство составляло около
59 % валового внутреннего продукта (ВВП); в 1913 году –
51 %. За тот же период доля промышленности выросла с 6,6
до 14,9 %, а доля транспорта – с 2,3 до 5,8 %. Как писал Ал-

35 К 1928 году экспорт все еще составлял лишь немногим более 1/3 от уров-
ня экспорта 1913 года, тогда как импорт – около 2/3 импорта того же базово-
го года. Относительно хорошие показатели импорта можно объяснить готовно-
стью советского правительства финансировать возникший дефицит платежного
баланса золотом и другими драгоценными металлами. Объем промышленного и
сельскохозяйственного производства к 1928 году значительно превысил уровень
производства 1913 года.



 
 
 

лен, «экономика России развивалась по пути модернизации.
Однако путь этот был непростым» [Аллен 2013:38]. Други-
ми словами, значительный ежегодный рост ВВП, составив-
ший за тот же период времени 3,3 %, почти наполовину бы-
ли обеспечен ростом в сельскохозяйственном секторе.

Последний тезис имеет особое значение, так как рост
сельского хозяйства России в значительной степени был
следствием ее интеграции в мировую экономику36. Сеть же-
лезных дорог все больше опутывала российскую глубинку,
позволяя сельским жителям продавать свое зерно на миро-
вых рынках, широкий доступ к которым был открыт кон-
вертируемостью рубля, обеспеченного золотом. Рост цен на
большую часть сельскохозяйственной продукции, и особен-
но на пшеницу (так называемый пшеничный бум первой

36  Пол Грегори, например, проанализировал инвестиционные циклы 1895–
1913 годов во Франции, Германии, Швеции, Великобритании и США. Он при-
шел к следующим выводам: «Во-первых, инвестиционные циклы в России в це-
лом привязаны к циклам прочих стран: Россия приняла участие и в общем ро-
сте инвестиций 1890-х годов, и в общем спаде на рубеже столетий, и в новом
подъеме 1908–1913 годов. Во-вторых, инвестиционный цикл России выглядит
более тесно связанным с германским и шведским циклами. В-треть-их, измене-
ния происходят сначала в более крупных экономиках (Великобритания, Фран-
ция и Германия), а затем уже передаются в меньшие (Швеция и Россия)». 1905
год существенно поменял российский инвестиционный цикл: несмотря на обще-
мировую тенденцию к увеличению капиталовложений, в 1906 г. произошло рез-
кое снижение российских инвестиционных расходов. Что касается циклов роста
ВВП, картина несколько усложняется: на рост в большей степени повлияли об-
щественные волнения в 1905 и 1906 годах, чем спад мировой экономики на ру-
беже веков [Gregory 1994: 77–80].



 
 
 

эры глобализации), улучшил условия торговли в сельской
местности и стимулировал освоение таких столь непохожих
друг на друга стран, как Канада, Австралия и Аргентина.
Это, в свою очередь, способствовало повышению произво-
дительности сельского хозяйства в большей части стран ми-
ра, включая Россию [Frieden 2006: 68–72].

Поэтому неудивительно, что до Первой мировой войны
более трех четвертей российского экспорта приходилось на
сельскохозяйственную продукцию: одно только зерно со-
ставляло 50 % от общего объема экспорта, а основными на-
правлениями оставшейся четверти экспорта были древеси-
на и нефть. Внешняя торговля России была классическим
примером обмена, основанного на принципе сравнительных
преимуществ, поскольку она импортировала промышлен-
ные материалы (шерстяное волокно, бумагу, каучук и сви-
нец), на которые приходилось 42 % общего импорта; доля
промышленных товаров составляла 22  %; доля продуктов
питания, в частности чая и сельди, – 20 %; доля промышлен-
ного оборудования – 15 % [Davies 1991: 326] 37. Россия, одна-
ко, нуждалась в поддержании положительного торгового ба-
ланса, поскольку должна была обслуживать все более обре-
менительной долг, с которого финансировался такой важный
элемент ее промышленности и связи, как железные дороги

37 Разбивку стоимостного объема импорта по годам (четыре года Российской
империи и за весь период НЭПа) можно посмотреть в табл. 58 [Davies 1991:326].



 
 
 

[Lewis 1994: 200]38. Но несмотря на то, что импорт составлял
в среднем около 75 % экспорта, дефицит платежного балан-
са России все еще оставался значительным. Основным тор-
говым партнером России была Германия, на долю которой
приходилось 30 % ее экспорта и почти 50 % импорта. В то
же время в Великобританию отправлялось 18 % экспортной
продукции, а доля британской продукции в общем импорте
составляла менее 13 %. Нидерланды покупали 12 % экспор-
тируемых из России товаров и поставляли менее 1,5 % им-
портируемых39. То есть Россия продавала свое зерно и лес
в Великобританию и Нидерланды, чтобы покупать промыш-
ленные материалы и потребительские товары из Германии.
Золотой стандарт лежал в основе этого обмена.

Война предсказуемо обрушила платежный баланс Рос-
сии [Gatrell 2005: 132–153]40. Страна начала импортировать

38 В действительности в последние несколько лет существования империи рас-
ходы на обслуживание российского долга, наряду с переводами прибыли ино-
странными инвесторами и существенными расходами российских туристов за
границей, превышали импорт нового капитала, что в целом характерно для за-
висимых стран третьего мира.

39 Высчитано с опорой на статистические данные [Министерство внешней тор-
говли 1960: 21, 23].

40 Гатрелл подсчитал, что общие военные расходы государства составили 38
650 млн рублей; при этом на Русско-японскую войну в свое время было потраче-
но 2295 млн рублей. В российской экономической политике наблюдается опре-
деленная преемственность. Царское правительство финансировало военные рас-
ходы за счет эмиссии денег; эта же инфляционная политика проводилась боль-
шевистским правительством вплоть до 1923 года и введения в обращение чер-
вонца.



 
 
 

большое количество материалов, необходимых для ведения
войны, в то время как экспорт практически прекратился;
продукция была перенаправлена на военные нужды, а транс-
портные связи страдали от постоянных перебоев, имевших
разрушительные последствия [Dohan 1969: 154–157]41. Ре-
шающий удар нанесла большевистская революция: полити-
ка молодого правительства вызвала блокаду со стороны ос-
новных торговых партнеров России, которые еще не бы-
ли в состоянии войны с ней. Новое революционное прави-
тельство продолжило курс на постепенную монополизацию
внешней торговли, проводимый царским и Временным пра-
вительствами во время войны в жизнь посредством расши-
рения существующей системы импортных и экспортных ли-
цензий. Царское Министерство торговли и промышленно-
сти осуществляло политику в контексте экономической мо-
билизации, призванной обеспечить военные потребности и
усилить государственный контроль. Этот процесс набирал
обороты, о чем свидетельствовали создание специальных со-
ветов в мае 1915 года и эффективное секвестирование Пу-
тиловской компании [Gatrell 2005: 108–127]42. По мере ро-

41 Крайняя зависимость царской России от иностранного вооружения и воен-
ной техники во время Первой мировой войны была уроком, который советское
руководство никогда не забудет, фактором, объясняющим как стремление совет-
ского правительства к индустриализации, так и его ставку на тяжелую промыш-
ленность, машиностроение, развитие производства промышленных материалов
и транспорта.

42  Следует отметить, что почти сразу же после создания советов возникли



 
 
 

ста спроса на колчедан и другие материалы для военной
промышленности государство перешло от контроля с помо-
щью лицензий к прямому участию во внешней торговле с
целью гарантировать получение этих материалов и исклю-
чить необходимые для внутренних нужд страны товары из
экспорта. Предвосхищая создание Народного комиссариата
внешней торговли, в мае 1916 года царское правительство
обязало экспортеров вносить свои валютные поступления на
счета Министерства финансов [Baykov 1946: 5–6].

Начавшиеся в царской России процессы продолжились
после революции и достигли своей кульминации в прави-
тельственном декрете об аннулировании государственных
займов в январе 1918 года (это означало отключение от фи-
нансовой сети, к которой принадлежал предыдущий режим)
и окончательной национализации внешней торговли в апре-
ле того же года. Помимо идеологических причин, отказ от
выплаты царского долга имел прагматические резоны: в кон-
тексте враждебно настроенного окружения получение но-
вых иностранных кредитов представлялось маловероятным,
а выплата процентов быстро бы истощила запасы молодого
революционного государства [Lewis 1994: 201–202]. Нацио-
нализация внешней торговли была в определенном отноше-
нии практическим решением проблемы соблюдения условий

трения между ответственными за торговлю и промышленность и Специальным
советом по транспорту. Они никуда не исчезнут в период НЭПа и сохранятся
вплоть до конца правления Хрущева.



 
 
 

Брест-Литовского мирного договора, подписанного месяцем
ранее. В соответствии с этим договором советское прави-
тельство не могло повышать тарифные ставки на немецкие
товары и экспортные пошлины на лесную и горнодобываю-
щую продукцию, в которой нуждались немцы. Так или ина-
че, именно мир с Германией в итоге повлек за собой блокаду,
в следующем году эмбарго было ужесточено, а российские
активы за рубежом арестованы [Dohan 1969: 218].

Блокада ознаменовала конец технологического трансфе-
ра, который был основным фактором индустриализации
России. Рыночный механизм, лежавший в основе внешней
торговли царской России, и выстроенная вокруг него систе-
ма кредитования и коммуникации были разрушены войной.
Несмотря на восстановление внешнеэкономических связей
после снятия блокады в 1920 году и подписание торгово-
го договора с Великобританией в следующем году, больше-
вистское правительство так и не смогло восстановить приток
иностранных технологий, которые служили одним из стол-
пов дореволюционного процесса индустриализации. Необ-
ходимо отметить, что оно предпринимало попытки, кото-
рые, однако, не принесли успеха. Внешнеэкономические от-
ношения периода НЭПа все больше соответствовали цар-
ской модели; коммерческая рентабельность должна была
стать главным ориентиром для экспорта, даже если больше-
вики пытались содействовать технологическому трансферу
путем предоставления концессий иностранцам. Но даже на



 
 
 

пике своего развития, во вторую половину периода НЭПа,
концессии давали не более 0,5 % от общего объема произ-
водства [Davies 1989: 33]43

43 Особенно успешными оказались марганцевая концессия будущего амери-
канского посла А. Гарримана в Грузии, концессия Лены Голдфилдс, которая вос-
становила поток британских инвестиций, и карандашная компания американца
А. Хаммера, который также экспортировал в Советский Союз фармацевтические
препараты и в конце концов стал председателем Occidental Petroleum.
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