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Аннотация
Сравнивая жизнь Достоевского с опытом современных

игроманов, социологи обнаружили то, что они назвали
«эффектом Достоевского». Авторы на примере великого русского
писателя показывают, что причиной игровой зависимости



 
 
 

зачастую оказывается не наследственная предрасположенность,
а социальные факторы, такие как детские травмы и плохая
способность справляться со стрессом во взрослой жизни. Книга
предлагает новое понимание жизни и творчества Достоевского
и проводит удивительные параллели его биографии и историй
других игроков, стирая зачастую неуловимую грань между
фактами и литературным вымыслом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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расклейку в центре Торонто наших объявлений о наборе
персонала. Нам повезло, что проведением интервью занима-
лись замечательные интервьюеры: Кэрол Бейкер Лэй, Кри-
стин Крэндлмайр, Хиллари Киллэм, Рита Лэм, Эме Найга-
ард, Адрианна Робертсон, Раджвант Сандху, Алекс Теппер-
ман, Марк ван дер Маас и Стейси Джин Уэйнрайт.
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вали интервью: Кэрол Бейкер Лэй, Кристин Крэндлмайр,
Анита Феер, Ясмин Кортрайт, Мишель Куан, Сьюзен Кван,
Рита Лэм, Ричард Лю, Афшин Мерчант, Уриэль Фило-
зоф, Адрианна Робертсон, Дейрдре Райан, Раджвант Сандху,
Брианна Сайкс, Алекс Тепперман, Лора Апениекс, Стейси
Джин Уэйнрайт и Хурса Язди. Нина Гейхман, Брианна Сайкс
и Ребекка Янг провели контент-анализ мемуаров и интер-
нет-публикаций. Пэм Баутиста, Олеся Биссетт, Кристин Кр-
эндлмайр, Кара Эванс, Анита Феер, Оливер Луэ, Лаура Мер-
куриано, Дейрдре Райан, Дженна Валлериани и Марк ван дер
Маас отвечали за качественный анализ транскриптов. Мы
благодарим Стивена Хэма за помощь в управлении данны-
ми и Агату Фальковски-Хэм за проведение количественного
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ляют первую треть книги. Никки Мередит и Дейрдре Рай-
ан помогли превратить наш первоначальный отчет об иссле-
довании – остальные две трети этой книги – в читабельный
черновик.

Наконец, мы благодарим всех тех коллег, которые предо-
ставили критические отзывы на раннюю версию этой руко-
писи: Пэт Эриксон, Тару Хаманн, Кейт Холланд, Ситце Ф.
Кингму, Ричарда Розенталя, Гарри Смита, Марка ван дер
Мааса и Кристи Ваннер. Особую благодарность хочется вы-
разить всемирно известному исследователю азартных игр
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Наконец, мы благодарим Дэвида Стовера, президента из-
дательства Oxford University Press (Канада), который всеце-
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жений по усовершенствованию этой рукописи. Будучи опыт-
ным редактором, Дэвид заметил немало важных стилисти-
ческих нюансов, на которые мы не обратили внимания. По-
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Часть первая

Азартные игры в
жизни Достоевского

 
 

Глава 1
Достоевский:

предисловие к биографии
 

Простой вопрос для любителей литературы: кто из двух
знаменитых писателей XIX века – Джейн Остин или Ф. М.
Достоевский – страдал от тяжелой игровой зависимости?
Несложно догадаться, что речь идет о Достоевском (1821–
1881).

Чтобы хоть немного понять книги этих авторов, необхо-
димо глубоко погрузиться в их жизнь – в особенности в дет-
ские годы. Если из-под пера Остин никогда бы не вышли
«Братья Карамазовы», а Достоевский никогда бы не написал
«Гордость и предубеждение», на это были причины биогра-
фического и психологического характера.

Обратимся, например, к образу отца в творчестве обоих
писателей. В книгах Остин отец – например, мистер Беннет
из «Гордости и предубеждения» – поддерживает своих де-



 
 
 

тей, относится к ним с теплом и добротой. У Достоевского
отцовская фигура выглядит совершенно иначе, и далее мы
рассмотрим почему. Действительно, отцы и мужчины в це-
лом в произведениях Достоевского чаще ведут себя жестоко,
холодно и отстраненно. С особенно едким презрением До-
стоевский относится к таким мужчинам, как Степан Трофи-
мович («Бесы»), – напыщенным, властным и тщеславным
(Достоевский охотно использует это слово в качестве уничи-
жительной характеристики).

Знание того, как прошли ранние годы жизни Остин и До-
стоевского, позволяет понять, насколько каждый из них в бу-
дущем рисковал стать жертвой тяжелой зависимости. Осо-
бенно важно обратить внимание на их подход к отображе-
нию семейной жизни и фигуры отца в своих произведениях.
Именно об этом пойдет речь в настоящей книге. Основное
внимание мы уделим проблеме зависимостей у Достоевско-
го.

История его игровой зависимости началась в 1862 году и
закончилась в 1871 году, продлившись, таким образом, по-
чти десять лет – значительную часть взрослой жизни писате-
ля. Эта сторона биографии Достоевского настолько извест-
на, что в 2005–2006 годах его портрет появился на россий-
ских лотерейных билетах. Правнук писателя Дмитрий До-
стоевский подал на государственную спортивную лотерею в
суд. В беседе с ведущей радио NPR Мелиссой Блок Дмит-
рий подчеркнул, что не считает решение организаторов ло-



 
 
 

тереи проявлением уважения к памяти его великого предка.
«Воздаянием чести Достоевскому было бы построить боль-
ше библиотек имени Достоевского или, может быть, органи-
зовать какие-то благотворительные мероприятия имени До-
стоевского. Это было бы достойно. Но не помещать его порт-
рет на лотерейные билеты» [Dostoevsky D. 2005].

Несмотря на его личные недостатки, ценители большой
литературы по-прежнему любят и уважают Достоевского.
Возможно, наибольшей популярностью он пользуется сре-
ди русских читателей. В своей рецензии на роман «Лето в
Бадене», главным героем которого является Достоевский,
Юджин Гудхарт отмечает, что автор книги Леонид Цыпкин
«одержим Достоевским»:

Саморазрушительные эмоции и поступки
Достоевского определили форму и энергию его книг.
<…> То, что должно было умерить страсть Цыпкина к
Достоевскому, парадоксальным и даже неестественным
образом лишь делает ее сильнее: игровая зависимость,
жгучий антисемитизм, сложные отношения с друзьями
и, в особенности, с женой [Goodheart 2004: 301].

Ему вторит Десмонд ОТрэйди, утверждающий, что даже
век спустя

…в Санкт-Петербурге <…> чувствуется, что
Достоевский жив, причем не только в библиотеках
и книжных магазинах, но и в тех жителях, кто
в коммунистические времена благодаря его книгам



 
 
 

обратился к христианству. <…> Разумеется, романы
Достоевского во многом близки его соотечественникам,
хоть он и умер сто лет назад. Те ужасы, с которыми
он столкнулся во времена Российской империи,
хорошо знакомы людям, жившим при Сталине и его
преемниках [O’Grady 1994: 6].

Сегодня Достоевского читают во всем мире – не ради его
религиозных или политических воззрений, но благодаря его
глубокому пониманию психологии и социологии. И все же
толчком к созданию книги, которую вы держите в руках, по-
служило не восхищение его литературным мастерством. Рас-
сматривая эту тему, мы преследуем иные цели. Замысел этой
книги возник во время изучения того, как наследуется иг-
ровая зависимость – проблема, также известная как игро-
мания, лудомания или патологическое влечение к азартным
играм.

В ходе исследования мы стремились измерить и объяс-
нить феномен наследования игровой зависимости и понять
механизмы, посредством которых эта проблема передается
из поколения в поколение. Понемногу стало очевидно, что
передается она далеко не всегда, однако понять ситуацию
несложно. Генетически склонность к патологическому иг-
ровому поведению легко переходит от родителей к детям
(впрочем, этот фактор играет незначительную роль). Кроме
того, родители выстраивают определенную модель и поощ-
ряют определенное поведение (и этот фактор гораздо важ-



 
 
 

нее): семья ведет образ жизни, способствующий возникно-
вению игровой зависимости, и об этом также пойдет речь в
настоящей книге.

Неудивительно, что дети патологических игроков с гораз-
до большей вероятностью сами рискуют обзавестись игровой
зависимостью, чем дети тех, кто играет мало или не играет
вообще! Та же логика применима и в обратном направлении:
если родители не играют в азартные игры, есть большая ве-
роятность, что их дети во взрослой жизни не заинтересуются
азартными играми или будут играть умеренно.

Но в нашем исследовании встречаются и другие случаи
– более интересные и даже сбивающие с толку. Речь идет о
детях патологических игроков, у которых не вырабатывает-
ся игровой зависимости, и о детях, выросших в обычных се-
мьях, но которые сами становятся патологическими игрока-
ми. Как нам объяснить последний феномен – людей, чья иг-
ровая зависимость возникает словно бы ниоткуда? Данный
вопрос и привел нас в конечном итоге к биографии Достоев-
ского: ведь этот великий русский писатель XIX века не толь-
ко писал об игровой зависимости – на протяжении значи-
тельной части взрослой жизни он сам был патологическим
игроком.

Чем больше мы узнавали о подобных «нестандартных»
случаях, тем интереснее было понять природу ненаследуе-
мых факторов, из-за которых у Достоевского возникла иг-
ровая зависимость. В настоящем исследовании мы называем



 
 
 

эту комбинацию факторов «эффектом Достоевского». Как
станет очевидно из последующих глав, чтобы объяснить иг-
романию Достоевского – а возможно, и его литературные
труды, – необходимо начать с изучения длинной и насыщен-
ной биографии писателя. Это значит, что следует изучить его
детские травмы и проблемы, с которыми он столкнулся во
взрослой жизни, а также неудачные попытки их преодолеть.

Изучая поведение местных жителей, страдающих от иг-
ровой зависимости, мы быстро обнаружили проявления так
называемого «эффекта Достоевского». Игровая зависимость
не возникает сама по себе – это справедливо и для Достоев-
ского, и для современных игроков. У многих участников на-
шего исследования прослеживается та же комбинация дет-
ских травм и взрослых проблем, что у Достоевского. От-
сюда наше предположение: возможно, изучение его биогра-
фии поможет выяснить нечто полезное об игромании. В то
же время анализ поведения современных игроков может по-
мочь по-новому взглянуть на Достоевского.

Несколько забегая вперед, отметим один факт, который
удалось выявить путем такого сравнения: патологический
игрок, отмеченный писательским талантом, способен при-
дать блеск даже собственной зависимости. Для нас Достоев-
ский в 1862–1870 годах – это всего лишь игроман, который,
однако, обладает феноменяльной способностью добывать из
шлака своей зависимости золото прозы и экзистенциальной
философии. Что же касается современных игроманов из То-



 
 
 

ронто, то они тоже являются рабами своей привычки, но, в
отличие от Достоевского, им не хватает таланта, чтобы ис-
пользовать ее как материал для романа.

Человеку, страдающему от зависимости, всегда хочется
облагородить или даже романтизировать свое патологиче-
ское поведение. Рано или поздно так поступает каждый иг-
роман, однако мало кому удается выйти на уровень, задан-
ный Достоевским в романе «Игрок». Возможно, это наблю-
дение покажется особенно интересным для современных чи-
тателей этой книги – а также для психотерапевтов, кото-
рые часами выслушивают приукрашенные, но гораздо менее
изящные объяснения от своих пациентов.

В какой-то момент мы осознали, что наш подход в точно-
сти соответствует тому, к чему призывал великий социолог
Чарльз Райт Миллс в своем классическом труде «Социоло-
гическое воображение» [Mills 1959]. С точки зрения Милл-
са, смысл социологии состоит именно в создании связей
между незначительными событиями и большими структура-
ми, между личными сложностями и общественными пробле-
мами и (в конечном итоге) между биографией отдельного
человека и историей человечества. В конце концов, что есть
общество, если не совокупная биография всех, кто в нем жи-
вет? И вместе с тем – что есть отдельная биография, если не
рассказ о том, как человек проживает свою жизнь в ограни-
ченных (или структурированных) условиях конкретного об-
щества в конкретную историческую эпоху?



 
 
 

Короче говоря, в хорошем социологическом исследова-
нии нужно изобретательно использовать сравнения и мета-
форы – а также системный анализ данных, – чтобы пони-
мать, как функционируют люди, отдельные сообщества и об-
щества в целом. Способны ли мы таким образом увидеть и
понять то, чего раньше не видели и не понимали? Ответ на
этот вопрос и определяет качество исследования.

Итак, в настоящей книге, какой бы короткой она ни бы-
ла, мы проводим параллель между игровой зависимостью у
Достоевского и у современных жителей Торонто, опираясь
на методы сравнения и социологического воображения. Мы
полагаем, что наша книга способствует более глубокому по-
ниманию обеих тем и, таким образом, окажется интересной
как для любителей Достоевского, так и для тех, кто занима-
ется проблемами современной игромании. Но в то же время
она носит чисто исследовательский характер. Наша работа
не является внушительным вкладом в достоевистику, осно-
ванным на анализе вновь обнаруженных источников XIX ве-
ка, и не претендует на то, чтобы сказать последнее слово в
дискуссии о причинах патологического игрового поведения
– идет ли речь о России XIX века или о Канаде XXI века.
Все, что мы хотим сказать: наше исследование намечает но-
вые направления для изучения игрового поведения и твор-
чества Достоевского.

Начнем с двух предупреждений.
Предупреждение первое: читателю предстоит столкнуть-



 
 
 

ся с обширным обсуждением теории Зигмунда Фрейда от-
носительно игровой зависимости у Достоевского. Эти фраг-
менты, возможно, окажутся длиннее, чем можно было бы
ожидать, поскольку современная социология большей ча-
стью отказывается от фрейдистского анализа. Тем не менее у
нас были три важные причины воздать Фрейду должное. Во-
первых, Фрейд уделял большое внимание важности детской
травмы при развитии поведенческих проблем – таких как
игровая зависимость – во взрослом возрасте, и мы придер-
живаемся той же позиции. Во-вторых, Фрейд стал первым
ученым, разработавшим теорию о происхождении игровой
зависимости, и эта теория продолжала влиять на умы пси-
хотерапевтов на протяжении всего XX века. В-третьих, До-
стоевский был известным игроманом. Проблема игромании
у него приобрела такой масштаб, что отец психоанализа сде-
лал попытку объяснить ее в одном из своих аналитических
эссе – «Достоевский и отцеубийство». Даже сегодня невоз-
можно обсуждать игровое поведение Достоевского, не ссы-
лаясь на классическое эссе Фрейда. Мы не во всем согласны
с его выкладками, однако нельзя сделать вид, словно их не
существует. Этому эссе все еще принадлежит особое место
в истории лечения зависимостей и развития научной мысли
в XX веке.

Предупреждение второе: наша книга рассчитана не толь-
ко на ученых-социологов, но и на широкую публику. Поэто-
му мы отказались от традиционного академического подхо-



 
 
 

да, требующего немедленно указать полный список справоч-
ной литературы по альтернативным теориям. Такой подход,
ставящий литературу во главу угла, пользуется уважением
(и вполне заслуженным) в профессиональных журналах, од-
нако зачастую отпугивает неподготовленного читателя. По-
этому, чтобы удержать его внимание, мы решили выбрать
форму изложения, которая постепенно становится сложнее
и сложнее, пока, наконец, у нас не останется другого выбора,
кроме как представить обзор теоретической литературы, – и
это чудесным образом все упрощает. Вот почему отсылки к
научным работам разбросаны по всей книге.

Итак, давайте начнем с начала. Федор Михайлович Досто-
евский был одним из наиболее выдающихся писателей XIX
века. Кроме того, он по-прежнему считается одним из луч-
ших авторов мировой литературы, писавших об игровой за-
висимости, и самым известным игроманом среди писателей.
Мы стремимся доказать, что биография Достоевского может
пролить свет на проблему его игровой зависимости и вме-
сте с тем прояснить некоторые важные вопросы, связанные
с поведением современных игроманов.

Во многих отношениях наше исследование подтверждает
ценность «модели различных путей», разработанной Алек-
сом Блащински и Лией Науэр в рамках изучения игрома-
нии [Blaszc-zynski, Nower 2002]. В соответствии с этой мо-
делью мы обнаружили, что некоторые люди – «игроки с за-
данным поведением» – приобретают игровую зависимость в



 
 
 

ходе социальной адаптации. Подобная схема в особенности
ярко проявляется у тех, кто получает игроманию «по наслед-
ству» от родителей. Кроме того, мы выяснили (опять же, в
соответствии с моделью Блащински и Науэр), что игроманы
другой категории – «эмоционально уязвимые игроки» – ча-
сто страдают тревожными расстройствами, депрессией, по-
следствиями семейных травм и наркотическими зависимо-
стями. Для игроков такого типа, как и для Достоевского, иг-
ры становятся убежищем от постоянного стресса, поскольку
им не хватает самоконтроля и эффективных копинг-страте-
гий.

Едва ли можно утверждать, что Достоевский подпадает
под третью, самую непростую категорию патологических иг-
роков, по Блащински и Науэр,  – это диссоциативные им-
пульсивные игроки, которым свойственна не только уязви-
мость и склонность играть, когда есть такая возможность, но
и нехватка волевого контроля на фоне заметных диссоциа-
тивных тенденций. В биографии Достоевского прослежива-
ются некоторые черты этого типа – при желании читатель
может сам сопоставить факты. Однако вряд ли человек, име-
ющий значительные проблемы в сфере волевого контроля,
смог бы провести всю жизнь за письменным столом, вгляды-
ваясь в себя и создавая огромные романы, посвященные тон-
чайшим нюансам человеческой психики. Кроме того, игро-
вая зависимость Достоевского продлилась всего десять лет:
это заставляет предположить, что в его случае можно гово-



 
 
 

рить о несколько менее выраженной психологической пато-
логии.

Однако, в отличие от Блащински и Науэр, а также других
психологов, изучавших проблемное игровое поведение, мы
сконцентрировались на долгосрочном исследовании и уде-
лили особое внимание социальному контексту.  Под этим
подразумеваются социальные, культурные и исторические
условия, в которых живет человек с развивающейся игровой
зависимостью. Для создания правдоподобной теории, объяс-
няющей возникновение игромании, необходимо проанали-
зировать роль игр в том или ином обществе. В то же время
нельзя игнорировать методы, к которым игрок прибегал в
прошлом, чтобы справиться со стрессом. Игромания – это
не та проблема, которую можно объяснить с помощью лабо-
раторных экспериментов, вырванных из контекста, или ко-
ротких наблюдений без связи с историческими факторами.
В каждый конкретный момент человек выбирает определен-
ный метод борьбы со стрессом, и этот метод – как мы не
раз увидим на примере Достоевского – отражает его текущие
потребности и прежние неудачные попытки выйти из подоб-
ных ситуаций.

Как уже сказано выше, в своей книге мы стараемся отве-
тить на два главных вопроса. Во-первых, как биография До-
стоевского, русского писателя XIX века, может помочь в изу-
чении патологического (или компульсивного) игрового по-
ведения жителей современной Канады? Во-вторых, что мы



 
 
 

можем узнать о жизни Достоевского, изучая проблемы со-
временных канадских игроманов?

Игромания Достоевского пользовалась большим внима-
нием у ранних исследователей обсессивного и невротическо-
го поведения. Отчасти причиной этому стало упомянутое
выше эссе Фрейда. Мы придерживаемся диаметрально про-
тивоположного подхода к изучению игровой зависимости –
а именно предлагаем социальную интерпретацию, которая
нам кажется более убедительной. Отсюда вытекает еще одна
задача нашей книги: бросить вызов фрейдистскому, психо-
аналитическому подходу к проблеме игромании.

При этом имеется один важный пункт, где наша точка зре-
ния сходится с фрейдистской: речь идет о роли детской трав-
мы в формировании игровой зависимости. Как и Фрейд, мы
полагаем, что корни проблемного игрового поведения ухо-
дят глубоко в прошлое. Однако, в отличие от Фрейда, мы
не подразумеваем обязательного сексуального компонента.
Вместе с тем мы оспариваем точку зрения, доминирующую
в современной психологии, согласно которой игровая зави-
симость большей частью является результатом когнитивного
нарушения – либо нарушения восприятия – и потому долж-
на лечиться средствами когнитивной терапии.

С точки зрения некоторых исследователей, мало кому
удалось настолько подробно обрисовать и задокументиро-
вать собственные травмы, как Достоевскому. Критик Алек-
сандр Берри отмечает в статье, посвященной роману «Иди-



 
 
 

от»:
В жизни и творчестве Достоевского травма

повсюду, и потому он исследовал этот феномен
внимательнее, чем какой бы то ни было другой
писатель. Его творческая манера формировалась под
влиянием тяжелейших факторов: ссылка в Сибирь,
изнурительные приступы эпилепсии, десятилетняя
игровая зависимость и смерть двоих детей.
Литературный труд обернулся терапией, помогая ему
примириться с этими испытаниями, и в то же
время открыл ему глаза на сущность травматических
процессов [Burry 2010:255].

Кто-то может сказать, что слово «травма» слишком силь-
ное, чтобы использовать его для описания жизни Достоев-
ского – особенно в детстве. Но даже самый сдержанный че-
ловек согласится, что его жизнь была нелегкой. Известный
специалист по творчеству Достоевского Кеннет Ланц (2012,
личная беседа) отмечает, что Достоевский мало рассказывал
о своих детских годах. Кажется, ему нравилось приезжать на
лето в усадьбу Даровое, где он мог бродить по лесу и играть
с крестьянскими детьми. В Москве его жизнь была органи-
зована в соответствии с волей отца. Более того, в больнице
для бедных, где работал его отец, ему наверняка пришлось
увидеть и пережить многое.

Как уже говорилось, у Достоевского была тяжелая игро-
вая зависимость. В романе «Игрок» он излагает собственную
теорию о том, откуда она взялась. По Достоевскому, страсть



 
 
 

к игре – это способ поспорить с судьбой, защитить свою сво-
боду и свободную волю. Если в других его романах герои
ради этого примыкают к радикальным политическим движе-
ниям, совершают убийство или самоубийство, то в «Игроке»
они делают рискованные ставки. Бросая вызов судьбе, игрок
словно бы чувствует себя более живым – всякий раз, пока
ждет, как выпадут кости.

Мы не поддерживаем эту теорию, которой Достоевский
объясняет собственную игровую зависимость. В частности,
мы не считаем, что большинство патологических игроков
осмысленно бросают вызов судьбе. Возможно, им нравится
рисковать, но едва ли они исповедуют настолько глубокий
философский подход. И все же теория Достоевского пред-
ставляет интерес, поскольку помогает нам лучше понять его
роман и показывает один из способов, как патологический
игрок может рационализировать свою игроманию.

Итак, в настоящей книге нам предстоит рассмотреть мно-
жество различных вопросов с различных точек зрения, и хо-
тя наше исследование начинается с Достоевского, им оно
не заканчивается. Сначала мы изучим жизнь Достоевского
и попытаемся отыскать вероятные истоки его игромании с
учетом того, что до определенного момента он почти не стал-
кивался с играми. Далее мы обратимся к жизни современ-
ных патологических игроков, чтобы понять, каким образом
их истории помогают нам глубже исследовать природу игро-
вой зависимости – как у Достоевского, так и в целом.



 
 
 

Наконец, мы представим новый взгляд на истоки игрома-
нии и объясним роль так называемого «эффекта Достоев-
ского». В центре нашего внимания – патологическая страсть
к игре, которую подпитывают четыре силы: во-первых, дет-
ская травма, во-вторых, стресс во взрослой жизни, в-тре-
тьих, психическое заболевание, и в-четвертых, неудачные
копинг-стратегии. Во второй части данной книги мы подроб-
нее рассмотрим эти идеи, а также их связь с существующей
литературой.

В целом мы полагаем, что игровая зависимость возника-
ет, когда человек сталкивается во взрослой жизни со стрес-
сом, пробуждающим воспоминания о травматичном детском
опыте. Эти воспоминания, поднимающиеся на поверхность,
приводят к беспокойству и депрессии, от которых человек
пытается избавиться. В отсутствие положительных и здо-
ровых альтернатив решением становится игромания, позво-
ляющая на время укрыться от проблем. Кроме того, суще-
ствуют дополнительные факторы, формирующие патологи-
ческую страсть к игре: потребность в деньгах и доступность
игорных заведений.

Как станет видно в последующих главах, многие проин-
тервьюированные нами игроки похожи на Достоевского – их
игровая зависимость возникла тем же путем, что и у него.
Однако в их жизни имеются и другие факторы, которых у
Достоевского не было. Например, некоторые из них позна-
комились с играми еще в детстве, росли с родителями-игро-



 
 
 

ками или имели больше возможностей играть, поскольку иг-
ры оказались более доступными. Эти факторы также анали-
зируются в нашем исследовании.

Ну что ж, для начала давайте рассмотрим в общих чертах
биографию Достоевского. По ходу книги мы будем не раз к
этому возвращаться.

 
Краткая биография Ф. М. Достоевского

 
Жизнь Достоевского неоднократно становилась предме-

том тщательных исследований, поэтому в том, что касает-
ся конкретных фактов, практически нет места разногласиям
и сомнениям. Вопрос лишь в том, какое значение тот или
иной биограф придает отдельным событиям из жизни пи-
сателя. Различные исследователи оценивают факты по-раз-
ному, стремясь вывести мораль или заострить внимание на
определенных аспектах его личности и творчества. Мы, ра-
зумеется, обращаем особое внимание на те факты, которые
необходимы для понимания «эффекта Достоевского» и его
влияния на формирование игровой зависимости.

В отношении биографической информации мы в основ-
ном полагаемся на три источника. Первый – это знаменитая
биография Достоевского в пяти томах, составленная Джо-
зефом Фрэнком. Первый том вышел в 1979 году, послед-
ний – в 2002 году [Frank 1979; Frank 1987; Frank 1988;
Frank 1995; Frank 2002]. В 2010 году издательство Princeton



 
 
 

University Press напечатало сокращенную версию-однотом-
ник под названием «Достоевский: писатель своего време-
ни» [Frank 2010]. Вторым источником нам послужила ра-
бота российского достоевсковеда К. В. Мочульского, опуб-
ликованная в 1947 году на русском языке, а в 1967 году
– на английском [Мочульский 1947; Mochulsky 1967]. Тре-
тьим источником стала всеобъемлющая «Энциклопедия До-
стоевского» Кеннета Ланца, вышедшая из печати в 2004 го-
ду [Lantz 2004].

В работе Джозефа Фрэнка содержатся ценные сведения,
позволяющие воссоздать литературный и культурный кон-
текст биографии Достоевского. С точки зрения Фрэнка, ху-
дожественное наследие писателя воплощает в себе все смя-
тение, царившее в российской культурной и интеллектуаль-
ной среде XIX века. Мочульский выстраивает психологи-
ческий контекст; для него книги Достоевского становятся
выражением внутренней интеллектуально-психологической
эволюции писателя. В «Энциклопедии Достоевского» мож-
но обнаружить редкие подробности относительно фоновых
персонажей и событий в жизни Достоевского, при этом ав-
тор не искажает общую смысловую картину. Информацию,
полученную из этих трех работ, мы дополнили сведениями
из других источников.

Достоевский был сыном врача, и его детство прошло в
разных местах, в том числе и в загородном имении. В по-
ведении его отца прослеживаются различные признаки пси-



 
 
 

хического нездоровья, в том числе и алкоголизм. Он жесто-
ко обращался с маленьким Федей, его братьями и сестрами.
Сам Достоевский на протяжении всей жизни испытывал к
отцу двойственные чувства, но очень любил мать, которая
умерла, когда ему исполнилось 16.

Современный исследователь Достоевского Томас Марул-
ло (2021, личная беседа) подвергает сомнению устоявшую-
ся точку зрения относительно Михаила Андреевича Досто-
евского. Заново анализируя дневники и мемуары, Марулло
приходит к выводу, что тот был хорошим отцом, заботил-
ся о детях и проявлял не больше строгости, чем было при-
нято. Если это действительно так, то возможно, что преды-
дущие исследователи подпали под влияние Фрейда. Разуме-
ется, Фрейд рассматривал Достоевского сквозь призму соб-
ственной теории об эдиповом комплексе. Но он был не оди-
нок: на протяжении более чем столетия различные авторы
анализировали книги Достоевского и приводили аргументы
против его отца, приходя к тем же выводам, что и Фрейд. На
сегодняшний момент можно сказать, что вопрос о роли М.
А. Достоевского в жизни (и творчестве) его сына по-преж-
нему открыт для дискуссий. Мы, со своей стороны, придер-
живаемся доминирующей точки зрения и полагаем, что сви-
детельства говорят против отца.

Изначально нас интересовала наследственность, и хотя
в этой книге о ней упоминается нечасто, она внесла свою
небольшую, но важную лепту в те кризисы, с которыми



 
 
 

столкнулся Достоевский. Он унаследовал от отца раздражи-
тельный («нервный») темперамент и эпилепсию. Двоих из
детей – Федора-младшего и Любовь – отличала избыточная
возбудимость и раздражительность, в то время как брат пи-
сателя Николай унаследовал от отца тягу к алкоголю. Нет
никаких данных о том, чтобы у других братьев и сестер До-
стоевского – Михаила, Андрея, Варвары и Веры – прояв-
лялись невротические заболевания или алкогольная зависи-
мость. То же самое можно сказать и об их супругах. Другие
дети Достоевского – его родной сын Алексей и пасынок Па-
вел – тоже не сталкивались с этими проблемами. Сообща-
ется, что у Алексея иногда случались приступы конвульсий,
однако он прожил спокойную и успешную жизнь и стал ин-
женером.

Насколько нам известно, в семье Достоевского не было
игроков. Никто из предков, братьев, сестер и детей писате-
ля не страдал от игровой зависимости. Следовательно, ис-
токи его игромании нужно искать в другом месте. Этот по-
иск и составляет одну из целей нашего исследования. Од-
нако отметим, что отец Достоевского действительно злоупо-
треблял алкоголем, и поскольку будущий писатель уже в ран-
нем детстве столкнулся с проявлениями патологической за-
висимости у одного из родителей – пусть и зависимости дру-
гого типа, – это, возможно, сыграло важную роль в разви-
тии его игромании. В дальнейшем мы постараемся показать,
что для людей, страдающих от депрессии и тревожного рас-



 
 
 

стройства, алкоголь и игра могут стать альтернативными ко-
пинг-стратегиями.

Как отмечает психиатр Ричард Розенталь:
Есть точка зрения, что его игромания была

вызвана, прежде всего, причинами генетического
характера. <…> По меньшей мере пятеро его
родственников первой степени родства на протяжении
трех поколений были алкоголиками. Принято
считать, что между этими двумя расстройствами
существует генетическая связь. [Отметим также] его
импульсивность, эмоциональную неустойчивость и
эпилепсию – признаки, заставляющие с большой долей
вероятности предположить генетическую, семейную
предрасположенность к игромании. И, [учитывая]
все стрессовые ситуации, с которыми он столкнулся,
стоит рассмотреть следующую вероятность: возможно,
он сам провоцировал некоторые такие ситуации по
психологическим причинам (2012, личная беседа).

В ранней юности Достоевский отказался от карьеры ин-
женера, которую выбрал для него отец, и вошел в художе-
ственные, артистические и радикально-политические круги.
В результате он оказался на каторге в Сибири. После заклю-
чения и обязательной военной службы он женился и попы-
тался зарабатывать литературным трудом. Однако почти всю
жизнь провел в бедности и не мог полностью оплачивать
свои расходы. В те времена литература была не самой доход-
ной профессией, однако Достоевский зарабатывал достаточ-



 
 
 

но и вполне мог обеспечивать свою семью, если бы лучше
обходился с деньгами. Кроме того, ему до самой смерти при-
ходилось поддерживать жадных родственников и оплачивать
огромные долги.

После смерти первой жены и любимого брата Достоев-
ский столкнулся с еще большими финансовыми трудностя-
ми. Он решил, что отныне обязан заботиться и о семье по-
койного брата. Именно тогда – приблизительно в 1862 году
– он начал играть. В основном он играл на водах в Герма-
нии, например в Висбадене и Баден-Бадене. В это же время,
в соответствии с требованиями издателя, был написан роман
«Игрок».

Так вкратце выглядит история игровой зависимости До-
стоевского – краткий, но насыщенный период его жизни, ко-
торый мы рассмотрим более подробно в нескольких после-
дующих главах. Исследователи несколько расходятся в том,
с чего все началось. Гэри Розеншильд отмечает следующее:

Привязанность Достоевского к играм, в особенности
к рулетке, продлилась примерно десять лет, с 1862 по
1871 год. <Однако> Сараскина [Saraskina 2003: 389–
398] доказывает, что еще в молодости, в Петербурге,
Достоевский проигрывал крупные суммы денег, в том
числе и из своего наследства. Но, впервые оказавшись в
Европе, он познакомился с рулеткой – игрой, которая не
требует мастерства и полностью зависит от случая. Так
склонность превратилась в зависимость [Rosenshield



 
 
 

2011: 212].

В 1862 году Достоевский впервые отправился за границу
и выиграл 11 тысяч франков в казино в Висбадене. Позд-
нее, как пишет Ланц [Lantz 2004:156], он снова остановил-
ся в этом городе и выиграл почти такую же сумму. Вскоре
он проиграл половину выигрыша и отправил часть того, что
осталось, жене и брату. Но после того, как он встретился в
Париже со своей любовницей Полиной Сусловой, Достоев-
ский вернулся в казино и проиграл все до копейки. Ему при-
шлось написать близким и попросить их вернуть те деньги,
которые он только что выслал, чтобы ему было на что вер-
нуться домой в Петербург.

Как минимум один комментатор полагает, что Достоев-
ский обратился к игре, чтобы «смягчить острое чувство ви-
ны, вызванное тем, что он бросил свою первую жену умирать
и отправился к любовнице – молодой писательнице и феми-
нистке Аполлинарии Сусловой» [Carter 2006: 186]. В книге
не раз еще возникнет эта тема – связь вины и игровой зави-
симости.

Бурные отношения Достоевского с соблазнительной По-
линой продлились недолго. Эта история еще раз доказала,
насколько прав был психоаналитик Жак Лакан, когда заявил,
что любить – значит давать то, чего у вас нет, человеку, кото-
рого вы не знаете. Зачастую причиной подобной страсти ста-
новится не счастливая встреча двух подходящих друг другу
людей, а отчаяние и потребность в эмоциональной поддерж-



 
 
 

ке. И можно сказать, что афоризм Лакана прекрасно описы-
вает страсть Достоевского к играм: он был готов пожертво-
вать деньги, которых у него не было, колесу рулетки, о кото-
ром он ничего не знал.

Тем не менее его страсть к игре не угасла – ни после раз-
рыва отношений с Полиной, ни даже после смерти Марии,
его первой жены. Вскоре он женился на своей секретарше
Анне и продолжил играть. Стивен Картер пишет:

В апреле 1867 года Достоевский уехал из России
в Центральную Европу, отчасти чтобы отметить
бракосочетание с Анной Григорьевной Сниткиной –
молодой стенографисткой, которая осенью 1866 года
помогала ему в работе над романом «Игрок». И
хотя эта книга позволила Достоевскому вырваться
из когтей издателя Стелловского, который иначе
получил бы права на все его будущие произведения,
перед молодоженами по-прежнему стояла серьезная
финансовая угроза. Страх долговой тюрьмы омрачил
для Достоевского его четырехлетнее пребывание в
Европе. Сначала он жил в Берлине и Дрездене. Там он
стал задумываться о том, что решением его финансовых
проблем могла бы стать игра [Carter 2006: 185].

В мае он ненадолго съездил в Бад-Хомбург; позднее они с
Анной отправились в Баден-Баден. Но эта игроманская экс-
педиция обернулась катастрофой. Вопреки его надеждам,
жизнь следовала за искусством, и вскоре Достоевский, в точ-
ности как антигерой его романа Алексей, пал жертвой демо-



 
 
 

нов игры. Везло ему мало. К концу лета он заложил многие
вещи, принадлежавшие ему и Анне, и был вынужден выку-
пать их за счет тех средств, которые присылали из России
его друзья.

Критик Брюс Уорд описывает четырехлетний период иг-
ровой зависимости, когда Достоевский жил с Анной в Евро-
пе:

Их жизнь в Европе была отмечена одиночеством
и бедностью, временами отчаянной, поскольку
Достоевский был игроком, но в игре ему не везло.
Ситуацию усугубляли проблемы со здоровьем: как
выяснилось, в европейском климате его эпилепсия
усилилась. В возрасте всего нескольких месяцев умер
их первенец. И, наконец, они отчаянно тосковали по
дому [Ward 1998: 410].

Промежуток с 1865 по 1871 год биограф Джозеф Фрэнк
называет «чудесными годами». Критик Эдвард Васиолек в
своей рецензии на книгу Фрэнка вкратце объясняет, что за
чудеса совершил Достоевский в этот период нищеты и из-
гнания:

Для Достоевского это были годы невероятного
творческого подъема: именно тогда он написал
такие произведения, как «Преступление и наказание»,
«Идиот», «Бесы», а также «Игрок» и «Вечный муж».
Практически все они были созданы за границей,
куда Достоевский отправился с молодой женой, чтобы
сбежать от кредиторов и жадных родственников. Там он



 
 
 

провел четыре года. <…> Страдая от нищеты, слабого
здоровья и патологической страсти к игре, он едва
выживал от гонорара до гонорара. <…> Возможно, он
бы не смог [написать эти произведения], если бы не
непоколебимая любовь и поддержка его жены Анны и
не безграничная поддержка издателя Каткова [Wasiolek
1996: 387].

Из Дрездена они переехали в Женеву, оттуда – в Ми-
лан, потом во Флоренцию, потом снова вернулись в Дрезден.
Большей частью Достоевскому не нравилось то, что он ви-
дел. Он жаловался, что «в Дрездене тихо и скучно, в Женеве
холодно, во Флоренции шумно и жарко, а в Праге невероят-
но высокие цены» [Ward 1998: 412]. Но чаще всего он жа-
ловался на национальный характер европейцев, с которыми
сталкивался в своих путешествиях:

…французы попросту «тошнотворны»; швейцарцы
– глупые и продажные жулики; разумеется, немцы и
того хуже – они настолько скучны и самодовольны, что
доводят его нервы «до ярости»; писательского гнева
избежали только итальянцы, потому что итальянский
крестьянин напоминает ему русского [Ward 1998: 413].

При этом Достоевский всегда посещал картинные гале-
реи, как только у него появлялась такая возможность, и всю
жизнь восхищался европейской литературой, философией и
живописью.

С расстояния в почти две тысячи километров – именно



 
 
 

такая дистанция разделяет Санкт-Петербург и Дрезден – До-
стоевскому было проще размышлять о российском обществе
и культуре. В его сознании эти темы были неразрывно свя-
заны с религиозными и политическими вопросами. Именно
об этом идет речь в романе «Бесы», работа над которым на-
чалась в Дрездене незадолго до того, как Достоевский окон-
чательно вернулся в Россию.

Географическую дистанцию дополняет хронологическая:
Достоевский давно уже не был тем молодым человеком, ко-
торый когда-то примкнул к кружку петрашевцев1. Работая
над новой книгой, он получил возможность пересмотреть и
переосмыслить свои взгляды на политический радикализм,
а также еще раз обратиться к собственному опыту участни-
ка радикалистской группы. Роман представляет собой бел-
летризованную версию реального политического преступле-
ния того времени – убийства студента, совершенного члена-
ми террористической ячейки анархиста Нечаева. «В “Бесах”
Достоевский рассматривает революционное движение лево-
го толка, – пишет Уорд. – Этот роман часто считают про-
рочеством о переходе от революции к сталинизму» [Ward
1998:414]. Тем не менее, как справедливо указывает Уорд,
автор критикует любую политическую тиранию и любую ре-
волюционную доктрину – как правую, так и левую.

1 Кружок петрашевцев – это дискуссионная группа прогрессивных петербург-
ских мыслителей, организованная утопическим анархистом М. В. Петрашев-
ским. Среди участников кружка, помимо прочих, были писатели, преподаватели
и студенты, выступавшие против авторитарной власти царя и крепостного права.



 
 
 

В этой книге Достоевский вновь демонстрирует подозри-
тельное отношение к тем, кто обещает рай на земле. В «Бе-
сах», «Игроке» и других его романах прослеживается тос-
ка по земной свободе и справедливости. Очевидно, он пони-
мал, почему многие его современники отказывались верить,
что за этим нужно обращаться к Богу, который остается глух
и нем. И все же Достоевский опасался, что без покорности
Богу немыслимо подчинение земным нормам морали.

Анна, его вторая жена, стала для Достоевского надежной
опорой: она была здравомыслящей и рассудительной жен-
щиной, преданной своему супругу. Однако она не могла при-
глушить его тягу к игре – а уж тем более положить ей ко-
нец. Казино в Висбадене, Баден-Бадене и Гамбурге имели
над Достоевским ту же магическую власть, что игорные дома
вымышленного Рулетенбурга над Алексеем, героем романа
«Игрок».

Почему же игромания Достоевского началась в 1862 году
именно там, в висбаденском казино? И почему он продол-
жал туда возвращаться снова и снова? Прежде всего, это бы-
ло приятное место. Как отмечает Гарри Эйрс, казино нахо-
дилось в величественном неоклассическом здании, постро-
енном в 1820-е годы. В его интерьерах чувствовалась «рос-
кошь без помпезности или высокомерия: люстры, деревян-
ные панели» [Eyres 2007: 22]. Возможно, именно поэтому
туда стекались мужчины и женщины всех возрастов и всех
национальностей, чтобы забыть обо всем в погоне за удачей.



 
 
 

Игромания Достоевского началась с крупного выигрыша,
так что висбаденское казино ассоциировалось у него с успе-
хом в игре. Это неудачное стечение обстоятельств: если на-
чинающий игрок выигрывает, то вероятность того, что он
продолжит играть, повышается, а в последующем его увле-
чение может перерасти в зависимость. Психологи-бихевио-
ристы называют этот принцип «прерывистым подкреплени-
ем». Случайное, непредсказуемое вознаграждение способ-
ствует закреплению поведенческих паттернов. Игроки, ко-
торым с самого начала не везет, реже возвращаются к игре
и, как следствие, реже становятся игроманами.

Бреджер упоминает еще более тревожный признак: До-
стоевский был уверен, что разгадал тайну успешной игры.
В письме своей свояченице Варваре он пишет, что этот сек-
рет «ужасно глуп и прост и состоит в том, чтоб удерживать-
ся поминутно, несмотря ни на какие фазисы игры, и не го-
рячиться» [Достоевский 1972–1990, 28, II: 40; Breger 1989:
77]. Он считает, что многому научился во время первого ви-
зита в Висбаден: прежде всего, он убедил себя, что может не
только контролировать свою тягу к игре, но и увеличивать
шансы на победу.

Поначалу Достоевскому удавалось сохранить хотя бы
часть выигранного. Но два года спустя он возвращается в
Висбаден, где проигрывает все, что у него было, и пишет
письмо Тургеневу: «Пять дней как я уже в Висбадене и все
проиграл, все дотла, и часы, и даже в отеле должен» [Досто-



 
 
 

евский 1972–1990,28, II: 128].
С точки зрения когнитивной психологии именно это оши-

бочное убеждение – что игрок якобы может контролировать
свои шансы на победу (или по меньшей мере избегать про-
игрыша) – занимает центральное место в формировании иг-
ровой зависимости. Сторонники психоанализа, в свою оче-
редь, уделяют больше внимания чувству вины и стремлению
к расплате. Они полагают, что игра всегда ассоциировалась у
Достоевского с виной, а не с ожиданием выигрыша. Так, на-
пример, мы читаем у Картера: «Даже после брака с [Анной]
Сниткиной игра позволяла ему одновременно спровоциро-
вать и удовлетворить мощное чувство вины, игравшее столь
важную роль в его произведениях этого времени» [Carter
2006:186]. Это чувство вины в значительной степени было
порождено ненавистью к отцу, которую он испытывал ранее.

И хотя Достоевский проигрывал гораздо чаще, чем выиг-
рывал, теряя при этом значительные суммы, он все же про-
должал играть на протяжении почти десяти лет. После этого
он покончил с игрой. Кеннет Ланц отмечает, что «в послед-
ний раз Достоевский играл в конце их пребывания в Евро-
пе <…> весной 1871 года» [Lantz 2004: 157], и проигрыш
тогда оказался особенно унизительным. Достоевский пере-
стал играть потому, что он так решил, а не потому, что ев-
ропейские казино оказались для него закрыты. Ланц подчер-
кивает, что в дальнейшем Достоевский никогда не садился
за игорный стол [Lantz 2004: 158]. Трудно сказать, почему



 
 
 

он принял это решение – из-за возвращения в Россию или
из-за чувства ответственности за Анну и их двоих детей. Кто
знает, может быть, ему даже приснился отец, предрекающий
ужасное несчастье.

Достоевский умер десять лет спустя. К этому моменту
он прославился, заработал достаточно денег благодаря пуб-
ликации «Дневника писателя» и издательской деятельности
жены и наконец выплатил все долги.

Запомним эти факты: они пригодятся нам в дальнейшем,
когда мы обратимся к анализу жизни современных игроков.
Многие из них в детстве и во взрослой жизни столкнулись
с теми же трудностями, что и Достоевский. В заключитель-
ных главах мы продемонстрируем связь между событиями
из их жизни и тем, что случилось с писателем. Однако сна-
чала мы внимательнее присмотримся к биографии Достоев-
ского – потому что чем глубже мы погружаемся, тем слож-
нее становится связь между детскими травмами, сложностя-
ми взрослой жизни и развитием игровой зависимости.

 
Достоевский: биография игрока

 
Как мы увидим, на протяжении всей своей жизни Досто-

евский сталкивался с множеством трудностей, вызывавших
стресс: от заболеваний и психических расстройств до про-
блем финансового и юридического характера. Литературный
труд зачастую был выматывающим и порождал сомнения в



 
 
 

собственных силах. В попытке справиться с этими трудно-
стями или хотя бы забыть о них Достоевский в конце концов
обратился к игре. В разные периоды жизни он сталкивался с
разными проблемами, поэтому каждый такой период – дет-
ство, юность, зрелые годы – необходимо проанализировать
по отдельности. Только так мы сможем понять природу его
игровой зависимости. Начнем с детства.

 
Семья и детство

 

Достоевский неоднократно признавался, что с любовью
вспоминает детские годы, когда он жил с матерью в загород-
ном имении. В отличие от отца, его мать была доброй, жиз-
нерадостной и терпеливой. На ужасающие вспышки гнева, к
которым был склонен ее муж, она отвечала сдержанностью и
смирением. Это помогло ей сохранить хорошие отношения
и с мужем, и с детьми [Lantz 2004: 106–107].

Но, несмотря на ее доброту и мягкость, детство Достоев-
ского было далеко не идиллическим и наложило свою пе-
чать как на его дальнейшую жизнь, так и на его произведе-
ния. Мочульский пишет, что многие современники считали
его «исступление и отчаянье <…> чудачеством и болезнью.
Достоевский был прозван “больным, жестоким талантом” и
скоро забыт» [Мочульский 1980: 7]. В следующем столетии
произведения Достоевского открыли заново и по достоин-
ству оценили его литературную, религиозную и философ-



 
 
 

скую глубину.
Данная книга – это не попытка умалить достижения До-

стоевского, привлекая внимание читателя к его психологи-
ческим проблемам. Но поскольку мы хотим понять приро-
ду его игровой зависимости, нельзя игнорировать факто-
ры, спровоцировавшие эти проблемы. Ланц [Lantz 2004:109]
ссылается на С. Д. Яновского, с которым писатель близко
дружил в 1840-е годы. По словам Яновского, Достоевский
много рассказывал о своем детстве – и в особенности делил-
ся тяжелыми и несчастливыми воспоминаниями. Он неохот-
но говорил об отце, зато всегда с любовью вспоминал мать,
сестру и брата Михаила.

Согласно Фрейду, своей игровой зависимостью Достоев-
ский был обязан именно отцу. Кажется, Фрейд полагал, что
Достоевский мечтал о смерти отца, хотя о настоящем убий-
стве и речи не шло. Итак, кто же этот демон, настолько по-
работивший психику будущего писателя?

Михаил Андреевич Достоевский, отец Федора, был вра-
чом в Мариинской больнице для бедных. В 1828 году он по-
лучил чин коллежского асессора и, в соответствии с петров-
ской Табелью о рангах, был причислен к мелким дворянам.
Однако денег ему это не принесло. Достоевские поселились
в казенной квартирке при больнице, где вели бедную, но до-
стойную жизнь. Из развлечений у двоих старших сыновей
были книги и общество друг друга. Мочульский отмечает,
что Достоевские были не очень общительны, редко наноси-



 
 
 

ли визиты или принимали гостей [Мочульский 1980:13]. В
результате мальчики мало что знали об окружающем мире и
практически не общались с ровесниками.

Чтобы соответствовать новоприобретенному социально-
му статусу, Михаил Достоевский часто тратил больше, чем
мог себе позволить. Но у него имелись свои достоинства. В
первом томе своего пятитомного издания («Достоевский: се-
мена бунта, 1821–1849») Джозеф Фрэнк отмечает, что это
был серьезный, трудолюбивый человек, ответственно подхо-
дивший к своей роли отца и мужа. Однако при этом он был
суров – даже жесток – и раздражителен. Михаил Достоев-
ский страдал от некоего расстройства (возможно, это была
легкая форма эпилепсии), которое выражалось в частых при-
ступах депрессии и нервного напряжения.

Он быстро приходил в ярость, был мрачен и подозрите-
лен. Иногда он даже обвинял свою преданную жену Марию
Федоровну Достоевскую (в девичестве Нечаеву) в неверно-
сти [Frank 1979: 19; Lantz 2004: 106–107].

Нервное расстройство доктора отрицательно сказалось на
его отношениях с детьми. В доме царила напряженная атмо-
сфера. Именно он, по словам Мочульского, стал прототипом
ненавистного отца в романе «Братья Карамазовы». С другой
стороны, Ланц в личной беседе предположил, что это не так.
Федор Карамазов обладает многими недостатками, которых
у отца Достоевского не было. В то же время у Карамазова
имелось чувство юмора, пусть и извращенное, а отец Досто-



 
 
 

евского был его полностью лишен. И хотя отношения между
отцом и сыном никогда не были близкими и теплыми, оче-
видно, что Достоевский понимал, на какие жертвы его отец
пошел ради детей – жертвы, на которые Федор Карамазов
никогда бы не согласился.

И все же в произведениях Достоевского можно просле-
дить элементы его реальных отношений с отцом. Так, Фрейд
полагал, что Достоевский «убил» отца-тирана в «Братьях Ка-
рамазовых», чтобы сублимировать враждебные (или в луч-
шем случае крайне амбивалентные) чувства по отношению
к собственному отцу. Критик Анна Берман отмечает, что в
книгах Достоевского часто возникают персонажи – плохие
отцы [Berman 2009: 263].

Кейт Холланд полагает, что это прямая отсылка к роману
Тургенева «Отцы и дети» и к тем дискуссиям, которые раз-
горелись вокруг него в 1860-е годы (2012, личная беседа).
Таким образом, возможно, что Достоевский вслед за Турге-
невым говорит о конфликте поколений – о символических
отцах и детях, а не о собственных отношениях с отцом. Бер-
ман отмечает, что «для Достоевского крушение семьи – это
признак общего социального вырождения» [Berman 2009:
263]. Она цитирует Уильяма Лезербарроу: «Отношения в се-
мье Карамазовых нагружены символизмом, задача которого
– показать разрыв в передаче ценностей и взаимную ответ-
ственность поколений».

Биограф Мочульский пишет: «Столкновения с отцом,



 
 
 

страх перед ним и скрытое недоброжелательство рано раз-
вили в ребенке замкнутость и неискренность» [Мочульский
1980:10]. Это отношение разделяли все братья и сестры Фе-
дора, потому что отец вел себя как восточный тиран. Его
вспышки ярости заставляли детей каменеть от страха, отме-
чает Мочульский. Когда он присутствовал на уроках, они
стояли «как истуканчики». Когда же доктор после завтрака
уходил подремать, им полагалось отгонять от него мух.

Чтобы умиротворить его раздражительный и требователь-
ный характер, Достоевский выбирает для своих писем из
школы тон «слащавой восторженности», который некоторые
считают знаком искренней нежности. Мочульский коммен-
тирует: «Чтобы растрогать крутого старика, юноша искусно
играет на его слабых струнах» [Мочульский 1980:10]. Так,
например, в одном из писем Достоевский униженно умоля-
ет отца выслать ему денег на книги и сундук, чтобы было в
чем хранить свои жалкие школьные пожитки. Даже учиты-
вая специфику той культуры и той эпохи, это письмо выгля-
дит до абсурдного самоуничижительным. Достоевский был
эмоциональным подростком с развитым воображением; эти
качества ясно проявляются в его письмах брату Михаилу,
написанных в то же самое время. Должно быть, ему было
нелегко изображать перед отцом подобную покорность. Но
мы никогда не сможем понять, как же на самом деле отно-
сились друг к другу Достоевский и его отец. Однозначно по
письмам не складывается впечатления настоящей близости,



 
 
 

как с братом или позднее с женой Анной.
Как бы то ни было, Достоевский тяжело пережил изве-

стие о смерти отца. Изначально утверждалось, что он был
убит (точнее, задушен) местными крестьянами. Вероятнее
всего, крестьяне не имели к его смерти никакого отноше-
ния, но все же так его ненавидели, что, по мнению коммен-
таторов того времени, в теорию об убийстве поверить было
несложно. Однако у Мочульского мы читаем: «В перепис-
ке Достоевского мы не найдем ни одного упоминания о тра-
гической смерти отца. В этом упорном молчании в течение
всей жизни есть что-то страшное» [Мочульский 1980: 11].
Пытаясь найти объяснение, Мочульский утверждает, что До-
стоевский был глубоко травмирован ужасающей гибелью от-
ца. Самое меньшее, он чувствовал вину за то, что недоста-
точно его любил и время от времени позволял себе жало-
ваться.

Как же Достоевский относился к отцу? Увы, у нас нет дан-
ных, позволяющих однозначно ответить на этот вопрос. У
Мочульского мы читаем: «…дочь писателя, Любовь Федо-
ровна, пишет в своих воспоминаниях: “Мне всегда казалось,
что Достоевский, создавая тип старика Карамазова, думал о
своем отце”» [Мочульский 1967: 12]. С другой стороны, учи-
тывая нежелание Достоевского говорить о личном и о чув-
ствах к отцу, мы не можем полностью доверять свидетель-
ству его дочери. Не будем забывать, что он умер, когда ей
было всего 12 лет, так что вряд ли он когда-либо делился с



 
 
 

ней переживаниями на этот счет.
Скорее всего, Достоевский и его братья и сестры понима-

ли, что в суровости отца скрывалась забота об их благополу-
чии. Он действительно часто выходил из себя и сурово отчи-
тывал их за неподобающее поведение или ошибки на уроках,
однако делал это ради их же блага. Кроме того, он постоянно
напоминал им, что не сможет вечно их содержать. Поэтому
настойчиво – возможно, слишком настойчиво – подталкивал
детей к выбору хорошо оплачиваемых профессий, вне зави-
симости от того, нравились они им или нет. Пользуясь совре-
менными терминами, можно сказать, что отец Достоевско-
го выбрал «тигриный» способ воспитания: заставлял детей
добиваться большего и наказывал, если они не оправдывали
его ожиданий.

Итак, в детстве Федор Достоевский наверняка понимал,
что отец, каким бы резким и строгим он ни был, прежде все-
го заботился об интересах детей (как он представлял себе
эти интересы). И все же, возможно, ему не хватало теплоты и
любви. При этом в семейной атмосфере ему мерещились ли-
цемерие и хаотичность. Мочульский пишет, что под гнетом
строгих правил, царивших у них дома, у юного Федора выра-
боталось чувство одиночества, неуверенность в себе и чутье
на лицемерие [Мочульский 1967: 12]. В итоге он видел дет-
ство как опасное время, полное неустроенности, – и виной
тому зачастую оказываются отцы. Эти наблюдения отраже-
ны в тексте его автобиографического романа «Подросток».



 
 
 

Мочульский завершает этот параграф фразой, от которой
мурашки идут по коже: «Семья штаб-лекаря Достоевского,
захудалого дворянина и мелкого помещика, вполне подходит
под формулу “случайное семейство”» [Мочульский 1967:
12]. Отец писателя установил для своих детей невероятно
высокую планку, но сам оказался всего лишь напыщенным
ничтожеством.

Однако исследовательница Достоевского Кейт Холланд
ставит эту точку зрения под вопрос. Она сомневается, сто-
ит ли доверять работе Мочульского: «Тщательно проработав
текст “Подростка”, я должна сказать, что не вижу в нем ни-
чего автобиографического. Достоевский часто пишет о се-
мье на символическом уровне» (2012, личная беседа).

Возможно, отец Достоевского действительно был тира-
ном, унижавшим детей, как предполагает Мочульский, но
можно ли его обвинить в физическом насилии? Несмотря на
его вспыльчивость и раздражительность, у нас нет однознач-
ных свидетельств, что М. А. Достоевский избивал Федора
или кого-то из его братьев и сестер, хотя некоторые исследо-
ватели отвечают на этот вопрос положительно. В те времена
телесные наказания считались приемлемыми – и, возможно,
именно поэтому он забрал детей из государственных школ и
отправил в частный пансион. Так он мог быть уверен, что их
не бьют. Однако с той же долей вероятности можно сказать,
что Достоевский-старший выбрал частные пансионы, чтобы
у детей было больше шансов добиться успеха в учебе и бу-



 
 
 

дущей карьере.
Достоевскому было тринадцать, когда отец отдал его

учиться в пансион. Было решено, что Федор и его старший
брат Михаил станут военными инженерами. Так что, как
только они закончили базовый курс, отец отправил их в пре-
стижное Главное инженерное училище. Ни один из братьев
не хотел для себя такой карьеры. Оба страстно любили кни-
ги, а Федор уже интересовался литературным трудом. В нем
назревала обида на отца, толкавшего его к нежеланной про-
фессии.

Общение с матерью позволяло ненадолго забыть о тяготах
учебы и тяжелом характере отца. В отличие от своего суро-
вого, временами даже жестокого мужа, М. Ф. Достоевская
окружала детей теплом и любовью. Каждый год на протяже-
нии четырех лет Федор и его брат Михаил проводили че-
тыре месяца с матерью в маленьком имении Даровое, кото-
рое отец приобрел как знак своего дворянского статуса. Для
юного Федора это были самые счастливые дни. Вдали от веч-
но недовольного отца, стремящегося все контролировать, он
в полной мере наслаждался нежностью и заботой матери.

К сожалению, в шестнадцать лет он лишился ее поддерж-
ки. Осенью 1836 года у Марии Федоровны обнаружили ту-
беркулез, а в феврале 1837 года она скончалась. После ее
смерти М. А. Достоевский уволился из больницы и оконча-
тельно перебрался в Даровое. Потеря жены в достаточно мо-
лодом возрасте (сорок шесть или сорок семь лет) и резкая



 
 
 

смена обстановки отрицательно сказались на его психиче-
ском здоровье: после смерти Марии оно начало быстро ухуд-
шаться.

Как пишет Ланц, доктор Достоевский начал пить, и это
быстро привело к эмоциональному и моральному выгора-
нию [Lantz 2004: 109]. Кроме того, он оборвал все социаль-
ные связи: вся его жизнь протекала в стенах крошечного
трехкомнатного флигеля. Позднее брат Федора Андрей пи-
сал, что, по словам Алены Фроловны (няни детей), доктор
«даже доходил до того, что вслух разговаривал, предполагая,
что говорит с покойной женой, и отвечая себе ее обычными
словами!.. От такого состояния, в особенности в уединении,
не далеко и до сумасшествия!» [Достоевский А. 1990: 118].

Возможно, Федор не вполне отдавал себе отчет в том, что
происходило с отцом, потому что к тому моменту он уже на-
чал курс в Инженерном училище. Он находился там с 1838
по 1842 год и позднее говорил, что это было самое одино-
кое время в его жизни. Строгие правила, теснота, казармен-
ный распорядок жизни – все это было ему ненавистно [Lantz
2004]. Большинство учащихся были немцами и поляками.
У Достоевского не было с ними общих интересов, так что
большую часть свободного времени он проводил в одиноче-
стве за чтением. Кроме того, многие одноклассники проис-
ходили из обеспеченных семей, и разница в общественном
положении только усугубила его отчужденность.

В те одинокие годы, проведенные в Инженерном учили-



 
 
 

ще, желание Достоевского стать писателем продолжало рас-
ти. Вместе с тем усиливалось и негодование на отца – ведь
именно его воля удерживала сына от того, чтобы писать. До-
стоевский прилежно изучал положенный курс и получал вы-
сокие отметки даже по тем предметам, которые представля-
лись ему скучными. Однако когда в первый год он получил
плохую оценку по «фронту», отец выразил недовольство его
успехами [Frank 1979].

Достоевский, как всегда, чувствовал себя виноватым в его
разочаровании. Он писал об этом: «…я бы не жалел, ежели
бы слезы бедного отца не жгли души моей» [Достоевский
1972–1990, 28,1: 53]. Но даже чувство вины не могло заста-
вить его сфокусироваться на учебе. В итоге отсутствие инте-
реса к военным наукам заставило его сойти с пути, выбран-
ного отцом.

 
Детские травмы

 

В 1839 году, когда Достоевский получил известие о смер-
ти отца, он все еще учился в Главном инженерном училище.
В школьные годы единственным средством общения между
отцом и сыном была переписка, причем письма сына боль-
шей частью состояли из просьб выслать денег. Достоевский
не хотел отставать от одноклассников, происходивших из бо-
лее обеспеченных семей, и это значит, что ему требовались
деньги в дополнение к тем суммам, которые он регулярно



 
 
 

получал от семьи [Frank 1979].
И все же их отношения не сводились только к деньгам.

Ланц отмечает, что Достоевский действительно часто про-
сил у отца денег, но в то же время они общались и на другие
темы – например, обсуждали учебу и одноклассников (2012,
личная беседа). Письма выдержаны в формальном и уважи-
тельном тоне, в них мало тепла. Но все-таки речь шла не
только о деньгах. И, несмотря на стесненное финансовое по-
ложение, отец всегда высылал Федору деньги, которые тот
просил. В последнем сохранившемся письме М. А. Достоев-
ский объясняет сыну, что дела в Даровом идут очень плохо
и что семья столкнулась с большими трудностями. Биограф
Джозеф Фрэнк полагает, что Достоевский получил это пись-
мо примерно в то же время, когда узнал о смерти отца.

Сам Достоевский всем рассказывал, что отец объезжал
имение и на него набросились крестьяне. В некоторых вер-
сиях этой истории говорится, что он захлебнулся водкой, ко-
торую они пытались насильно залить ему в горло. Насколь-
ко нам известно, было проведено три отдельных расследова-
ния. Сейчас ученые соглашаются с выводами медицинской
экспертизы, утверждавшей, что доктор умер от апоплекси-
ческого удара.

Как отмечает Ланц, «немало написано об этом происше-
ствии и о том влиянии, которое оно оказало на Достоев-
ского, но выяснить подлинную правду попросту невозмож-
но» [Lantz 2004:109]. Раньше некоторые утверждали, что но-



 
 
 

вость о смерти отца вызвала у Федора первый эпилептиче-
ский припадок, как сообщает в своей книге дочь писателя
Л. Ф. Достоевская, однако надежность этого источника ста-
вится под сомнение. Сегодня мало кто верит в эту историю.
Вместе с тем смерть отца наверняка глубоко повлияла на До-
стоевского.

Вероятно, ему было особенно тяжело узнать о случив-
шемся, учитывая, что раньше он постоянно требовал де-
нег, хотя и знал о тяжелом финансовом положении семьи. С
точки зрения Фрэнка, Достоевский наверняка опасался, что
отец каким-то образом спровоцировал нападение крестьян.
Возможно, Федор решил, что из-за его постоянных просьб
отец стал жестоко обращаться с крестьянами или заставлял
их слишком много работать. Таким образом, он мог испы-
тывать личную вину за предполагаемое убийство отца.

С другой стороны, он мог чувствовать вину за то, что ему
не удалось преуспеть в выбранной отцом карьере. В августе
1839 года Достоевский пишет письмо брату Михаилу, где
выражает горе из-за смерти отца и беспокоится о благополу-
чии младших братьев и сестер. Но несмотря на чувство ви-
ны, он больше не считал себя обязанным исполнять желания
отца. Он пишет брату, что освободился от сыновнего долга и
может посвятить себя литературе [Достоевский 1972–1990,
28, I: 63]. Мы видим, что смерть отца отозвалась в нем кон-
фликтом чувств: с одной стороны, скорбь и вина, с другой –
свобода добиваться собственных целей.



 
 
 

Отец Достоевского – и при жизни, и после смерти – был
источником тяжелых воспоминаний. Однако будущий писа-
тель в детстве столкнулся и с другими травматичными ситуа-
циями. Так, его девятилетнюю подругу жестоко изнасиловал
пьяный незнакомец. Достоевский побежал за отцом, но тот
пришел слишком поздно, и девочка скончалась [Lantz 2004].
Позднее Достоевский признавался, что память об этой тра-
гедии преследовала его всю жизнь.

Еще одно травмирующее событие предположительно слу-
чилось, когда ему было шесть лет. (Не вполне ясно, действи-
тельно ли оно имело место, потому что Достоевский упоми-
нает эту историю только в «Дневнике писателя», который
является скорее художественным произведением, чем днев-
ником в привычном смысле этого слова.) Когда маленький
Федя играл в лесу возле Дарового, у него случилась слухо-
вая галлюцинация. Он бросился за помощью к крепостно-
му по имени Марей, который его успокоил, – и для Достоев-
ского это стало доказательством, что у русских крестьян от
природы доброе сердце. Возможно, чувство страха и облег-
чения сыграло свою роль в формировании националистиче-
ских взглядов, сложившихся у него во взрослой жизни (мы
вкратце затронем эту тему).

Что же Достоевский вынес из детства? Судя по сохранив-
шимся письмам, прежде всего это любовь к чтению и близ-
кая дружба с братом Михаилом. Братья постоянно обсужда-
ли прочитанные книги и события из своей жизни. Неудиви-



 
 
 

тельно, что смерть Михаила стала для Достоевского тяже-
лым ударом, ведь их отношения были дороги ему и в интел-
лектуальном, и в эмоциональном плане. Можно предполо-
жить, что именно в детстве, под влиянием авторитарного от-
ца, у Достоевского стало складываться определенное отно-
шение к властям. Однако здесь мы вынуждены полагаться на
его художественные произведения, потому что в сохранив-
шихся письмах он ни разу не говорит о своем отце. Не со-
хранилось упоминаний, чтобы эта тема всплывала в разго-
ворах. Если уж на то пошло, он также не упоминал о матери
и других братьях и сестрах.

Но, как мы вскоре увидим, кое-чему он в детстве так и не
научился: избегать проблем, заботиться о здоровье и справ-
ляться со сложностями личного и финансового характера.

 
Стрессовые ситуации во взрослой жизни

 

На протяжении всей своей взрослой жизни Достоевский
сталкивался с невероятными трудностями в сфере здоровья,
финансов и личных отношений. Рассмотрим их по порядку.

 
Физическое и психическое здоровье

 
Хорошо известно, что у Достоевского случались тяжелые

эпилептические припадки. Нет точных данных, в каком воз-
расте это началось. В некоторых источниках говорится, что



 
 
 

первый припадок случился, когда ему было всего девять лет,
однако единственным подтверждением этой теории служит
упоминание слуховой галлюцинации. Первый задокументи-
рованный приступ произошел в 1846 году, когда Достоев-
скому было двадцать пять. С тех пор приступы случались
регулярно, и со временем ему становилось все хуже.

Помимо эпилепсии, Достоевский страдал и от других
болезней. Его друг А. Е. Ризенкампф, студент-медик, с
которым Достоевский в 1843 году снимал квартиру, упо-
минает его «землистый» цвет лица, хронический кашель,
охриплость, повышенную возбудимость и частую бессон-
ницу. Кроме того, Достоевского мучил страх, что он за-
снет слишком крепко и его примут за покойника. Однако
Ризенкампф отмечает, что, несмотря на все проблемы со
здоровьем, Достоевский отказывался принимать лекарства,
неохотно обращался за медицинской помощью и не бросал
курить, хотя табак вредил его самочувствию [Ризенкампф
1990: 177,183–184,186].

Из письма брату Михаилу очевидно, что Достоевский
страдал от выраженной тревожности. По его собственным
словам, он находился «при смерти» от «раздражения всей
нервной системы» и «прилива крови в сердце» [Достоевский
1972–1990, 28,1: 121]. В августе 1849 года он снова пишет
Михаилу, еще подробнее описывая свои недомогания, мно-
гие из которых связаны с тревожностью и нервным истоще-
нием. Он говорит, что живет на касторовом масле, страдает



 
 
 

от геморроя и болей в груди. Кроме того, ему снятся «без-
образные» сны. Но тяжелее всего, что он больше не может
использовать «нервное время» для творчества, хотя раньше
у него это получалось. Достоевскому приходится взять пау-
зу в литературном труде, и поэтому он, возможно, чувствует
себя еще хуже [Достоевский 1972–1990, 28,1: 159].

Тяжелые жизненные ситуации негативно сказывались на
его здоровье. Так, после насмешек писателей из кружка Бе-
линского2 – которых он считал своими друзьями – Досто-
евский стал еще более тревожным, несмотря на растущую
литературную славу. Он жаловался доктору С. Д. Яновско-
му на перебои в работе сердца, высокое давление и нервную
возбудимость. Вскоре после посещения Яновского у него на-
чались приступы головокружения и обмороки, часто сопро-
вождаемые галлюцинациями. Яновский заподозрил, что все
эти симптомы были проявлениями эпилепсии.

В 1847 году его подозрение подтвердилось: у Достоевско-
го случился острый припадок. Тем не менее официальный

2 В. Г. Белинский (1811–1848) был авторитетным литературным критиком и
редактором двух крупнейших литературных журналов того времени. В плане
идеологии Белинский поддерживал основные ценности западного либерализма
и индивидуализма, критиковал царизм и крепостное право, а также выступал
против нищеты, проституции, пьянства и жестокого обращения с женщинами.
На протяжении своей недолгой жизни Белинский – самый влиятельный критик
и идеолог на либеральных позициях – поддерживал литературу, направленную
на борьбу с социальными проблемами. Он высоко отозвался о первом романе
Достоевского («Бедные люди»), однако вскоре после этого Достоевский прекра-
тил общение с Белинским.



 
 
 

диагноз был поставлен только в 1857 году, и писатель вос-
принял его с некоторым облегчением. Все это время он бо-
ялся, что медленно сходит с ума, и этот страх стал дополни-
тельным фактором стресса, ухудшавшим его самочувствие
[Lantz 2004]. Эпилепсия для Достоевского была меньшим из
двух зол.

Возможно, его проблемы со здоровьем были в той или
иной степени спровоцированы образом жизни. Как уже упо-
миналось, Достоевский много курил. Работая над крупными
литературными проектами, он часто отказывался от сна. На-
пример, в 1865 году, в бытность редактором журнала «Эпо-
ха», Достоевский писал другу: «Я стал печатать разом в трех
типографиях, не жалел денег, не жалел здоровья и сил <…
> просиживал до шести часов утра и спал по 5 часов в сут-
ки» [Достоевский 1972–1990, 28, II: 118]. Одновременно с
выполнением редакторских обязанностей Достоевский вел
журнал, писал полемические статьи и работал над рассказом
«Крокодил». Эта нагрузка, надо полагать, отрицательно ска-
зывалась на его здоровье.

В последние пять лет его жизни частота и интенсивность
припадков снизились, однако к эпилепсии постепенно доба-
вились и другие заболевания. Достоевский стал жаловаться
на легкие, и в конце концов ему диагностировали эмфизе-
му – результат многолетнего курения. Он умер от легочно-
го кровотечения, после того как попытался сдвинуть с места
тяжелый книжный шкаф у себя в кабинете. Возможно, при-



 
 
 

чиной кровотечения был туберкулез [Lantz 2004].
Помимо различных физических недугов, во взрослом

возрасте Достоевский столкнулся и с психическими рас-
стройствами. Как пишут его биографы, он был подвержен
депрессии и часто думал о самоубийстве. Обычно такие мыс-
ли возникали как реакция на публичную критику его лите-
ратурных трудов. Когда его книги пользовались успехом, До-
стоевский был счастлив и уверен в себе, но если очередное
произведение получало холодный прием, он погружался в
многомесячную депрессию.

Многочисленные проблемы с физическим и психическим
здоровьем одновременно являлись последствием стресса и
еще больше его усугубляли. Однако этим неприятности в
жизни Достоевского не исчерпывались. Еще одним источни-
ком стресса были отношения с законом.

 
Проблемы с законом

 
В 1848 году молодой Достоевский был объявлен поли-

тическим заговорщиком и арестован за участие в кружке,
где обсуждались радикальные политические идеи. Другой
участник кружка Петрашевского, некий Н. А. Спешнев, убе-
дил Достоевского войти в более узкую и более радикаль-
но настроенную группу, у которой имелся собственный пе-
чатный пресс [Lantz 2004]. Достоевский описывал группу
Спешнева как «особое тайное общество с тайной типогра-



 
 
 

фией, для печатания разных книг и даже журналов» [Майков
1990: 256]. Естественно, конечной целью группы было свер-
жение существующего режима [Lantz 2004: 409] – то есть пе-
реход к делу, а не занятие исключительно разговорами, как
это было в кружке Петрашевского.

Участие в заговоре было не только психологически выма-
тывающим, но и крайне опасным. Но даже если бы Достоев-
ский и захотел его покинуть, это оказалось бы не так-то про-
сто. Вечно в долгах, он занял у Спешнева пятьсот рублей и
тем самым оказался в финансовой зависимости. В жизни До-
стоевского эта проблема возникала снова и снова. Кроме то-
го, Спешнев обладал яркой, практически демонической ха-
ризмой – возможно, именно он стал прототипом Николая
Ставрогина в романе «Бесы».

Какое-то время группа находилась под наблюдением. В
1849 году в нее был внедрен тайный агент, и далее последо-
вали аресты [Lantz 2004]. Достоевского обвинили в чтении
запрещенного письма Белинского к Гоголю, в котором кри-
тик выступал против дворянского деспотизма и крепостно-
го права. (Фактически это статья, оформленная в виде пись-
ма; Белинский выступает против Гоголя, защищавшего ав-
торитарный режим Николая I.) Кроме того, его обвинили в
том, что он не донес о существовании другой подрывной ста-
тьи, написанной членом кружка [Lantz 2004: 312]. За эти
преступления Достоевский и другие участники группы были
приговорены к смертной казни. К царю обратились с проше-



 
 
 

нием, и он, в конце концов, согласился смягчить приговор,
однако ни члены кружка, ни представители власти ничего об
этом не знали.

Достоевский выслушал свой смертный приговор, когда
его и других членов кружка вывели на Семеновский плац и
перед ними выстроился расстрельный взвод. На протяжении
нескольких минут, которые показались ему очень долгими,
он наблюдал, как ведется подготовка к казни первых трех за-
ключенных, и был уверен, что его ждет неминуемая смерть.
Но в последний момент церемония казни оказалась внезап-
но прервана [Frank 1987].

22 декабря 1849 года Достоевский был приговорен к ссыл-
ке в Сибирь, где его ожидали четыре года каторги и воен-
ная служба на неопределенный срок. Пять лет спустя его ко-
миссовали из армии по состоянию здоровья (из-за эпилеп-
сии). Часть времени, проведенного в Сибири, он был зако-
ван в кандалы, и у него нередко случались эпилептические
припадки. Ссылка в Сибирь была наказанием за «преступ-
ное намерение свергнуть существовавший в России государ-
ственный порядок» [Lantz 2004: 310]. С 23 апреля по 23 де-
кабря Достоевский находился в одиночной камере Петро-
павловской крепости – секретной тюрьмы, предназначенной
для содержания самых опасных преступников. Любые посе-
щения были запрещены; в его камеру разрешалось заходить
только главе тайной полиции и коменданту крепости.

Как вспоминали другие члены кружка, в одиночном за-



 
 
 

ключении их эмоциональная энергия быстро пришла в упа-
док – из-за отсутствия внешних стимулов они оказались
один на один со своими мыслями. Сам Достоевский не оста-
вил подробного описания своих чувств во время заключе-
ния, однако в письмах, адресованных Михаилу и Андрею, он
жаловался на проблемы с желудком, геморрой, расстройство
нервов и «болезненные сновидения» [Достоевский 1972–
1990, 28,1: 157].

После этого краткого заключения Достоевский был при-
говорен к ссылке в Сибирь. В январе 1850 года он прибыл
в Омский острог, где ему предстояло прожить четыре года в
тесных промерзающих бараках. Достоевский таскал кирпи-
чи, разгружал телеги, толок алебастр. Все это время ему бы-
ло запрещено читать и писать. Единственной книгой, разре-
шенной в стенах острога, был Новый Завет. Однако главный
лекарь Омского военного госпиталя И. И. Троицкий снабжал
Достоевского книгами, чернилами и бумагой, а также помо-
гал прятать его дневник. Таким образом, Троицкий нарушал
тюремные правила, чтобы Достоевский продолжал работать,
и защищал его от наказания.

Несомненно, стресс от участия в радикальном политиче-
ском движении ухудшил психологическое состояние Досто-
евского. Ему пришлось заниматься конспирацией, ожидать
казни, переносить тяготы тюремной жизни. И хотя никаких
свидетельств не сохранилось, мы предполагаем, что на ка-
торге Достоевский мог участвовать в играх – как позднее он



 
 
 

участвовал в них, будучи солдатом.
 

Напряженная личная жизнь
 

Даже в личной жизни Достоевский не находил утешения.
Не будем забывать, что в детстве его опыт социального вза-
имодействия был крайне ограничен и у него было мало воз-
можностей вести независимую социальную жизнь. Его ро-
дители, каждый по-своему, избегали общества. До брака с
Анной Сниткиной главным человеком в жизни Достоевско-
го был его брат Михаил.
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