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Амбициозный пессимист

 
Я лежал на кровати, сложив руки на груди, уставившись

на сигарету, зажатую в пальцах правой руки. «Постарел уже,
а курить так и не начал» – думал я и не мог понять, как же так
получилось. Та сигарета уже почти целиком превратилась в
пепел, а я ни разу не затянулся. А она уже целиком превра-
тилась в наклонившийся столбик пепла. «Вот вам и еще один
пример тайны устойчивости Пизанской башни» – подумал я
и очень осторожно передвинул руку в сторону пепельницы,
стоявшей тут же в сторонке. Ещё секунда – и «Пизанская
башня» из пепла рассыпалась. Я не почувствовал, но увидел.
Фу, чтоб вам… Что там за шум?!

Я проснулся. Обычно у меня очень яркие многоцветные
сны, но сигарета приснилась мне впервые. Вообще-то я не
придаю значения снам, просыпаясь, тут же их забываю. Как
всегда, и на этот раз я был разбужен ворвавшимся в комнату
обычным шумом просыпающейся улицы. Я, разумеется, не
помню, но все-таки твердо уверен, что первое, что я услышал
при появлении на свет, был именно шум улицы, а вовсе не
мой собственный младенческий крик. Просыпаясь, как бы
не спешил, прежде, чем встать, какое-то время я вслушива-
юсь в голоса, раздающиеся с улицы. Мне это нравится, и про
себя я называю этот шум не иначе, как фактом существова-
ния самой жизни.



 
 
 

В свое время, за эту привычку – давать реальные ниме-
нования всем явлениям жизни – некоторые мои коллеги да-
же возненавидели меня. А в особенности их взмутило, ко-
гда я назвал рассвет этапом возобновления жизненной ак-
тивности, а пробуждение человека – возвращением на этот
этап. «Вы, господин!.. Вы – педагог, – и вы не имеете пра-
ва изменять по-своему испокон века укоренившиеся назва-
ния явлений природы!» – со всех сторон слышались возму-
щенные голоса уважаемых коллег. Моя реакция на эти заме-
чания была традиционной: с ироничской улыбкой человека,
убежденного в своей правоте, с гордо поднятой головой, я
покидал поле боя.

Одним словом, я проснулся. Насладившись шумом ули-
цы, я уже собирался встать с постели, как тут заверещал
мой электрический будильник, который, кстати, несколько
лет назад подарили мне мои коллеги. Стрелки показывали
8 часов и 30 минут. Мне никогда не нравился сигнал, пода-
ваемый будильником, и я сейчас же выключил его, но теперь
уже мой телефон «вспомнил» о том, что он – телефон, и от-
чаянно затрезвонил. Вот этого я уже не ожидал. Это было
для меня не так удивительно, как неожиданно. Я и не вспом-
ню, чтобы в такое время мне кто-нибудь звонил. И вообще,
мне редко звонят, так, раз в квартал, если кто вспомнит. А
сам я тоже почти никуда не звонил. Короче, зря вносил або-
нентскую плату. Я потянулся к телефону и приложил труб-
ку к уху: слушаю вас! – только успел сказать, как знакомый



 
 
 

женский голос, не слушая меня, прямо-таки – параллельно
– назвал меня по имени и спросил: я правильно набрала но-
мер?

Мной овладело какое-то радостное предчувствие. Я как
бы догадывался, почему мне звонят.

– Это я, – ответил я, и приготовившись выслушать, вытя-
нулся на кровати.

Затем женский голос объявил мне о том, о чем я мечтал
всю жизнь. Прямо мне не сказали, но я и сам прекрасно дога-
дался обо всем. Интуиция мне никогда не изменяла. Звони-
ли из школы, вызывали. По моему сегодняшнему графику, я
должен был прийти в школу ко второму уроку. До этого вре-
мени у меня было еще два часа, а они просили меня явиться
сейчас же. Я слушал и никак не мог заставить «замолчать»
свои мысли: моё дело решено! Наконец-то, я достиг своего.
Хотя и поздновато, но могу считать, что, почти как Юлий
Цезарь, и я перешел Рубикон. Да, так что мне лишь остается
сейчас же поспешить в школу.

Трубку я положил, находясь уже в приподнятом настрое-
нии. Не знаю, не смогу описать, что за ощущение охватило
меня. После этого звонка я почувствовал себя совсем другим
человеком. Тут же перед моим мысленным взором предста-
ли лица моих коллег. Точнее, я не мог до конца представить,
что я увижу на их лицах, войдя в школу с гордо поднятой
головой, – удивление, лицемерную радость или зависть? Не
думаю, чтобы среди сотрудников нашей школы нашлись бы



 
 
 

такие, кто искренне обрадовался бы моему успеху. Причи-
на вынесения такого заключения – это практика моей дол-
голетней работы в этой школе. А в последние годы я даже
ощущаю, что стал невыносимым для всех.

Я ждал этого дня, но не мог знать конкретно, когда это мо-
жет случиться. Приятная неожиданность. Думаю, сегодняш-
ний день я запомню навсегда. «Надо поторопиться», – поду-
мал я и впервые в жизни прямо-таки взлетел с постели.

Руки заученными движениями завязали узел галстука и
затянули его на шее. Часы показывали 8 часов 32 минуты. Я
подошел к окну и распахнул его настежь. Комнату наполнил
весёлый шум улицы. Я закрыл глаза и весь превратился в
слух. Не знаю, почему, но я и вправду люблю эти голоса.

Я вообще не привык опаздывать, но, тем более сегодня, я
ни в коем случае не должен опоздать.

Я отошел от окна и, как только повернулся, передо мной
возник мужчина. Я замер. На несколько секунд мной овла-
дело изумление, и невольно я уставился ему прямо в лицо.
И он уставился на меня. Мы смотрели в глаза друг другу, за-
тем совершенно одинаково оглядели друг друга с головы до
ног. Ни один из нас не подавал голоса. Он был вроде меня:
лет, так, шестидесяти пяти, но выглядел как бы постарше и,
я уверен, что он думал обо мне то же самое. Верхняя часть
головы у него была оголена, как и у меня, и блестела, как на-
дутый до предела воздушный шарик. Под маской его само-
уверенности внимательный взгляд разглядел бы разочарова-



 
 
 

ние. А ещё точнее о нем сказали бы так: он выглядел неправ-
доподобно самоуверенным. Его нос, да, именно размер его
носа, как бы документально пдтверждал то известное сооб-
ражение, что этот орган человека растет на протяжении всей
его жизни. Очертания его рта и линия губ в их сомкнутом
состоянии придавали его лицу вечно строгое выражение Вот,
стоит прямо напротив меня, уставился и так странно разгля-
дывает. Вот он подносит к правому глазу свою левую руку,
оттягивает пальцами нижнее веко, чуть наклоняется вперед
и смотрит мне прямо в правый глаз, точно так, как делает это
пациент с подозрением на болезнь Боткина в кабинете вра-
ча. Он еще немного так смотрел на меня, затем перенес свой
взгляд мне за спину. Я, разумеется тоже заглянул за него и
увидел мои часы, стоявшие около кровати, которые показы-
вали какие-то странные цифры, – 8.35, но видны были как бы
наоборот, словно отраженные в зеркале. «Понятно, я стою
перед зеркалом», – подумал я про себя. Еще раз оглядел сво-
его двойника, и мы оба поправили узел галстука, собранны-
ми в горсть пальцами, одернули рукава выцветшего пиджа-
ка, укоротившиеся после стирки, и повернулись спиной друг
к другу. «Ну, вылитый лектор!» – сказал я себе, прокашлял-
ся, чтобы прочистить голос, и неожиданно для самого себя,
громко произнес: «Приветствую вас, дорогие студенты!» Я
и сам удивился, зачем я сказал это, ведь я, всего-навсего, –
существующий на мизерную зарплату простой, некоррумпи-
рованный учитель истории, хотя и знающий её на высшем



 
 
 

уровне… Но сегодня все радикально меняется.
Пора идти! Я быстро отыскал ключи и направился к вы-

ходу, который в некоторых иных случаях является и входом.
Выйдя на лестничную площадку, я запер дверь, и только

собрался было спуститься по лестнице, как мой взгляд оста-
новился на прямоугольной латунной пластинке, прикреп-
ленной к двери моей квартиры. На ней были выгравированы
мои имя и фамилия и номер квартиры. Имя-фамилию и но-
мер квартиры я умышленно не называю, кто знает, что может
произойти. Я почти каждый день выхожу и захожу, но нико-
гда не обращаю внимания на эту пластинку. Да и зачем мне
это, – я и так прекрасно знаю, к кому я иду и от кого выхо-
жу, – к себе, только к себе, и ни к кому другому. А вот когда
я впервые принес эту пластинку и прицепил её на дверь, я
вел себя совсем иначе. Не знаю, чему приписать такое пове-
дение, – или моему тогдашнему возрасту, или еще чему-то, –
но помню, раз по пятнадцати в день стоял я перед собствен-
ной дверью и с удовольствием созерцал золотистую пластин-
ку. В день раз пятнадцать я читал свои имя и фамилию и
столько же раз в день начищал её до зеркального блеска с
помощью самых разных средств. Иной раз стоял я перед сво-
ей дверью, как будто это был не я, а кто-то другой, и, не сво-
дя глаз со своей фамилии, упрямо стучался к самому себе.
Это был единственный период, когда я мечтал о приходе го-
стя. Тогда даже приход инкассатора был для меня счастьем.
Открою, бывало, дверь и все время глазами спрашиваю при-



 
 
 

шедшего: «Ну, как? Видишь? Ведь сияет! Нравится?» Да, это
тогда, – много лет назад. Всего через несколько месяцев я
вообще позабыл о её существовании, но вот сегодня, спустя
столько времени, почему-то привлекла мое внимание латун-
ная пластинка. Нет, на этот раз я не собирался ни начищать
её, ни, тем более, идти в гости к себе самому. Просто сего-
дня я увидел в ней какую-то пустоту. Мне показалось, что
в ней чего-то не хватает. Выше моих имени-фамилии вдруг
оказалось вообще пустое место. Нет, она действительно не
выглядит достойной меня. Пришло время внести поправку
в эту своеобразную и вообще единственную мою визитную
карточку. Сегодня же сделаю! – твердо решил я и вернулся
домой. Часы показывали 8 часов и 38 минут. Через минуту
в кармане моего пиджака тридцатилетней давности уже ле-
жали пластинка и два шурупчика, побрякивая там, пока я
спускался по лестнице.

Мастерская, находящаяся в моем же подъезде на первом
этаже, и занимавшая очень маленькую комнатку, была от-
крыта. Мастер, насвистывая незнакомую мне мелодию, во-
зился с инструментами. Мастерская эта относилась к катего-
рии тех, где ремонтируют тысячу мелочей, начиная от вос-
становления заушников для очков с сорванной резьбой, и
кончая гравировкой любых желаемых надписей на медных
пуговицах или на пряжках поясов, а также для решения ты-
сяч подобных проблем. Мне никогда не доставляло удоволь-
ствия общение с хозяином этой мастерской. Я всегда старал-



 
 
 

ся выйти из подъезда так, чтобы даже не поздороваться с
ним, но он все-таки часто замечал меня и непременно окли-
кал меня какой-нибудь неприемлемой для меня фразой, ста-
раясь привлечь моё внимание да еще и задеть при этом по-
чувствительней. А моя реакция при выходе из подъезда на
улицу, по традиции: ироническая усмешка человека, уверен-
ного в своей правоте, и гордый вид. Не могу объяснить в
точности, почему я избегал общения с ним. Наверное, была
причина этому. Мы с мастером, можно сказать, лысели на
глазах друг у друга. Я знаю его с детства. Он начинал учить-
ся ещё в мужской школе (когда-то было раздельное обуче-
ние мальчиков и девочек), на два класса опережая меня. Че-
рез два года, по понятным причинам, мы уже ходили в один
класс. Ещё через два года он «овладевал знаниями» вместе с
учениками, бывшими на два года младше меня. Потом учи-
телям надоел этот вечный ученик, и его попросили из шко-
лы. Несколько лет спустя, за какие-то нарушения закона, мне
неизвестные, он оказался в тюрьме, где, по своему ментали-
тету и характеру, чувствовал себя, как рыба в воде, и где, как
я думаю, он и овладел своей «многопрофильной» специаль-
ностью. Ещё с молодости он почему-то все время цеплялся
ко мне, и в течение всего последующего периода жизни я по-
стоянно чувствовал его ироническое, насмешливое отноше-
ние ко мне и, естественно, старался избегать его.

Ну, а сейчас, несмотря на внутреннее сопротивление, я
все-таки направился к его мастерской. Увидев это, мастер



 
 
 

тут же прекратил свое занятие. Хотел отпустить какое-то за-
мечание в мой адрес, но, наверное, удивленный тем, что я на-
правился к нему, удержал в горле уже заготовленную для ме-
ня реплику. Не проглотил, удержал на короткое время, а по-
том обязательно выплюнет… Знаю я, что он за фрукт. При-
близившись, я приветствовал его, – из деловых соображений
– и тем самым отдавая дань уважению самого себя, но никак
не его. Из-за недавнего телефонного звонка смелости у меня
прибавилось, и я чувствовал себя уверенно.

– Ваа! Я скорее ожидал бы второго пришествия, чем тво-
его прихода ко мне! – с удивлением воскликнул он. Затем,
состроив какую-то странную гримасу, рукой помахал перед
собственным носом и добавил:

– И когда у тебя закончится этот «Тройной одеколон»?!
Каждый день, одетый как для гроба, ты отравляешь им воз-
дух, проходя мимо! Я уже задохнулся, не могу больше! Ваа!
Это что за уникум в нашем доме! Короче, ну, никак не могу
найти время, чтобы собрать у соседей подписи на твое высе-
ление, вот же беда… – захихикал мастер и махнул рукой.

Моей реакцией на его слова была ироническая усмешка.
Не теряя времени, я одним движением руки брякнул на стол
перед его носом извлеченную из кармана латунную таблич-
ку. Мастер взглянул на пластинку, оперся о стол своими за-
татуированнными, покрытыми седеющим ворсом, руками и
сказал мне, так и не разжав зубов, в которых зажата была
сигарета:



 
 
 

– Ваа, это что ты мне принес? Отменяется, что ли? Уже
перебираешься отсюда? Освободимся, наконец? – спросил
он обычным насмешливым тоном, окутывая меня сигарет-
ным дымом. Его лицо и привычно насмешливый тон повегли
меня в растерянность, а дым сигареты вызвал такой приступ
кашля, что я не смог ему сразу ответить. В знак отрицания
я покачал головой, и пальцем указал на пластинку.

– И чего тебе там понадобилось, дед, – заорал он своим
противным голосом (а сам-то на два года старше меня!). Он
взял в руки мою пластинку и повертел ею перед моим но-
сом.  – Что, так прижало, что хочешь этот кусочек латуни
сдать в металлолом? Ха-ха-ха, ты, интеллигент поневоле, –
захохотал он и презрительным тоном продолжил: – Ну, и что
ты с этого получишь, эх ты, дилетант, заодно поснимал бы
уж таблички и у соседей, да и пришел бы «дастойно».

Я оборвал его, справедливо возмущенный этими словами.
И к тому же, вспомнив утренний звонок, собрал всё своё му-
жество и осмелился ему ответить:

– Как вам не стыдно – делиться со мной таким вашим опы-
том, – но голос у меня сорвался, получился жалобный ску-
леж, и я замолчал, не в силах продолжать. А ему хоть бы что,
продолжает себе, криво улыбаясь:

– Вон, у Азаровых «латунь» приклеена, в секунду отде-
решь, и у Айвазовых то же самое. На четвертом и у Гела-
швили «латунь», там же и у Яшвили, у Исаевых тоже… Хотя
нет, у Исаевых простая железка, так ну и что ж? Оторвешь, и



 
 
 

пригодится, хоть грязь с обуви будешь счищать. Я тебе боль-
ше скажу, – перешел на шепот мастер, – на шестом, у Априа-
швили, табличка серебряная! Однажды ночью подкрадешь-
ся, и… «Хватит, сейчас же сообщу ему, кто я такой», – по-
думал я, взбешенный, и…

– Довольно! – вскрикнул я ослабевшим голосом, – ваша
обязанность выполнить, и, если вы еще способны написать
что-то, то вот здесь, – я указал ему пальцем на свободное ме-
сто на латунной пластинке, – выгравируйте «Лектор». Лек-
тор – громко по слогам повторил я, и, высказавшись, почув-
ствовал какую-то внутреннюю гордость. По телу пробежала
приятная дрожь. Я рассматривал лицо мастера, ошеломлен-
ного моей смелостью, я был уверен, что произвел должный
эффект на его психику и на его мнение обо мне, что с этого
момента в его глазах я превратился в совершенно другого,
куда более уважаемого человека.

Мастер удивленно посмотрел на меня, лицо его измени-
лось так, словно его переключили на другой канал. Его пер-
вое, пренебрежительно-ироническое выражение сменилось
уже на насмешливо-ироническое. Он поднял свои брови как
можно выше, принял невинный вид и спросил меня:

– Мне не послышалось? Что выгравировать? А ну-ка сно-
ва по слогам скажи! – повернулся он ко мне правым ухом и
весь как бы превратился в слух.

– Лек-тор. Надеюсь, значение этого слова вы знаете, – от-
ветил я, обескураженный его реакцией.



 
 
 

Мастер фыркнул раз, плечи его затряслись, и раздалось
тихое хихиканье, похожее больше на бульканье в легких.

– Лек-т-о-о-р… – выдохнул он со смехом, показал на меня
пальцем и некоторое время продолжал так хихикать. Потом
присел на стул, низко наклонил голову, и смех его все усили-
вался. Потом еще раз глянул на меня и спросил сквозь смех:

– А профессора не хочешь? Ха-ха-ха, и фамилию, – хо-
чешь, сменю на Априашвили? – Он прикрыл рот рукой и
снова весь погрузился в свое хихиканье. Пытался что-то ещё
сказать, но хриплый тихий смех душил его. Потом он так
усилися, что я уже не мог понять, смеется он или кашляет,
по-моему, это больше походило на шипение и свист. Он весь
покраснел, из его выпученных глаз катились слезы. Я стоял
пораженный, не зная, что предпринять, я впервые видел та-
кое… Мастер, уже впавший в истерику, раскачивался всем
телом. Где-то минуту он так шипел и свистел. Наконец, под-
нял на меня покрасневшие глаза, секунду смотрел так, слов-
но пытался что-то сказать, но не сумел, так как, обессилев
от смеха, уже не мог говорить.

– С меня довольно насмешек с вашей стороны. Вы заслу-
живаете презрения и ничего больше. Хорошо еще, что вы не
единственный мастер на Земле! – воскликнул я, осмелев от
его беспомощности. Я схватил свою табличку и вышел вон.
А из мастерской все также слышалось хихиканье-шипенье,
и к этому теперь добавились и другие звуки, так как уже во-
шедший в азарт мастер принялся колотить кулаками по сто-



 
 
 

лу. Мои ручные часы показывали 8 часов и 42 минуты.
Я вышел на улицу, – и тут же меня наполнил шум улицы.

Приятное ощущение. Правда, поступок мастера несколько
испортил мне настроение, но то, что ожидало меня сегодня,
что должно было изменить всю мою последующую жизнь,
было для меня такой радостью, что в этот момент не стои-
ло принимать близко к сердцу вредный поступок какого-то
существа с неприемлемым для меня уровнем менталитета.
Вот если бы это был обычный день, стресс, полученный от
поведения мастера, продолжался бы куда дольше. А сейчас
я чувствую душевный подъем. И добавление моего звания
на пластинке увенчает меня окончательно. Да, сейчас я стал
объектом насмешек мастера, но – посмотрим, посмотрим!
Достижение цели начинается с мелочей, с деталей. Его по-
ступок сделал меня непробиваемым.

Я перешел через дорогу. Прошел шагов десять – и само-
стоятельно нашел точно такую же мастерскую. Оказывается,
так легко было получить новое звание! Я уже через две ми-
нуты смотрел на свою обновленную пластинку. Выше моих
имени и фамилии большими красивыми буквами было вы-
резано: «ЛЕКТОР». У меня дыхание перехватило. Если бы я
уже не опаздывал, сейчас же бросился бы цеплять пластинку
к двери. Поднимался бы кто-нибудь незнакомый мимо мо-
ей двери, прочитал бы: «ЛЕКТОР»! Сказал бы: «Ваа!» – и
с почтением продолжил свой путь по лестнице. Некоторым
это покажется неприемлемым, они сочтут это проявлением



 
 
 

гордыни, но что в этом неприемлемого? Вот, взять хотя бы
нашего соседа Априашвили, у него ведь на серебряной пла-
стинке написано «Профессор». Повредило это кому-нибудь?
Я не помню, чтобы кто-то осмеивал его или пренебрежитель-
но к нему относился. Напротив, все, и тот мастер в их числе,
обращались к нему с уважением. Начиная с дворника и кон-
чая районным инспектором, все в глаза заглядывают и, как
увидят, сразу: «Что вам угодно, господин…» – и, как вокруг
новогодней елки, танцуют… Видели бы вы в это время вы-
ражение лица профессора Априашвили! Ооо, и не говорите!
Ну, и чем же я хуже него?!

Автобус остановился прямо передо мной. Пластинку с
надписью «лектор», которая уже представлялась мне очень
ценной вещью, я спрятал в карман. Спокойно ступил на
первую ступеньку, остановился и многозначительно обвел
взглядом окружающих. У меня было большое желание опо-
вестить всех пассажиров о том, что с ними вместе будет
странствовать лектор. Я бы хотел, чтобы все знали, кто я та-
кой. Наверное, все другие лектора именно так и думают, по-
являясь в обществе. На секунду и о том задумался, как было
бы хорошо, если бы у каждого была бы такая табличка при-
креплена на видном месте, ну, если и не с именем, то хотя
бы со званием, как на двери. И вот, как только я поднялся
на следующую, последнюю ступеньку, я понял, что водитель
обращается именно ко мне. Да к тому же довольно грубо:

– Немного поживей! Чего кривляешься! Не видишь, что



 
 
 

ли, люди должны подняться! – Я остановился. Нет, не пере-
водятся эти невоспитанные! Разумеется, мне это не понра-
вилолось, и я уставился на водителя со строгим выражением
лица.

– Знаете, что я вам скажу?.. – я собрался было достойно
ответить на грубость, но сзади меня грубо толкнули, и у мо-
его левого уха прозвучал женский голос, достаточно басови-
тый и агрессивный:

–  Ауу, пропустите-ка, мы торопимся! Станут тут, тоже
ещё! – протиснулась, грубо оттолкнув меня, обладательни-
ца басовитого голоса, а сама тощая, как жердь. А потом уже
раздались в автобусе и другие реплики:

– И что это за тип, что встал здесь посередине?!
–  Дядюшка, дай подняться, а?!  – надрывался снизу ка-

кой-то худой, моего возраста, мужчина в кепке. А здесь кто-
то нагло высказался по поводу моего тройного одеколона. В
почти совсем безвредной, на первый взгляд, ситуации поло-
вина пассажиров ополчилась на меня. К тому же, я и вправду
стоял в неудобном месте. Поэтому я ещераз бросил строгий
взгляд на водителя, который тем временем кричал на меня:
«Чего уставился на меня, пропусти людей!» – и направился к
свободному месту в салоне автобуса. Часы показывали 8 ча-
сов 46 минут.

Не опоздаю. Так, минут через восемь-десять буду в шко-
ле. Как ясновидящему, представился мне тот момент, ко-
гда я гордо открою дверь директорского кабинета и в при-



 
 
 

сутствии покрасневших от зависти коллег выслушаю сооб-
щение о моем превращении в лектора. Я уже давно дога-
дывался, что назревает мой уход из школы. Я знал, что ра-
но или поздно всё учтут, перепроверят, оценят и удовлетво-
рят уже давно написанную мною просьбу. Мои подозрения
подтвердил сегодняшний звонок: «Ваше дело решено, пожа-
луйте сегодня в девять часов к директору!» Да-да, «пожа-
луйте», а не «приходите», как обыкновенно в другое время
обращались ко мне. Именно эти слова я услышал недавно
по телефону, а все остальное я доверил своему логическо-
му мышлению, которое всегда приводит меня к безошибоч-
ным выводам. А в  эти последние дни я услышал в школе
своими ушами слова, сказанные кому-то директором в мой
адрес: «Этот скоро добьется своего!» Вот именно, – добил-
ся. Достижение поставленной цели – это ведь одно из ка-
честв, присущих мне с рождения. Меня одолели приятные
мысли: закончилась моя заслуженная школьно-педагогиче-
ская деятельность! Стало невозможным максимальное ис-
пользование моих возможностей в сфере среднего образо-
вания, мне нужно более широкое поле деятельности, аура
высшего учебного заведения. Там я должен исчерпать себя
до конца и погаснуть. Именно жаждущие знаний студенты
должны истощить меня. Ведь до сегодняшнего дня мои спо-
собности к передаче знаний были заключены в стенах шко-
лы, как в тюрьме. Восемьдесят процентов моих слов, насы-
щенных глубокими познаниями, улетучивались, так и не до-



 
 
 

стигнув души учеников с еще незрелым сознанием. Улету-
чивались не потому, что эти слова не стояли на прочной ос-
нове мысли, знания и профессионализма, а потому что ме-
стом назначения их было уже сформировавшееся сознание
студентов и бакалавров, а никак не школьников. Сам я ниче-
го не скажу о своих возможностях, но тот, кто меня знает, тот
хорошо знает и то, что я собой представляю. Я ведь учитель
учителей, в самом прямом смысле этого слова. В одно время
около двадцати процентов моих бывших учеников стали пе-
дагогами и по сей день продолжают внедрять в головы своих
учеников знания, когда-то внедренные в них мною. Далеко
ходить не надо, и нынешний директор моей школы вырос в
моих руках. Дерево лучше всех знает свои ветки, – сколько
чего на какой выросло, – и, конечно, кто лучше меня знает
интеллектуальный «урожай» нашего директора? Воистину,
обильным его не назовешь. Да, я знаю, и если честно ска-
зать, то, самое меньшее, два раза мне было стыдно: во-пер-
вых, за то, что я был его учителем, а во-вторых, за то, что он
теперь мой директор. Это ведь именно тот парень, который
сколько-то лет назад на моем уроке упрямо доказывал мне:
Ираклий Второй был не царем, а архиереем. Я нигде не го-
ворю об этом, потому что мне не поверят. А ещё, как вчера,
помню громкий шепот учителей, недовольных назначением
его директором: стыдно в школу приходить, ведь это тот са-
мый, который на одном экзамене упоминал об Акаки Руста-
вели!! Предполагают, что директор услышал этот шепот сво-



 
 
 

ими ушами – или с чьей-то помощью, – и через неделю двое
самых активных шептунов подверглись кадровой чистке, и
карьера двух довольно опытных педагогов была принесена в
жертву. А уж после этого произошло то, что и сейчас звучит
в моих ушах: учительницы, проходящие мимо директорско-
го кабинета, достаточно громко беседовали о том, каким ми-
лым ребенком был директор в детстве, да какие умные глаз-
ки у него были, прямо-таки – глаза мыслителя! С самого на-
чала он отличался от всех, мы были уверены, что быть ему
директором, да и сейчас у него ещё все впереди! А в дей-
ствительности, если не я, то кто другой ещё знает, что на са-
мом деле думают в школе о нашем директоре.

Тем временем автобус проходил мимо здания Универси-
тета. Почти ежедневно я прохожу по этой дороге, но, вот се-
годня, как только я увидел этот Храм Знаний, меня поче-
му-то охватило необыкновенно приятное чувство и неопи-
суемая эмоция одолела меня.

– Остановите! – невольно вырвалось у меня, но в ту же
секунду я вспомнил, что сейчас я торопился в школу, а
не в Университет, и тут же умолк. Водитель все же услышал
мой голос, сбросил скорость и сразу остановился у тротуа-
ра. Обернулся, и не увидев ни одного пассажира, стоящего
у дверей, раскричался:

– Кто там сходит, поторопитесь, нет времени столько сто-
ять, люди на работу опаздывают! – Пассажиры посмотрели
на меня.



 
 
 

– Уважаемый, это для вас остановили! Сойдите, мы вас
пропустим, – обратилась ко мне сидящая рядом женщина и
встала.

– Н-нет! Хотя, да, да, но… Сейчас, я сейчас… – я как-то
неожиданно растерялся. Но что мне было делать?! – я встал
и направился к двери.

– Может… – попытался я обратиться к водителю, но он
прервал меня и прикрикнул:

– Да сходи же ты, наконец! Люди ждут. Ваа, с ума меня
сведет этот человек!  – водитель махнул на меня рукой. Я
невольно вышел из автобуса.

– Что – люди! Меня аудитория ждет, аудитория! – успел
воскликнуть я, прежде чем закрылась дверь автобуса, и на-
правился к  Университету. Вот зайду в здание и подниму
опять свое настроение до прихода следующего автобуса.

Как только я вошел в здание, радостное волнение нахлы-
нуло на меня. Инстинктивно я опустил руку в карман и вы-
нул мою латунную пластинку. «Лектор» – это гордое сло-
во было написано над моим именем и фамилией. Доволь-
ная улыбка пробежала по моему лицу, я почувствовал себя
в своей среде, и тут же положил пластинку обратно в кар-
ман, принял строгое выражение лица и обвел глазами окру-
жающее пространство. Вокруг сновали студенты. Некоторые
смотрели на меня, а большинство не обращало на меня вни-
мания. Да и на что тут было обращать внимание, что удиви-
тельного – в Университете стоит лектор! Один молодой па-



 
 
 

рень даже поздоровался со мной, уж, наверное, как с лекто-
ром. Мне понравилось. Я расправил плечи и почувствовал,
что вот так, выпрямившись, с такими чувствами я ещё ни-
когда нигде не стоял. Я часто заходил в это здание, но только
в статусе простого учителя. А теперь – совсем другое дело,
совсем другое чувство. По сравнению со стенами школы…
«По-моему, в школу я опаздываю», – вспыхнуло в мозгу при
воспоминании о школе. Гм, школа… Отсюда звучит – как
«детский сад». Часы показывали 8 часов и 48 минут. Я вы-
нужден был покинуть здание Университета, и тут же, на сча-
стье поднялся в следующий автобус и устроился на свобод-
ном месте недалеко от двери. В школе буду совсем скоро.
Гм, школа!

Я сунул руку в карман и еще раз вынул пластинку, по-
глядел на надпись, она показалась мне чуть потемневшей, я
несколько раз провел ею по рукаву пиджака и снова осмот-
рел. Сейчас она уже сияла. Хороша, очень хороша!

Я и сам хорошо знаю, что мне давно уже полагалось быть
лектором. Здесь же скажу, что лесть для меня категорически
недопустима в любом её проявлении, неважно, к достиже-
нию какого результата она бы не вела. Я, в отличие от мно-
гих, никогда ни перд кем не пресмыкался и не подлизывал-
ся к тем компетентным личностям, которые иногда прихо-
дили в школу из вышестоящих органов, которые одним ро-
счерком пера могли бы решить вопрос моего лекторства. На-
против, когда мои, потерявшие лицо, коллеги увивались во-



 
 
 

круг них и с помощью тысяч разных уловок старались заво-
евать их расположение, я даже не замечал их присутствия
у нас. Более того, я даже вел себя пренебрежительно по от-
ношению к ним, и, если они пытались демонстрировать пе-
ред мной свое превосходство, отвечал им своей традицион-
ной иронической улыбкой, и гордо удалялся, оставляя их с
носом. Короче, всячески старался, чтобы никто не подумал,
что я льщу им в надежде добиться лекторства. Как вы дума-
ете, разве я тоже не мог в коридоре у директорского кабине-
та, у самой двери громогласно «думать вслух» об их поло-
жительных качествах и абсолютной безупречности? Разве и
я не смог бы увиваться вокруг этих компетентных гостей и
в нужный момент, именно тогда, когда нежным движением
снимал бы с нужного плеча волосок или ниточку, с несчаст-
ным видом шепотком сообщить о своей мечте о лекторстве?!
Что, не мог бы?! Ведь мог бы и я так поступить?! Ведь мог
бы!!! Но, вот именно, что не мог.

–  Что вы не могли, дядюшка? Что случилось, вам пло-
хо? – спрашивала сидящая рядом со мной девушка, загля-
дывая мне в лицо. Оказывается, я выкрикнул эти последние
слова. Выступившие на лысеющей голове капли пота кати-
лись уже по лицу. «Ничего, ничего, я просто поддался эмо-
циям», – подумал я про себя. Сейчас уже нет смысла в объ-
яснениях-оправданиях. Латунную пластинку, которую я все
это время крепко сжимал в руке, я положил в карман. Я из-
винился перд пассажирами, которые удивленно смотрели на



 
 
 

меня и направился к передней двери. А автобус уже прибли-
жался к школе. Я протянул водителю деньги за проезд. Он
оказался более воспитанным и, в отличие от предыдущего,
заговорил со мной более вежливо и культурно, что сильно
укрепило мою уверенность в себе, и я вышел из автобуса
вполне готовый к объявлению о моем лекторстве.

Было 8 часо 50 минут, когда я вступил в здание школы.
Войдя, я остановился у входа и огляделся вокруг. Я не уви-
дел никого, кроме учащихся. Нигде не было видно ни одного
учителя. А я-то так хотел посмотреть на их лица при встре-
че со мной. Хотя, вот, нашелся один молодой человек. Быв-
ший боксер, а сейчас – учитель физкультуры в нашей школе.
Увидев меня, он подошел, поздоровался, стал передо мной,
расставив ноги, как страж порядка, и приобнялменя за пле-
чи обеими руками. «Как-то странно он выглядит» – поду-
мал я про себя. Его обычно улыбающееся лицо сегодня было
каким-то задумчивым. Снизу вверх (он был сантиметров на
двадцать ниже меня) он посмотрел мне в глаза:

– Вас, наверное, огорчает новость о моем уходе из школы,
да? – сразу после приветствия испытующим тоном спросил
я и внимательно посмотрел ему в лицо.

– Разумеется, мы все огорчены, как же могло быть ина-
че! – он так обратился ко мне, словно в этом не было ничего
необычного, и добавил:

– Да, но разве вы уже знаете об этом?
Какая наглость, даже не стесняется. Я же говорил, я да-



 
 
 

же не представляю себе коллегу, которого бы обрадовал мой
успех. Я рассердился. У меня и раньше не было хороших
взаимоотношений с этим чурбаном. Я тут же вспомнил, как
несколько лет назад, на школьном новогоднем празднике он
объявил: первая мечта у меня была – встретиться на ринге с
учителем истории и победить его нокаутом…

– Что, сердце рвется от досады, что я ухожу, а ты меня так
и не побил? Так, молодой человек? Хотя при всех хвастал-
ся, я хорошо помню! – бросил я ему неожиданно для самого
себя.

– Не понял? Что вы сказали? – изумился учитель физкуль-
туры.

– А ну-ка, напрягите память и вспомните тот праздник! –
добавил я строгости в свой голос и, чтобы напомнить, сделал
движение сжатыми в кулак пальцами перед его лицом. Учи-
тель физкультуры удивленно задумался, а потом восклик-
нул:

– Ох! Вы имеете в виду тот новогодний праздник? Что вы
говорите, ведь все это знают, это же была шутка, новогоднее
представление, моя любительская роль в нем. Я же говорил
так по сценарию, написанному нашим завучем. А вы поду-
мали… Ну, как вы могли… Что вы говорите… Вы ведь такой
безвредный, что на вас ни у кого рука не поднимется, чтоб
ударить, даже если на вас овод сядет… И что вы такое при-
думали! Ээх, ну, пойдемте, пойдемте, все в Учительской, и
директор там, все вас ждут, – сказал он, наконец, с сожале-



 
 
 

нием моргая глазами, и направился к Учительской. Я даже
как-то растерялся. Что за овод? Я не уяснил себе до конца
смысл его фразы, но ничего, подумаешь, если я не понял его
мыслей, ведь в нем все хорошо натренировано, кроме моз-
гов. Я сунул руки в карманы и последовал за ним. Как гово-
рится: впереди шагает пастырь, я же следую за ним.
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