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Аннотация
Деятельность Джорджа Сороса, американского финансиста,

одного из богатейших людей планеты, вызывает неоднозначную
оценку в разных странах и различных кругах общества. Он
сыграл важную роль в падении коммунистических режимов в
Восточной Европе в ходе «бархатных» революций 1989 года;
в  России в 1990-е годы Сорос во многом определял ход
реформ. Влияние Сороса в мире очень велико и теперь. В
книге, представленной вашему вниманию, Джордж Сорос пишет
о кризисе, который переживает Россия. Сорос утверждает, что
санкции против России в совокупности с падением цен на нефть
нанесли громадный ущерб российской экономике, но это еще
не предел. «Будет неудивительно, если этот кризис приведет
к дефолту в России»,  – предрекает он. Комментарии дает В.



 
 
 

Ю. Катасонов, профессор МГИМО, доктор экономических наук,
известный писатель и публицист.
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Предисловие

 
Образец спекулянта и пророк

«посткапитализма», финансист и философ,
Джордж Сорос одновременно вызывает ужас и
восторг. Он владеет состоянием в 7 миллиардов
долларов, ответствен за фондовые кризисы и
занимается меценатством в пяти десятках стран.
Одновременно он участвует в многочисленных
сменах режимов, при этом его обвиняют, что он
действует в качестве ширмы для ЦРУ.
Тьерри Мейсан

Джордж Сорос родился в Будапеште 12 августа 1930 году
в еврейской семье, отец Джорджа был адвокатом. Во время
Второй мировой войны благодаря фальшивым документам,
изготовленным отцом, семья Сороса избежала преследова-
ния нацистами, а в 1947 году эмигрировала в Англию.

Одни из первых работ будущего миллиардера были: про-
давец, помощник менеджера, коммивояжер. В 1953 году
Джорджу наконец улыбнулась удача: он стал директором ин-
вестиционной компании Singer & Friedlander. Фирма торго-
вала акциями золотодобывающих компаний.

В 1956 году Сорос приехал в США по приглашению от-
ца его лондонского друга, некого Майера, который имел
свою небольшую брокерскую фирму на Уолл-стрит. Карьера
в США началась с международного арбитража, то есть по-



 
 
 

купки ценных бумаг в одной стране и продажи их в другой.
В 1966 году Сорос создал инвестиционный фонд с капита-
лом в 100 тысяч долларов. Получив значительную прибыль
за три года работы, в 1969 году Сорос становится руководи-
телем и совладельцем фонда «Дабл Игл», переросшим впо-
следствии в знаменитый «Квантум» (Quantum Fund).

Самая известная финансовая операция Дж. Сороса была
проведена в 1992 году против британского фунта стерлин-
гов. Для Англии эта операция закончилась потерей свыше
одного миллиарда долларов, девальвацией фунта. Европа же
отделалась девальвацией дюжины европейских валют и от-
срочкой введения единой евровалюты, которое отложили…
на 5 лет.

Многие экономисты считают, что к кризису 1995 года в
Мексике тоже приложил свою руку Дж. Сорос, может и не
в качестве главного игрока, а только вдохновителя и органи-
затора.

В 1996 году очень удачная валютная операция была про-
ведена с японской иеной. Сорос воспользовался фундамен-
тальными противоречиями японской экономики: с середины
1995 года иена начала стремительно расти по отношению к
доллару – с 128-и до 78-и иен за доллар к лету 1996 года. Со-
рос предугадал скорую девальвацию валюты и получил гро-
мадную выгоду (он покупал на доллар 110–120 иен, а выку-
пал доллары уже за 80–90 иен, в результате сорвал солидный
куш: 20 % дохода с суммы в 15–20 миллиардов долларов).



 
 
 

В августе 1998 г. после публикации в газете «Файнэншл
таймс» статьи Сороса о необходимости девальвации рубля, –
российский рынок отреагировал почти мгновенно, в России
случился дефолт.

В декабре 1999 года «Квантум» сыграл на повышение ин-
декса NASDAQ, и к февралю 2000 года активы фонда вы-
росли с 6 до 10,5 миллиардов долларов.

В одном из своих интервью, в мае 2003 года, Сорос при-
знался, что начал играть против доллара, заодно предсказав,
что к концу года курс американской валюты по отношению
к евро падет до отметки 1,25. В самом конце декабря курс
EUR/USD действительно достиг этого уровня.

Фонд «Квантум», возглавляемый Джорджем Соросом,
принес самую большую прибыль за всю историю существо-
вания хедж-фондов. С момента основания фонда в 1973 го-
ду вкладчики «Квантум» получили в общей сложности 32
миллиарда долларов (по 900 миллионов долларов в год).

Сегодня Джордж Сорос известен не только как финан-
сист, но и как филантроп. Созданный им фонд Open Society
Fund стал началом его благотворительной карьеры. На сего-
дняшний день, более чем в 25-и странах успешно работают
финансируемые им благотворительные организации. В на-
учных кругах Сорос известен также как социальный мысли-
тель, автор ряда книг и статей, для которого основополагаю-
щей ценностью и центральной идеей является становление
открытого общества в посткоммунистическом мире.



 
 
 

Сорос по-прежнему очень внимательно следит за миро-
вой экономикой и вносит свои предложения по ее усовер-
шенствованию. Однако эта работа явно противоречит его
практике – разорению компаний и экономик целых стран. В
1997 году в период азиатского финансового кризиса тайские
националисты окрестили Сороса «экономическим военным
преступником».



 
 
 

 
Крах Советского Союза

 
 

«Фонд открытого общества»
и крах коммунизма

(из книги Дж. Сороса «Советская
система: к открытому обществу»)

 
В настоящий момент человечество переживает решаю-

щий, поворотный момент в своей истории. Политическая
карта мира, сложившаяся после Второй мировой войны, ра-
дикально перекраивается. Процесс, который набирал оборо-
ты на протяжении десятилетий, ускорился настолько, что его
можно назвать революцией. События разворачиваются так
быстро, что за ними трудно уследить.

Уничтожение старой (советской) системы – вопрос более
или менее решенный. Сейчас решается, какой быть новой.
Удастся ли заменить старые структуры новыми, чтобы раз-
личные национальности могли жить в мире – как до́рые со-
седи вместе, на одной земле? Или, может, распад будет про-
должаться до тех пор, пока не выльется в гражданскую вой-
ну?

К сожалению, если процесс пойдет по линии наименьшего



 
 
 

сопротивления, последнее весьма вероятно.
Чтобы создать новую систему, необходимы время и силы,

а и того, и другого мало. Я твердо убежден, что только deus
ex machina в виде помощи с Запада может сместить чашу ве-
сов в сторону конструктивного решения. Этим убеждением
я руководствовался в своих действиях.

Степень моего участия в историческом процессе, о кото-
ром я здесь говорю, увеличивалась по мере его нарастания.
Я начал с робких попыток проковырять небольшие трещины
в монолитной структуре коммунистической системы, исхо-
дя из убеждения, что для косной структуры даже маленькая
трещина может иметь значительные последствия. По мере
того как трещины углублялись и расползались по моноли-
ту, я увеличивал усилия, пока эта работа не стала занимать
большую часть моего времени и сил…

 
* * *

 
Прежде чем перейти к дальнейшему изложению, я должен

вкратце информировать о своей деятельности. Я не могу га-
рантировать историческую точность всех деталей, особенно
дат, потому что намеренно не вел никаких записей, созна-
тельно письменно не фиксировал события. Меня больше ин-
тересовало то, что я делал, чем созерцание того, как я это
делаю. Я почувствовал здесь ловушку для себя и постарался
ее избежать. Может быть, поэтому у меня ужасная память.



 
 
 

Такое впечатление, что я обучил себя смотреть вперед, а не
назад.

Я начал заниматься благотворительностью, когда был пре-
успевающим менеджером одного международного инвести-
ционного фонда и зарабатывал денег больше, чем мог потра-
тить. И я начал думать, что мне с этими деньгами делать.
Идея основать фонд мне нравилась, потому что мне всегда
казалось, что обязательно нужно делать что-нибудь для дру-
гих людей, если позволяют средства. Я был убежденным эго-
истом, но считал, что преследование только собственных уз-
ких интересов – слишком мелко для моего довольно разду-
того «я». По правде сказать, меня с детства достаточно силь-
но одолевали какие-то мессианские фантазии. Я всегда по-
нимал, что должен не давать им особенно овладевать собой,
чтобы не оказаться в психушке. Но когда я уже твердо встал
на ноги, мне захотелось в меру своих финансовых возмож-
ностей позволить себе удовольствие осуществить некоторые
из этих фантазий.

С самого начала мне пришлось столкнуться с некоторы-
ми трудностями. Еще когда я пытался выбрать какое-нибудь
благородное дело, на которое стоило бы потратить деньги,
то вдруг обнаружил, что не принадлежу ни к какой общи-
не. Американцем я так и не стал, из Венгрии давно уехал, а
еврейское мое происхождение было для меня просто еврей-
ским происхождением, не выражаясь в той верности роду,
которая побуждала бы меня помогать Израилю. Напротив,



 
 
 

я гордился тем, что принадлежу к национальному меньшин-
ству, что являюсь аутсайдером, который способен встать и
на другую точку зрения.

Способность критически мыслить и не быть зашоренным
– была единственной положительной стороной в моем опас-
ном и унизительном положении венгерского еврея во время
второй мировой войны. Я понял, что всей душой поддержи-
ваю концепцию открытого общества, в котором такие люди,
как я, могут жить свободно, не подвергаясь оскорблениям и
безжалостным гонениям. Поэтому свой фонд я назвал Фон-
дом открытого общества. У него следующие цели: поддер-
живать жизнеспособность и стабильность открытых обществ
и помогать открывать закрытые общества.

Я был довольно скептически настроен относительно бла-
готворительной деятельности. Время, когда я был нищим
студентом в Лондоне, не прошло для меня бесследно. Я об-
ратился тогда к Еврейскому совету попечителей с просьбой
о денежной помощи, но они мне отказали, объяснив, что по-
могают только тем, кто осваивает какое-нибудь ремесло, а
студенты к этой категории не относятся. Однажды на Рожде-
ство я подрабатывал носильщиком на вокзале и сломал ногу.
Я решил, что это тот самый случай, когда можно вытянуть
деньги из этих типов. Я сказал им, будто работал нелегально,
когда сломал ногу, а поэтому не имею права воспользоваться
«государственным вспомоществованием». В этом случае у
них не было оснований отказать мне, но уж помучиться они



 
 
 

меня заставили. Мне пришлось каждую неделю поднимать-
ся на третий этаж на костылях, чтобы получить эти деньги.
Через некоторое время они отказались мне выплачивать по-
собие. Я послал председателю совета попечителей душераз-
дирающее письмо, в котором написал, что, конечно, с голоду
не умру, но мне обидно, что евреи так относятся к своему
собрату, попавшему в беду. Председатель обещал, что мне
будут посылать еженедельное пособие по почте и мне не на-
до будет ходить за ним. Я милостиво согласился, и даже ко-
гда с ноги сняли гипс, и я успел смотаться автостопом на юг
Франции, я все не спешил отказываться от денег совета.

 
* * *

 
Я много вынес из этого эпизода моей жизни, и, когда ос-

новал собственный фонд, этот опыт сослужил мне хорошую
службу. Я понял тогда, что задача заявителя – выудить день-
ги из фонда, а задача фонда – этих денег ему не дать. Еврей-
ский совет попечителей провел всестороннее и тщательное
расследование относительно меня, но проморгал тот факт,
что я получал также деньги от Управления по оказанию го-
сударственного вспомоществования. Именно это позволило
мне принять такой тон морального негодования в моем пись-
ме к председателю, хотя на самом деле я ведь лгал. Я также
обнаружил, что благотворительность, как и все остальные
человеческие предприятия, может иметь непредвиденные и



 
 
 

нежелательные последствия. Парадокс, связанный с благо-
творительностью, заключается в том, что она превращает по-
лучателей, вроде моего друга, в объекты благотворительно-
сти. Этого можно избежать двумя путями. Один – это пре-
дельно бюрократизироваться, как Фонд Форда, а другой –
вообще не давать о себе знать: раздавать гранты, не заявляя
о своем существовании, не объявляя никаких конкурсов, –
оставаться анонимом. Я выбрал второй путь.

Свою благотворительную деятельность я начал в Южной
Африке, в Кейптаунском университете, который я выбрал
как организацию, приверженную идее открытого общества.
Я учредил стипендии для студентов-черных, причем доста-
точно много, так что это было ощутимо для университета.
Однако этот проект не оправдал моих ожиданий, потому что
администрация университета оказалась не такой радикаль-
ной, как она заявляла, и мои деньги большей частью пошли
на помощь уже принятым в университет студентам и лишь
частично для привлечения новых студентов. Но, по крайней
мере, вреда это не принесло.

В то время я занимался также проблемой прав человека
в качестве члена и спонсора групп наблюдения за соблюде-
нием соглашения в Хельсинки. Мой только что созданный
Фонд открытого общества предложил ряд стипендий в Со-
единенных Штатах инакомыслящим интеллектуалам из Во-
сточной Европы, и именно эта программа натолкнула ме-
ня на мысль организовать фонд в Венгрии. Очень скоро мы



 
 
 

столкнулись с проблемой отбора кандидатов. Мы вынужде-
ны были основываться на устных рекомендациях, что, ко-
нечно, не самый справедливый путь. И тогда я решил попро-
бовать создать отборочную комиссию в Венгрии и учредить
открытый конкурс. Я обратился к послу Венгрии в Вашинг-
тоне, который связался со своим правительством, и, к моему
величайшему удивлению, мне было дано разрешение.

Когда я поехал в Венгрию вести переговоры, в моем рас-
поряжении было «секретное оружие»: стипендиаты Фонда
открытого общества горели желанием помогать. Со сторо-
ны правительства моим партнером на переговорах был Фе-
ренц Барта, который занимался внешнеэкономическими от-
ношениями. Он относился ко мне как к бизнесмену-эми-
гранту, которому он очень хотел оказать услугу. Он свел ме-
ня с руководством Академии наук Венгрии, и вскоре мы за-
ключили соглашение между академией и только что создан-
ным Фондом Сороса в Нью-Йорке (мы решили, что название
«Фонд открытого общества» может вызвать нежелательную
реакцию). Был учрежден совместный комитет с двумя со-
председателями: одним из них стал представитель академии,
другим – я. В комитет вошли независимо мыслящие венгер-
ские интеллектуалы, чьи кандидатуры были одобрены обеи-
ми сторонами. Обе стороны получили право налагать вето
на любое решение комитета. Также предполагалось создать
независимый секретариат, который должен был функциони-
ровать под эгидой академии.



 
 
 

Мне очень повезло с помощниками. Я сделал своим
личным представителем Миклоша Васарелия, который был
пресс-секретарем в правительстве Имре Надя в 1956 году и
который был осужден вместе с ним. Он тогда работал науч-
ным сотрудником в одном академическом институте и хо-
тя официально войти в комитет он не мог, ему разрешили
быть моим личным представителем. Это был один из старей-
ших политических деятелей неофициальной оппозиции, но
в то же время он пользовался уважением аппарата. У меня
также был очень хороший юрист, Лайош Дорнбач, безраз-
дельно преданный нашему делу, как и ряд других людей, ко-
торые понимали назначение фонда даже лучше, чем я…

Не мне оценивать социальную и политическую важность
фонда. Я могу представить только субъективное суждение.
Наш успех превзошел мои самые смелые мечты. Получи-
лась действенная, без сбоев работающая организация, пол-
ная энергии и решительности. По окончании организацион-
ного периода мне не приходилось тратить на нее много вре-
мени; она работала сама по себе. Было очень приятно при-
нимать решения, зная, что они будут выполнены. Еще боль-
шим удовольствием было случайно узнавать о каких-то хо-
роших делах, которые фонд делает без моего ведома. Одна-
жды, по дороге из Будапешта в Москву, я разговорился с цы-
ганом, который сидел рядом со мной в самолете. Я был по-
ражен его необычайной образованностью. Он оказался этно-
графом, собирающим цыганские народные танцы. Когда он



 
 
 

узнал мое имя, то сообщил мне, что эту поездку финансиру-
ет фонд. А в аэропорту в Москве я встретил что-то около 18-
и венгерских экономистов, которые ехали в Китай на стажи-
ровку, также финансируемую фондом. И все это в один день.

 
* * *

 
Вдохновленный успехом венгерского фонда, я решил по-

смотреть, не созрел ли Китай для подобного фонда. Я встре-
тился с Лиань Хенгом, автором «Сына революции», весной
1986 года, как раз перед его поездкой в Китай. Он устано-
вил хорошие контакты с реформаторами, и в результате во-
семнадцать китайских экономистов получили приглашение
от венгерского фонда посетить Венгрию и Югославию с це-
лью изучения хода реформы в этих странах. Визит был очень
удачным, потому что контакты проходили не по официаль-
ным каналам, и китайские экономисты получили очень хо-
рошее представление о том, что на самом деле происходит.
Я встречался с ними в Венгрии и обсудил концепцию фон-
да с Чен Идзи, главой Института экономической реформы.
Потом я поехал в Китай с Лиань Хешом, которого попросил
быть моим личным представителем, и организовал фонд по
венгерской модели. Институт Чен Идзи стал моим партне-
ром. Бао Дун, главный помощник Чжао Цзыяна, помог быст-
ро справиться с бюрократической волокитой, и фонд был
сразу же утвержден.



 
 
 

И он, и фонд в результате имели много неприятностей,
потому что политические противники Бао Дуна попытались
использовать фонд в качестве предлога для нападок на него.
Они подготовили подробное досье, в котором утверждалось,
будто Сорос является агентом ЦРУ и антикоммунистиче-
ским заговорщиком. Бао Дун контратаковал и представил
подробнейший материал о других моих фондах в доказа-
тельство моих честных намерений. Это было не очень слож-
но, потому что я никогда не делал тайны из моих намере-
ний. Однако некий высший партийный совет в Пекине ре-
шил ликвидировать фонд и возместить деньги. Понадоби-
лось личное вмешательство Чжао Цзыяна, чтобы отменить
это решение. Он устроил так, что Чен Идзи ушел с поста со-
председателя, а вместо Института экономической реформы
нашим партнером стал Международный центр по культур-
ным обменам, чей председатель оказался одним из высоко-
поставленных чиновников службы госбезопасности…

После событий на площади Тяньаньмэнь, фонд использо-
вался в качестве одного из главных обвинений против Чжао
Цзыяна и Бао Дуна. Против Чжао, как мне известно, было
три обвинения. Одно было в «буржуазном уклонизме», по-
тому что он слишком потакал студентам, другое обвинение
было в выдаче государственных секретов, так как он яко-
бы сказал Горбачеву, что Дэн Сяопин все еще держит в сво-
их руках большую власть, и, наконец, последнее обвинение
– в государственной измене, потому что он позволил рабо-



 
 
 

тать фонду. Государственная измена всегда влечет за собой
смертную казнь. Когда я услышал об этом от Чен Идзи, кото-
рому удалось бежать, я написал Дэн Сяопину письмо, пред-
лагая защитить свое имя, приехав в Китай и представив им
любую информацию, которая им может понадобиться. Мое
письмо было опубликовано в «Бюллетене партийных доку-
ментов», у которого очень большой тираж, что свидетель-
ствует о том, что обвинение было снято. Однако все это бы-
ло весьма неприятно.

Теперь уже, оглядываясь назад, я понимаю, что сделал
ошибку, открыв фонд в Китае. Китай не был готов к нему,
потому что там не было независимой или инакомыслящей
интеллигенции. Люди, на которых я строил фонд, были чле-
нами одной из партийных фракций. Они не могли быть со-
всем уж открыты и честны со мной, потому что их основным
долгом был долг перед своей фракцией. Фонд не мог стать
организацией гражданского общества, потому что граждан-
ского общества фактически не существовало. Было бы го-
раздо лучше дать дотацию непосредственно институту Чен
Идзи, который заслуживал поддержки.

 
* * *

 
Вскоре после Китая я организовал фонд и в Польше. В

рамках Фонда открытого общества очень успешно действо-
вала программа стипендий и стажировок в Оксфорде для



 
 
 

Польши под руководством доктора Збигнева Пельчинского,
кроме того, я финансировал и некоторые другие польские
программы. Пельчинский, который часто ездил в Польшу,
убедил меня открыть фонд и в Польше.

Я думал, что это будет легко: Пельчинский был готов
взять на себя переговоры с правительством, а у меня были
свои связи с гражданским обществом. Однако все вышло
не так. Поляки настаивали на том, чтобы фонд был абсо-
лютно независим от правительства, и я всемерно поддержи-
вал их желание. Фонд был учрежден, но не мог функциони-
ровать, он даже не мог найти здание под офис. Члены ко-
митета заседали-заседали, но практически не продвинулись.
Также среди членов правления не было согласия относитель-
но сферы деятельности и фонда. Некоторые члены правле-
ния стремились заниматься только академической деятель-
ностью, другие хотели более широкого диапазона задач. Без
четко очерченной сферы деятельности и обозначенных при-
оритетов фонду не удалось стать инструментом гражданско-
го общества.

Я знал об этой проблеме, но у меня не было времени и
сил, любы ею заниматься. Когда «Солидарность» пришла к
власти, я попросил правление подать в отставку и отдал фонд
в руки другой команды под руководством Збигнева Буяка,
в прошлом руководителя «Солидарности» и в Варшаве, при
котором, я надеюсь, фонд наконец обретет свое лицо.

Я лишь время от времени, на день или на два, приезжал



 
 
 

в Варшаву. Однако я почти сразу установил тесный личный
контакт с главным советником Валенсы Брониславом Гере-
меком. Меня также принимал генерал Ярузельский и дал мо-
ему фонду свое благословение. У нас была очень интересная
беседа. Я спросил, почему бы ему не сесть за стол перегово-
ров с «Солидарностью». Он сказал, что готов вести перего-
воры практически с кем угодно и пытался наладить диалог
через церковь. Однако лидеры «Солидарности» – это преда-
тели, которые организовали экономические санкции со сто-
роны западных государств, и он не хочет иметь с ними дела.
Я сказал ему, что встречался с Геремеком и что у него очень
позитивный настрой на достижение какого-то компромис-
са именно потому, что экономика в таком ужасном положе-
нии и среди населения растет недовольство. Он знал гораздо
больше о Геремеке, чем я. «Он поменял свою религию, когда
был уже зрелым человеком, он не мог сделать это по убеж-
дению. Я тоже менял свои убеждения, но это было в молодо-
сти». Я выразил сожаление но поводу того, что у него такая
сильная личная антипатия, потому что это может помешать
им достичь компромисса. При демократическом строе мож-
но управлять, имея менее пятидесяти процентов голосов, но
когда нет демократии, нужно, чтобы за вами шел весь на-
род. А без «Солидарности» этого добиться было невозмож-
но. Я сказал ему, что для «Солидарности» переговоры с пра-
вительством будут очень огромным риском, потому что лю-
бая экономическая программа означает серьезные сокраще-



 
 
 

ния в тяжелой промышленности, а это отразится на рабо-
чих, которые составляют костяк «Солидарности». Несмотря
на это, они были готовы пойти на этот риск, потому что во-
прос стоял о будущем страны. Довод относительно полити-
ческого риска, который будет грозить «Солидарности», про-
извел на него глубокое впечатление. Как я узнал позднее, на
следующий день он повторил его на заседании Политбюро.

 
* * *

 
То количество времени, денег и сил, которые я вложил в

преобразование коммунистических систем, возросло неиз-
меримо, когда я решил основать фонд в Советском Союзе.
На эту мысль натолкнул меня телефонный звонок Горбаче-
ва Сахарову в Горький в декабре 1986 года, когда он попро-
сил его «возобновить свою деятельность на благо Родины в
Москве». (Сахаров сказал мне позднее, что телефонную ли-
нию установили специально для этого звонка предыдущей
ночью.) Тот факт, что его не выслали за границу, говорил о
том, что произошли значительные перемены.

Я надеялся, что Сахаров будет моим личным представи-
телем в Советском Союзе. Я поехал в Москву в начале мар-
та 1987 года в качестве туриста. У меня было два рекомен-
дательных письма от Алердинка, голландца, фонд которого
занимается контактами восточных и западных средств мас-
совой информации. Одно письмо было к высокопоставлен-



 
 
 

ному чиновнику в АПН, а другое к Михаилу Бруку, дове-
ренному лицу Арманда Хаммера в Советском Союзе. У ме-
ня также были имена ряда диссидентов и независимо мыс-
лящих людей, которые не боялись общаться с иностранцами.
Ситуация не очень отличалась от той, что была десять лет
назад, когда я приехал в Советский Союз в первый раз. Теле-
фон зазвонил практически в ту самую минуту, как я вошел в
номер. Это был Михаил Брук. Я удивился, откуда он узнал,
что я приехал. Он прекрасно говорил по-английски и пере-
водил мне в АПН. Чиновник в АПН упомянул Фонд культу-
ры СССР, недавно учрежденную организацию, которую па-
тронировала Раиса Горбачева. Мне показалось, что стоит по-
пробовать, и я попросил помочь мне встретиться с кем-то
из Фонда культуры. У него на столе стояло несколько теле-
фонов; он придвинул к себе один из них и сразу же дого-
ворился о моей встрече с заместителем председателя, Геор-
гом Мясниковым, пожилым человеком с большим приятным
лицом и исключительно любезными манерами. Я рассказал
ему, как работает фонд в Венгрии, и показал наши материа-
лы. Он очень внимательно к этому отнесся, и примерно че-
рез час мы уже обсуждали детали.

У меня также было несколько интересных неофициаль-
ных встреч. Внук бывшего члена Политбюро Микояна по-
знакомил меня со своим лучшим другом, который когда-то
был блестящим ученым, но ушел из науки. Он называл се-
бя «спекулянтом» и фактически был маргиналом. Я также



 
 
 

познакомился с одним молодым ученым, который назначил
мне встречу на переполненной станции метро. Я разговари-
вал с ведущими диссидентами – Сахаровым, Григорьянцем
и Львом Тимофеевым, но у них мой проект вызвал довольно
большие сомнения. Сахаров сказал, что мои деньги лишь по-
полнят казну КГБ. Он отказался от личного участия в фон-
де, но обещал помочь с выбором членов правления. Я преду-
предил Мясникова из Фонда культуры: если они хотят, что-
бы я продолжал организовывать фонд, они должны прислать
мне официальное приглашение.

Когда я прилетел в Москву в следующий раз, в аэропорту
меня встретил только что назначенный заместитель предсе-
дателя Фонда культуры Владимир Аксенов. Это был доволь-
но молодой человек. У нас с ним почти сразу же установи-
лись хорошие взаимоотношения. Он оказался поклонником
Михаила Месаровича, ведущей фигуры в теории сложных
систем и моего друга. Это сразу сблизило нас. Он стал насто-
ящим энтузиастом идеи фонда. «Если бы вы не появились
сами, нам пришлось бы вас выдумать», – сказал он мне. Я
по очереди встречался с предполагаемыми членами правле-
ния, но мне было не по себе, потому что я чувствовал, что
не установил нужной связи с гражданским обществом. По
правде говоря, я стал сомневаться, существует ли граждан-
ское общество вообще.



 
 
 

 
* * *

 
Поворот осуществился в августе, когда большая делега-

ция из Советского Союза была проездом в Нью-Йорке по пу-
ти на конференцию советско-американской дружбы в Чап-
падуике. Среди них была Татьяна Заславская, с которой я
очень хотел познакомиться. Я пригласил к себе всю делега-
цию и моя жена, Сьюзан, устроила обед на 150 человек. Это
было зрелище. Было очень тесно, но всем, похоже, прием по-
нравился. Мы договорились встретиться еще раз в Чаппа-
дуике, где мы долго разговаривали и обнаружили, что у нас
очень много общего. Мы обсуждали состав правления, и мне
показалось, что дело сдвинулось с мертвой точки. На одном
из своих приемов я встретил будущего исполнительного ди-
ректора нью-йоркского отделения фонда, Нину Буис, извест-
ного переводчика русской литературы.

22 сентября 1987 года было полностью сформировано
правление. В него вошли: Юрий Афанасьев, историк; Гри-
горий Бакланов, главный редактор журнала «Знамя»; Дани-
ил Гранин и Валентин Распутин, писатели; Тенгиз Буачидзе,
грузинский филолог; Борис Раушенбах, специалист по кос-
мическим исследованиям и религиозный философ; Татьяна
Заславская, социолог. Мясников и я стали сопредседателя-
ми, оба с правом вето, а Аксенов и Нина Буис нашими заме-
стителями.



 
 
 

Все члены правления – исключительные люди. Они ста-
ли ведущими фигурами в Советском Союзе, они всегда в
центре внимания, всегда до предела загружены работой, у
некоторых не очень хорошее здоровье. Однако они регуляр-
но приезжали на заседания и проводили там огромное ко-
личество времени. Наше последнее заседание было назначе-
но на воскресенье, потому что это единственный день, когда
они могут высвободить какое-то время. Они придерживают-
ся очень разных взглядов. Бакланов и Распутин находятся
по разные стороны баррикад: заседания правления – един-
ственный случай, когда они соглашаются сидеть друг с дру-
гом за одним столом.

А вот с Мясниковым было непросто. С самого начала, как
только я ему сказал, что относительно выбора членов прав-
ления хотел бы посоветоваться с диссидентами, он высказал-
ся против этого. Было сказано немало резких слов, но за обе-
дом он был сама любезность. Всегда безукоризненно вежли-
вый, он в конце концов всегда шел на компромисс.

Я решил, что надо попытаться найти кого-то, с кем бы мы
лучше понимали друг друга. Академик Лихачев, председа-
тель Фонда культуры, казался мне идеальной кандидатурой.
И я поехал в Ленинград, чтобы с ним встретиться. Это ис-
ключительно интеллигентный и образованный человек вось-
мидесяти трех лет, прошедший через сталинские лагеря. Он
бы, конечно, был лучшим сопредседателем, чем Мясников.
Когда я попросил его об этом, он позвонил кому-то в ЦК,



 
 
 

и, когда тот человек ему перезвонил, я попросил Нину пере-
водить мне разговор. Однако Лихачев на протяжении всего
разговора не сказал ни слова, он лишь кивал. Я понял, что
оказался свидетелем одного их тех знаменитых телефонных
звонков из Кремля, когда тот, с кем разговаривают, может
только слушать. Положив трубку, он сказал: «Ничего не по-
делаешь. Сопредседателем должен быть Мясников».

Тем не менее, мы как-то начали разворачиваться. Руб-
ли для нашей деятельности нам удалось получить в обмен
на некоторое количество компьютеров. Вот как это было. Я
встретился с главой Института проблем информатики, и он
мне рассказал о своих грандиозных планах сделать миллион
компьютеров для школ. Почти тут же, не переводя дыхания,
он сказал мне, что у него есть разрешение импортировать
сто персональных компьютеров РС-АТ фирмы ИБМ, и срок
разрешения уже скоро истечет, а у него нет долларов для то-
го, чтобы за них заплатить. Я выразил желание дать необхо-
димые ему доллары, если он даст мне рубли. «Сколько?», –
спросил он. Я решил рискнуть. «Пять рублей за доллар».
«Договорились». И действительно, в двадцать четыре часа
мы подписали соглашение. Я затем полетел в Париж и по-
звонил в ИБМ, но ИБМ отказалась иметь со мной дело, объ-
яснив это тем, что политика компании исключает торговлю
через посредников. Поэтому я купил 200 тайваньских ком-
пьютеров в Вене за те же деньги. Как американский фонд, мы
подчинялись ограничениям КОКОМ, даже если тайваньские



 
 
 

производители и венские посредники им не подчинялись.
Я никак не мог добиться решения дела в Вашингтоне, хотя
разрешение на ПК уже заканчивалось. В конце концов, я по-
звонил Джону Уайтхеду, заместителю госсекретаря. Только
тогда я получил наконец письмо о том, что никакого разре-
шения не требуется. Чтобы у читателя не создалось впечат-
ления, что американская бюрократия хуже, чем советская,
я должен заметить, что у моего советского партнера было
больше трудностей с рублями. Обменный курс пять рублей к
доллару был неприемлем для властей, а правительственная
организация не имеет права делать пожертвования фондам.
Но, в конце концов, после некоторых вмешательств на высо-
ком уровне, мы эти рубли получили.

Однако все эти сложности нам были нипочем, и мы смело
начали нашу деятельность. Мы объявили о конкурсе иници-
атив, и из первых полученных 2000 заявок выбрали сорок
для финансирования. Они включали: два проекта по устной
истории сталинского периода; архив неправительственных
организаций; альтернативную группу городского планирова-
ния; ассоциацию адвокатов; потребительскую группу; коопе-
ратив по производству инвалидных колясок; ряд исследова-
тельских проектов, связанных с исчезающими языками Си-
бири, цыганским фольклором, экологией озера Байкал и т. д.

Нелегко также было получить официальный устав для
фонда. Есть еще один фонд, пользующийся влиятельной
поддержкой, – Международный фонд за выживание и разви-



 
 
 

тие человечества, который отказался работать без устава. В
течение года они сражались за свой устав и наконец получи-
ли его. Мы попросили, чтобы нам разрешили сделать устав
на основе этого, но пришлось добиваться разрешения восем-
надцати министерств, что вылилось в шесть месяцев. Но это
стоило того. Он дает нам такие большие возможности, что я
мог бы сравнить его с уставом Ост-Индской компании…

Все было очень непросто. Каждая мелочь представляла
огромную проблему. Но это также было очень интересно и
весело. Я познакомился со многими прекрасными людьми.
Не знаю почему, но я чувствую какое-то родство с русской
интеллигенцией. Мой отец был в России во время русской
революции, в основном в Сибири, в качестве бежавшего во-
еннопленного, и от него я, должно быть, впитал что-то от
русского духа.

 
* * *

 
Мы потратили очень много времени и сил, но фонд нако-

нец начал оформляться. Вскоре мы начали открывать фили-
алы в республиках. Сначала я поехал в Киев. У меня устано-
вились там очень хорошие контакты. На нашей первой встре-
че ведущие украинские интеллектуалы стали выдвигать свои
идеи. Мне пришлось разочаровать большинство из них, и
я очень переживал, что был вынужден все время говорить
«нет». Но потом они сказали мне, что им это как раз понра-



 
 
 

вилось. «Советский чиновник никогда не говорит «нет». Вы
сказали «нет» десять раз в течение десяти минут. Это было
просто отдохновение». Вечером они взяли меня с собой на
празднование шестидесятилетия украинского поэта Дмитро
Павлычко. Несколько сот человек собрались в большом за-
ле, слушали стихи и песни, а затем Павлычко отвечал на во-
просы. Все это было похоже на 1848 год.

Во время моей следующей поездки я посетил Эстонию и
Литву. Это было больше похоже на официальный государ-
ственный визит: я прилетел на частном самолете и съемоч-
ная группа «Ста двадцати минут» всюду следовала за мной.
Несмотря на это, удалось многое сделать.

Моя деятельность по организации фонда дала мне уни-
кальную возможность наблюдать эволюцию гражданского
общества в Советском Союзе. Когда я приехал туда в марте
1987 года, я не мог вообще обнаружить гражданское обще-
ство. И не только из-за своей неопытности; сами советские
интеллектуалы не знали, что думают люди, не принадлежа-
щие к их узкому кругу. Независимое мышление осуществ-
лялось подпольно. Все это изменилось. Позиции определи-
лись и различия прояснились в ходе общественного обсуж-
дения. Все это похоже на сон.

Всегда существует разрыв между мышлением и действи-
тельностью. Он всегда образуется, как только участники пы-
таются понять ситуацию, в которой они участвуют. Этот раз-
рыв, в свою очередь, придает ситуации рефлексивный харак-



 
 
 

тер. Таким образом, расхождение между мышлением и фак-
том является неотъемлемой чертой человека и движущей си-
лой истории.

Советская система долгое время основывалась на си-
стематическом отрицании подобного расхождения. Догма
должна была определять и мысль, и действительность, а
мысли не разрешалось реагировать на реальность прямо, но
только через одну из модификаций господствующей догмы.
Это затрудняло реагирование, поэтому и мышление, и дей-
ствительность сделались чрезвычайно косными. Это приве-
ло к возникновению разрыва другого рода: существовала
официальная система, в которой и мышление, и действи-
тельность регулировались догмой, но также существовали и
личные миры отдельных людей или узких групп, в которых
расхождение между догмой и действительностью могло при-
знаваться. Было два типа людей: те, которые принимали дог-
му, как она им преподносилась, и те, у кого был свой соб-
ственный мир. Два типа достаточно отчетливо разделялись,
и обычно я мог почувствовать почти сразу, имею я дело с
настоящим человеком или с автоматом.

Когда Горбачев ввел гласность, он расшатал официаль-
ную систему мышления. Мышление стало освобождаться от
догмы, и людям разрешили выражать свои настоящие взгля-
ды. В результате вновь появился разрыв между мышлени-
ем и действительностью. Более того, разрыв стал шире, чем
когда-либо, потому что, в то время как интеллектуальная



 
 
 

жизнь расцвела, материальные условия ухудшились. Налицо
оказалось несоответствие между двумя уровнями, придаю-
щее происходящему характер сна. На уровне мышления –
всеобщее воодушевление и раскрепощение; на уровне дей-
ствительности преобладающим ощущением является разо-
чарование: снабжение ухудшается и валится катастрофа за
катастрофой. Единственное, что свойственно обоим уров-
ням, – неразбериха и замешательство. Никто точно не знает,
какая часть системы уже находится в процессе перестройки,
а какая еще работает по-старому; чиновники не смеют ска-
зать ни «да», ни «нет»; таким образом, почти все возмож-
но и почти ничего не происходит. Можно и так описать этот
сон, Фонд «Культурная инициатива» имеет такой же ирре-
альный характер «сна». Почти все разрешено, но почти ни-
чего нельзя осуществить. Научившись действовать в опреде-
ленных рамках в Венгрии, я был потрясен, когда обнаружил,
что, казалось, нет никаких внешних ограничений деятельно-
сти фонда в Советском Союзе. На некоторых наших заседа-
ниях присутствовал представитель ЦК, но он был большим
поклонником Афанасьева, самого радикального члена наше-
го правления, и у нас с ним не было сложностей – он никогда
не возражал. Это было слишком хорошо, чтобы в это пове-
рить, но, с другой стороны, я давно не был в Венгрии.
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