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Вашему вниманию предлагается некий винегрет из беллетристики и капельки
публицистики. Итак, об ингредиентах. Сначала – беллетристика.В общем, был
у латышей веками чистый национальный праздник. И пришёл к ним солдат-
освободитель. Действительно освободитель, кровью и жизнями советских
людей освободивший их и от внешней нацистской оккупации, и от нацистов
доморощенных – тоже. И давший им впоследствии столько, сколько, пожалуй,
никому в СССР и не давал. От себя нередко отрывая. Да по стольку, что все
прибалтийские республики «витриной советского социализма» звали.Но было
над тем солдатом столько начальства… От отца-взводного и аж до Политбюро
ЦК КПСС. И Политбюро это (а вместе с ним и сявки помельче) полагало,
что «в чужой монастырь со своим уставом соваться» – можно. А в «уставе»
том было сказано не только о монастырях: там о всех религиях, начиная с
язычества и по сей день, было написано, что это – идеологический хлам,
место которому исключительно на свалке истории…Вот так и превратила
«мудрая политика партии» чистый и светлый национальный праздник в
националистический ша́баш и оплот антисоветского сопротивления. И
кто знает, может то, что делалось в советские времена с этим праздником
– тоже частичка того, что стало, в конце концов, и с самим СССР?..А
второй ингредиент – публицистика. Он – с цифрами. Но их немного и
они – не скучные. Текст, собственно, не для «всепропальщиков». Эти –
безнадёжны. Он для кем-то убеждённых в том, что Рабочее-Крестьянская
Красная Армия (а вместе с ней и Рабочее-Крестьянский Красный Флот)
безудержно покатились 22-го июня 41-го года от границ СССР и аж до
самой Москвы. Вот там коротко и рассказывается, как они «катились».
Пять месяцев. То есть полгода почти. В первые недели которого немец был
разгромлен под Кандалакшей и за всю войну смог потом продвинуться на том
направлении – всего на четыре километра. Как тоже четыре, только месяца
уже из пяти дралась в глубоком немецком тылу Брестская крепость. Как



72 дня оборонялась Одесса, сдав город – день в день! – как немец подошёл
к Москве. А «катилась» РККА пять месяцев ровно то самое расстояние,
которое нынешний турист-автомобилист на навьюченной тачке менее, чем за
сутки преодолевает…
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Сергей Смирнов
Непередаваемые прелести

советской Прибалтики
 

Глава первая. Местный колорит
 

Да-а-а… Рига – прекрасный город. И «Цветочная» улица, на которой и про Штирлица
снимали, и про Холмса тоже. Она за Домским собором прячется, слева. А на ней прекрасный
ресторанчик (уж и не помню, как назывался) с полуподвальным баром, с глиняной посудой,
который иначе, как средневековый трактир и не воспринимался – такое там было всё проч-
ное, мабутное и состаренное. Учредителями (тогда и слова-то такого не было!) у него были
охотхозяйство, рыбсовхоз и Курземский пивзавод – вы представляете, какая там была кухня?!!
Недавно приехавший из Латвии знакомый – живёт там – говорит, что нет его уже. Давно нет.

В центре Риги, недалеко от вокзала, был музей Латышских стрелков. Экспозиция, выдер-
жанная вполне в духе большевистской пропаганды, была, тем не менее, интересной – кое-что
из ранее неизвестного, нам, молодым морским офицерам, удалось для себя почерпнуть. На
площади спросили дорогу у благообразного седого старичка в клетчатом кепи. Он не сослался
на незнание города и на незнание русского языка, а, напротив, приятно уху растягивая гласные,
очень благожелательно и обстоятельно нам всё разъяснил. А затем, сладко прищурившись на
регалии флотских мундиров, проговорил:

– А всё-таки Ленин не доверял русским.
– Это почему? – ошарашено спросили мы.
– Ну-у-у… Его же даже в Кремле наши стрелки охраняли!..
Едем автобусом из Калининграда в Лиепаю. Советск. На прилавках – шаром покати.

Пересекли мост через Неман – Литва. Два шага, и – изобилие!!! Ну, колбасу и хлеб на глаз
ещё как-то узнать можно. На банках же и упаковках – ни одного русского слова. Русский язык,
как по уговору, тоже все позабывали. Купили пачку масла в дорогу. На бутерброды. В автобусе
оказалось – маргарин.

Шилуте. Автовокзал. Ворота в социалистический запад – в Прибалтику. Вокруг площади
в тени вековых лип – уютные домики-прилавки, плетёные из лозы. Шашлыки, сортов пять
разливного пива вплоть до тёмного. К пандусу подъезжает калининградский автобус. Выходим.
Ларёчки, только что так манившие сквозь автобусные окна… закрыты все до единого. Стоянка
– всего полчаса.

Паланга. Долго едем пригородом, любуясь игрушечными коттеджиками по обеим сторо-
нам дороги. Неожиданно справа домики обрываются и открывается площадь, мощёная крас-
новатой плиткой. По периметру – магазины, магазинчики, лавчонки, кафешки и ресторанчики.
Мы, оказывается, давно в городе – это ж автовокзал!.. Стоянка полтора часа. Пробираемся к
передней двери, на ходу обсуждая меню предстоящего обеда. Водитель, дождавшись пока мы
с ним поравняемся, прищурился и спросил:

– Ребят, а у вас «гражданка» есть?
– Есть, а что?
– Ну, вот и переодевайтесь. Чтоб успеть за полтора часа пообедать!
Наконец, въехали в Латвию и скоро Бернаты уж. В Бернатах надо бы остановиться. Дел

на копейку – передать посылку начальнику погранзаставы. Правда, следующий автобус только
вечером, но до Лиепаи осталось-то чуть больше десятка километров. И просили нас очень… Да
доедем уж как-нибудь!.. Пошли искать военкомат или комендатуру – знали только позывной
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оперативного телефона. Часа через два стало казаться, что попали в город глухонемых. А так
как Бернаты, по сравнению, например, с недавно проследованной Палангой – дыра дырой,
то ещё и довольно агрессивных глухонемых. Всё это вкупе с июньской жарой начинает уже
порядком доставать. И тут напарываемся на гарнизонный патруль. К тому же сухопутный. По
давно выработанной привычке напрягаемся и приводим в порядок форму одежды – сдвигаем
фуражки с затылка на положенное им место. Но «сапоги» нас уже заприметили и прибавили
ходу в нашу сторону. Вот, бль-ль… ля-а-а-а!.. Руки сами зашарили в поисках документов.

Начпатруля подлетел и, на ходу козырнув, спросил с удивлённо расширенными глазами:
– Ребят, вы чего тут?
Несколько опешив от «ребят», объяснили, что так, мол, и так, продолжая мять в руках

удостоверения личности и командировочные предписания, которые, судя по всему, никто и не
собирался у нас проверять.

– А когда автобус ваш?
– В 23.15.
– Та-а-ак… В комендатуру пошли!
– Да мы ща машину поймаем, ящик вот завезём и – в Лиепаю!..
– Не-не-не-не! В комендатуру давайте!..
– Да за что в комендатуру-то?!!
– Давайте-давайте… Лиго сегодня, а там вам ништяк будет – специально караул от ВДВ

выхлопотали!
Чего сегодня нам будет ништяк от ВДВ? Не уловив логики и ничего не поняв, сбитые с

толку, мы поплелись за начальником патруля. Бойцы-патрульные расхватали наши пожитки и
мы двинулись в комендатуру маленьким, но грозным подразделением аж с тремя офицерами
во главе.

Часа через два с половиной во двор комендатуры влетел взмыленный УАЗик и из него
в ядовито-зелёной фуражке вылез «пятнадцатилетний капитан» погранвойск. В смысле, капи-
тан, который, судя по возрасту, уже лет пятнадцать, как звёзду майора ждёт. Он сухо, со сталь-
ным прищуром – видимо, сказывалась долгая жизнь в по-гранзоне – выспросил нас об обстоя-
тельствах нашего возможного отъезда и тоном, не терпящим никаких возражений, подытожил:

– Поехали ко мне в хозяйство. Грузите манатки в бобик.
– Да спасибо, капитан, не надо! Нам тут ехать-то шиш да ни фига осталось – к тебе

больше промотаемся!..
– Завтра дам машину, бойца… Доставлю до места в лучшем виде. Вам в Вентспилс? –

спросил он абсолютно, как местный, с ударением на последний слог.
– Да ну-у-у… В Лиепаю нам. В Тосмаре даже!
– Тю-у-у! Тут ехать-то!..
– Так и я говорю…
– Всё! В Лепаю, так в Лепаю, – опять «по-местному», опуская «и» и делая ударение на

«е», проговорил капитан, – Дома договорим. Тем более, что по дороге нам – мне самому завтра
в Вентспилс надо.

– Концы, однако…
– Чё-о-о-о?!!
И капитан… преобразился! Серые стальные глаза совсем спрятались в лучиках морщи-

нок, идущих от них к вискам, и весь он как-то подобрел, что ли?.. Улыбающийся во весь рот
капитан стал совсем похож на нормального человека, и, видимо, даже хорошего мужика, а не
на солдафона, заряженного на исполнение служебного долга.

– Мила-а-ай!.. Какие концы?! Где ты здесь концы-то увидал?!! Я вот с Алтая сам. С-
под Барнаула, слыхал? Так вот как они тут с Литвы в Эстонию ездят, мы там так по девкам
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шляемся! Сибирь же, мать её!.. А здесь чего? Три плевка на карте! Тя как звать-то? Серёгой?
Ну, во-о-от… А я – Лёша.

Где-то после часа езды Лёша гордо обвёл горизонт рукой и провозгласил:
– Вот. Моё хозяйство. Охота. Рыбалка – и, помолчав, добавил – Грибы-ягоды, мать их…
Вдалеке, справа от дороги, показалась ярко жёлтая будка с синей полосой, а рядом с ней

такой же мотоцикл с коляской. Странно… По нашим меркам – глухомань: асфальтовая одно-
рядка без бордюров, справа и впереди – лес стеной, слева – поле до горизонта, а будка-а-а!..
И не будка даже, а вполне комфортабельный финский домик – свежевыкрашенный, аккурат-
ненький… Ну, как с картинки! Такой вот сельский пост ГАИ.

Показался и гаишник. Несколько мгновений он вглядывался в нашу машину, потом вдруг
повернулся к нам спиной и замер. Затем, как бы размышляя, сделал пару нерешительных шагов
в сторону поста и… твёрдой походкой направился вовнутрь.

– От-сссу-у-у… – выдохнул Лёша, и в голос добавил – Кирюш, притормози.
Капитан вылез из УАЗика и, выбрав точку ровно посередине между УАЗиком и постом,

остановился, широко расставив ноги, склонив голову набок и заложив руки за спину. Секунды
шли…

Наконец, на пороге нехотя показался сержант-гаишник. Длинный, белобрысый и невыра-
зительный – в фуражке, форменной рубашке с короткими рукавами и расстёгнутым воротом.
Чуть помедлив, он вразвалочку пошел к капитану и, подойдя, отдал честь рукой, на запястье
которой болтался полосатый жезл. Алексей, не дослушав рапорта, перебил:

– Почему не досматриваем машины, въезжающие в погранзону?
Сержант выпучил глаза и начал – Я-а-а-а…
– Ты!!! Ты-ы-ы… – Алексей задохнулся и, не меняя позы, весь подался вперёд, что каза-

лось, будто вот-вот рухнет на гаишника. Дальше пошёл текст не для радио. Хотя видеоряд был
замечательный: сержант долго и мучительно застёгивал ворот, борясь с острым кадыком, бегал
на пост за галстуком, потом за заколкой для него, перекладывал жезл в левую руку, проверял
ребром ладони правильность кокарды и изредка блеял что-то невразумительное…

Когда чуть отъехали, Алик, мой спутник в скитаниях по Прибалтике, спросил:
– Лёш, так ты здесь «царь и Бог, и воинский начальник»?
– Погранзона, режимный объект. Моя власть тут – верхняя. И напомнить об этом лишний

раз ой, как нелишне. Тем более, что всегда есть кому… – Алексей заметно помрачнев, зло и
свистяще повторил – «Здесь-сь-сь, здесь-сь-сь…» Я здесь, скорее, как комендант осаждённой
крепости. Вылазками пробавляюсь…

– Ну, так ведь есть закон о Государственной границе? Се-се-сер, вроде. Наша террито-
рия…

– Ты её метил, территорию-то эту? А я вот, вишь, только этим и занимаюсь… Понимаешь,
Олег, в этих местах, как последний схрон засыпали, ещё и тридцати лет не прошло. Помнят…
Мать их. Мно-о-огие помнят.

Съехали на просёлок, а потом и просто в лес с едва угадываемой колеёй, и под шуточки,
что Лёха служит «там, где кончается асфальт», нас прищучил секрет, буквально из воздуха
материализовавшись перед капотом. На просеке стояли два здоровых молодца, и один из них
подавал машине знаки остановиться. Оба были с расстёгнутыми воротами гимнастёрок, но с
белоснежными подворотничками. Оба с засученными рукавами. У обоих на пузе «калаши».
Секрет-то секрет, но вывалили они почти всем нарядом – позади, на самой опушке стоял ещё
один боец, а рядом – «хвост» с немцем-кобелём на поводке. Видимо, знали, кто едет. Ждали…

– Мои, – самодовольно обронил Лёха и полез наружу. Инспектировать. Надо сказать,
что инспекция прошла без демонстрации приёмов строевой выучки «на месте, в движении и
с оружием». Погранцы просто и очень по-свойски что-то обсудили, Лёха пару раз махнул в
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сторону поста ГАИ, один из бойцов глянул на часы и вся хевра, элегантно откозыряв, исчезла,
растворившись в лесу…

Уже глубокой ночью (хотя и стемнело почти только что) под навесом бревенчатой бани,
которую бравые «мухтары» срубили на берегу лесного озера, сидели распаренные начзаставы
Лёха, его замполит Юрий, его старшина Иван Филиппыч и мы. Нам с Олегом было довольно
строго заявлено, что гуляем всю ночь. Польщённые вниманием, мы не очень-то и возражали.
Стены сруба были украшены огромными и пышными венками из дубовых веток и простень-
ких цветочков вперемешку с дубовыми же банными вениками. Такие же венки и веники были
развешаны под потолком самого навеса и на его опорных столбах. По углам открытой импро-
визированной терраски стояли кадки и вёдра с папоротником, а весь порог, ведущая на неё
лесенка и перила терраски были усыпаны свежесрезанной крапивой. Аромат от всего этого
стоял потрясающий!..

В центр струганного стола водрузили большое блюдо, буквально заваленное сыром самых
разных сортов, причём о существовании некоторых из них я доселе и не подозревал. Вокруг всё
было уставлено плодами «охоты-рыбалки», а оставшееся пространство – запотевшими резуль-
татами «вылазок» из «осаждённой крепости». Количество запасённого кроме всего прочего
пива поражало. Подступы к бане периодически оббегал огромный, почти чёрный мохнатый
пёс с прямым по-волчьи хвостом – Айсарг. Возвращаясь, он тяжело плюхался под навесом
среди мисок с едой и газеток с выложенными на них отходами кулинарного процесса. И ни к
чему не притрагивался – то ли учён так был, то ли не мог уже.
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