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Аннотация
Вашему вниманию предлагается некий винегрет из

беллетристики и капельки публицистики. Итак, об ингредиентах.
Сначала – беллетристика. В общем, был у латышей веками
чистый национальный праздник. И пришёл к ним солдат-
освободитель. Действительно освободитель, кровью и жизнями
советских людей освободивший их и от внешней нацистской
оккупации, и от нацистов доморощенных – тоже. И давший
им впоследствии столько, сколько, пожалуй, никому в СССР
и не давал. От себя нередко отрывая. Да по стольку, что все
прибалтийские республики «витриной советского социализма»
звали. Но было над тем солдатом столько начальства… От отца-



 
 
 

взводного и аж до Политбюро ЦК КПСС. И Политбюро это
(а вместе с ним и сявки помельче) полагало, что «в чужой
монастырь со своим уставом соваться»  – можно. А в «уставе»
том было сказано не только о монастырях: там о всех религиях,
начиная с язычества и по сей день, было написано, что это –
идеологический хлам, место которому исключительно на свалке
истории… Вот так и превратила «мудрая политика партии»
чистый и светлый национальный праздник в националистический
ша́баш и оплот антисоветского сопротивления. И кто знает,
может то, что делалось в советские времена с этим праздником
– тоже частичка того, что стало, в конце концов, и с самим
СССР?.. А второй ингредиент – публицистика. Он – с цифрами.
Но их немного и они – не скучные. Текст, собственно, не
для «всепропальщиков». Эти – безнадёжны. Он для кем-то
убеждённых в том, что Рабочее-Крестьянская Красная Армия (а
вместе с ней и Рабочее-Крестьянский Красный Флот) безудержно
покатились 22-го июня 41-го года от границ СССР и аж до
самой Москвы. Вот там коротко и рассказывается, как они
«катились». Пять месяцев. То есть полгода почти. В первые
недели которого немец был разгромлен под Кандалакшей и за всю
войну смог потом продвинуться на том направлении – всего на
четыре километра. Как тоже четыре, только месяца уже из пяти
дралась в глубоком немецком тылу Брестская крепость. Как 72
дня оборонялась Одесса, сдав город – день в день! – как немец
подошёл к Москве. А «катилась» РККА пять месяцев ровно то
самое расстояние, которое нынешний турист-автомобилист на
навьюченной тачке менее, чем за сутки преодолевает…
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Глава первая. Местный колорит
 

Да-а-а… Рига – прекрасный город. И «Цветочная» ули-
ца, на которой и про Штирлица снимали, и про Холмса то-
же. Она за Домским собором прячется, слева. А на ней пре-
красный ресторанчик (уж и не помню, как назывался) с полу-
подвальным баром, с глиняной посудой, который иначе, как
средневековый трактир и не воспринимался – такое там бы-
ло всё прочное, мабутное и состаренное. Учредителями (то-
гда и слова-то такого не было!) у него были охотхозяйство,
рыбсовхоз и Курземский пивзавод – вы представляете, какая
там была кухня?!! Недавно приехавший из Латвии знакомый
– живёт там – говорит, что нет его уже. Давно нет.

В центре Риги, недалеко от вокзала, был музей Латыш-
ских стрелков. Экспозиция, выдержанная вполне в духе
большевистской пропаганды, была, тем не менее, интерес-
ной – кое-что из ранее неизвестного, нам, молодым морским
офицерам, удалось для себя почерпнуть. На площади спро-
сили дорогу у благообразного седого старичка в клетчатом



 
 
 

кепи. Он не сослался на незнание города и на незнание рус-
ского языка, а, напротив, приятно уху растягивая гласные,
очень благожелательно и обстоятельно нам всё разъяснил. А
затем, сладко прищурившись на регалии флотских мунди-
ров, проговорил:

– А всё-таки Ленин не доверял русским.
– Это почему? – ошарашено спросили мы.
– Ну-у-у… Его же даже в Кремле наши стрелки охраня-

ли!..
Едем автобусом из Калининграда в Лиепаю. Советск. На

прилавках – шаром покати. Пересекли мост через Неман –
Литва. Два шага, и – изобилие!!! Ну, колбасу и хлеб на глаз
ещё как-то узнать можно. На банках же и упаковках – ни од-
ного русского слова. Русский язык, как по уговору, тоже все
позабывали. Купили пачку масла в дорогу. На бутерброды.
В автобусе оказалось – маргарин.

Шилуте. Автовокзал. Ворота в социалистический запад –
в Прибалтику. Вокруг площади в тени вековых лип – уют-
ные домики-прилавки, плетёные из лозы. Шашлыки, сортов
пять разливного пива вплоть до тёмного. К пандусу подъез-
жает калининградский автобус. Выходим. Ларёчки, только
что так манившие сквозь автобусные окна… закрыты все до
единого. Стоянка – всего полчаса.

Паланга. Долго едем пригородом, любуясь игрушечны-
ми коттеджиками по обеим сторонам дороги. Неожиданно
справа домики обрываются и открывается площадь, мощё-



 
 
 

ная красноватой плиткой. По периметру – магазины, мага-
зинчики, лавчонки, кафешки и ресторанчики. Мы, оказыва-
ется, давно в городе – это ж автовокзал!.. Стоянка полтора
часа. Пробираемся к передней двери, на ходу обсуждая меню
предстоящего обеда. Водитель, дождавшись пока мы с ним
поравняемся, прищурился и спросил:

– Ребят, а у вас «гражданка» есть?
– Есть, а что?
– Ну, вот и переодевайтесь. Чтоб успеть за полтора часа

пообедать!
Наконец, въехали в Латвию и скоро Бернаты уж. В Бер-

натах надо бы остановиться. Дел на копейку – передать по-
сылку начальнику погранзаставы. Правда, следующий авто-
бус только вечером, но до Лиепаи осталось-то чуть больше
десятка километров. И просили нас очень… Да доедем уж
как-нибудь!.. Пошли искать военкомат или комендатуру –
знали только позывной оперативного телефона. Часа через
два стало казаться, что попали в город глухонемых. А так
как Бернаты, по сравнению, например, с недавно проследо-
ванной Палангой – дыра дырой, то ещё и довольно агрессив-
ных глухонемых. Всё это вкупе с июньской жарой начинает
уже порядком доставать. И тут напарываемся на гарнизон-
ный патруль. К тому же сухопутный. По давно выработанной
привычке напрягаемся и приводим в порядок форму одеж-
ды – сдвигаем фуражки с затылка на положенное им место.
Но «сапоги» нас уже заприметили и прибавили ходу в нашу



 
 
 

сторону. Вот, бль-ль… ля-а-а-а!.. Руки сами зашарили в по-
исках документов.

Начпатруля подлетел и, на ходу козырнув, спросил с удив-
лённо расширенными глазами:

– Ребят, вы чего тут?
Несколько опешив от «ребят», объяснили, что так, мол, и

так, продолжая мять в руках удостоверения личности и ко-
мандировочные предписания, которые, судя по всему, никто
и не собирался у нас проверять.

– А когда автобус ваш?
– В 23.15.
– Та-а-ак… В комендатуру пошли!
– Да мы ща машину поймаем, ящик вот завезём и – в Ли-

епаю!..
– Не-не-не-не! В комендатуру давайте!..
– Да за что в комендатуру-то?!!
– Давайте-давайте… Лиго сегодня, а там вам ништяк бу-

дет – специально караул от ВДВ выхлопотали!
Чего сегодня нам будет ништяк от ВДВ? Не уловив логики

и ничего не поняв, сбитые с толку, мы поплелись за началь-
ником патруля. Бойцы-патрульные расхватали наши пожит-
ки и мы двинулись в комендатуру маленьким, но грозным
подразделением аж с тремя офицерами во главе.

Часа через два с половиной во двор комендатуры влетел
взмыленный УАЗик и из него в ядовито-зелёной фуражке
вылез «пятнадцатилетний капитан» погранвойск. В смысле,



 
 
 

капитан, который, судя по возрасту, уже лет пятнадцать, как
звёзду майора ждёт. Он сухо, со стальным прищуром – ви-
димо, сказывалась долгая жизнь в по-гранзоне – выспросил
нас об обстоятельствах нашего возможного отъезда и тоном,
не терпящим никаких возражений, подытожил:

– Поехали ко мне в хозяйство. Грузите манатки в бобик.
– Да спасибо, капитан, не надо! Нам тут ехать-то шиш да

ни фига осталось – к тебе больше промотаемся!..
– Завтра дам машину, бойца… Доставлю до места в луч-

шем виде. Вам в Вентспилс? – спросил он абсолютно, как
местный, с ударением на последний слог.

– Да ну-у-у… В Лиепаю нам. В Тосмаре даже!
– Тю-у-у! Тут ехать-то!..
– Так и я говорю…
–  Всё! В Лепаю, так в Лепаю,  – опять «по-местному»,

опуская «и» и делая ударение на «е», проговорил капитан, –
Дома договорим. Тем более, что по дороге нам – мне самому
завтра в Вентспилс надо.

– Концы, однако…
– Чё-о-о-о?!!
И капитан… преобразился! Серые стальные глаза совсем

спрятались в лучиках морщинок, идущих от них к вискам, и
весь он как-то подобрел, что ли?.. Улыбающийся во весь рот
капитан стал совсем похож на нормального человека, и, ви-
димо, даже хорошего мужика, а не на солдафона, заряжен-
ного на исполнение служебного долга.



 
 
 

– Мила-а-ай!.. Какие концы?! Где ты здесь концы-то уви-
дал?!! Я вот с Алтая сам. С-под Барнаула, слыхал? Так вот
как они тут с Литвы в Эстонию ездят, мы там так по девкам
шляемся! Сибирь же, мать её!.. А здесь чего? Три плевка на
карте! Тя как звать-то? Серёгой? Ну, во-о-от… А я – Лёша.

Где-то после часа езды Лёша гордо обвёл горизонт рукой
и провозгласил:

– Вот. Моё хозяйство. Охота. Рыбалка – и, помолчав, до-
бавил – Грибы-ягоды, мать их…

Вдалеке, справа от дороги, показалась ярко жёлтая будка с
синей полосой, а рядом с ней такой же мотоцикл с коляской.
Странно… По нашим меркам – глухомань: асфальтовая од-
норядка без бордюров, справа и впереди – лес стеной, слева
– поле до горизонта, а будка-а-а!.. И не будка даже, а впол-
не комфортабельный финский домик – свежевыкрашенный,
аккуратненький… Ну, как с картинки! Такой вот сельский
пост ГАИ.

Показался и гаишник. Несколько мгновений он вгляды-
вался в нашу машину, потом вдруг повернулся к нам спиной
и замер. Затем, как бы размышляя, сделал пару нерешитель-
ных шагов в сторону поста и… твёрдой походкой направил-
ся вовнутрь.

– От-сссу-у-у… – выдохнул Лёша, и в голос добавил – Ки-
рюш, притормози.

Капитан вылез из УАЗика и, выбрав точку ровно посере-
дине между УАЗиком и постом, остановился, широко рас-



 
 
 

ставив ноги, склонив голову набок и заложив руки за спину.
Секунды шли…

Наконец, на пороге нехотя показался сержант-гаишник.
Длинный, белобрысый и невыразительный – в фуражке,
форменной рубашке с короткими рукавами и расстёгнутым
воротом. Чуть помедлив, он вразвалочку пошел к капитану
и, подойдя, отдал честь рукой, на запястье которой болтался
полосатый жезл. Алексей, не дослушав рапорта, перебил:

–  Почему не досматриваем машины, въезжающие в по-
гранзону?

Сержант выпучил глаза и начал – Я-а-а-а…
– Ты!!! Ты-ы-ы… – Алексей задохнулся и, не меняя позы,

весь подался вперёд, что казалось, будто вот-вот рухнет на
гаишника. Дальше пошёл текст не для радио. Хотя видеоряд
был замечательный: сержант долго и мучительно застёгивал
ворот, борясь с острым кадыком, бегал на пост за галстуком,
потом за заколкой для него, перекладывал жезл в левую ру-
ку, проверял ребром ладони правильность кокарды и изред-
ка блеял что-то невразумительное…

Когда чуть отъехали, Алик, мой спутник в скитаниях по
Прибалтике, спросил:

– Лёш, так ты здесь «царь и Бог, и воинский начальник»?
– Погранзона, режимный объект. Моя власть тут – верх-

няя. И напомнить об этом лишний раз ой, как нелишне. Тем
более, что всегда есть кому… – Алексей заметно помрач-
нев, зло и свистяще повторил – «Здесь-сь-сь, здесь-сь-сь…»



 
 
 

Я здесь, скорее, как комендант осаждённой крепости. Вы-
лазками пробавляюсь…

– Ну, так ведь есть закон о Государственной границе? Се-
се-сер, вроде. Наша территория…

– Ты её метил, территорию-то эту? А я вот, вишь, только
этим и занимаюсь… Понимаешь, Олег, в этих местах, как
последний схрон засыпали, ещё и тридцати лет не прошло.
Помнят… Мать их. Мно-о-огие помнят.

Съехали на просёлок, а потом и просто в лес с едва уга-
дываемой колеёй, и под шуточки, что Лёха служит «там, где
кончается асфальт», нас прищучил секрет, буквально из воз-
духа материализовавшись перед капотом. На просеке стояли
два здоровых молодца, и один из них подавал машине зна-
ки остановиться. Оба были с расстёгнутыми воротами гим-
настёрок, но с белоснежными подворотничками. Оба с засу-
ченными рукавами. У обоих на пузе «калаши». Секрет-то
секрет, но вывалили они почти всем нарядом – позади, на
самой опушке стоял ещё один боец, а рядом – «хвост» с нем-
цем-кобелём на поводке. Видимо, знали, кто едет. Ждали…

– Мои, – самодовольно обронил Лёха и полез наружу. Ин-
спектировать. Надо сказать, что инспекция прошла без де-
монстрации приёмов строевой выучки «на месте, в движе-
нии и с оружием». Погранцы просто и очень по-свойски что-
то обсудили, Лёха пару раз махнул в сторону поста ГАИ,
один из бойцов глянул на часы и вся хевра, элегантно отко-
зыряв, исчезла, растворившись в лесу…



 
 
 

Уже глубокой ночью (хотя и стемнело почти только что)
под навесом бревенчатой бани, которую бравые «мухтары»
срубили на берегу лесного озера, сидели распаренные нач-
заставы Лёха, его замполит Юрий, его старшина Иван Фи-
липпыч и мы. Нам с Олегом было довольно строго заявлено,
что гуляем всю ночь. Польщённые вниманием, мы не очень-
то и возражали. Стены сруба были украшены огромными и
пышными венками из дубовых веток и простеньких цветоч-
ков вперемешку с дубовыми же банными вениками. Такие
же венки и веники были развешаны под потолком самого на-
веса и на его опорных столбах. По углам открытой импрови-
зированной терраски стояли кадки и вёдра с папоротником,
а весь порог, ведущая на неё лесенка и перила терраски бы-
ли усыпаны свежесрезанной крапивой. Аромат от всего это-
го стоял потрясающий!..

В центр струганного стола водрузили большое блюдо, бук-
вально заваленное сыром самых разных сортов, причём о су-
ществовании некоторых из них я доселе и не подозревал. Во-
круг всё было уставлено плодами «охоты-рыбалки», а остав-
шееся пространство – запотевшими результатами «вылазок»
из «осаждённой крепости». Количество запасённого кроме
всего прочего пива поражало. Подступы к бане периодиче-
ски оббегал огромный, почти чёрный мохнатый пёс с пря-
мым по-волчьи хвостом – Айсарг. Возвращаясь, он тяжело
плюхался под навесом среди мисок с едой и газеток с выло-
женными на них отходами кулинарного процесса. И ни к че-



 
 
 

му не притрагивался – то ли учён так был, то ли не мог уже.
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