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Вместо предисловия

 
Приходилось ли вам когда-нибудь слушать океан? Именно слушать, а не  слышать? Я

имею в  виду  – не  проходя по  набережной или лежа на  пляже, где его негромкий голос
постоянно заглушается звуками, издаваемыми людьми и  их разнообразными творениями.
И не с борта какого-нибудь плавсредства, с усилием заставляющего соленую воду шипеть под
носом посудины.

Да, именно так – слушать один-на-один, не торопясь и без досадных помех?
Когда я первый раз в жизни увидел море, мне почему-то показалось, что с таким мощ-

ным явлением природы можно по-настоящему общаться только один-на-один. Тем более –
с океаном. Но как-то все не получалось – многолюдные пляжи, шумные набережные, а вре-
мени никогда не хватает… Если эта мысль иногда и проскакивала, то быстро и с легким сожа-
лением – «ну, в этот раз не получится, а как-нибудь потом – обязательно…» И оставалась
только легкая досада после взгляда на горизонт, где вода сливается с небом. Досада сродни
той, что возникает в толпе чужих, но объединенных по какому-то общему поводу людей. Когда
хочется, но не получается пообщаться с интересным человеком – то тебя кто-то отвлекает
и прервать на полуслове невежливо, то человек явно заинтересован разговором с кем-то и вле-
зать неловко. Вы вроде бы все время рядом, всего-то три шага, но мешает неощутимая стена
дурацких, сиюминутных обстоятельств.

Но бывает, что стена неожиданно рушится – и это также неожиданно и непонятно, как
и ее возникновение…

Или вдруг возникает пауза в  привычном цейтноте, особенно заметном в  отпусках
и командировках…

И тогда жители маленькой деревушки удивляются, зачем вас занесло в их дыру. Лихо-
радочно соображая при этом, как можно заработать на случайно заехавшим к ним гринго.
И видя, что свежая рыба, плетеные корзины и даже ужин в местной забегаловке его не слишком
интересуют, решаются забросить еще одну, последнюю наживку – достопримечательности.

Забавно переплетая слова из местного языка со словами аж из трех европейских, начи-
нают осторожно намекать на имеющееся неподалеку замечательное место. А почуяв заинтере-
сованность, оживляются и запускают «машину рекламы» на полный ход, наперебой объясняя,
что это уникальный родник в уникальном уголке природы, и что такой воды не удастся попро-
бовать больше нигде и никогда.

А вы понимаете, что у вас в жизни – пауза. И поддаетесь на уговоры. И покорно идете
вслед за проводником, прихватив из машины пластиковую бутыль.

Но каменистая тропа вдруг начинает спускаться к океану, и на удивленный вопрос про-
водник отвечает, что в этом и есть уникальность родника – он на самом что ни на есть берегу.

Действительно – спустившись к самой кромке набирающего силу прилива и пройдя пару
сотен метров по  гальке вдоль плавно закругляющейся крутой скалы, вы видите тоненькую
струйку воды, лениво бьющую прямо из камня на уровне плеча. И всего метрах в трех от оке-
ана.

Вежливо поудивлявшись чуду природы, не торопясь ловите струйку губами, прислонив-
шись щекой к нагретой солнцем твердой горной породе. Вода приятно прохладная и впрямь
удивительно вкусная – настолько, что не хочется отрываться, смакуя маленькие глотки.

И напившись вдосталь, вы не без труда пристраиваете в камнях бутыль – и то лишь так,
что только половине воды из родничка удается в нее попасть.

Но вот дань достопримечательности отдана и остается лишь подождать, когда наполнится
бутыль – и можно будет идти назад. А пока остается лишь с удовольствием присесть на теп-
лый, округлый камень и прислониться спиной к жесткой скале, похрустев галькой под подош-
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вами кроссовок, чтобы поудобнее пристроить ноги. Проводник тоже усаживается рядом – всем
видом показывая, что миссию свою он с честью выполнил, и теперь готов спокойно и терпеливо
ждать, прежде чем отправиться в обратный путь.

И глаза начинают лениво шарить по океанской глади, пытаясь высмотреть какой-нибудь,
пусть самый завалящий, кораблик. Чтобы убить время, следя за его медленным перемещением.
Но горизонт чист, солнце уже начинает понемногу краснеть, словно обессилев за день и устало
готовясь погрузиться в пучину, а равнодушные волны неспешно накатываются на берег почти
у самых ног. И почему-то именно это спокойное равнодушие волн начинает завораживать –
вдруг приходят мысли о  том, что океан точно также накатывался на  берег и  сто, и  триста
лет назад. И бородатые моряки Васко да Гамы наблюдали абсолютно тоже самое. И небрежно
завернувшийся в  шкуру, лохматый кроманьонец видел точно такие  же волны. А  задолго
до него – динозавры. Миллионы лет абсолютно ничего не менялось. Меняла свой облик суша,
а океан – нет. И ему совершенно без разницы – смотрит на него человек с чудесами электро-
ники в кармане или птеродактиль косит глазом на пенные гребни. Все эти существа суетливы
и недолговечны, внимания заслуживает только суша, чей скалистый край можно неторопясь
подтачивать тысячелетиями, превращая камни в песок. Точно так же, как сейчас – неспешно
посылая волну за волной, каждую четвертую или пятую делая чуть сильнее… Или изредка
усилившись до шторма, громко разбивающего мягкие и теплые потоки воды о скалы, чуть
ускоряя их разрушение.

Память тут же услужливо выталкивает наружу воспоминания о всех виденных в жизни
штормах, особенно тропических – делая особый акцент на коварстве стихии, заключенном
в мягкости теплых волн, имеющих невероятную силу и целеустремленность, страшную в своем
бездумии. И глядя на плещущиеся у ног волны вдруг осознаешь, что они – лишь шевеление
тонкой кожицы на огромном, уходящим на километры вглубь, очень цельном организме.

А  шум волн продолжает завораживать  – и  сознание скачком словно выскакивает
из черепа, мгновенно расширяясь до ломанных краев скалы справа и слева – и до самого гори-
зонта впереди. И вдруг начинаешь ощущать себя неотделимой частью мира, будто проснув-
шись и ясно почувствовав реальность. И удивляешься тому, как долго можно было жить в полу-
сне.

И  казавшиеся неразрешимыми проблемы вдруг становятся совершенно мелкими
и незначительными, а решение одной из них тут же приходит в голову – простое и красивое.
Но тут же отбрасывается поглубже в память, как совершенно не значимое именно в эти минуты.
Потому как возникает и начинает крепнуть чувство, что именно сейчас удастся постичь нечто
бесконечно важное, возможно главное в жизни. Может быть, сам смысл бытия. И нетороп-
ливый ритм набегающих волн так же неторопливо приближает к этому пониманию. Вернее
наоборот – приближает его, медленно накатывает на вас само это понимание. Будто волну
неуловимого запаха, который вот-вот окрепнет и станет понятным… А легкий и влажный аро-
мат водорослей в неровном дыхании вечернего ветерка словно является составной частью того
самого, главного запаха.

А вы сидите, полностью расслабившись, и ловите себя на мысли, что даже не подозревали
ранее – оказывается можно так расслабиться, полностью и без оглядки. Сидите и просто ждете
момента откровения, который неотвратимо накатывается вместе с волнами, уже не кажущи-
мися равнодушными. И всей кожей чувствуете, что океан уже готов поделиться с вами этим
откровением…

Но тут проводник легонько трясет вас за плечо и деликатно указывает на солнце, уже
прикоснувшееся к горизонту. А затем на незаметно подкравшийся прилив, волны которого уже
начали на излете осторожно трогать кроссовки. И вы неожиданно легко соглашаетесь, мгно-
венно осознав, что – нет, не сегодня, не в этот раз. И подхватив бутыль, уже давно перели-
вавшуюся через край, идете за проводником. Который иногда просто оборачивается, иногда
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помахивает ладонью, указывая направление – но в целом почему-то ведет себя так, словно вы
близкие родственники.

А по возвращении в деревушку еще двое мужчин подходят к нему и, перекинувшись
парой слов, тоже почти неуловимо расслабляются, меняя выражение темных глаз, и все трое
провожают вас к машине словно двоюродного брата, приезжавшего погостить.

А уже у самой машины проводник вдруг достает из кармана маленький кожаный кубик,
сантиметр на сантиметр, с кожаной же тесемкой, привязанной к одному из углов. И молча
вручает, закрыв вашу ладонь своими и недвусмысленно показывая, что это подарок, и за это
платить нельзя – потому как кощунство. И отвечает на ваш недоуменный взгляд предельно
просто и искренне:

– Приезжай еще.
И мягко улыбаясь, прощается. Как с родственником. Двое его спутников – тоже, дели-

катно придержав вас под локоть, усаживая в машину и вежливо закрыв вам дверь. А потом
дружно вскинув руки в прощальном жесте – эдаком плавном, легком и чуть небрежном, словно
расстаются с вами всего на неделю.

И вот они уже идут к местному кафе, освещенному пыльными лампочками на толстом
проводе, кривовато и легкомысленно перекинутом через козырек деревянной веранды. И уже
через пару шагов, как ни в чем не бывало, болтают о своем.

А вы понимаете, что эти простые люди не так уж и просты. И погрузившись в привычное
нутро машины, несколько секунд бездумно рассматриваете уютную подсветку многочислен-
ных кнопок вокруг вас – постепенно осознавая, что только что неожиданно завершился какой-
то важный этап в вашей жизни.

И только с первым фырканьем мотора возвращается привычное ощущение мира и при-
вычный цейтнот.

А душа – с мимолетным сожалением, уже где-то на самом краю сознания – возвращается
к привычному равновесию.



Д.  Ридигер.  «Узники равновесия»

9

 
Плотник

 
Последняя стружка вышла удивительно ровной и тонкой. Отложив инструмент, он под-

нял ее на вытянутой руке, заслонив заходящее солнце, уже заглянувшее под навес. Стружка
мягко засветилась изнутри желтым и  розовым, будто живая плоть. Засветилась так ровно
и  нежно, что сердце застучало сильней  – очень редко у  него получалось нечто подобное.
И каждый раз появление такого маленького чуда, вдруг сошедшего в обыденность и оказав-
шегося в руке, вызывало удивление и щемящий восторг в груди, которого он всегда почему-
то немного стыдился. Но радость от любования красотой всегда размывала, растворяла в себе
стыд, и в итоге ненадолго рождалось иное, редкое и удивительное чувство – порой просто давно
забытое, а иногда и какое-то совершенно новое.

Так получилось и в этот раз. Первый порыв вечернего ветерка чуть шевельнул пыльную,
в засохших, грязноватых потеках листву старого дерева возле навеса – не разогнав, а будто
подчеркнув влажную духоту. Но вдруг удивительным образом подтвердив хрупкость, измен-
чивость – и в тоже время единство окружающего мира. Непостижимо выраженное в безлюд-
ности узкой улицы, сбегающей к ровной глади воды, теплоте нагретых за день беленых стен
в легких трещинках, красноватых от пыли крыш с воркующими на них голубями. И яркой
голубизне промытого утренним ливнем неба, молча скрепляющего целостность открывшейся
взору картины. Которая тут же вызвала отклик в душе – светлое, но чуть тревожное предчув-
ствие неведомых перемен, близких и неизбежных. Сопровождаемое сладостным, безоглядным
их предвкушением, совсем как в детстве.

Он медленно опустил руку, чуть сощурившись от ударившего в глаза, но уже не яркого
солнца, и бережно положил стружку на край верстака. Перестав светиться, она все еще про-
должала хранить в себе очарование, спрятав его в своей бархатистости, невесомости и тон-
ком изгибе. Очарование, особенно сильное тем, что уже завтра утром она его утратит, превра-
тившись в простой и блеклый кусочек сухого дерева, больше похожий на труху и способный
напомнить разве что о бренности всего земного.

Выйдя из-под навеса и бросив последний взгляд на почти доделанную работу, завер-
шить которую можно будет не торопясь уже завтра к полудню, он медленно обошел угол дома
и направился к крыльцу, бережно неся в себе возникшее чувство. Которое уже начало слегка
бледнеть и утекать из груди тонкой струйкой – но он всеми силами подстегивал его, стараясь
во что бы то ни стало удержать и заставить сохранить яркость. Отчетливо понимая, что это
невозможно и уже заранее грустя об утрате. Грустя, и в то же время неторопливо размышляя.
О том, что увы, но мир так устроен, и прелесть настоящего очарования именно в его мимо-
летности. И что даже красота природы, порой подчеркнутая многолетней старостью, не вечна.
А всегда неожиданная красота творений рук человеческих столь же быстро преходяща, как
и очарование юности, и лишь немногие из этих творений могут жить веками, все равно неиз-
бежно утрачивая случайно найденную гармонию.

И тем более удивительно, как масса вроде бы случайных обстоятельств может дать неожи-
данный всплеск красоты в мире. И что даже грубое вмешательство человека в тонкое равнове-
сие природы иногда дает такие поразительные результаты. Вот росло себе дерево, неторопливо
и бережно наращивая кольца в стволе и ветвях. Его миновали страшные, валящие лес бури.
Насекомые не досаждали ему, внедряясь в самую сердцевину, а лишь мирно сожительство-
вали в корнях и под корой, помогая опыляться в пору цветения. И дерево выросло здоровым,
стройным, с ровными и аккуратными кольцами древесины. Но именно из-за здоровья и строй-
ности человек выбрал именно это дерево, резко и грубо вмешался в неторопливое и ровное
течение событий, острым железом прервал его жизнь. Потом столь же грубо разделал и рав-
нодушно отволок на продажу обглоданный ствол. А потом ствол попал к другому человеку,
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и он уже более тонко, но также жестоко вторгся острым железом в целостность бережно взра-
щенной многолетней древесины – и вдруг на свет появилась красота! Неожиданная и мимо-
летная, увиденная только им одним, но от того не менее прекрасная и жизнеутвеждающая!
И появилась она вопреки всем грубым человеческим вмешательствам в течение жизни, хотя
ими же и порожденная… Но главное и не менее удивительное здесь – грань. Тонкая грань,
отделяющая прекращение чьей-то жизни от убийства. Красоту в убийстве может найти только
перешедший на темную сторону, а оттуда не видно истинной красоты этого мира…

Прибежавшая неизвестно откуда тучка закрыла солнце, и, поднявшись на крыльцо, он
на ощупь вошел в прохладный полумрак дома. Досадливо отбросив принявшие неприятное
течение мысли, остановился, прислонившись плечом к шершавой стене, и вновь попытался
сосредоточиться на посетившем его чувстве.

Интересно, действительно ли грядут перемены или это просто приятный отзвук из пере-
житого в детстве? В любом случае, прочувствовать такое хотя бы несколько минут – редкость
и большой подарок. Пожив на свете и многое повидав, он научился ценить подобные мгнове-
ния, наравне с нынешней своей спокойной и размеренной жизнью. В глубине души считая и то,
и другое вознаграждением себе за пережитое в прошлом.

Но положенное кем-то время незаметно прошло, и чувство покинуло его, как всегда оста-
вив где-то в груди лишь свою оболочку, будто кокон упорхнувшей бабочки. И это призрач-
ное напоминание о пережитом будет обволакивать и тревожить душу, задавать ей настрой еще
долго, может быть несколько дней. Но само чувство уже не вернется, как не возвращаются
бабочки в свой кокон. Вот и на этот раз его наивная надежда оказалась – впрочем, как и все-
гда – тщетной. Осознав это, он покорно вздохнул и неторопливо пошел вглубь дома, направ-
ляясь к лестнице. Глаза уже привыкли, и дом перестал казаться погруженным в полумрак.

– Мария!
– Да! Я здесь! Мой руки и поднимайся, ужин почти готов!
Зайдя под лестницу, он подошел к  рукомойнику и  тщательно помыл руки. Потом

не менее тщательно вытер их жестким сероватым полотенцем – именно такие он и любил,
не поддаваясь на периодические призывы Марии купить более тонкие и нежные.

Поднимаясь по лестнице, привычно скрипнул третьей ступенью, и как всегда подумал
о том, что правильно решил в свое время не подправлять изъян рассохшегося дерева. Этот рез-
кий, но неожиданно мелодичный скрип, отдаленно напоминающий напев пастушьей дудочки,
успокаивал душу и очень удачно вписывался в чуть сумрачный, но теплый и дружелюбный
облик старого дома. И оставался на удивление неизменным в течение многих лет.

Кухню он, вопреки обычаям, решил обустроить на втором этаже, и не прогадал – тут
получилось намного уютнее. А Мария со временем так привыкла к ней, что окончательно пере-
стала пользоваться кухней во дворе – делая исключения лишь на редкие праздники, когда в дом
съезжались гости, и нужна была большая жаровня для мяса.

Перешагнув через порог, он неторопливо прошел к столу и уселся за него, кивнув Марии,
которая на миг оторвалась от нарезания овощей, обернулась и приветливо улыбнулась своей
чарующей улыбкой. Улыбка у нее была удивительной – открытой, чуть озорной, но в то же
время застенчивой. И каждый раз, когда он приходил есть, она ему улыбалась именно так.
А он, в свою очередь, еще за порогом предвкушал эту улыбку.

Положив руки на стол, он привычно огляделся, любуясь уютом и заведенным Марией
порядком и, в  тоже время, ища краешком глаза появившиеся или только намечающиеся
поломки и неисправности – как делал всегда, заходя в любое из помещений в своем доме.
И если находил, то без лишнего шума их подправлял. Или оставлял до поры, считая какую-
нибудь трещинку достойно вписавшейся в общий облик дома.

Закончив неторопливый и внимательный осмотр и не найдя никакого изъяна, он еще
раз вздохнул – на этот раз облегченно, будто выдыхая напряженность рабочего дня, – чуть
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иронично поджал губы и расслабленно откинулся назад, уперевшись лопатками в жесткую,
но удобную спинку стула. И с удовольствием осмотрел кухню еще раз – но уже не всматрива-
ясь в детали, а наоборот, стараясь охватить ее всю чуть рассеянным и вроде бы беспорядочно
блуждающим взглядом.

Мария питала страсть к керамике, и ровные ряды глиняной посуды выстроились на спе-
циально сделанной для нее верхней полке – основательной, с высоким бортиком, чтобы какой-
нибудь горшок не свалился ненароком. А в дальнем и самом темном углу висели пучки засу-
шенных трав, безвольно направив сухие кисточки аккуратно срезанных стебельков в потолок.
И именно они, вместе с разномастными горшками на полке, создавали основной уют на кухне –
а вовсе не стоящий в противоположном углу светильник, как считала жена.

Неизвестно откуда взявшаяся тучка ушла, и вновь засиявшее солнце заглянуло в окно,
первым делом высветив выскобленное до матового блеска дно большого медного таза с длин-
ной ручкой, висевшего на  крючке у  края полки с  керамикой. Отразившись в  нем, солнце
будто бы прислало в дом своего племянника – или внучку – с маленькой, но серьезной и неот-
ложной миссией. И сейчас этот ребенок с важным и чуть горделивым, но от этого еще более
детским видом сиял, вися на расстоянии ладони от стены и пытаясь донести до людей свое
послание. Но люди скорее всего не поймут его, глупо радуясь и улыбаясь неизвестно чему,
и нетерпеливый малыш вскоре разочарованно убежит, ничего не оставив на память. Разве что
тусклую медь одиноко висящей большой посудины, послужившей ему временной опорой.

Улыбнувшись неожиданно пришедшему в голову образу ребенка-посланника солнца, он
перевел взгляд на жену, все еще стоящую к нему спиной и продолжающую торопливо посту-
кивать ножом, дорезая овощи.

Несмотря на большую разницу в возрасте, женаты они были уже давно. Но тщательно
скрываемое восхищение ее отзывчивым характером и скромностью, удивительно сочетающи-
мися с веселой непосредственностью, не покидало его с первого дня их знакомства. И под-
тверждение этого редкого сплава душевных качеств супруги он с радостью находил буквально
в каждом ее слове или грациозном движении – даже когда она сердилась или просто сидела
с рукодельем на коленях.

Вот и сейчас, глядя на ее тонкую талию над красивым изгибом бедер, просматриваю-
щимся сквозь складки простой и свободной домашней юбки из грубой, ворсистой ткани, он
исподволь любовался женой, одновременно ловя взглядом отрывистые, чуть стесненные дви-
жения локтя правой руки, в которой она держала глухо стучащий нож. И в этом торопливом
стуке, напряженности локтя и спины отчетливо улавливалось, что это последние штрихи, и вот-
вот все будет готово. Предчувствуя скорое завершение простого кухонного действа – и одно-
временно боясь, что она почует его восхищенный взгляд и обернется, прервавшись раньше
времени, – он торопливо перевел взор на ее ноги, а затем на прическу. И сразу же смутился
своей суетливости, вызванной неопределенными и смешными опасениями. Но тут же был воз-
награжден, так успел уловить приятное сочетание блеска ворсинок юбки в солнечном луче
и мягкой игры света в волосах жены.

А солнце между тем неуловимо сдвинулось в своем бесконечном вращении, и подмечен-
ное им сияние проявило себя во всей полноте. Мария вдруг будто бы вся засветилась изнутри,
как еще недавно это сделала стружка, но только более нежно и трепетно. Юбка покрылась
рыжеватым пушком, а в белизне кофты проглянул розовый оттенок, словно кожа пыталась
показать себя через ткань. И над всем этим засиял золотистый полумесяц с волнующе размы-
тыми краями, мягко накрывший кудри жены. И вновь мир вокруг пропитало сладостное напря-
жение, которое всегда являлось предвестником чуда  – маленького или большого. Он даже
затаил дыхание, пытаясь впитать в себя полностью и удержать в памяти образ, неожиданно
рожденный светилом. Но тут за окном пролетела птица, на мгновение заслонив собой солнце
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и отбросив будто мигнувшую тень – и волшебный образ исчез, разрушившись и потеряв свою
целостность, сменившись просто приятной для глаз игрой света на стройной женской фигуре.

Он досадливо сморщился и даже привстал, чтобы глянуть в окно в попытке увидеть раз-
рушительницу чудесного видения. И увидел – большой, угольно-черный ворон уселся на сосед-
нюю крышу, разогнал голубей и принялся по-хозяйски расхаживать по ее краю.

В груди начала зарождаться обида на глупую птицу, неожиданно сильная, но ее тут же
развеяла Мария. Она перестала стучать ножом, развернулась и плавно понесла к столу миску,
полную его любимой бобовой похлебки. Бережно ставя миску, она снова улыбнулась – на этот
раз сдержанной и  чуть самодовольной улыбкой женщины, подающей еду своему мужчине.
Затем чинно положила ложку – и не удержалась, выскочила из образа благовоспитанной домо-
хозяйки: торопливо присела было напротив, но потом заполошно всплеснула руками, вско-
чила, быстро и чуть суетливо подала на стол блюдо с овощами, затем маленькую тарелочку
свежих маслин и кувшин с соком. Плавно покрутила расслабленной рукой у плеча в неопре-
деленном жесте, но тут же, как девчонка, смешливо прыснула, прикрывшись ладонью, и, нако-
нец, снова уселась, подложив одну ногу под себя и подперев щеку кулачком.

Он снова сдержанно улыбнулся, не спеша взял ложку и наклонился над тарелкой.
Похлебка по случаю жары была остуженной и насыщенный аромат уже утратила, но зато

можно было различить примешавшиеся к нему запахи овощей, маслин и даже сырого дерева
разделочной доски. И  вместе с  общим запахом кухни, состоящим в  основном из  легкого,
но неистребимого духа сухих трав, получилась изумительная смесь, которую хотелось вдыхать
еще и еще. Он наклонил голову, чуть прищурился и втянул в себя запах еще раз – так, что
защекотало ноздри – но обоняние под конец вдоха уже притупилось. На ум тут же пришло
сравнение с чувствами, которые угасают так же, как и запахи – чем больше и острее хочется
их ощущать, тем быстрее они притупляются.

А Мария, тем временем, с явным удовольствием пустилась в рассказы о своих простых
и незамысловатых новостях, вертящихся вокруг цен на рынке и нравов приезжих торговок.
При этом живо всплескивала руками и изображала в лицах диалоги, иногда привставая со стула
или приседая пониже, заставляя стол изображать торговый прилавок.

Он слушал вполуха, размеренно и степенно поднося ложку ко рту, но украдкой продол-
жал любоваться женой, рассеянно и как бы невзначай посматривая на нее.

Однако, эта охотничья хитрость оказалась тщетной – Мария, чисто по-женски, уловила
скрытое внимание, и речь ее сделалась более плавной, а жесты чуть более выразительными.
И он, уже не скрываясь, принялся открыто любоваться ею – с обожанием во взоре, лишь слегка
прикрытым легкой иронией. Иронией взрослого мужчины, в полной мере осознающего себя
и свое место в мире – и в то же время пытающегося утаить хотя бы часть восхищения и неж-
ности, неожиданно пропитавших все его естество.

Понимая это, но не подавая виду, чтобы ненароком не сделать больно, пробив хрупкий
панцирь мужской гордости, Мария изо всех сил старалась не повышать голос и не допускать
в него даже тени ответной иронии.

Он видел это, и в ответ проникался еще большей симпатией и благодарностью к жене.
А она понимала, что он видит. И это обоюдное понимание постепенно нарастало, становясь
все более теплым и всеобъемлющим.

Он уже не разбирал слов – просто слушал ее. И вдруг понял, что Мария, словно поймав
неведомый ритм, принялась плести руками и голосом невидимый узор в воздухе между ними.
Неуловимо-прекрасный узор, который он силился разглядеть – и не видел. Но при этом все
сильнее и  сильнее ощущал его красоту – божественно-совершенную, и в  то же время чуть
тревожную, щемящую сердце противоречием между гармонией и незавершенностью.

А узор неторопливо, но уверенно рос – накрывая стол, охватывая пространство кухни
и осторожно выпуская ажурный уголок за окно.
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Пораженный и восхищенный этим наваждением, он даже слегка прищурился, боясь упу-
стить, потерять ощущение внезапно проявившейся целостности их маленького мирка, скреп-
ленного безмолвно и сладостно дрожащим переплетением невидимых, но в то же время явно
светлых, золотистых нитей, выхваченных его женой откуда-то из основ бытия, из-под самых
глубоких его корней.

Наваждение не пропало, даже слегка усилилось – и  тут вдруг вернулось чувство гря-
дущих перемен. Вернулось впервые в жизни. И тоже усилилось, буквально разлилось в воз-
духе. Настолько сильно, что коснулось Марии. Она замолчала на полуслове и опустила глаза,
но сплетенный ею узор удивительным образом остался в пространстве, лишь чуть ослабив свое
мерцание.

А к нему пришло спокойное и глубокое понимание, что вернувшееся чувство – не слу-
чайная игра разума, сложившаяся из мозаики впечатлений.

Посерьезневшая, но на удивление спокойная Мария медленно подняла глаза, их взгляды
встретились, и он увидел, что это понимание пришло и к ней.

Теплая волна поднялась в его груди и рванулась ей навстречу. И тут же получила отклик –
будто прозрачный, но почти зримый серебристый мостик протянулся между ними над поверх-
ностью стола.

Он замер в  недоумении, слегка нахмурившись, затем тряхнул головой. Сплетенный
Марией узор пропал, но мостик остался, лишь чуть потускнел. А Мария спокойно оглядела
соединившее их ажурное нечто, мягко и не по годам мудро улыбнулась уголками рта, затем
протянула ему руку.

Он осторожно взял ее ладонь в  свою – и мостик пропал. А вместе с ним и  странное
напряжение, висевшее в воздухе – словно вселенная облегченно выдохнула. Но взамен воз-
никло ощущение какого-то полного единения – и плотного прозрачного кокона, окружившего
их обоих. От неожиданности он сжал ее ладонь чуть сильнее – и тут мир буквально перевер-
нулся. Точнее повернулся так, что они оказались в центре мироздания. Которое тут же замерло
в шатком равновесии, словно ожидая от них чего-то. Чего-то очень важного – пристальное
внимание мира он ощутил буквально кожей. И растерялся – не зная, что делать дальше.

Но враз повзрослевшая Мария снова загадочно улыбнулась и встала, мягко увлекая его
за собой. Не выпуская руки, обвела его вокруг стола и потянула в глубину дома. И он понял,
что это правильно. Тем же самым спокойным и глубоким пониманием, что пару мгновений
назад. И нашел подтверждение во вновь схлынувшем напряжении вокруг – словно вселенная
выдохнула второй раз.

Он уже не удивился, когда Мария привела его в спальню. И все было ясно без слов –
только легкий стыд от страха поспешить и сбиться, неловко соскользнуть с волны заданного
миром ритма.

Мария глубоко задышала, крепче прижимая его к себе, а он не мог оторвать взгляда от ее
глаз – то зажмуренных, то внезапно распахивающихся, но не видящих ничего, словно всмат-
ривающихся глубоко в себя. И глядя на ее глаза, он понимал что все – правильно, это главное.
Ее и его предназначение в жизни. То, чего терпеливо ждало от них мироздание. Неспешно
готовя ее и его к этому. Но не заставляя и принуждая – а мягко подводя, оставляя свободу
выбора. И также мягко, но недвусмысленно дав понять, когда этот выбор надо сделать.

Он ответно обнял Марию покрепче – и почувствовал, что в нем зреет маленькая бело-
голубая звездочка, которую он должен передать ей.

И тут же яркой вспышкой, в одно мгновение, неким внутренним, на удивление ясным
взором увидел всю свою жизнь, словно череду застывших картинок – беззаботное детство,
юность, внезапно прерванную потоками крови, долгие годы невзгод и лишений, закалившие
его и позволившие стать настоящим мужчиной. Встречу с Марией и слова старика-провидца,
предсказавшего эту встречу задолго до того, как он начал помышлять о женитьбе.
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Тут же вернулся в настоящее – но не удержался и скакнул в грядущее. Промелькнувшее
такой же чередой картинок.

Увидел ребенка на руках Марии, улыбавшейся невероятно мудрой улыбкой, впервые уви-
денной им сегодня.

Какие-то поля, холмы, деловито снующие жрецы… И страдание. Снова страдание, кровь.
Тело, завернутое в саван. Тысячи, миллионы людей, скорбящих о нем и поклоняющихся ему.

А еще большой, тяжелый камень у себя на плечах.
В груди поднялась тягучая, темная волна – зачем? Зачем это все?! Неужели та жизнь,

которую он выстрадал  – незаслуженна? И  должна прерваться, обратившись опять в  муку?
За что? Разве он не вправе продолжать наслаждаться покоем и размеренным созерцанием гар-
монии мира? Разве всей своей прошлой жизнью он не заплатил сполна за сегодняшнюю?

Темная волна в груди сгустилась, и перед глазами возник давешний черный ворон, раз-
гуливавший по крыше.

Он встряхнул головой, отгоняя образ птицы – и словно очнулся.
Мария еще сильнее обхватила его руками и, приподнявшись, нежно поцеловала в шею.
А он должен передать ей зародившуюся в нем звездочку. Хотя бы в благодарность миру

за пережитые недавно удивительные мгновения. И в мире ничего не происходит просто так –
значит, он должен помочь миру, если тот его о чем-то попросил. Попросил недвусмысленно,
но по-доброму, не заставляя и не принуждая. И он свой выбор сделал.

Но звездочка в груди потускнела и исчезла.
В разлившийся тишине было слышно только дыхание Марии.

Мир вернулся на прежнее место. Будто ничего не было.
Через некоторое время Мария прикоснулась к его плечу и тихо спросила:
– А как ты думаешь, что это?
Он помолчал, раздумывая.
– Не знаю. Но мне почему-то кажется, что это готовилось очень, очень долго. И возможно,

чуть позже все случится, как и было задумано. А может быть, это произойдет через тысячу лет.
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Рой

 
– Смотри, смотри – зелененький пошел! Проявляется, прямо на ходу! Похоже свежий!
– Вчерашний. Вчера вечером рой на углу Пастера и бульвара Жофр проявился. Видно,

у  торгового центра роиться не  решился. Машины пожег, пару домов. Растворился быстро,
но нескольких наши пометить успели. Серж, ты не зевай! Вали его, пока не ушел!

–  Не  уйдет…  – Серж уперся подошвой армейского ботинка в  опрокинутый табурет,
со скрежетом приперев его к стене, и свесился из чердачного окна, прицеливаясь. Винтовка
с глушителем издала приглушенный хлопок. – Есть!

– Завалил?
– А то! Вызывай наряд. Нет, постой! Вон патруль едет… Ага, заметили. Подбирают.
– Ну, и славно. Не завидую парню – ждет его не самое радостное пробуждение, с головной

болью и в холодной камере.
– Это точно.
Серж расслабленно уселся на пыльный пол, прислонившись спиной к стене и не забывая

вполоборота поглядывать на улицу.
– Слушай, Жан! Вот мы зеленкой метим этих роящихся – а если рядом оказались про-

сто прохожие и случайно до взрывчатки дотронулись? Или их нарочно взрывчаткой мазнули?
Тогда как?

Худой, чернявый и горбоносый Жан приосанился и даже прокашлялся для солидности.
– Видишь ли, Серж… – Но тут же сбился с назидательного тона и экспрессивно продол-

жил. – Ты вот думай что говоришь, понял? Зеленку не дураки придумали! Если просто вблизи
окажешься или испачкаешься – зеленка не проявится! Надо, чтобы взрывчатка долго рядом
с телом была, и масса чтоб у нее оказалась не меньше двухсот граммов! Тебя что, в вашей
Эстонии не учили?

Серж откинул голову к стене и задумчиво посмотрел в перекрестье чердачных балок.
– Да не моя это Эстония. Я ж из России, а в Таллинн сразу после учебного полка попал,

по распределению. Оттрубил два года, теперь к вам. А в Эстонии зеленкой мы не пользова-
лись – какие-то нелады с законодательством. Что-то там с превентивными мерами и презумп-
цией невиновности… Вроде хотели законы поменять, но быстро не вышло, в заседаниях вся-
ких погрязли…

Жан презрительно хмыкнул.
– Это так, от законников скорости не жди, даже если им задницу поджаривают, как сей-

час. Дармоеды… А почему тебя к нам-то послали, если не секрет?
Серж невесело усмехнулся.
– Потому что французский знаю. В институте учил. Как слух прошел, что рой у вас опять

активизируется, так и отправили. А по мне так разницы нет, в каком городе на блокпостах
сидеть… Чердаки да мансарды везде одинаковые…

– Это точно. – Жан подошел к проему окна, хрустя рифлеными подошвами по ошметкам
штукатурки, и осторожно выглянул наружу.

– Ну, что там? Увезли огурчика? – лениво спросил Серж.
– Загружают.
В ушах хором ожили горошинки раций:
– Здесь восьмой! Всем! Есть информация, что рой может активизироваться в шестом

округе! Особенно внимательными быть постам в районе вокзала Бротто и на улицах Кювье
и Бюго! Конец связи!

–  Началось…  – Серж, кряхтя, поднялся с  пола и  пристроился на  корточках рядом
с Жаном, у низкого подоконника. – Видишь что-нибудь?
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– Нет пока. – Жан продолжал внимательно всматриваться в густую толпу отправляю-
щихся на обед людей из окрестных контор, наводнявших тротуары и кое-где даже нетерпе-
ливо выскакивающих на узкую проезжую часть улицы, лавируя между припаркованных в ряд
машин.

– Посмотри туда, быстро! – Серж ткнул пальцем в двух молодых парней, по виду скорее
рабочих с крупного завода, чем клерков из соседних офисов. – Видишь, не торопятся и пере-
глядываются?

– Точно! Кладем их!
Жан уперся локтями в подоконник и выдвинул ствол наружу, прицеливаясь. Серж после-

довал его примеру. Но они чуть опоздали.
Парни на перекрестке кивнули друг другу и синхронно сунули руки в карманы. Раздав-

шиеся одновременно хлопки винтовок не успели что-то изменить – парни завалились мешками
на асфальт, но сигнал передать успели.

Потому что буквально через секунду из потока пешеходов по обеим сторонам улицы
выделились люди, выхватившие из  карманов и  сумок одинаковые оранжевые баллончики.
Почти синхронно приблизились к  стенам домов и  быстрым, широким взмахом нанесли
краской по  одной линии. Каждый по  одной  – короткой или длинной  – но  эти небрежные
штрихи моментально сложились в четкие, оранжевые надписи: на одной стороне улицы – «Мы
повсюду!», на противоположной – «Мы хотим только справедливости!».

– Огонь! – крикнул Жан, одновременно швыряя в окно горсть гранат с зеленкой, и стволы
винтовок заметались, лихорадочно выплевывая дротики с красным оперением.

Но сделав свое дело, люди уже поспешили смешаться с толпой, побросав баллончики
и резиновые перчатки. Лишь четверо из них остались лежать у стен.

Гранаты с  треском лопнули, не долетев до  земли, и  заволокли улицу легкой дымкой.
Толпа начала впадать в привычную панику. Именно привычную – без криков и лишней суеты
люди максимально ускорились, а  кое-где и  побежали, стремясь быстрее покинуть опасный
квартал. Только одна женщина с  прогулочной коляской остановилась и  громко, истерично
закричала, показывая пальцем на дротик, торчащий в колесе коляски, и тут же патетически
разводя руками. Ребенок проснулся и тоже жалобно заорал.

Несколько прохожих задержались, снимая женщину на камеры мобильных телефонов.
– В твоем секторе, мазила! – ехидно произнес Серж. – Поздравляю! Ты теперь негласный

герой вечерних новостей! И зеленку опять зря извел!
Жан сморщился было, но тут же напустил на себя вид воинствующей справедливости.
– Тоже мне, трагедия! Я ж в колесо попал, саму коляску не задел, так? Чего разоралась,

спрашивается? И чего ее вообще, скажите мне, с коляской в этот квартал понесло, в это время?
Сама виновата, и нечего орать!

– Ладно, не кипятись! – Серж примирительно похлопал Жана по плечу. – Может, она
на работу с ребенком ходит. Или мужа встречать пошла.

– Все равно, нечего орать! – Пробурчал Жан, но уже более спокойным тоном. – Не первый
день на свете живет, понимать должна ситуацию! И нечего соваться, куда не надо!

– Ты чего завелся? А куда сейчас соваться можно, она, думаешь, знает? Или кто-нибудь
в этом городе? Может, ты знаешь?

Жан остро глянул на Сержа и опустил глаза. Помолчал, пожевав губами.
– Не знаю. Но все равно орать незачем.
– Ладно, угомонись, она уже прекратила.
На опустевшей улице действительно оставалась только немного успокоившаяся, но все

еще продолжавшая всхлипывать женщина, стоящий рядом с  ней полицейский и  еще двое
из патруля, грузившие в машину безвольное тело с еще более позеленевшей кожей. А рядом
с машиной лежало пятеро обездвиженных.
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– Гляди-ка, рой под шумок своего отбить пытался! Но ребята молодцы, не дали!
– Вот гады! – Жан выглянул наружу и смачно сплюнул на пустой тротуар. Серж посмотрел

на него и тоже демонстративно плюнул. Жан удивленно глянул на Сержа, потом вниз – и оба
облегченно рассмеялись, стукая друг друга кулаками по плечам. – Эй, а что там с лозунгами
этими? Или мне кажется?

– Где? – Серж прищурился. – Да, точно, вроде краска пузырями пошла. Ох, ничего себе!
Это что-то новенькое!

Запузырившаяся краска поволоклась синим дымком и  вспыхнула. Горящие лозунги
разом приобрели зловещий вид. Невесть откуда взявшийся и пробирающийся бочком прохо-
жий шарахнулся в сторону. Женщина с коляской снова заголосила, но полицейский отвернулся
от нее и, прижав указательным пальцем рацию в ухе, забормотал – видимо, вызывая пожарных.

Пожарные не понадобились – пламя быстро потухло, перекрасив лозунги в черный цвет,
а легкие разводы копоти над буквами словно придали им какой-то дополнительный смысл –
эдакую смутную угрозу.

Полицейские быстро погрузились в машину и уехали, на улице остались лишь неподвиж-
ные тела и женщина с коляской, молча крутившая головой и странно дергавшаяся – будто
порываясь пойти, и тут же передумывая.

– Ну вот чего, спрашивается, она стоит?! – начал было снова заводиться Жан, но его
прервала вновь включившаяся рация.

– Девятый блокпост! К вам сейчас прибудет смена, а вы оба в машину – и быстро в штаб!
Тут девушку доставили, а она с перепугу французские слова с русскими путает. Но явно что-
то интересное рассказать хочет, так что срочно нужен Серж.

– Есть, мой лейтенант! – отозвался Жан и с любопытством глянул на Сержа. – Мой лей-
тенант, тут у нас рой себя по-новому проявил, лозунги горящие на стене нарисовал.

–  Знаю, полиция уже доложила. Эксперты выехали на  машине, посланной за  вами.
Не ждите смены, спускайтесь, вопрос срочный.

– Есть, мой лейтенант!

* * *
Подхватив винтовки и ранцы, Жан и Серж бросили последний взгляд в окно и заспе-

шили к открытому люку. Спрыгнули на площадку, с грохотом сбежали по крутым, скрипучим
деревянным ступенькам вниз, вышли на улицу и заозирались по сторонам в поисках машины.
Она не заставила себя долго ждать – бежевый фургон с веселым булочником на борту резво
вырулил из-за угла и подлетел к подъезду, лихо затормозив и едва не ткнув бампером новень-
кий красный Фиат, стоящий у бордюра. Из распахнувшихся еще на ходу задних дверей тут же
выскочили два незнакомых бойца, а за ними неторопливо выгрузилась троица нахмуренных
экспертов с чемоданчиками. Эксперты тут же направились к зловещим надписям на стенах,
а бойцы, вопросительно кивнув в сторону подъезда и получив в ответ по такому же короткому,
но утвердительному кивку, вбежали внутрь дома и затопали вверх по лестнице.

Жан запрыгнул в фургон первым. Серж последовал за ним, но сперва хлопнул ладонью
по глазу на веселой физиономии булочника, под которым была замаскирована узкая бойница,
и грустно усмехнулся чему-то. Затем, не оборачиваясь, захлопнул дверь и плюхнулся на боко-
вое сиденье рядом с Жаном. Водитель – крепыш с усиками и двумя симметричными бородав-
ками на крыльях носа, за которые получил кличку Клещ – повернулся, вывернув шею, заго-
ворчески кивнул и сально осклабился.

– Клещ, отвали! – раздраженно накинулся на него Жан. – Не было ничего интересного,
сегодня, не было! Понял? Хватит лыбиться, рули давай!

Клещ разочарованно отвернулся и тут же рванул с места, обиженным жестом прибавив
громкость радио.
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Бронированные стенки и окна хорошо заглушали звуки снаружи, и голос диктора новост-
ного канала звучал отчетливо:

«…Таким образом, по мнению экспертов, шансы в парламенте у Нового Национального
Фронта по итогам прошедших выборов как никогда высоки. Обозреватель «Монд» Поль Сови-
ньи так же подтвердил это, сказав нашему корреспонденту, что «впервые в истории страны
молодая политическая партия смогла добиться признания большинства избирателей в столь
короткий срок, и  этот феномен нам еще предстоит изучить.» В  свою очередь, лидер пар-
тии Пьер Мари Крейон перед открытием внеочередной парламентской сессии заявил жур-
налистам: «Наша партия намерена сегодня же воспользоваться столь существенным преиму-
ществом, полученным в  результате беспримерного доверия, оказанного нам избирателями.
И верность нашей платформы безоговорочно подтверждает то, что на выборах нас поддер-
жали представители национальных меньшинств и вчерашние эмигранты, на которых недаль-
новидные граждане пытаются свалить все назревшие проблемы в обществе. И мы намерены
сегодня же добиться большинства в голосовании по вопросу о новом законодательном пакете,
призванном положить конец экстремистскому произволу в нашей стране!»
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