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Аннотация
Первым, рабочим названием этого сборника было

«Отложенные Пришествия», и в него входят три очень разных
произведения. Их можно читать вне связи друг с другом
– просто как неторопливую философскую притчу, рассказ в
стиле кибер-панк и динамичную фантастическую повесть о
грядущих космических войнах. А можно рассматривать как три
иллюстрации – с непривычных ракурсов – вечной борьбы добра
со злом и сложностей при попытках нарушения равновесия между
ними.
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Вместо предисловия

 
Приходилось ли вам когда-нибудь слушать океан? Имен-

но слушать, а не слышать? Я имею в виду – не проходя по на-
бережной или лежа на пляже, где его негромкий голос посто-
янно заглушается звуками, издаваемыми людьми и их раз-
нообразными творениями. И не с борта какого-нибудь плав-
средства, с усилием заставляющего соленую воду шипеть под
носом посудины.

Да, именно так – слушать один-на-один, не торопясь и без
досадных помех?

Когда я первый раз в жизни увидел море, мне почему-то
показалось, что с таким мощным явлением природы можно
по-настоящему общаться только один-на-один. Тем более –
с океаном. Но как-то все не получалось – многолюдные пля-
жи, шумные набережные, а  времени никогда не хватает…
Если эта мысль иногда и проскакивала, то быстро и с легким
сожалением – «ну, в этот раз не получится, а как-нибудь по-
том – обязательно…» И оставалась только легкая досада по-
сле взгляда на горизонт, где вода сливается с небом. Досада
сродни той, что возникает в толпе чужих, но объединенных
по какому-то общему поводу людей. Когда хочется, но не по-
лучается пообщаться с интересным человеком – то тебя кто-
то отвлекает и прервать на полуслове невежливо, то человек
явно заинтересован разговором с кем-то и влезать неловко.



 
 
 

Вы вроде бы все время рядом, всего-то три шага, но мешает
неощутимая стена дурацких, сиюминутных обстоятельств.

Но бывает, что стена неожиданно рушится – и это также
неожиданно и непонятно, как и ее возникновение…

Или вдруг возникает пауза в привычном цейтноте, осо-
бенно заметном в отпусках и командировках…

И тогда жители маленькой деревушки удивляются, зачем
вас занесло в  их дыру. Лихорадочно соображая при этом,
как можно заработать на случайно заехавшим к ним грин-
го. И видя, что свежая рыба, плетеные корзины и даже ужин
в местной забегаловке его не слишком интересуют, решают-
ся забросить еще одну, последнюю наживку – достоприме-
чательности.

Забавно переплетая слова из  местного языка со  слова-
ми аж из трех европейских, начинают осторожно намекать
на имеющееся неподалеку замечательное место. А почуяв за-
интересованность, оживляются и запускают «машину рекла-
мы» на полный ход, наперебой объясняя, что это уникаль-
ный родник в уникальном уголке природы, и что такой воды
не удастся попробовать больше нигде и никогда.

А вы понимаете, что у вас в жизни – пауза. И поддаетесь
на уговоры. И покорно идете вслед за проводником, прихва-
тив из машины пластиковую бутыль.

Но каменистая тропа вдруг начинает спускаться к океа-
ну, и на удивленный вопрос проводник отвечает, что в этом
и есть уникальность родника – он на самом что ни на есть



 
 
 

берегу.
Действительно – спустившись к самой кромке набираю-

щего силу прилива и  пройдя пару сотен метров по  галь-
ке вдоль плавно закругляющейся крутой скалы, вы видите
тоненькую струйку воды, лениво бьющую прямо из камня
на уровне плеча. И всего метрах в трех от океана.

Вежливо поудивлявшись чуду природы, не торопясь ло-
вите струйку губами, прислонившись щекой к  нагретой
солнцем твердой горной породе. Вода приятно прохладная
и впрямь удивительно вкусная – настолько, что не хочется
отрываться, смакуя маленькие глотки.

И  напившись вдосталь, вы не  без труда пристраиваете
в камнях бутыль – и то лишь так, что только половине воды
из родничка удается в нее попасть.

Но  вот дань достопримечательности отдана и  остается
лишь подождать, когда наполнится бутыль – и можно будет
идти назад. А пока остается лишь с удовольствием присесть
на теплый, округлый камень и прислониться спиной к жест-
кой скале, похрустев галькой под подошвами кроссовок, что-
бы поудобнее пристроить ноги. Проводник тоже усаживает-
ся рядом – всем видом показывая, что миссию свою он с че-
стью выполнил, и теперь готов спокойно и терпеливо ждать,
прежде чем отправиться в обратный путь.

И глаза начинают лениво шарить по океанской глади, пы-
таясь высмотреть какой-нибудь, пусть самый завалящий, ко-
раблик. Чтобы убить время, следя за его медленным переме-



 
 
 

щением. Но горизонт чист, солнце уже начинает понемногу
краснеть, словно обессилев за день и устало готовясь погру-
зиться в пучину, а равнодушные волны неспешно накатыва-
ются на берег почти у самых ног. И почему-то именно это
спокойное равнодушие волн начинает завораживать – вдруг
приходят мысли о том, что океан точно также накатывался
на берег и сто, и триста лет назад. И бородатые моряки Васко
да Гамы наблюдали абсолютно тоже самое. И небрежно за-
вернувшийся в шкуру, лохматый кроманьонец видел точно
такие же волны. А задолго до него – динозавры. Миллионы
лет абсолютно ничего не менялось. Меняла свой облик су-
ша, а океан – нет. И ему совершенно без разницы – смотрит
на него человек с чудесами электроники в кармане или пте-
родактиль косит глазом на пенные гребни. Все эти существа
суетливы и недолговечны, внимания заслуживает только су-
ша, чей скалистый край можно неторопясь подтачивать ты-
сячелетиями, превращая камни в песок. Точно так же, как
сейчас – неспешно посылая волну за волной, каждую четвер-
тую или пятую делая чуть сильнее… Или изредка усилив-
шись до шторма, громко разбивающего мягкие и теплые по-
токи воды о скалы, чуть ускоряя их разрушение.

Память тут же услужливо выталкивает наружу воспоми-
нания о всех виденных в жизни штормах, особенно тропиче-
ских – делая особый акцент на коварстве стихии, заключен-
ном в мягкости теплых волн, имеющих невероятную силу
и целеустремленность, страшную в своем бездумии. И глядя



 
 
 

на плещущиеся у ног волны вдруг осознаешь, что они – лишь
шевеление тонкой кожицы на огромном, уходящим на кило-
метры вглубь, очень цельном организме.

А шум волн продолжает завораживать – и сознание скач-
ком словно выскакивает из черепа, мгновенно расширяясь
до ломанных краев скалы справа и слева – и до самого го-
ризонта впереди. И вдруг начинаешь ощущать себя неотде-
лимой частью мира, будто проснувшись и ясно почувство-
вав реальность. И удивляешься тому, как долго можно было
жить в полусне.

И казавшиеся неразрешимыми проблемы вдруг становят-
ся совершенно мелкими и незначительными, а решение од-
ной из них тут же приходит в голову – простое и красивое.
Но тут же отбрасывается поглубже в память, как совершен-
но не значимое именно в эти минуты. Потому как возникает
и начинает крепнуть чувство, что именно сейчас удастся по-
стичь нечто бесконечно важное, возможно главное в жизни.
Может быть, сам смысл бытия. И неторопливый ритм набе-
гающих волн так же неторопливо приближает к этому пони-
манию. Вернее наоборот – приближает его, медленно нака-
тывает на вас само это понимание. Будто волну неуловимо-
го запаха, который вот-вот окрепнет и станет понятным…
А легкий и влажный аромат водорослей в неровном дыхании
вечернего ветерка словно является составной частью того са-
мого, главного запаха.

А  вы сидите, полностью расслабившись, и  ловите себя



 
 
 

на мысли, что даже не подозревали ранее – оказывается мож-
но так расслабиться, полностью и без оглядки. Сидите и про-
сто ждете момента откровения, который неотвратимо нака-
тывается вместе с волнами, уже не кажущимися равнодуш-
ными. И всей кожей чувствуете, что океан уже готов поде-
литься с вами этим откровением…

Но тут проводник легонько трясет вас за плечо и деликат-
но указывает на солнце, уже прикоснувшееся к горизонту.
А затем на незаметно подкравшийся прилив, волны которо-
го уже начали на излете осторожно трогать кроссовки. И вы
неожиданно легко соглашаетесь, мгновенно осознав, что –
нет, не сегодня, не в этот раз. И подхватив бутыль, уже дав-
но переливавшуюся через край, идете за проводником. Ко-
торый иногда просто оборачивается, иногда помахивает ла-
донью, указывая направление – но в целом почему-то ведет
себя так, словно вы близкие родственники.

А по возвращении в деревушку еще двое мужчин подхо-
дят к нему и, перекинувшись парой слов, тоже почти неуло-
вимо расслабляются, меняя выражение темных глаз, и все
трое провожают вас к  машине словно двоюродного брата,
приезжавшего погостить.

А уже у самой машины проводник вдруг достает из карма-
на маленький кожаный кубик, сантиметр на сантиметр, с ко-
жаной же тесемкой, привязанной к одному из углов. И мол-
ча вручает, закрыв вашу ладонь своими и недвусмысленно
показывая, что это подарок, и за это платить нельзя – пото-



 
 
 

му как кощунство. И отвечает на ваш недоуменный взгляд
предельно просто и искренне:

– Приезжай еще.
И мягко улыбаясь, прощается. Как с родственником. Двое

его спутников – тоже, деликатно придержав вас под локоть,
усаживая в машину и вежливо закрыв вам дверь. А потом
дружно вскинув руки в прощальном жесте – эдаком плав-
ном, легком и  чуть небрежном, словно расстаются с  вами
всего на неделю.

И вот они уже идут к местному кафе, освещенному пыль-
ными лампочками на толстом проводе, кривовато и легко-
мысленно перекинутом через козырек деревянной веранды.
И уже через пару шагов, как ни в чем не бывало, болтают
о своем.

А вы понимаете, что эти простые люди не так уж и просты.
И погрузившись в привычное нутро машины, несколько се-
кунд бездумно рассматриваете уютную подсветку многочис-
ленных кнопок вокруг вас – постепенно осознавая, что толь-
ко что неожиданно завершился какой-то важный этап в ва-
шей жизни.

И только с первым фырканьем мотора возвращается при-
вычное ощущение мира и привычный цейтнот.

А душа – с мимолетным сожалением, уже где-то на самом
краю сознания – возвращается к привычному равновесию.



 
 
 

 
Плотник

 
Последняя стружка вышла удивительно ровной и  тон-

кой. Отложив инструмент, он поднял ее на вытянутой ру-
ке, заслонив заходящее солнце, уже заглянувшее под навес.
Стружка мягко засветилась изнутри желтым и розовым, буд-
то живая плоть. Засветилась так ровно и нежно, что серд-
це застучало сильней – очень редко у него получалось нечто
подобное. И каждый раз появление такого маленького чу-
да, вдруг сошедшего в обыденность и оказавшегося в руке,
вызывало удивление и щемящий восторг в груди, которого
он всегда почему-то немного стыдился. Но радость от любо-
вания красотой всегда размывала, растворяла в себе стыд,
и в итоге ненадолго рождалось иное, редкое и удивительное
чувство – порой просто давно забытое, а иногда и какое-то
совершенно новое.

Так получилось и  в  этот раз. Первый порыв вечернего
ветерка чуть шевельнул пыльную, в засохших, грязноватых
потеках листву старого дерева возле навеса – не разогнав,
а  будто подчеркнув влажную духоту. Но  вдруг удивитель-
ным образом подтвердив хрупкость, изменчивость – и в тоже
время единство окружающего мира. Непостижимо выражен-
ное в безлюдности узкой улицы, сбегающей к ровной глади
воды, теплоте нагретых за день беленых стен в легких тре-
щинках, красноватых от пыли крыш с воркующими на них



 
 
 

голубями. И яркой голубизне промытого утренним ливнем
неба, молча скрепляющего целостность открывшейся взору
картины. Которая тут же вызвала отклик в душе – светлое,
но чуть тревожное предчувствие неведомых перемен, близ-
ких и неизбежных. Сопровождаемое сладостным, безогляд-
ным их предвкушением, совсем как в детстве.

Он медленно опустил руку, чуть сощурившись от ударив-
шего в глаза, но уже не яркого солнца, и бережно положил
стружку на край верстака. Перестав светиться, она все еще
продолжала хранить в себе очарование, спрятав его в своей
бархатистости, невесомости и тонком изгибе. Очарование,
особенно сильное тем, что уже завтра утром она его утратит,
превратившись в простой и блеклый кусочек сухого дерева,
больше похожий на труху и способный напомнить разве что
о бренности всего земного.

Выйдя из-под навеса и бросив последний взгляд на почти
доделанную работу, завершить которую можно будет не то-
ропясь уже завтра к полудню, он медленно обошел угол до-
ма и  направился к  крыльцу, бережно неся в  себе возник-
шее чувство. Которое уже начало слегка бледнеть и утекать
из груди тонкой струйкой – но он всеми силами подстегивал
его, стараясь во что бы то ни стало удержать и заставить со-
хранить яркость. Отчетливо понимая, что это невозможно
и уже заранее грустя об утрате. Грустя, и в то же время нето-
ропливо размышляя. О том, что увы, но мир так устроен,
и прелесть настоящего очарования именно в его мимолетно-



 
 
 

сти. И что даже красота природы, порой подчеркнутая мно-
голетней старостью, не вечна. А всегда неожиданная красо-
та творений рук человеческих столь же быстро преходяща,
как и очарование юности, и лишь немногие из этих творений
могут жить веками, все равно неизбежно утрачивая случай-
но найденную гармонию.

И  тем более удивительно, как масса вроде  бы случай-
ных обстоятельств может дать неожиданный всплеск красо-
ты в мире. И что даже грубое вмешательство человека в тон-
кое равновесие природы иногда дает такие поразительные
результаты. Вот росло себе дерево, неторопливо и бережно
наращивая кольца в стволе и ветвях. Его миновали страш-
ные, валящие лес бури. Насекомые не досаждали ему, внед-
ряясь в самую сердцевину, а лишь мирно сожительствова-
ли в  корнях и  под корой, помогая опыляться в  пору цве-
тения. И дерево выросло здоровым, стройным, с ровными
и аккуратными кольцами древесины. Но именно из-за здо-
ровья и стройности человек выбрал именно это дерево, рез-
ко и грубо вмешался в неторопливое и ровное течение со-
бытий, острым железом прервал его жизнь. Потом столь же
грубо разделал и равнодушно отволок на продажу обглодан-
ный ствол. А потом ствол попал к другому человеку, и он
уже более тонко, но также жестоко вторгся острым железом
в  целостность бережно взращенной многолетней древеси-
ны – и вдруг на свет появилась красота! Неожиданная и ми-
молетная, увиденная только им одним, но от того не менее



 
 
 

прекрасная и жизнеутвеждающая! И появилась она вопреки
всем грубым человеческим вмешательствам в течение жиз-
ни, хотя ими же и порожденная… Но главное и не менее уди-
вительное здесь – грань. Тонкая грань, отделяющая прекра-
щение чьей-то жизни от убийства. Красоту в убийстве мо-
жет найти только перешедший на темную сторону, а оттуда
не видно истинной красоты этого мира…

Прибежавшая неизвестно откуда тучка закрыла солнце, и,
поднявшись на крыльцо, он на ощупь вошел в прохладный
полумрак дома. Досадливо отбросив принявшие неприятное
течение мысли, остановился, прислонившись плечом к шер-
шавой стене, и вновь попытался сосредоточиться на посе-
тившем его чувстве.

Интересно, действительно  ли грядут перемены или это
просто приятный отзвук из пережитого в детстве? В любом
случае, прочувствовать такое хотя бы несколько минут – ред-
кость и большой подарок. Пожив на свете и многое повидав,
он научился ценить подобные мгновения, наравне с нынеш-
ней своей спокойной и размеренной жизнью. В глубине ду-
ши считая и то, и другое вознаграждением себе за пережи-
тое в прошлом.

Но положенное кем-то время незаметно прошло, и чув-
ство покинуло его, как всегда оставив где-то в груди лишь
свою оболочку, будто кокон упорхнувшей бабочки. И  это
призрачное напоминание о пережитом будет обволакивать
и  тревожить душу, задавать ей настрой еще долго, может



 
 
 

быть несколько дней. Но само чувство уже не вернется, как
не возвращаются бабочки в свой кокон. Вот и на этот раз его
наивная надежда оказалась – впрочем, как и всегда – тщет-
ной. Осознав это, он покорно вздохнул и неторопливо пошел
вглубь дома, направляясь к лестнице. Глаза уже привыкли,
и дом перестал казаться погруженным в полумрак.

– Мария!
– Да! Я здесь! Мой руки и поднимайся, ужин почти готов!
Зайдя под лестницу, он подошел к рукомойнику и тща-

тельно помыл руки. Потом не  менее тщательно вытер их
жестким сероватым полотенцем – именно такие он и любил,
не поддаваясь на периодические призывы Марии купить бо-
лее тонкие и нежные.

Поднимаясь по  лестнице, привычно скрипнул третьей
ступенью, и  как всегда подумал о  том, что правильно ре-
шил в свое время не подправлять изъян рассохшегося дере-
ва. Этот резкий, но неожиданно мелодичный скрип, отдален-
но напоминающий напев пастушьей дудочки, успокаивал ду-
шу и очень удачно вписывался в чуть сумрачный, но теплый
и дружелюбный облик старого дома. И оставался на удивле-
ние неизменным в течение многих лет.

Кухню он, вопреки обычаям, решил обустроить на вто-
ром этаже, и не прогадал – тут получилось намного уютнее.
А Мария со временем так привыкла к ней, что окончательно
перестала пользоваться кухней во дворе – делая исключения
лишь на редкие праздники, когда в дом съезжались гости,



 
 
 

и нужна была большая жаровня для мяса.
Перешагнув через порог, он неторопливо прошел к сто-

лу и уселся за него, кивнув Марии, которая на миг оторва-
лась от нарезания овощей, обернулась и приветливо улыб-
нулась своей чарующей улыбкой. Улыбка у нее была удиви-
тельной – открытой, чуть озорной, но в то же время застен-
чивой. И каждый раз, когда он приходил есть, она ему улы-
балась именно так. А он, в  свою очередь, еще за порогом
предвкушал эту улыбку.

Положив руки на стол, он привычно огляделся, любуясь
уютом и заведенным Марией порядком и, в тоже время, ища
краешком глаза появившиеся или только намечающиеся по-
ломки и неисправности – как делал всегда, заходя в любое
из помещений в своем доме. И если находил, то без лишне-
го шума их подправлял. Или оставлял до поры, считая ка-
кую-нибудь трещинку достойно вписавшейся в общий облик
дома.

Закончив неторопливый и внимательный осмотр и не най-
дя никакого изъяна, он еще раз вздохнул – на этот раз об-
легченно, будто выдыхая напряженность рабочего дня,  –
чуть иронично поджал губы и расслабленно откинулся на-
зад, уперевшись лопатками в жесткую, но удобную спинку
стула. И с удовольствием осмотрел кухню еще раз – но уже
не всматриваясь в детали, а наоборот, стараясь охватить ее
всю чуть рассеянным и вроде бы беспорядочно блуждающим
взглядом.



 
 
 

Мария питала страсть к керамике, и ровные ряды глиня-
ной посуды выстроились на специально сделанной для нее
верхней полке – основательной, с высоким бортиком, чтобы
какой-нибудь горшок не свалился ненароком. А в дальнем
и самом темном углу висели пучки засушенных трав, без-
вольно направив сухие кисточки аккуратно срезанных сте-
бельков в потолок. И именно они, вместе с разномастными
горшками на полке, создавали основной уют на кухне – а во-
все не  стоящий в  противоположном углу светильник, как
считала жена.

Неизвестно откуда взявшаяся тучка ушла, и вновь заси-
явшее солнце заглянуло в окно, первым делом высветив вы-
скобленное до матового блеска дно большого медного таза
с длинной ручкой, висевшего на крючке у края полки с кера-
микой. Отразившись в нем, солнце будто бы прислало в дом
своего племянника – или внучку – с маленькой, но серьез-
ной и неотложной миссией. И сейчас этот ребенок с важным
и чуть горделивым, но от этого еще более детским видом си-
ял, вися на расстоянии ладони от стены и пытаясь донести
до людей свое послание. Но люди скорее всего не поймут
его, глупо радуясь и улыбаясь неизвестно чему, и нетерпели-
вый малыш вскоре разочарованно убежит, ничего не оставив
на память. Разве что тусклую медь одиноко висящей боль-
шой посудины, послужившей ему временной опорой.

Улыбнувшись неожиданно пришедшему в голову образу
ребенка-посланника солнца, он перевел взгляд на жену, все



 
 
 

еще стоящую к нему спиной и продолжающую торопливо по-
стукивать ножом, дорезая овощи.

Несмотря на большую разницу в возрасте, женаты они бы-
ли уже давно. Но тщательно скрываемое восхищение ее от-
зывчивым характером и скромностью, удивительно сочета-
ющимися с веселой непосредственностью, не покидало его
с первого дня их знакомства. И подтверждение этого редко-
го сплава душевных качеств супруги он с радостью находил
буквально в каждом ее слове или грациозном движении –
даже когда она сердилась или просто сидела с рукодельем
на коленях.

Вот и сейчас, глядя на ее тонкую талию над красивым из-
гибом бедер, просматривающимся сквозь складки простой
и свободной домашней юбки из грубой, ворсистой ткани, он
исподволь любовался женой, одновременно ловя взглядом
отрывистые, чуть стесненные движения локтя правой руки,
в которой она держала глухо стучащий нож. И в этом тороп-
ливом стуке, напряженности локтя и спины отчетливо улав-
ливалось, что это последние штрихи, и вот-вот все будет го-
тово. Предчувствуя скорое завершение простого кухонного
действа – и одновременно боясь, что она почует его восхи-
щенный взгляд и обернется, прервавшись раньше времени, –
он торопливо перевел взор на ее ноги, а затем на прическу.
И сразу же смутился своей суетливости, вызванной неопре-
деленными и смешными опасениями. Но тут же был возна-
гражден, так успел уловить приятное сочетание блеска вор-



 
 
 

синок юбки в солнечном луче и мягкой игры света в волосах
жены.

А солнце между тем неуловимо сдвинулось в своем бес-
конечном вращении, и подмеченное им сияние проявило се-
бя во всей полноте. Мария вдруг будто бы вся засветилась
изнутри, как еще недавно это сделала стружка, но только бо-
лее нежно и трепетно. Юбка покрылась рыжеватым пушком,
а в белизне кофты проглянул розовый оттенок, словно кожа
пыталась показать себя через ткань. И над всем этим заси-
ял золотистый полумесяц с волнующе размытыми краями,
мягко накрывший кудри жены. И вновь мир вокруг пропи-
тало сладостное напряжение, которое всегда являлось пред-
вестником чуда – маленького или большого. Он даже затаил
дыхание, пытаясь впитать в себя полностью и удержать в па-
мяти образ, неожиданно рожденный светилом. Но тут за ок-
ном пролетела птица, на мгновение заслонив собой солнце
и отбросив будто мигнувшую тень – и волшебный образ ис-
чез, разрушившись и потеряв свою целостность, сменившись
просто приятной для глаз игрой света на стройной женской
фигуре.

Он досадливо сморщился и даже привстал, чтобы глянуть
в окно в попытке увидеть разрушительницу чудесного ви-
дения. И увидел – большой, угольно-черный ворон уселся
на соседнюю крышу, разогнал голубей и принялся по-хозяй-
ски расхаживать по ее краю.

В  груди начала зарождаться обида на  глупую птицу,



 
 
 

неожиданно сильная, но ее тут же развеяла Мария. Она пе-
рестала стучать ножом, развернулась и плавно понесла к сто-
лу миску, полную его любимой бобовой похлебки. Береж-
но ставя миску, она снова улыбнулась – на этот раз сдержан-
ной и чуть самодовольной улыбкой женщины, подающей еду
своему мужчине. Затем чинно положила ложку – и не удер-
жалась, выскочила из образа благовоспитанной домохозяй-
ки: торопливо присела было напротив, но потом заполошно
всплеснула руками, вскочила, быстро и чуть суетливо подала
на стол блюдо с овощами, затем маленькую тарелочку све-
жих маслин и кувшин с соком. Плавно покрутила расслаб-
ленной рукой у плеча в неопределенном жесте, но тут же, как
девчонка, смешливо прыснула, прикрывшись ладонью, и, на-
конец, снова уселась, подложив одну ногу под себя и подпе-
рев щеку кулачком.

Он снова сдержанно улыбнулся, не спеша взял ложку и на-
клонился над тарелкой.

Похлебка по случаю жары была остуженной и насыщен-
ный аромат уже утратила, но  зато можно было различить
примешавшиеся к нему запахи овощей, маслин и даже сы-
рого дерева разделочной доски. И вместе с общим запахом
кухни, состоящим в основном из легкого, но неистребимо-
го духа сухих трав, получилась изумительная смесь, которую
хотелось вдыхать еще и еще. Он наклонил голову, чуть при-
щурился и втянул в себя запах еще раз – так, что защекота-
ло ноздри – но обоняние под конец вдоха уже притупилось.



 
 
 

На ум тут же пришло сравнение с чувствами, которые угаса-
ют так же, как и запахи – чем больше и острее хочется их
ощущать, тем быстрее они притупляются.

А Мария, тем временем, с явным удовольствием пусти-
лась в рассказы о своих простых и незамысловатых новостях,
вертящихся вокруг цен на рынке и нравов приезжих торго-
вок. При этом живо всплескивала руками и изображала в ли-
цах диалоги, иногда привставая со стула или приседая пони-
же, заставляя стол изображать торговый прилавок.

Он слушал вполуха, размеренно и степенно поднося лож-
ку ко рту, но украдкой продолжал любоваться женой, рассе-
янно и как бы невзначай посматривая на нее.

Однако, эта охотничья хитрость оказалась тщетной – Ма-
рия, чисто по-женски, уловила скрытое внимание, и речь ее
сделалась более плавной, а жесты чуть более выразительны-
ми. И он, уже не скрываясь, принялся открыто любоваться
ею – с обожанием во взоре, лишь слегка прикрытым легкой
иронией. Иронией взрослого мужчины, в полной мере осо-
знающего себя и свое место в мире – и в то же время пытаю-
щегося утаить хотя бы часть восхищения и нежности, неожи-
данно пропитавших все его естество.

Понимая это, но не подавая виду, чтобы ненароком не сде-
лать больно, пробив хрупкий панцирь мужской гордости,
Мария изо всех сил старалась не повышать голос и не допус-
кать в него даже тени ответной иронии.

Он видел это, и в ответ проникался еще большей симпа-



 
 
 

тией и благодарностью к жене. А она понимала, что он видит.
И это обоюдное понимание постепенно нарастало, становясь
все более теплым и всеобъемлющим.

Он уже не  разбирал слов  – просто слушал ее. И  вдруг
понял, что Мария, словно поймав неведомый ритм, приня-
лась плести руками и  голосом невидимый узор в  воздухе
между ними. Неуловимо-прекрасный узор, который он си-
лился разглядеть  – и  не  видел. Но  при этом все сильнее
и сильнее ощущал его красоту – божественно-совершенную,
и в то же время чуть тревожную, щемящую сердце противо-
речием между гармонией и незавершенностью.

А  узор неторопливо, но  уверенно рос  – накрывая стол,
охватывая пространство кухни и осторожно выпуская ажур-
ный уголок за окно.

Пораженный и восхищенный этим наваждением, он да-
же слегка прищурился, боясь упустить, потерять ощущение
внезапно проявившейся целостности их маленького мирка,
скрепленного безмолвно и сладостно дрожащим переплете-
нием невидимых, но в то же время явно светлых, золотистых
нитей, выхваченных его женой откуда-то из основ бытия, из-
под самых глубоких его корней.

Наваждение не пропало, даже слегка усилилось – и  тут
вдруг вернулось чувство грядущих перемен. Вернулось
впервые в  жизни. И  тоже усилилось, буквально разлилось
в воздухе. Настолько сильно, что коснулось Марии. Она за-
молчала на полуслове и опустила глаза, но сплетенный ею



 
 
 

узор удивительным образом остался в пространстве, лишь
чуть ослабив свое мерцание.

А к нему пришло спокойное и глубокое понимание, что
вернувшееся чувство – не случайная игра разума, сложив-
шаяся из мозаики впечатлений.

Посерьезневшая, но на удивление спокойная Мария мед-
ленно подняла глаза, их взгляды встретились, и он увидел,
что это понимание пришло и к ней.

Теплая волна поднялась в  его груди и  рванулась ей на-
встречу. И  тут  же получила отклик  – будто прозрачный,
но почти зримый серебристый мостик протянулся между ни-
ми над поверхностью стола.

Он замер в  недоумении, слегка нахмурившись, затем
тряхнул головой. Сплетенный Марией узор пропал, но мо-
стик остался, лишь чуть потускнел. А Мария спокойно огля-
дела соединившее их ажурное нечто, мягко и не по  годам
мудро улыбнулась уголками рта, затем протянула ему руку.

Он осторожно взял ее ладонь в свою – и мостик пропал.
А вместе с ним и странное напряжение, висевшее в воздухе –
словно вселенная облегченно выдохнула. Но взамен возник-
ло ощущение какого-то полного единения – и плотного про-
зрачного кокона, окружившего их обоих. От неожиданности
он сжал ее ладонь чуть сильнее – и тут мир буквально пере-
вернулся. Точнее повернулся так, что они оказались в центре
мироздания. Которое тут же замерло в шатком равновесии,
словно ожидая от них чего-то. Чего-то очень важного – при-



 
 
 

стальное внимание мира он ощутил буквально кожей. И рас-
терялся – не зная, что делать дальше.

Но враз повзрослевшая Мария снова загадочно улыбну-
лась и встала, мягко увлекая его за собой. Не выпуская ру-
ки, обвела его вокруг стола и потянула в глубину дома. И он
понял, что это правильно. Тем же самым спокойным и глу-
боким пониманием, что пару мгновений назад. И  нашел
подтверждение во вновь схлынувшем напряжении вокруг –
словно вселенная выдохнула второй раз.

Он уже не удивился, когда Мария привела его в спальню.
И все было ясно без слов – только легкий стыд от страха по-
спешить и сбиться, неловко соскользнуть с волны заданного
миром ритма.

Мария глубоко задышала, крепче прижимая его к себе,
а он не мог оторвать взгляда от ее глаз – то зажмуренных,
то внезапно распахивающихся, но не видящих ничего, слов-
но всматривающихся глубоко в себя. И глядя на ее глаза, он
понимал что все – правильно, это главное. Ее и его предна-
значение в жизни. То, чего терпеливо ждало от них миро-
здание. Неспешно готовя ее и его к этому. Но не заставляя
и принуждая – а мягко подводя, оставляя свободу выбора.
И также мягко, но недвусмысленно дав понять, когда этот
выбор надо сделать.

Он ответно обнял Марию покрепче – и почувствовал, что
в нем зреет маленькая бело-голубая звездочка, которую он
должен передать ей.



 
 
 

И тут же яркой вспышкой, в одно мгновение, неким внут-
ренним, на удивление ясным взором увидел всю свою жизнь,
словно череду застывших картинок – беззаботное детство,
юность, внезапно прерванную потоками крови, долгие годы
невзгод и лишений, закалившие его и позволившие стать на-
стоящим мужчиной. Встречу с Марией и слова старика-про-
видца, предсказавшего эту встречу задолго до того, как он
начал помышлять о женитьбе.

Тут же вернулся в настоящее – но не удержался и скакнул
в грядущее. Промелькнувшее такой же чередой картинок.

Увидел ребенка на руках Марии, улыбавшейся невероят-
но мудрой улыбкой, впервые увиденной им сегодня.

Какие-то поля, холмы, деловито снующие жрецы…
И страдание. Снова страдание, кровь. Тело, завернутое в са-
ван. Тысячи, миллионы людей, скорбящих о нем и поклоня-
ющихся ему.

А еще большой, тяжелый камень у себя на плечах.
В груди поднялась тягучая, темная волна – зачем? Зачем

это все?! Неужели та жизнь, которую он выстрадал – неза-
служенна? И должна прерваться, обратившись опять в муку?
За что? Разве он не вправе продолжать наслаждаться поко-
ем и размеренным созерцанием гармонии мира? Разве всей
своей прошлой жизнью он не заплатил сполна за сегодняш-
нюю?

Темная волна в груди сгустилась, и перед глазами возник
давешний черный ворон, разгуливавший по крыше.



 
 
 

Он встряхнул головой, отгоняя образ птицы – и словно
очнулся.

Мария еще сильнее обхватила его руками и, приподняв-
шись, нежно поцеловала в шею.

А он должен передать ей зародившуюся в нем звездочку.
Хотя бы в благодарность миру за пережитые недавно удиви-
тельные мгновения. И в мире ничего не происходит просто
так – значит, он должен помочь миру, если тот его о чем-то
попросил. Попросил недвусмысленно, но по-доброму, не за-
ставляя и не принуждая. И он свой выбор сделал.

Но звездочка в груди потускнела и исчезла.
В разлившийся тишине было слышно только дыхание Ма-

рии.

Мир вернулся на прежнее место. Будто ничего не было.
Через некоторое время Мария прикоснулась к его плечу

и тихо спросила:
– А как ты думаешь, что это?
Он помолчал, раздумывая.
– Не знаю. Но мне почему-то кажется, что это готовилось

очень, очень долго. И возможно, чуть позже все случится,
как и было задумано. А может быть, это произойдет через
тысячу лет.



 
 
 

 
Рой

 
–  Смотри, смотри  – зелененький пошел! Проявляется,

прямо на ходу! Похоже свежий!
– Вчерашний. Вчера вечером рой на углу Пастера и буль-

вара Жофр проявился. Видно, у торгового центра роиться
не решился. Машины пожег, пару домов. Растворился быст-
ро, но нескольких наши пометить успели. Серж, ты не зевай!
Вали его, пока не ушел!

– Не уйдет… – Серж уперся подошвой армейского ботин-
ка в опрокинутый табурет, со скрежетом приперев его к сте-
не, и свесился из чердачного окна, прицеливаясь. Винтовка
с глушителем издала приглушенный хлопок. – Есть!

– Завалил?
– А то! Вызывай наряд. Нет, постой! Вон патруль едет…

Ага, заметили. Подбирают.
– Ну, и славно. Не завидую парню – ждет его не самое ра-

достное пробуждение, с головной болью и в холодной каме-
ре.

– Это точно.
Серж расслабленно уселся на пыльный пол, прислонив-

шись спиной к стене и не забывая вполоборота поглядывать
на улицу.

–  Слушай, Жан! Вот мы зеленкой метим этих роящих-
ся  – а  если рядом оказались просто прохожие и  случайно



 
 
 

до взрывчатки дотронулись? Или их нарочно взрывчаткой
мазнули? Тогда как?

Худой, чернявый и горбоносый Жан приосанился и даже
прокашлялся для солидности.

– Видишь ли, Серж… – Но тут же сбился с назидатель-
ного тона и экспрессивно продолжил. – Ты вот думай что
говоришь, понял? Зеленку не дураки придумали! Если про-
сто вблизи окажешься или испачкаешься – зеленка не про-
явится! Надо, чтобы взрывчатка долго рядом с телом была,
и масса чтоб у нее оказалась не меньше двухсот граммов!
Тебя что, в вашей Эстонии не учили?

Серж откинул голову к стене и задумчиво посмотрел в пе-
рекрестье чердачных балок.

– Да не моя это Эстония. Я ж из России, а в Таллинн сра-
зу после учебного полка попал, по распределению. Оттрубил
два года, теперь к вам. А в Эстонии зеленкой мы не пользо-
вались – какие-то нелады с законодательством. Что-то там
с  превентивными мерами и  презумпцией невиновности…
Вроде хотели законы поменять, но быстро не вышло, в засе-
даниях всяких погрязли…

Жан презрительно хмыкнул.
– Это так, от законников скорости не жди, даже если им

задницу поджаривают, как сейчас. Дармоеды… А почему те-
бя к нам-то послали, если не секрет?

Серж невесело усмехнулся.
– Потому что французский знаю. В институте учил. Как



 
 
 

слух прошел, что рой у вас опять активизируется, так и от-
правили. А по мне так разницы нет, в каком городе на блок-
постах сидеть… Чердаки да мансарды везде одинаковые…

– Это точно. – Жан подошел к проему окна, хрустя риф-
леными подошвами по ошметкам штукатурки, и осторожно
выглянул наружу.

– Ну, что там? Увезли огурчика? – лениво спросил Серж.
– Загружают.
В ушах хором ожили горошинки раций:
– Здесь восьмой! Всем! Есть информация, что рой может

активизироваться в шестом округе! Особенно внимательны-
ми быть постам в районе вокзала Бротто и на улицах Кювье
и Бюго! Конец связи!

– Началось… – Серж, кряхтя, поднялся с пола и пристро-
ился на корточках рядом с Жаном, у низкого подоконника. –
Видишь что-нибудь?

– Нет пока. – Жан продолжал внимательно всматривать-
ся в густую толпу отправляющихся на обед людей из окрест-
ных контор, наводнявших тротуары и кое-где даже нетерпе-
ливо выскакивающих на узкую проезжую часть улицы, лави-
руя между припаркованных в ряд машин.

– Посмотри туда, быстро! – Серж ткнул пальцем в двух
молодых парней, по виду скорее рабочих с крупного завода,
чем клерков из соседних офисов. – Видишь, не торопятся
и переглядываются?

– Точно! Кладем их!



 
 
 

Жан уперся локтями в подоконник и выдвинул ствол на-
ружу, прицеливаясь. Серж последовал его примеру. Но они
чуть опоздали.

Парни на перекрестке кивнули друг другу и  синхронно
сунули руки в карманы. Раздавшиеся одновременно хлоп-
ки винтовок не успели что-то изменить – парни завалились
мешками на асфальт, но сигнал передать успели.

Потому что буквально через секунду из потока пешехо-
дов по обеим сторонам улицы выделились люди, выхватив-
шие из карманов и сумок одинаковые оранжевые баллончи-
ки. Почти синхронно приблизились к стенам домов и быст-
рым, широким взмахом нанесли краской по одной линии.
Каждый по одной – короткой или длинной – но эти небреж-
ные штрихи моментально сложились в  четкие, оранжевые
надписи: на одной стороне улицы – «Мы повсюду!», на про-
тивоположной – «Мы хотим только справедливости!».

– Огонь! – крикнул Жан, одновременно швыряя в окно
горсть гранат с зеленкой, и стволы винтовок заметались, ли-
хорадочно выплевывая дротики с красным оперением.

Но  сделав свое дело, люди уже поспешили смешаться
с толпой, побросав баллончики и резиновые перчатки. Лишь
четверо из них остались лежать у стен.

Гранаты с треском лопнули, не долетев до земли, и заво-
локли улицу легкой дымкой. Толпа начала впадать в  при-
вычную панику. Именно привычную – без криков и лишней
суеты люди максимально ускорились, а кое-где и побежали,



 
 
 

стремясь быстрее покинуть опасный квартал. Только одна
женщина с  прогулочной коляской остановилась и  громко,
истерично закричала, показывая пальцем на дротик, торча-
щий в колесе коляски, и тут же патетически разводя руками.
Ребенок проснулся и тоже жалобно заорал.

Несколько прохожих задержались, снимая женщину
на камеры мобильных телефонов.

–  В  твоем секторе, мазила!  – ехидно произнес Серж.  –
Поздравляю! Ты теперь негласный герой вечерних новостей!
И зеленку опять зря извел!

Жан сморщился было, но тут же напустил на себя вид во-
инствующей справедливости.

– Тоже мне, трагедия! Я ж в колесо попал, саму коляску
не задел, так? Чего разоралась, спрашивается? И чего ее во-
обще, скажите мне, с коляской в этот квартал понесло, в это
время? Сама виновата, и нечего орать!

– Ладно, не кипятись! – Серж примирительно похлопал
Жана по плечу. – Может, она на работу с ребенком ходит.
Или мужа встречать пошла.

– Все равно, нечего орать! – Пробурчал Жан, но уже более
спокойным тоном. – Не первый день на свете живет, пони-
мать должна ситуацию! И нечего соваться, куда не надо!

– Ты чего завелся? А куда сейчас соваться можно, она,
думаешь, знает? Или кто-нибудь в этом городе? Может, ты
знаешь?

Жан остро глянул на Сержа и опустил глаза. Помолчал,



 
 
 

пожевав губами.
– Не знаю. Но все равно орать незачем.
– Ладно, угомонись, она уже прекратила.
На  опустевшей улице действительно оставалась только

немного успокоившаяся, но все еще продолжавшая всхли-
пывать женщина, стоящий рядом с ней полицейский и еще
двое из патруля, грузившие в машину безвольное тело с еще
более позеленевшей кожей. А рядом с машиной лежало пя-
теро обездвиженных.

– Гляди-ка, рой под шумок своего отбить пытался! Но ре-
бята молодцы, не дали!

– Вот гады! – Жан выглянул наружу и  смачно сплюнул
на пустой тротуар. Серж посмотрел на него и тоже демон-
стративно плюнул. Жан удивленно глянул на Сержа, потом
вниз – и оба облегченно рассмеялись, стукая друг друга ку-
лаками по плечам. – Эй, а что там с лозунгами этими? Или
мне кажется?

– Где? – Серж прищурился. – Да, точно, вроде краска пу-
зырями пошла. Ох, ничего себе! Это что-то новенькое!

Запузырившаяся краска поволоклась синим дымком
и вспыхнула. Горящие лозунги разом приобрели зловещий
вид. Невесть откуда взявшийся и  пробирающийся бочком
прохожий шарахнулся в сторону. Женщина с коляской сно-
ва заголосила, но полицейский отвернулся от нее и, прижав
указательным пальцем рацию в ухе, забормотал – видимо,
вызывая пожарных.



 
 
 

Пожарные не понадобились – пламя быстро потухло, пе-
рекрасив лозунги в черный цвет, а легкие разводы копоти
над буквами словно придали им какой-то дополнительный
смысл – эдакую смутную угрозу.

Полицейские быстро погрузились в  машину и  уехали,
на улице остались лишь неподвижные тела и женщина с ко-
ляской, молча крутившая головой и странно дергавшаяся –
будто порываясь пойти, и тут же передумывая.

– Ну вот чего, спрашивается, она стоит?! – начал было
снова заводиться Жан, но его прервала вновь включившаяся
рация.

– Девятый блокпост! К вам сейчас прибудет смена, а вы
оба в  машину  – и  быстро в  штаб! Тут девушку достави-
ли, а она с перепугу французские слова с русскими путает.
Но явно что-то интересное рассказать хочет, так что срочно
нужен Серж.

– Есть, мой лейтенант! – отозвался Жан и с любопытством
глянул на Сержа. – Мой лейтенант, тут у нас рой себя по-
новому проявил, лозунги горящие на стене нарисовал.

– Знаю, полиция уже доложила. Эксперты выехали на ма-
шине, посланной за вами. Не ждите смены, спускайтесь, во-
прос срочный.

– Есть, мой лейтенант!

* * *
Подхватив винтовки и ранцы, Жан и Серж бросили по-



 
 
 

следний взгляд в  окно и  заспешили к  открытому люку.
Спрыгнули на  площадку, с  грохотом сбежали по  крутым,
скрипучим деревянным ступенькам вниз, вышли на улицу
и заозирались по сторонам в поисках машины. Она не заста-
вила себя долго ждать – бежевый фургон с веселым булоч-
ником на борту резво вырулил из-за угла и подлетел к подъ-
езду, лихо затормозив и  едва не  ткнув бампером новень-
кий красный Фиат, стоящий у бордюра. Из распахнувших-
ся еще на ходу задних дверей тут же выскочили два незна-
комых бойца, а  за  ними неторопливо выгрузилась троица
нахмуренных экспертов с чемоданчиками. Эксперты тут же
направились к зловещим надписям на стенах, а бойцы, во-
просительно кивнув в сторону подъезда и получив в ответ
по такому же короткому, но утвердительному кивку, вбежа-
ли внутрь дома и затопали вверх по лестнице.

Жан запрыгнул в  фургон первым. Серж последовал
за ним, но сперва хлопнул ладонью по глазу на веселой фи-
зиономии булочника, под которым была замаскирована уз-
кая бойница, и грустно усмехнулся чему-то. Затем, не обо-
рачиваясь, захлопнул дверь и плюхнулся на боковое сиденье
рядом с Жаном. Водитель – крепыш с усиками и двумя сим-
метричными бородавками на крыльях носа, за которые по-
лучил кличку Клещ – повернулся, вывернув шею, заговор-
чески кивнул и сально осклабился.

– Клещ, отвали! – раздраженно накинулся на него Жан. –
Не было ничего интересного, сегодня, не было! Понял? Хва-



 
 
 

тит лыбиться, рули давай!
Клещ разочарованно отвернулся и тут же рванул с места,

обиженным жестом прибавив громкость радио.
Бронированные стенки и окна хорошо заглушали звуки

снаружи, и голос диктора новостного канала звучал отчетли-
во:

«…Таким образом, по мнению экспертов, шансы в пар-
ламенте у  Нового Национального Фронта по  итогам про-
шедших выборов как никогда высоки. Обозреватель «Монд»
Поль Совиньи так же подтвердил это, сказав нашему кор-
респонденту, что «впервые в  истории страны молодая по-
литическая партия смогла добиться признания большин-
ства избирателей в  столь короткий срок, и  этот феномен
нам еще предстоит изучить.» В свою очередь, лидер партии
Пьер Мари Крейон перед открытием внеочередной парла-
ментской сессии заявил журналистам: «Наша партия наме-
рена сегодня же воспользоваться столь существенным пре-
имуществом, полученным в  результате беспримерного до-
верия, оказанного нам избирателями. И  верность нашей
платформы безоговорочно подтверждает то, что на выборах
нас поддержали представители национальных меньшинств
и вчерашние эмигранты, на которых недальновидные граж-
дане пытаются свалить все назревшие проблемы в обществе.
И мы намерены сегодня же добиться большинства в  голо-
совании по вопросу о новом законодательном пакете, при-
званном положить конец экстремистскому произволу в на-



 
 
 

шей стране!»
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