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Аннотация
Среди острых скал одинокого острова поселился кошмарный

монстр. Бессчетное количество воинов погубило чудовище,
бывшее когда-то прекрасной жрицей Медузой. Как красота
обратилась в нечто столь безобразное? Как любящее сердце
выгорело дочерна? И что, если монстр  – это жертва, а герой-
победитель – убийца? Пришло время услышать голос Медузы.

На русском языке публикуется впервые.
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Пролог

 
Есть люди, которые считают, что монстры рождаются

монстрами. Что некоторые создания уже появляются на этой
Земле с тьмой в сердце столь всепоглощающей, что любовь
ни одного простого смертного не могла бы ее усмирить. Они
считают, что такие души неспособны достичь искупления и
не заслуживают его. Это чудовища, несущие хаос всем на
своем пути. Мстительные и полные ненависти, они не до-
стойны ничего, кроме нашего презрения.

Вероятно, так и есть. Вероятно, все монстры такими и
рождаются. Но в то же время, может, это только способ спря-
тать тьму, что таиться внутри каждого из нас. Тьму, которую
мы заставляем себя скрывать от мира, потому что не в си-
лах даже вообразить, какие ужасающие злодеяния случатся,
если мы позволим этой тьме разрастись. Потому что такова
общеизвестная правда. Тьма разрастается.

Все было бы проще, если бы она не разрасталась. Эта исто-
рия во многом была бы проще, появись тьма в ней иным пу-
тем. Но она появилась так. Медуза выросла среди монстров,
но не родилась одной из них.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Стоя на пороге, три фигуры смотрели, как оседают в воз-
духе клубы пыли. Они хранили молчание, но эта тишина не
была мирной и уютной. Это была тишина, отягощенная раз-
мышлениями, невысказанным вопросом, ответ на который
все знали, но никто не хотел произносить вслух.

Зелень весны уже сменилась летним зноем. Длинные те-
ни кипарисов прочертили линии на сухой пыльной земле,
а запах переспелых плодов делал воздух вокруг них слад-
ким. Сморщенные ягоды усыпали землю, служа превосход-
ным пиром для насекомых, которые сновали по камням и
грязи. Солнце уже начало садиться, но вечерний воздух все
еще был по-дневному влажным. Семья смотрела, как лошадь
со всадником исчезают за горизонтом; по их лицам и спинам
струился пот.

– Нам стоит учесть этот вариант, – сказала мать, Арета-
фила.

Первой всегда говорила она. Ее слова звучали резко и бес-
чувственно, словно обсуждалась не более чем сделка, прода-
жа на рынке, – что, конечно, соответствовало истине. При-
творяться, будто в этом таилось нечто большее, просто неле-



 
 
 

по.
– Нет, не стоит. И мы не станем его учитывать. – Впервые

после прощания с гостем Фалес и его жена встретились гла-
зами.

– Нельзя продолжать откладывать. Нам повезло. Это хо-
рошая партия.

– Почему ты так говоришь? – резко спросил Фалес.
– У меня все-таки есть опыт в подобных делах, – ответила

Аретафила.
Пара посмотрела на девочку, стоявшую между ними.
– Иди в дом, – сказала Аретафила старшей дочери. – Най-

ди сестер. Позаботься, чтобы они не перепачкались. И сего-
дня нам не придется беспокоиться о готовке. Мы прекрасно
обойдемся дарами нашего гостя.

Медуза отвела взгляд от линии горизонта. Коротко кив-
нув матери, она повернулась, собираясь уйти.

– Но сначала сними его. – Отец указал на дорогое ожере-
лье, обвитое вокруг ее шеи. Медуза, подняв руку, дотрону-
лась до украшения. Не говоря ни слова, сняла нить блестя-
щих драгоценных камней через голову и передала отцу, а по-
сле скрылась в глубине дома.

Тот всадник был уже третьим посетителем, которого они
принимали за месяц, и пока что самым богатым из всех. Он
привез с собой корзины инжира, вино, оливки, мясо и дра-
гоценности. А еще ожерелье, инкрустированное золотом и
таким количеством гранатов, какого никто из семьи не ви-



 
 
 

дел за всю свою жизнь. За него они выручат больше денег,
чем их хозяйство принесет за три года. Фалес кинул взгляд
на украшение, и его бросило в дрожь.

– Аретафила, – сказал он, взяв ладонь жены в свою, – что
же нам делать? Ты правда веришь в то, что говоришь? Что
это хорошая партия?

Она медленно кивнула:
– Да. Он был обходителен. У него хорошая репутация. И

ум. Не все столь одарены.
– Ум означает проницательность, коварство, – возразил

Фалес. – Он вдвое меня старше, даже чуть больше. Чем муж-
чину такого возраста может заинтересовать тринадцатилет-
няя девочка?

В молчании жены он услышал все ответы, которых боялся.
Какое-то время только цикады и дрозды нарушали повис-

шую тишину; наконец Аретафила, выпустив воздух из лег-
ких, вздохнула:

– Это может быть не так ужасно, как тебе кажется, Фа-
лес. Многим везет. Мне повезло. Моей семье повезло. Ты не
можешь вечно держать при себе всех наших девочек из-за
судьбы твоей сестры.

– Всех я и не держу. Только Медузу, – простонал Фалес,
потирая переносицу. – О, какая тяжкая ноша – дочери! Знал
бы я, как это все будет мучительно, утопил бы сразу после
рождения.

Аретафила стремительно развернулась к мужу.



 
 
 

– Ты бы этого не сделал, – резко сказала она.
Фалес грустно засмеялся:
– Конечно нет. Я бы не смог отправить ее на дно реки

тогда, и теперь не могу отправить ее к волкам. Такая вот
глупость. Говоришь, тебе повезло с замужеством? Хороший
муж не изводился бы из-за таких пустяков.

Аретафила положила руку на локоть мужа.
– Это не пустяки, твое беспокойство говорит о твоем доб-

ром сердце. Но они не все волки, Фалес. Не все.
Фалес шагнул к дороге; ветер уже стер с песка следы под-

ков.
– Ты ошибаешься, любимая. Хотел бы я, чтобы все было

как ты говоришь, но это не так. Они облизывают губы, когда
видят ее. Это не мужчины. Это змеи, которые ищут себе са-
мые свежие яйца. И когда находят, то разбивают их, погло-
щают содержимое, и оставляют лишь пустые оболочки. Я это
сердцем чувствую. Каждым своим вздохом. Всякий раз, ко-
гда смотрю на нее. Митрис была на целый год старше Меду-
зы и только наполовину так же красива. Моя дочь не должна
повторить судьбу моей сестры.

– Но что тогда, Фалес? Что ты прикажешь нам делать?

Путешествие вышло длинным; четыре дня на ногах – и ни



 
 
 

капли дождя, который бы облегчил зной, и еще меньше тени,
которая защитила бы от жгучего солнца. Они путешествова-
ли вдвоем, и, хотя денег было достаточно, путники спали под
деревьями или вовсе под открытым небом. В первый день,
несмотря на попытки отца завести разговор, Медуза ниче-
го не говорила, потому что ее душа кровоточила, раненная
прощанием с сестрами.

– Ты же скоро вернешься, да? – Сфено, младшая из двух
ее сестер, вцепилась ей в ноги. – И я уже лучше научусь де-
лать колесо. Ты обязательно будешь на меня смотреть. Ты
вернешься и посмотришь, да?

Медуза боролась со слезами, затуманившими взор.
– У тебя остаюсь я, – утешила младшую средняя сестра

Эвриала, спасая Медузу от необходимости давиться слова-
ми. – Я посмотрю, как ты делаешь колесо.

– Но ты не такая умелая, как Медуза, – возразила Сфено.
– Это правда, – согласилась Эвриала, – но лучше тебя.
Она стала ерошить волосы Сфено, пока та не рассмеялась.
– Спасибо, – прошептала Медуза.
Эвриала была младше ее на семь лет, но ей всю жизнь ка-

залось, что они из разных поколений. Детские повадки сест-
ры – верещать при виде мышей, вскакивать и убегать в ис-
терике  – в итоге убедили Медузу, что она была бы гораз-
до счастливее, живи они на разных концах деревни. Медуза
вспоминала, сколько раз обрывала разговоры с ней, потому
что несерьезные детские темы казались ей скучными, или же



 
 
 

оставалась слушать, но досадовала, понимая, как много по-
лезного могла сделать за это время. Как же она теперь желала
вернуть все эти мгновения. Все минуты, когда пренебрегала
малышкой ради того, чтобы полить цветы, помочь на кухне
или просто побыть в одиночестве, подальше от болтливой
сестренки. Сколько их всего наберется, гадала она. Всех этих
минут. Пара часов? Медуза тут же поняла, что это слишком
низкая оценка. Тогда, наверное, день. Или даже неделя. Це-
лая лишняя неделя, которую она могла бы провести с сест-
рой.

– Как знать, – Эвриала сжала ладонь Медузы, – может, Бо-
гиня пожелает, чтобы мы тоже пришли и присоединились к
тебе. Может, мы все трое однажды воссоединимся в ее хра-
ме.

– Может быть.
– Или, возможно, она решит, будто ты слишком красива,

чтобы там оставаться, и отправит тебя обратно к нам с цар-
скими богатствами.

– Сомневаюсь, что она отправит меня обратно, да еще и
обогатит.

– Посмотрим, – сказала Эвриала и обняла сестру.
Шагая рядом с отцом, Медуза пыталась вспомнить каждое

из тех забытых мгновений.
– Прости, сестра, – прошептала она ветру, шагая вперед. –

Прости меня.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Снаружи храм казался пустым. Колонны, шире и вдвое

выше дубовых стволов, отбрасывали тень на мраморные сту-
пени; легкий ветерок приносил едва уловимые ароматы роз-
марина и жимолости.

– Я подожду здесь, – сказал Фалес, поставив сумку на зем-
лю и присев рядом.

– Ты не пойдешь со мной внутрь?
– Я не могу, дитя мое. Ни один мужчина не может войти

в храм Афины. Но я буду ждать тебя тут, чтобы узнать твою
судьбу.

Медуза взошла по ступеням храма.
Изнутри он походил на пещеру. Сотни свечей озаряли сте-

ны. Чувствуя, что дрожит, Медуза направилась к ним.
– Надеюсь, ты трясешься не от страха, – промолвил голос

из теней. Женский голос.
Медуза остановилась.
– Ну, разве чуть-чуть.
Женский смех эхом отразился от стен комнаты, звучный

и переливчатый, словно звон хрусталя:
– Будем надеяться, скоро мы положим этому конец.
В этот миг будто зажегся свет. Ибо когда женщина вышла

из тени, сама тень исчезла.
– Моя Богиня, – Медуза пала ниц, и от резкого удара о



 
 
 

камень ее пронзила вспышка боли, – прости меня.
Афина покачала головой. Ее блестяще-серые, полные раз-

думий глаза напоминали отполированный мрамор. Сотни
тысяч мыслей клубились в них. Светлая кожа рук сияла,
словно кинжал, висевший в ножнах у нее на боку.

– Мне не за что тебя прощать. – Она протянула Медузе
руку. – Поднимись, прошу.

Все еще со склоненной головой, Медуза встала, сдержав
страх, едва не поглотивший ее. Несмотря на этот страх, от
которого дрожали колени, она отчаянно хотела хоть мельком
увидеть силу, что стояла перед ней. Находиться рядом с Бо-
гиней – мечта любого смертного.

Будто узнав об этом желании, Афина взяла Медузу за под-
бородок и подняла его. Ее касание словно морская вода: све-
жесть, ласкающая кожу, столь желанная, но и своенравная.
По позвоночнику Медузы пробежал холодок. Плоть, каса-
ющаяся ее, была похожа на человеческую не больше, чем
пыль – на пламя. Афина, крепко ухватив, поворачивала го-
лову девочки то налево, то направо. Все это время Меду-
за оставалась неподвижна и податлива. Она проходила че-
рез это бесчисленное количество раз с тех пор, как ей ис-
полнилось восемь, с каждым годом все чаще и чаще. Неко-
торые мужчины давали взятки под видом подарков, прежде
чем сделать предложение о браке. Некоторые опускались до
лжи под видом обещаний или пытались договориться, что
их братья женятся на сестрах Медузы, когда те достигнут



 
 
 

нужного возраста, «хоть они и поневзрачнее». Кто-то фыр-
кал и усмехался, пытаясь сделать вид, будто смотрел на что-
то обычное, даже обыденное; но это была лишь игра, ведь у
них у всех имелись глаза, а видели они то, что достойно руки
божественного скульптора.

Медуза позволила Богине изучить себя; ее серые глаза
оставались сосредоточены и неподвижны, пока она ощуща-
ла постоянное давление на коже, сильное и уверенное. Ко-
гда Афина опустила руку и шагнула назад, на лице Медузы
не отразилось ни удовлетворения, ни разочарования. Только
смирение.

– Скажи мне, дитя, – правая рука Афины покоилась на
кинжале, – как думаешь, зачем твой отец привел тебя сюда?
К Богине. Неужели он считает, что здесь сиротский приют?
Место, где дети попрошайничают, визжат и набивают живо-
ты, околачиваясь в моих стенах? – Ее голос сочился насмеш-
кой. – Может, он думает, я убежище для всех бедняков и
бездельников, кто не смог поднять косу и прокормить свою
семью? Или я здесь ради тех женщин, которые боятся муж-
ского возбуждения? Вот почему ты здесь, не так ли? Мне
этого стоит ожидать: ханжи, крестьяне и бездельники будут
осквернять мой храм?

Медуза, не двигаясь, проговорила:
– Я здесь не для того, чтобы осквернить что-либо, моя

Богиня.
– А что тогда? Почему ты здесь? Ты хочешь принести се-



 
 
 

бя в дар мне? – Она рассмеялась. Жар ее бессмертия пылал
у самого лица Медузы. За несколько мгновений сравнитель-
ная легкость в голосе богини сменилась горьким, более гру-
бым тембром, гудящим в воздухе, как громовые раскаты пе-
ред бурей. – Принеси себя в дар мужчинам Афин, Медуза.
Они заплатят более щедро, чем я. Твое лицо, твоя юность –
ты можешь сама назначить себе цену… – Она пропустила
локон волос Медузы сквозь пальцы. – Разве это тебя не пре-
льщает? Только представь, какую жизнь ты купишь. Жизнь
для своих сестер. Ты глупа, если не задумываешься об этом.

Афина прищурилась.
– Почему ты не защищаешь себя, дитя? Говори. Покажи,

как ты рассуждаешь. Может, я не твоего отца видела у хра-
ма? Может, ты незаконный ребенок, который преследует его
в кошмарах, – она изогнула губы в кривой усмешке, – или
же ты преследуешь его совсем не в кошмарах? Может, ему
пришлось отослать тебя прочь, потому что идеальные куд-
ри и растущая грудь искушали его слишком сильно? Может,
путешествие сюда было шансом, о котором он мечтал. Шан-
сом заполучить тебя себе. В конце концов, у вас есть деньги.
Вы могли останавливаться на лучших постоялых дворах по
пути, но вместо этого ночевали под открытым небом. Поче-
му твой отец пожелал оставить тебя при себе, дитя? Может,
поклонники, которые приходили к тебе, разочаровались бы
в твоей чистоте?

Сердце Медузы часто забилось, но она сжала челюсти, от-



 
 
 

казываясь отвечать на подначки Богини. Но она не могла
держать язык за зубами вечно, и это понимала. Богиня от-
нюдь не славилась терпением, и вскоре молчание будет при-
нято за дерзость. Но оскорбления ее говорить не заставят.
Гробовую тишину нарушила одинокая трель зимородка, ко-
торый не проникся серьезностью момента.

– Говори, дитя! – Афина опять провела длинными паль-
цами по волосам Медузы. Ее голос снова смягчился, в гла-
зах светилось одобрение. – Я желаю услышать твои слова. Я
столько слышала о твоем голосе. И ты так долго добиралась
сюда. Очень, очень долго.

Впервые с тех пор, как она вошла в храм, Медуза почув-
ствовала груз пути и огромную тяжесть задачи, которая сто-
яла перед ней. На подошвах ног заныли волдыри и царапины.

– Мы можем сесть, если хочешь. – Афина заметила нере-
шительность в ее глазах. – Ты, должно быть, устала.

– Ты Богиня, – сказала Медуза, не обратив внимания на
ее предложение. – Ты знаешь, что по дороге не было постоя-
лых дворов, как и неправедных действий. И знаешь, почему
я здесь.

Афина соединила кончики пальцев. Ее светлая кожа за-
сияла, отбрасывая блики.

– Итак, убежище? Вот в чем дело, я права? Твой отец по-
желал, чтобы я взяла на себя его ношу. Одевать тебя, кор-
мить, разрешать тебе пользоваться моими богатствами. По-
чему ты молчишь? – Она подняла брови, и на ее лбу, обыч-



 
 
 

но закрытом шлемом, собрались морщины. – Ты права, я на-
блюдала за тобой, дитя. Я видела, как ты срезала языком,
будто лезвием, людей вдвое старше тебя. Видела, как ты про-
давала отцовский виноград вдвое дороже, чем он стоит, тем,
кто точно может себе это позволить, только чтобы потом от-
дать заработанное другим безо всякой выгоды. У тебя есть
слова, дитя; не меньше слов, чем в целой библиотеке. Поче-
му ты не хочешь их использовать?

Взгляд Медузы был тверд. Уважителен, но тверд.
– Потому что, моя Богиня, ты видела меня. Ты знаешь, на

что способен мой язык. Что моя рука может сделать, соткать
и испечь. Ты видела мое сердце, мою волю, и сердца и волю
моих родителей и сестер тоже. Какие бы слова я ни произ-
несла сейчас, в этот миг, они не повлияют на то, что со мной
случится. Ты Богиня. Если бы ты хотела, ты помешала бы
нашему путешествию десять раз или даже больше. Ты этого
не сделала. Теперь хоть слово, хоть дюжина. Я не верю, что
богиня покарает или помилует человека из-за одного-един-
ственного поступка, когда у него за спиной их тысяча и сотня
тысяч впереди. Ты приняла решение до того, как я ступила
на камни этого храма. Все, что я жду, – услышать его.

Афина шагнула назад. Кинжал на поясе сверкнул яр-
че прежнего. Вышитая по подолу ее одеяния змея зеленой
вспышкой обвилась вокруг лодыжек. Стук сердца в груди
Медузы участился: сероглазая богиня сощурилась, черты ее
лица снова заострились, а голос зазвенел:



 
 
 

– И ты думаешь, я решила принять тебя? – насмешливо
спросила она. – Из всех девочек, что предстают передо мной,
что выстраиваются в очередь с полными руками подноше-
ний, считаешь, я приму именно тебя?

– Этого я не знаю, – произнесла Медуза с рассудительно-
стью, не свойственной ее возрасту. – Как знать, ты можешь
сразить меня и вышвырнуть на улицы Афин еще до темноты.
Тогда так тому и быть. Я знаю, что не мне менять решение
могущественной Афины. И знаю, что глупо даже пытаться.

Афина обошла девочку кругом – еще один ритуал, в кото-
ром Медузе уже приходилось принимать участие. Она дер-
жала голову ровно, плечи прямо.

– Итак, ты мудра? – сказала Афина.
– Для ребенка, – ответила Медуза.
Губы Афины приподнялись в намеке на улыбку.
– Мудрость – это только часть меня. Часть моего храма.

Что насчет войны? Что ты знаешь об этом? – Она останови-
лась. – Ты никогда не стояла на поле битвы. Никогда не за-
жимала павшему распоротый живот, слыша, как его дыхание
постепенно слабеет и исчезает. Тебя никогда не переполнял
запах крови, когда вокруг звенят клинки и раздаются крики,
желающие тебе гибели. Чем ты можешь быть мне полезна?
Ты дитя. Ты нежна и слаба.

Медуза облизала пересохшие губы розовым дрожащим
языком. Ее глаза устремились вверх: недостаточно, чтобы
встретиться с глазами Богини, но очень близко.



 
 
 

– Это правда, – детский голос Медузы прозвучал медлен-
но и задумчиво, – я не стояла на поле битвы. Я не из дочерей
Спарты, рожденных со знанием, насколько тяжел меч и как с
ним управляться. Я не знаю войны, но бывала в битвах. Бит-
вах во имя моей семьи, когда первый поклонник пришел за
мной, а мне было всего восемь. Битвах, когда не позволила
мужским рукам шарить там, где они чувствовали себя впра-
ве, и отказалась прогуляться вниз по тропинке или в оливко-
вую рощу. Я знаю битвы, что вела, стоя на ярмарке и требуя,
чтобы мужчины смотрели не на мою грудь, глаза или ноги, а
на плоды, которые я продавала. Это действительно были не
кровавые битвы, но они все же битвы. Битвы, где я сража-
лась и побеждала.

Афина отступила от девочки. Сияние вокруг нее поблек-
ло и смягчилось.

– И эти войны, что ты вела, – сказала она, проводя рукой
по кинжалу, – думаешь, они закончатся, когда ты войдешь в
мой храм? Когда станешь моей жрицей?

Впервые после того, как Медуза покинула дом, она растя-
нула губы в широкой улыбке. Но в мерцании ее глаз не све-
тилась радость. Оно было темным и пустым, и родилось не
при ее жизни, но в тысячах жизней до этой. В жизни ее те-
ти, тети ее тети, бессчетными поколениями, затерянными в
далеком прошлом.

– Эти битвы, – сказала она, – не заканчиваются никогда.



 
 
 

 
Глава третья

 
Гелиос вступил в свои права, появившись в небе легкой

пурпурной дымкой на горизонте. Когда Медуза встала, звезд
было еще больше; все это время она, как только оделась,
подметала в храме. В этот день ей предстояло встретиться с
гражданами полиса. Встать перед этими мужчинами и жен-
щинами от имени Афины, отвечать на их вопросы и даро-
вать мудрость Богини в меру своего понимания. Третий раз
за долгие месяцы эта обязанность легла на нее. Где-то в мире
за пределами храма какие-нибудь женщины, возможно, по-
завидовали бы, сочли Медузу любимицей Богини, но в хра-
ме такие мысли держали при себе. Принижать других здесь
просто бесполезно: им все равно всегда одинаково подавали
еду, кровати застилали одним и тем же полотном.

Крепко держась за метлу, Медуза подметала храм, и пы-
линки взмывали и кружили в воздухе, устремляясь к туск-
неющим утренним созвездиям тысячей новых звезд. Когда
от ее шагов перестали оставаться следы на земле, она забра-
ла метлу и направилась вниз, в комнату под храмом. Там вы-
мыла руки и ноги, умастила их шалфеем и апельсинами и
облачилась в тунику. Лоб она закрыла жреческой повязкой,
на плечи набросила белую накидку. Некоторые на ее месте
надевали золото и драгоценности в честь такого события, но
она никогда не хотела ослепить людей, а лишь заставить их



 
 
 

заметить ее.

– Он ворует, – сказал ей мужчина. – Ворует и ворует. Уже
три раза на этой неделе. Это еда моих родных. Их деньги, их
золото.

– Он крал и золото, и еду? – спросила Медуза.
– За что еще можно купить еду, если не за золото?
– Я слыхал, за расставленные ноги твоей жены, – выкрик-

нул кто-то из толпы. Мужчина подавил секундную вспышку
злости и снова повернулся к Жрице.

Медуза сидела на деревянной скамье, окруженная толпой
людей, ожидающих, когда их жалобы будут выслушаны. На
земле тлели розмарин и мелисса, и от их пьянящих ароматов
воздух вокруг сделался густым и вязким.

– Предлагал ли ты сам ему еду?
Проситель ясно расслышал вопрос Медузы, но потряс го-

ловой, будто она сказала какую-то бессмыслицу.
– Он меня обворовывает. С чего бы мне предлагать ему

еду?
– Именно потому, что он тебя обворовывает. Отдай ему

еду. Никто не захочет того, что может получить бесплатно.
Твои плоды ничуть не слаще других. Поделись с ним едой.
Я очень удивлюсь, если он продолжит воровать.



 
 
 

– Но что, если он откажется брать? – спросил мужчина; от
досады его щеки все еще были розовыми.

– Тогда, возможно, он, увидев твое сострадание, поймет
ошибочность своих поступков. Если же он примет дар и про-
должит красть, наверное, стоит закрыть на это глаза.

Мужчина сжал челюсти, явно не одобряя ее слова.
– То есть мне просто позволить ему красть? – сказал он.
Медуза откинулась на спинку скамьи и оглядела просите-

ля. На его подбородке была ямочка, темные волосы липли к
голове. Руку охватывал золотой обруч толще его запястья.

– Господин, отдали бы вы свою еду богам, если бы они об
этом попросили?

Мужчина в замешательстве кивнул.
– Конечно. Как и любой здравомыслящий человек.
– А если бы бог ее украл?
– Боги могут брать и отдавать, как считают нужным.
Медуза улыбнулась.
– Да, могут, – сказала она. – Итак, здесь мы согласны. Но, –

она сделала паузу и отодвинулась немного, – что, если этот
бог скрывает себя? Как Посейдон, когда выходит на берег.
Как ты определишь, что человек, которому ты отказываешь-
ся дать еды, – смертный, а не бог?

Мужчина снова затряс подбородком:
– Этот сосед жил рядом всю мою жизнь.
– И все же ты видишь его только тогда, когда твои глаза

открыты. Куда, скажи на милость, он уходит, когда они за-



 
 
 

крыты или ты отворачиваешься?
Мужчина покраснел. Его вопросы заняли больше време-

ни, чем было необходимо, и позади него уже слышалось вор-
чание тех, кто все еще хотел высказаться перед жрицей.

– Ты просил мудрости Богини, и она была тебе дарована, –
сказала Медуза мужчине. – Ты понял меня?

Сжав челюсти, мужчина склонил голову и быстро кивнул.
– Спасибо, Госпожа, – сказал он, возвращаясь в толпу.
Большинство вопросов, которые ей задавали в тот день,

были глупыми дрязгами и легко разрешимыми разногласи-
ями. Мужчины крали еду, крали женщин, крали домашний
скот – скот, о котором часто думали с большей нежностью,
чем о своих женщинах.

Им не нужны боги, думала Медуза, им просто нужен кто-
то: любой, кто скажет им, что и как делать.

– Мою дочь отослали домой с позором, – сказал другой
мужчина, выступая из толпы и привлекая внимание Меду-
зы. – Это был ее второй муж. Я потратил на приданое целое
состояние. Почему она так поступает? Почему взваливает на
себя такой позор? Неужели она не понимает, что скоро ста-
нет слишком старой для замужества и у нас не останется де-
нег на подходящую партию?

– Твоя дочь здесь? – спросила Медуза.
Мужчина покачал головой.
– Здесь женщинам не место, – ответил он. Медуза подняла

бровь.



 
 
 

– Скажи мне, в чем твоя дочь опозорила тебя? Какие по-
ступки столь отяготили твое сердце?

Проситель наморщил лоб.
– Теперь ни один мужчина на ней не женится, – сказал

он. – Ей придется остаться дома и ухаживать за посевами до
самой смерти.

– А она об этом знает?
– Как она может не знать?
Медуза подняла руку ко лбу, где из-под повязки выбился

тонкий локон. Этот человек напомнил ей отца – таким же
отмеченным печатью многих забот лицом. Они могут быть
одного возраста, подумала она, ведь прошло больше пяти лет
с тех пор, как они попрощались на ступенях храма Афины.

– Господин, ты хороший человек, – сказала она. – Воз-
можно, лучше той сотни мужчин, что говорили сегодня до
тебя. Ты рассказал мне только о позоре своей дочери, о том
бремени, которое она взвалила на себя.

Мужчина серьезно кивнул.
– Но этот позор она выбрала сама. Ты говоришь о ее тя-

готах сейчас, но спрашивал ли ты о ее тяготах раньше?  –
Проситель молчал, грызя ноготь большого пальца. – Пони-
маю, не такой жизни ты для нее хотел – жизни, полной тя-
желых трудов и неопределенности. Но что бремя для одно-
го, то другому свобода. Заклинатель змей зарабатывает себе
на жизнь тем, что для других стало бы смертью. Моряк про-
водит в море годы, а кто-то может погибнуть за неделю. Ты



 
 
 

хорошо ее воспитал. Доверься ей.
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