


 
 
 

Валери  Кивельсон
Магия отчаяния. Моральная

экономика колдовства
в России XVII века
Серия ««Современная
западная русистика» /

«Contemporary Western Rusistika»»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68435371

Магия отчаяния: моральная экономика колдовства в России XVII века /
Кивельсон В.; [пер. с англ. В. Петрова].: Бостон / Санкт-Петербург;

БиблиоРоссика; 2020
ISBN 978-5-6044709-0-9

 

Аннотация
Преследование колдовства в России XVII века

рассматривается в контексте законодательства, религии и жизни
общества. Собрав воедино сохранившиеся свидетельства о судах
над колдунами, автор рассматривает и анализирует показания
свидетелей, характер вопросов со стороны обвинителей и
признаний со стороны обвиняемых. В результате возникает
картина, дающая целостное представление о понятиях морали и



 
 
 

нравственности в России раннего Нового времени, в обществе,
раздираемом противоречиями.
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Слова благодарности

 
При работе над таким долгим проектом как этот, иссле-

дователь оказывается в долгу перед многими, и трудно удер-
жать в памяти всех причастных. Я хотела упомянуть каждо-
го и поблагодарить всех людей и все учреждения, поспособ-
ствовавшие завершению этого труда.

Я начала задумываться о труде, посвященном русскому
колдовству, во время поездки в Москву, когда собирала
материалы для своей диссертации, и не оставляла мыслей
об этом проекте на протяжении нескольких десятилетий.
Поэтому я должна поблагодарить своих друзей и учителей
из Стэнфорда, воодушевлявших и наставлявших меня, и
прежде всего – Нэнси Шилдз Коллманн, продолжающую де-
лать то и другое.

Из живущих в России я обязана в первую очередь побла-
годарить неутомимую Ольгу Кошелеву, которая прилагала
невероятные усилия, находя и сканируя документы, давая
советы, снабжая меня ссылками и помогая переводить труд-
ные места, и сотрудников РГАДА, особенно Андрея Булыче-
ва, ответившего на множество моих запросов. Мне очень по-
могло живое общение с российскими исследователями кол-
довства, проживающими в Москве, – Е. Б. Смилянской, А.
Л. Топорковым и А. В. Чернецовым, которые стали моими
хорошими друзьями.



 
 
 

Исследователи русского колдовства есть и в других стра-
нах, и я рада, что мне довелось познакомиться со многими
из них. В особенности мне хотелось бы поблагодарить вели-
кодушного и многознающего Уилла Райана. Спасибо Алек-
сандру Лаврову, организатору симпозиума по русскому кол-
довству (Париж, лето 2009 года) – не только за сам симпо-
зиум, но и за архивные выписки, выводы и предположения,
которыми он щедро делился со мной. Я провела много ча-
сов, дискутируя с ним и другими учеными, интересующими-
ся этой темой, – Катериной Дысой, Ив Левин, Еленой Сми-
лянской и Кристиной Воробец. Все эти дискуссии нашли от-
ражение в моей книге. Кристине Воробец я признательна,
помимо прочего, за внимательное чтение рукописи.

Другие мои коллеги также знакомились с рукописью или
ее частями, некоторые – по нескольку раз. За великодушие,
доброе расположение и меткие критические замечания я
благодарна Хуссейну Фэнси, Дэвиду Голдфренку, Бобу Гри-
ну, Сью Джастер, Нэнси Коллманн, Лесли Пинкасу, Хельму-
ту Пуффу, Майклу Макдональду, Гэри Маркеру, Паоло Ску-
атрити и Элизе Виртшафтер.

Тех, кто высказывал ценные идеи и давал полезные со-
веты в беседах со мной или в ответах на мои многочислен-
ные выступления, слишком много, чтобы я могла перечис-
лить здесь всех. Назову, однако, некоторых: Брайан и Элена
Бук, Джейн Бербанк, Пол Бушкович, Никос Хрисидис, Стю-
арт Кларк, Майкл Флайер, Майкл Дэвид-Фокс, Шон Хенрет-



 
 
 

та, Жан Эбрар, Дэн Кайзер, Кэрол Карлсен, Уэбб Кин, Май-
кл Ходарковский, Ричард Кикхефер, Эрик Мидлфорт, Кла-
удио Ингерфлом-Нун, Майкл Остлинг, Дон Островски, Дэн
Роуленд, Ребекка Скотт, Дэн Смейл, Лора Стокс, Чарльз Зи-
ка. Брайан Левак поддержал меня, когда я только начала за-
ниматься темой колдовства. Большой удачей оказалось то,
что на протяжении многих лет я читала курсы по различ-
ным проблемам, связанным с колдовством. Мне хотелось бы
поблагодарить всех студентов, слушавших эти лекции, и ас-
пирантов, помогавших мне с преподаванием. Среди послед-
них выделю Джона Шейхина, чьи философские соображе-
ния послужили основой для нашей совместной статьи, и Ли-
энн Уилсон, прекрасную собеседницу. Как и всегда, мне ока-
зывала содействие Джоан Нойбергер, путешествуя со мной
повсюду – от неухоженных московских квартир до Ново-
го Орлеана с его пончиками и вдохновляющей атмосферой.
Рон Сьюни выслушал от меня слишком много рассуждений
о колдовстве – куда больше, чем хотел бы услышать любой
на его месте, тем более специалист по политическим наукам.

Джон Хилл и Карл Лонсрет провели много часов, состав-
ляя карты для книги. Тим Хофер, университетский специа-
лист по статистике и компьютерам, помог мне избежать мно-
гих опасностей, связанных с базами данных. Ребекка Хо-
фер составила превосходный хронологический список кол-
довских процессов. Джон Экерман из Корнеллского универ-
ситета откликнулся на мое предложение, сделанное в самом



 
 
 

начале работы, с обычной для него открытостью и прони-
цательностью. Благодарю его за помощь в процессе издания
книги.

Русский перевод моей книги заслуживает нового спис-
ка благодарностей. Я признательна Игорю Немировскому за
приглашение опубликовать мою книгу в Academic Studies
Press, сотрудникам издательства Ксении Тверьянович и Ири-
не Знаешевой, Владимиру Петрову, который проделал геро-
ическую работу по переводу моей книги на русский язык,
Роману Рудницкому и Федору Максимовичу за вниматель-
ное чтение и предложения.

Работа над этим исследованием, включая поездки, была
бы невозможна без щедрой помощи Национального фонда
поддержки гуманитарных наук и Совета по международным
исследованиям и обменам (IREX), а также различных под-
разделений Университета Мичигана: Кабинета по исследо-
ваниям при вице-президенте университета, Колледжа лите-
ратуры, наук и искусств, Факультета истории, Центра рус-
ских, восточноевропейских и евразийских исследований, и в
особенности – Института гуманитарных наук, где я провела
один из наиболее интеллектуально насыщенных годов своей
карьеры в компании энергичных исследователей.

Выражаю благодарность своей замечательной семье, сво-
им чудесным энергичным теткам Нине Ауэрбах и Элли
Пэлейс, блестящим родственникам моего мужа Линн и Май-
рону Хоферу, своим дочерям Ребекке, Лейле и Тамар, вы-



 
 
 

росшим за то время, пока я зарывалась в свои заметки и
глядела на экран компьютера, своему брату Стиву, стойко-
му слушателю, своей матери Маргарет Кивельсон, космофи-
зику по специальности, находившей время читать все, что я
посылала ей. И спасибо моей счастливой звезде за Тима.

В книге, с разрешения издателей, воспроизводятся в пе-
реработанном виде фрагменты следующих статей:

Caught in the Act: An Illustration of Erotic Magic at Work //
Du-bitando: Studies in History and Culture in Honor of Donald
Ostrowski / Ed. by B. Boeck, R. E. Martin, D. Rowland.
Bloomington, IN: Slavica Publishers, 2012. P. 285–300.

Lethal Convictions: The Power of a Satanic Paradigm in
Russian and European Witch Trials // Magic, Ritual, and
Witchcraft. 2011. Vol. 6, № 1. P. 34–61. © 2011 University of
Pennsylvania Press.

Torture, Truth, and Embodying the Intangible in Muscovite
Witchcraft Trials II Everyday Life in Russian History: Quotidian
Studies in Honor of Daniel Kaiser I Ed. by G. Marker,
J. Neuberger, M. Poe, S. Rupp. Bloomington, IN: Slavica
Publishers, 2010. P. 359–373.

Coerced Confessions, or If Tituba had been enslaved in
Muscovy // The New Muscovite Cultural History: A Collection
in Honor of Daniel B. Rowland I Ed. by V. Kivelson, K. Petrone,
N. S. Kollmann, M. Flier. Bloomington, IN: Slavica Publishers,
2009. P. 171–184.



 
 
 

What was Chernoknizhestvo? Black Books and Foreign
Writings in Muscovite Magic // Rude and Barbarous Kingdom
Revisited: A Festschrift for Robert O. Crummey I Ed. by C. S. L.
Dunning, R. E. Martin, D. Rowland. Bloomington, IN: Slavica
Publishers, 2008. P. 1–15.



 
 
 

 
Введение

Моральная экономика
отчаяния в России XVII века

 
В 1626 году воевода провинциального города Дедилова,

что неподалеку от Курска, выдвинул обвинения в занятии
колдовством против Якушки Щурова, местного служилого
человека. Поводом послужила явная улика – корень, засу-
нутый за пояс. Обладания этим корнем было вполне доста-
точно, чтобы доставить Якушку в суд; последствия могли
быть самыми серьезными. Перед лицом столь красноречиво-
го свидетельства Якушка признал себя владельцем корня, но
настаивал на том, что не делал с его помощью ничего дур-
ного. Корень оказался настолько безобидным, что Якушка
съел его в присутствии судьи, «и ему от того корени ничего
не учинилось». Несмотря на это представление, Якушка два-
жды был подвергнут пыткам, во время которых его рассказ
обогатился подробностями. Находясь в Новосиле, на южных
рубежах страны, он получил этот корень от некоего человека
по имени Весела Неустройка, о котором больше ничего не
знал, включая и то, чьим крепостным тот мог бы быть. Во
время пыток (о видах которых ничего не говорится) Якушка
признался, что использовал корень в качестве приворажива-
ющего средства:



 
 
 

И с тем де он коренем ходил для воровства
курчанина сына боярского к Сидоркове жене
Костянтинова. И в прошлом де во РЛГ [1624/1625]
тот сын боярской Сидорко ево Ивашка у жены своей
поймал и его бил и ограбил. И он де того грабежу на нем
искал перед Иваном Шастовым и тот де у него корень
вывезал ис подпояски губной дьячок, а оприч де того
кореня и он Ивашко никакого кореня не знает и ни над
кем никакова дурна не делывал 1.

Отчет об этом деле, где обвиняемыми были служилые лю-
ди низкого положения, а главой суда – воевода в отдален-
ном провинциальном городе, был послан непосредственно
царю или, по крайней мере, тем, кто действовал от его име-
ни в Разрядном приказе, ведавшем войском. Затем дедилов-
ским властям сообщили о приговоре: Якушку следовало от-
пустить и восстановить в прежнем состоянии, но при этом
он обязан был «дать на крепкую поруку во всяком воровстве
что не каким воровством не вороват и ведовство не промыш-
ляет, и трав и коренья у себя лихово не держать»2.

Двадцатью годами позже (1647) другого человека обвини-
ли в обладании «неистовыми письмами». Юрий Шестаков,
писец Земского приказа, отвечавшего за сбор налогов, сооб-
щил своему начальству, что встретил на берегу реки близ
Новоспасского монастыря в Козлове – укрепленном пункте

1 РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 2725. Л. 40–42.
2 Там же. Л. 42.



 
 
 

на южной границе – монастырского служку, читавшего эти
самые «неистовые письма». Вырвав их из рук служки, Юрий
надлежащим образом отослал их в приказ, скрепив своей пе-
чатью, «а имя тому служку Юрьи не сказал для того чтоб тот
служка про то проведав не ухоронился». В бумагах указы-
вается, что служку нашли и он назвал свое имя: Гарасимко
Константинов. Дело немедленно довели до сведения верхов-
ной власти, и уже через несколько дней Гарасимко оказался
в Москве, где его принялись допрашивать высокопоставлен-
ные сановники. Их интересовало, «те еретические тетратки
ево ли письмо и будет те тетратки писал он Гарасимко и хто
ему такому воровству учил и у кого он списывал». Тетрадки,
как выяснилось в суде, содержали слова «раб Божей Гара-
сим», повторявшиеся неоднократно. Гарасимко также при-
знался в том, что у него имелся заговор против пулевых ра-
нений. Эти тексты могут показаться совершенно невинны-
ми, но они не выглядели таковыми в глазах приказных бояр,
устроивших Гарасимке допрос перед пыточными орудиями.
После этого он был «пытан накрепко. Подымай двожды бы-
ло ему 42 удара и голова острижена и вода на голову лита. И
огнем зжен накрепко». Итак, к неосмотрительно сделанным
записям отнеслись очень серьезно. Наконец, второго октяб-
ря, после четырехмесячных мучений, «государь пожаловал
велел его из за пристава дать на крепкую поруку»3.

По всей христианской Европе церковные и светские суды
3 Там же. Стлб. 565. Л. 6-21.



 
 
 

в конце XVI и в XVII веках решали судьбу десятков тысяч
предполагаемых ведьм и колдунов – допрашивали, выноси-
ли приговоры, казнили. Православная Россия включилась в
этот процесс с опозданием, в начале XVII века, но ее вла-
сти проявили завидный энтузиазм в преследовании колду-
нов и всех, кто практиковал магию4. До нас дошли материа-
лы приблизительно 230 процессов, проходивших в светских
судах, – около пятисот человек обвинялись в занятиях маги-
ей или ее использовании тем или иным образом5. Приблизи-
тельно то же количество дел дошло до нас и от XVIII века6.

В сравнении с гораздо более известными и впечатляющи-
ми процессами, приковывавшими к себе внимание всей Ев-
ропы на протяжении XV–XVII веков, истории Якушки и Га-
расимки выглядят довольно скромно. В их делах мы не ви-
дим ключевых нарративных элементов, которые рассчиты-

4 М. В. Корогодина полагает, что всплеск интереса к магии объясняется при-
током с Балкан новых переводных книг на протяжении XVI века. Это соотно-
сится с увеличением числа исповедных вопросов, касавшихся соответствующих
грехов [Корогодина 2006: 204–205].

5 Я выявила 227 документов, созданных в XVII веке. Это не полный перечень,
но по крайней мере достаточно представительная выборка сохранившихся дел, и
мои выводы остаются неизменными по мере нахождения новых дел. Мне удалось
установить пол 495 обвиняемых в 223 делах. Предположив, что в остальных че-
тырех случаях обвинялось по одному человеку (документы не говорят о числе),
мы получаем как минимум 499 человек, обвиненных в колдовстве.

6 Е. Б. Смилянская изучила «почти 200 следственных дел» за 1700–1740 годы,
по которым обвинялись 168 мужчин и 36 женщин [Смилянская 2003: 65, примеч.
1]. Всего же в ее распоряжении имелось 240 дел [Смилянская 2003: 75, 143–
145]. См. также [Лавров 2000: 116].



 
 
 

вает встретить любой, кто хотя бы поверхностно знаком с
колдовскими процессами на Западе, что особенно удивля-
ет, если учесть, что их признания были вырваны с помощью
многократных пыток. В Европе пытка почти всегда имела
результатом красочные признания в сексуальных сношени-
ях с демонами, в полетах на дальние расстояния благодаря
особым мазям, крылатым тварям или метлам, в участии в
черных шабашах, в заключении сделок с дьяволом, и часто
– мрачные описания убийства детей, актов каннибализма и
оргий. Якушка же всего-навсего носил в кармане корень и
порой наносил запретные визиты своей замужней подруге.
Проступок Гарасимки состоял в том, что он держал в ко-
шельке клочки бумаги, надеясь повысить свои шансы на вы-
живание в бою. Обоих в конце концов отпустили, несмотря
на ясные и осязаемые доказательства совершения ими пре-
ступлений, в которых они обвинялись. Не всем русским кол-
дунам выносились столь мягкие приговоры: примерно 15 %
тех, чьи приговоры дошли до нас, были казнены, почти 40 %
– отправлены в ссылку, и столько же отпущены, наподобие
Якушки и Гарасимки, «на крепкую поруку»: обвиняемый и
его соседи подписывали бумагу, гарантировавшую хорошее
поведение с его стороны и отдававшее его под надзор общи-
ны. Судьбы остальных были различны: кто-то умирал под
пыткой, кому-то удавалось бежать из тюрьмы и исчезнуть на-
всегда, некоторых посылали в монастыри, где их ждали мо-



 
 
 

литвы, покаяние и тяжелый труд7. Кроме того, по контрасту с
типичными европейскими «колдунами», Якушка и Гарасим-
ко были мужчинами. В Европе колдовство считалось почти
исключительно женским занятием, что отразилось и в боль-
шинстве языков, здесь же перед нами – мужчины, которые по
преимуществу и оказывались обвиняемыми на колдовских
процессах в России. Официальные обвинения в колдовстве
выдвигались против мужчин куда чаще, чем против женщин
– хотя последние тоже представали перед судом, и их исто-
рии оказывались в равной степени невпечатляющими.

В завершение нашего краткого вступительного слова о
русских колдовских процессах приведем третий пример, в
котором в использовании вредоносной магии обвинялись
женщины. Этот случай имел место в Путивле, на юге стра-
ны, в 1682 году: местный воевода, князь Иван Никифоро-
вич Большой Белосельский, подал челобитную против вдо-
вы Натальи Яцыной и ее дворовой холопки Настасьи. Воево-
да утверждал, что холопка пришла к нему домой, достала из-
под одежды сосуд с «зельем» и обрызгала им порог, отделяв-
ший сени от горницы. И далее: «Дворовые мои рабята Гарас-
ка да та[та]рин Серешка которою со мною холопом твоим
живут в хоромах ту ее наталину дворовою жонку Настьку с
тем зельем изымали и привели в приказную избу. И я холоп

7 Эти подсчеты сделаны на основе изучения материалов 87 процессов с извест-
ными приговорами, по которым обвинялось 193 человека: 74 (38 %) отправлены
в ссылку, 71 (37 %) отпущены «на крепкую поруку», 27 (14 %) казнены.



 
 
 

твой8 велел дьяку Илье Колпакову ту приводную жонку На-
стьку <…> роспрашать». Во время первого сеанса пыток На-
стька признала, что обрызгала зельем порог воеводского до-
ма. На втором допросе она добавила, что сделала это по при-
казу хозяйки, чтобы воевода, его жена и дети умерли «ско-
рою наглою смертью». Видимо, магия подействовала: в сво-
ей челобитной воевода сообщал, что он и его близкие опасно
больны. Это дело осталось в архивах только благодаря тому,
что было обжаловано восемью годами позже, когда местный
писец подал челобитную на воеводу, неправильно поведше-
го себя в этом деле. Писец заявлял, что обвинения в колдов-
стве были частью крупного внутрисемейного спора относи-
тельно собственности: различные ветви семейств Яцыных и
Белосельских, состоявших в родстве, претендовали на одни
и те же поместья, и эти сложные противоречия восстанови-
ли воеводу против его собственной мачехи, вдовы Яцыной.
Эта поздняя челобитная проливает свет на семейную враж-
ду, стоявшую за подозрениями воеводы: он знал, что у Яцы-
ной есть причины питать неприязнь к нему, так как он и ее
сын претендовали на одно и то же имущество. В материалах
дела нет сколь-нибудь удовлетворительного заключения или
пояснений по этому поводу 9.

Эти краткие примеры вынуждают нас сразу же поставить

8 «Холоп твой» – обычная уничижительная формула при обращении предста-
вителей высших сословий к царю.

9 РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 2109. Л. 1-36.



 
 
 

вопрос о терминологии. Можно задуматься над тем, умест-
но ли употреблять слова «ведьма / колдун» и «ведьмовство /
колдовство» применительно к людям и практикам, к пони-
манию магии и ее механизмов, когда речь идет о России. Ан-
тропологи давно пытаются провести границы между различ-
ными видами сверхъестественного путем тщательной разра-
ботки терминологии. Обычно магию в большей или мень-
шей степени отделяют от религии – считается, что ее эф-
фективность базируется на механическом исполнении обря-
дов и ритуалов, тогда как религия подразумевает призыв к
высшим силам и достигает цели только в случае ответа бо-
жества. Э. Э. Эванс-Притчард предложил таксономию, став-
шую широкоупотребительной и основанную на различении
колдовства и волшебства. Согласно его терминологии, кол-
дун обладает врожденными сверхъестественными способ-
ностями (например, «дурным глазом»), тогда как волшеб-
ство – искусство, которому учатся [Evans-Pritchard 1976]10.
Несмотря на свою полезность, это четкое разграничение не
слишком помогает в исследовании динамики развития как
европейского, так и русского колдовства. В России подозре-
ваемые обычно говорили, что переняли свои умения от дру-

10 Ричард Кикхефер отмечает, что эта идея восходит к религиозной полемике
XVI века, и находит ее в конечном итоге «бесполезной применительно к средне-
вековому материалу»: [Kieckhefer 1990: 14–15]. В частности, она стояла за на-
падками протестантов на католические ритуалы и священников, совершавших
(магические) таинства. Данное различие нашло отражение в антропологической
мысли конца XIX и начала XX веков.



 
 
 

гих, приобрели их самостоятельно или же получили через
видение. Порой, однако, за ними признавали врожденные
способности (опять же, «дурной глаз», позволяющий насы-
лать порчу), а следовательно, противопоставление врожден-
ного и выученного, как и прочие попытки провести разгра-
ничение и дать четкое определение, не приносит желаемых
результатов11. Как правило, историки подходят к определе-
ниям более прагматично. Так, например, в одной работе кол-
довство определяется как «практика maleficium [причине-
ние вреда с помощью сверхъестественных средств], часто,
но не всегда, подразумевающая воображаемую связь кол-
дуна с дьяволом или демоническим существом, таким как
фамильяр». Согласно другому автору, «вера в колдовство
– это приписывание ему случившихся несчастий в попыт-
ке скрыть следы деятельности человека» [Rowlands 2009:4;
Thomas 1971:436]. Русское колдовство отвечает последнему,
более практическому определению. Считалось, что колду-
ны причиняют вред, манипулируя сверхъестественными си-
лами. В этом исследовании я предпочитаю придерживаться
тех различий, которые проводятся в источниках. К русским
христианам, практиковавшим магию, обычно применялись
термины «колдовство», «ведовство», «волшебство», «чер-
нокнижество», «чародейство», а к представителям нерус-

11 О видениях: РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 17. Л. 54–61. О дурном
глазе («уроках»): Там же. Стлб. 426. Л. 100–109, 114–123,148-153; Стлб. 564.
Л. 154–234; Белгородский стол. Стлб. 284. Л. 425–447; [Новомбергский 1906,
№ 9: 40–53].



 
 
 

ских, нехристианских народностей – «волховство» или «вол-
хование»12. Это правило не было жестким, но действовало в
большинстве случаев.

Целители, произносившие заговоры над снадобьями, или
гадатели, бросавшие кости для предсказания судьбы, могли
быть обвинены в колдовстве, но в большинстве случаев этого
не случалось. В России насчитывалось множество практик,
которые при одних обстоятельствах можно было охаракте-
ризовать как магические, а при других – счесть полностью
приемлемыми. В отсутствие медиков, предоставляющих по-
мощь на профессиональной или «научной» основе – которая
могла бы послужить более достойной альтернативой, – оби-
тателям Московского государства приходилось прибегать к
церковным обрядам, лечиться домашними средствами или
обращаться к бродячим знахарям13. Повсеместное распро-
странение магического целительства с использованием коре-
ньев и трав заставляет искать ответа на непростые вопросы:
почему так мало случаев доходило до суда и как решалось,
что следует оставить без внимания, а что, напротив, считать
серьезным преступлением? Как видно из данных в суде по-
казаний, случай из заурядного превращался в возмутитель-

12  Н. М. Гальковский также придерживается мнения, что термин «волхвы»
применялся в отношении нерусских и, возможно, язычников: [Гальковский
1916: 131–142]. М. В. Корогодина так не считает: [Корогодина 2006: 206]. О
применявшихся терминах см. [Райан 2006: 112–113].

13 О западных врачах в Московском государстве см. [Collis 2013; Dumschat
2006; Levin 2010; Unkovskaya 1999].



 
 
 

ный, если приводил к тяжелым последствиям либо становил-
ся последствием ожесточенной личной вражды, но особенно
– если в нем видели нарушение моральных норм.

Русские колдовские процессы остаются малоисследован-
ными, притом что список научных работ, посвященных ев-
ропейскому и североамериканскому колдовству, велик и по-
стоянно пополняется. Созданные начиная с 1970-х годов
труды, охватывающие обширную территорию от Германии
до Салема, дают прекрасную возможность познакомиться с
жизнью, опытом и ментальностью людей, чей мир обуслав-
ливался теми или иными системами верований, гендерными
режимами и материальными ограничениями. В последнее
время исследователи начинают проявлять интерес к источ-
никам по колдовским процессам и верованиям, связанным
с колдовством, на европейской периферии, особенно в Во-
сточной и Северной Европе. Исключительное богатство ев-
ропейской историографии захватывает дух, но одновремен-
но обескураживает. Как можно сказать новое слово в обла-
сти, полной блестящих ученых и превосходных книг? Рольф
Шульте вскользь упоминает, что его исследование о муж-
чинах-колдунах в Центральной Европе потребовало анали-
за данных из восьмидесяти двух монографий, вышедших до
2007 года: каждая из них касалась территорий, входивших
в состав Священной Римской империи, и отвечала его стро-
гим научным критериям [Schulte 2009а: 54]. Если расширить
географический охват (или ослабить строгие критерии, ос-



 
 
 

нованные на количественных показателях), работ окажется
еще больше. Еще одно нишевое исследование, посвященное
колдовским процессам в еще одной периферийной европей-
ской стране, выглядит не слишком необходимым.

И все же, как было сказано выше, колдовство в Рос-
сии имело свои особенности, которые делают его изуче-
ние особенно заманчивым: оно может служить для анализа
колдовства как кросс-культурного феномена (как контроль-
ный пример или предмет контролируемого исследования),
а также для лучшего понимания повседневной жизни ря-
довых жителей Русского государства – которое чрезвычай-
но затруднено, учитывая повсеместную неграмотность. Как
я надеюсь, «Магия отчаяния» поможет дать ответы на важ-
нейшие вопросы, касающиеся российской истории, и внесет
вклад в традиционные сравнительные исследования колдов-
ства.

Что отличает Россию на общем фоне? Первое и самое
разительное: если на христианском Западе, от Польши до
Новой Англии, за исключением небольших территорий, в
колдовстве обвинялись почти исключительно женщины, то
в России гендерное соотношение было обратным: 75 % об-
виняемых были мужчинами. Второе: на Западе связь меж-
ду колдовством и Сатаной считалась неопровержимой ис-
ходной посылкой, всеобъемлющим объяснением зловещей
действенности магии (в большинстве стран Западной и Цен-
тральной Европы – с начала XVI века, в Скандинавии, При-



 
 
 

балтике и Новой Англии – с середины XVII), в России же эта
связь оставалась нечеткой, слабо разработанной и редкоупо-
минающейся. Третье, возможно, наиболее характерное отли-
чие: тревоги и заботы, заставлявшие русских людей прибе-
гать к магии, во многом не совпадали с теми мотивами, ко-
торые лежали в основании западноевропейской магии.

В России, где рациональное богословие пребывало в
дремлющем состоянии, на понимание феномена колдовства
и создание соответствующих теоретических построений по-
чти не направлялось интеллектуальных усилий. Связь кол-
довства с бесами и Сатаной оставалась неразработанной. Как
и везде, бесплодие, болезнь, смерть и пропитание были важ-
ными поводами для магического вмешательства, благотвор-
ного или вредоносного. Однако в России существовала и
другая категория проблем, неизменно обнаруживавшая се-
бя в судебных делах – и редко замечаемая западными ис-
следователями. Основной из них были произвол и бесчин-
ства внутри иерархической системы как следствие безысход-
ности, заставлявшей людей искать магические решения сво-
их проблем. Магия предоставляла человеку средства для то-
го, чтобы осознать свое тяжелое положение жертвы патриар-
хальных отношений, крепостной зависимости, социального
неравенства – и улучшить это положение. Эти моменты от-
мечаются и в материалах западных процессов, но куда реже
и в качестве скорее привходящего, чем главного фактора.

К магии обращались не одни только представители со-



 
 
 

циальных низов – нищие, жены, притесняемые мужьями,
крепостные, холопы. Так поступали люди всех сословий в
надежде избавиться от старшего по положению, склонно-
го к жестокости, или смягчить его нрав, будь то с помо-
щью невинных или не столь невинных средств. Холопка,
терпящая издевательства от хозяина, и боярин, желающий
заслужить расположение царя,  – оба они прибегали к ма-
гии, рассчитанной на то, чтобы снискать милость более мо-
гущественной персоны и отвести от себя ее карающую ру-
ку: «Пусть муж будет со мной ласков и перестанет меня
бить»; «Пусть родня мужа (жены) меня полюбит»; «Пусть
хозяева не мучают меня огнем и цепями»; «Пусть военачаль-
ник не посылает меня на верную смерть»; «Пусть судья при-
мет решение в мою пользу»; «Пусть мой покровитель при
дворе поможет мне в тяжелой ситуации»; «Пусть царица
заступится за меня»; «Пусть царь ласково на меня посмот-
рит». В этом и заключалась суть русской магии: воображае-
мое, сплетенное с суровой физической реальностью, а также
структурами и ограничениями, проявлявшими себя в повсе-
дневной жизни. Каждый, независимо от своего места в соци-
альной пирамиде, испытывал острейшую потребность в том,
чтобы повлиять на волю старшего по положению, и не имел
для этого никаких других средств. Итак, магия была порож-
дением отчаяния, неразрывно связанного с общественным
порядком.

Своеобразие российской магии сформировалось под вли-



 
 
 

янием структур иерархии, зависимости и крепостничества,
становившихся на протяжении XVII века все более жестки-
ми и угнетающими. Понятие моральной экономики может
оказаться полезным для выяснения того, каким образом ма-
гия стала продуктом этой действительности и реакцией на
нее. В научном контексте его впервые применил Э. П. Томп-
сон в своей статье «Моральная экономика английской тол-
пы» (1971), оказавшей большое влияние на исследователей.
Впоследствии оно получило широкое распространение, ока-
завшись крайне продуктивным для объяснения различных
явлений в исторических исследованиях и других дисципли-
нах. Опираясь на сведения о взаимодействии между участ-
никами английских «хлебных бунтов» XVIII века и предста-
вителями властей, Томпсон создал модель, применимую к
различным культурам. «Жалобы – читаем мы в его статье, –
проистекали из сложившегося в народе консенсуса относи-
тельно того, что есть законные и незаконные практики… Вы-
зов этим нравственным представлениям обычно служил по-
водом для прямого действия не в меньшей степени, чем ли-
шения» [Thompson 1971: 78]14. И хотя в те времена уже су-
ществовали новые понятия, связанные с капиталистическим
товарообменом и способные объяснить изменение цен в за-
висимости от спроса, «большинство доводов в экономиче-

14 Единственное применение этой концепции к вопросам колдовства я нашла в
[Austen 1993], где акцент делается на экономической и теоретической сторонах
проблемы.



 
 
 

ском споре оставалось – независимо от того, какая из сто-
рон их выдвигала – доводами нравственного порядка, соот-
носясь по преимуществу с моральными императивами (ка-
кие обязательства должны брать на себя государство, зем-
левладельцы или торговцы)» [Thompson 1991: 269]. Власти
предержащие «в чрезвычайных обстоятельствах немедленно
возвращались к прежней [протекционистской, патерналист-
ской] модели. В этом смысле они до какой-то степени бы-
ли пленниками народа, сделавшего отдельные элементы этой
модели своим правом и наследием» [Thompson 1971: 78, 90].
С точки зрения Томпсона, участвовавшие в голодных бунтах
стремились не к слому системы, а скорее к ее восстановле-
нию в прежнем виде, желая призвать власти к исполнению
своего законного долга и установить приемлемые границы
эксплуатации и сопротивления.

Понятие моральной экономики дает теоретическую осно-
ву для понимания того, почему русская магия так часто ис-
пользовалась в узловых точках иерархического порядка, где
применение власти сталкивалось с нравственными ограни-
чениями. В России экономические отношения (как и поли-
тические, и вообще властные) определялись личными отно-
шениями, основанными на покровительстве и зависимости.
Подданные царя подразделялись и воспринимались на осно-
вании того, кто был их покровителем или хозяином. Пре-
дельно личностные, персонализированные отношения зави-
симости давали возможность просить вышестоящего о ми-



 
 
 

лости и защите. Обращаясь к царю, подданные называли се-
бя «холопами» и «сиротами», униженно напоминая о его
обязанности защищать и оберегать их, и этот подобостраст-
ный язык – отражение зависимости – употреблялся на всех
ступенях социальной лестницы при обращении к хозяевам
и покровителям. На протяжении XVII века люди постепен-
но переходили в разряд собственности, по мере того как
крепостное право становилось юридической и повседневной
реальностью; по-прежнему было широко распространено и
холопство15. Хотя термины, связанные с отношениями соб-
ственности, пока еще не применялись к людям, выяснение
того, «за кем» живет тот или иной человек (то есть в чьей
власти он находится), стало важнейшим фактором установ-
ления его идентичности16. Размывая до предела различия
между общественным и частным, такая тесная, личная зави-
симость порождала эксплуатацию и уродливое насилие там,
где патронажные, родственные и семейные связи создавали
опасную близость.

В условиях враждебности, порожденной неравенством в
15 Крепостные по преимуществу занимались землепашеством, тогда как холо-

пы выполняли обязанности, обуславливающие их большую близость к хозяевам:
прислуживали по дому, были приказчиками в имениях, набирались в отряды,
которые обязан был выставлять помещик.

16 Благодарю Екатерину Правилову, обратившую мое внимание на изменение
языка с течением времени. В XVII веке термин «владеть» относился главным
образом к имуществу. В одном случае женщина использует его, выражая надеж-
ду, что хозяин перестанет «употреблять» ее в сексуальном смысле: РГАДА. Ф.
210. Приказной стол. Стлб. 1859. Л. 148–149.



 
 
 

отношениях между людьми, тесно связанными друг с дру-
гом, особенно важными становились представления о мило-
сердии и о том, что нравственно и справедливо17. Русские
заговоры отражают упорное стремление выжить в мире, где
власть и политика целиком зиждились на личностных отно-
шениях. Заговоры, сотни которых дошли до нас – в сборни-
ках, на клочках бумаги, становившихся уликами, и в судеб-
ных отчетах, – были призваны повлиять на эмоциональные
связи, способные послужить во благо или во вред человеку.
Эти заклинания, удивительно поэтичные, эмоциональные и
образные, направляли заряд эмоций на достижение желае-
мой цели. Здесь, как и в других случаях, русскую магию ха-
рактеризует отчаяние, служившее мотивом и движущей си-
лой.

Из материалов колдовских процессов видно, что к XVII
веку русское общество разделяло более или менее общие ве-
рования, нормы и ожидания. Стоит подчеркнуть, однако, что
этой однородности не была присуща гармония, которую во-
ображали себе, проецируя ее в прошлое, славянофилы и ро-
мантики, увлеченные московской стариной. Общность бази-
ровалась скорее на осознании каждым вездесущности иерар-
хических отношений, порождавших насилие и связывавших

17 Вероятно, нет ничего случайного в том, что исследования, посвященные кол-
довству в Латинской Америке и на островах Карибского моря в колониальный
период, вскрывают существование сходных механизмов. Экономика, основанная
на рабском труде, порождала в этих местах структуры, напоминающие те, что
существовали внутри русского поместья. См., напр., [Behar 1989].



 
 
 

общество в единое целое. Представления о колдовстве во
многом вырастали из общего понимания того, где должны
проходить границы насилия, до какой степени жестокость,
физические мучения или эксплуатация являются приемле-
мыми и где начинаются крайности. Магия – как ее представ-
ляли себе и практиковали низы и как ее понимали и опаса-
лись верхи – применялась именно в этих точках перехода
за пределы допустимого. Колдовство как потенциальная или
реальная угроза служило для надзора за соблюдением норм
и обязательств, для снижения жесткости предельно иерархи-
зированной системы, а в какой-то мере – и для сдерживания
произвола.

Это наблюдение, положенное в основу моего исследова-
ния, определило две его главные составляющие. Оно откры-
вает новые возможности для понимания колдовства в ши-
роком смысле, для его сравнительного изучения, и одновре-
менно предоставляет редкий шанс увидеть, как функциони-
ровало русское общество на личностном, низовом уровне.
Последние сто лет или около того специалисты по русской
истории тратили много энергии на обсуждение болезненного
и неотступного вопроса: была ли Россия предрасположена к
суровому, безудержному деспотизму, воспроизводившемуся
на всех уровнях общества – от царя в Москве до провинци-
ального помещика-крепостника? Дела о колдовстве во мно-
гом служат печальным подтверждением давно высказанной
мысли о вездесущем и деспотичном характере русского са-



 
 
 

модержавия и порочной патриархальной системы, но в то же
время позволяют плодотворно исследовать эпизоды, во вре-
мя которых иерархические структуры ставились под сомне-
ние, подрывались или защищались теми, кто принимал их
жестокую логику и в какой-то мере осознавал ее несправед-
ливость.

В России применение магии являлось свидетельством
злоупотребления иерархическим положением, а о ее резуль-
тативности охотно рассказывали как те, кто ее использовал,
так и те, против кого она использовалась. В этом есть мно-
го общего с утверждением, что магия, наряду с насмешкой,
притворством и бегством, являлась «оружием слабых», со-
ставной частью арсенала – пусть даже воображаемого или
никчемного – обездоленных, которые обращали его против
сильных и могущественных [Scott 1985; Scott 1990; Scott
1976]. Тем не менее в этой работе заговоры и проклятия не
будут рассматриваться как акты сопротивления: как объяс-
няется ниже, будет плодотворнее рассматривать магию как
общий для всех язык и концептуальный инструмент, слу-
живший для оценки и обсуждения болевых точек мораль-
ной экономики – не только снизу, но и сверху. Магия явля-
лась, по выражению Лилы Абу-Льюгод, «средством диагно-
стики властных отношений», которое позволяло представи-
телям всех слоев русского общества – и позволяет нам, се-
годняшним исследователям – понять «разновидности про-
цесса осуществления власти и способы вовлечения людей



 
 
 

в этот процесс» [Abu-Lughod 1990: 42]. Судя по обвинени-
ям хозяев, покровителей, царей против нижестоящих, нахо-
дившиеся наверху социальной лестницы с тревогой сознава-
ли, что привилегии влекут за собой определенные обязанно-
сти. Подпитывавшиеся ими подозрения в преступном упо-
треблении магии выдают беспокойство: вероятно, их слуги
имели основания для того, чтобы исподволь нанести ответ-
ный удар с помощью доступных средств, естественных или
сверхъестественных. Шаблонные обвинения, которые власть
имущие выдвигали против подчиненных, доносят до нас от-
звуки тревоги и даже откровенного страха, прятавшегося за
уродливым фасадом иерархии, основанной на насилии18.

Магия не была прибежищем лишь для бедных, неграмот-
ных, невежественных: в России никто не мог позволить себе
такой роскоши, как чувствовать себя в безопасности от кол-
довства (в отличие от скептических представителей образо-
ванной элиты в других государствах). Никто из обитателей
Московского государства в XVII веке не высказывал сомне-
ний относительно реальности магии, хотя на многих процес-
сах свидетели оспаривали чьи-либо сверхъестественные спо-
собности или отказывались объяснять чью-либо смерть ма-
гическим вмешательством. «И внуку его Давыдову младен-
цу Ивану в колыбель коренья пасынок его Мишка клал, чтоб

18 Подспудным тревогам русских землевладельцев в отношении их крепостных
посвящена статья Томаса Ньюлина с превосходным названием: «Сельские хит-
рости: иллюзии и тревоги внутри русского поместья, 1775–1815» [Newlin 1998].



 
 
 

ему уморить, а от того де тот младенец умер или не от то-
го, того не знает» [Новомбергский 1906, № 26: 103]. Но мы
напрасно будем искать здесь критику преследования колду-
нов как такового или абсурдных форм, принимаемых кол-
довскими процессами, – ту, что была слышна от некоторых
скептиков в Европе19. Священники и крестьяне, бояре и слу-
жилые люди, мужчины и женщины, образованные и негра-
мотные – все они жили в мире, где колдовство в любой мо-
мент могло послужить объяснением чьих-то несчастий или
стать средством достижения цели.

В этой особой обстановке всеобщего неравенства или, ес-
ли угодно, однородной стратификации магия использова-
лась, чтобы отомстить за обиды, а также из зависти или зло-
сти, но кроме того она служила нравственным целям – для
исправления системы, начинавшей работать с перебоями.
Так ее воспринимали все участники судебных процессов –
те, кто практиковал магию, их жертвы и даже судьи. Оби-
татели Московского государства обращались к магии, что-
бы подкрепить взаимные обязательства и права, стабилизи-
рующие жесточайше структурированный социальный поря-
док. Переломы, возникавшие в результате напряжения меж-
ду уровнями иерархии, создавали участки, особенно уязви-
мые для магического вмешательства.

19 В течение XVII века скептики на Западе обычно не доходили до оспаривания
реальности колдовства как такового, покоившейся на прочном основании в виде
Библии.



 
 
 

В своем исследовании я сосредоточилась на материалах
XVII века. Предыстория колдовства в Московском государ-
стве начинается в конце XV века, когда юная невеста вели-
кого князя московского Ивана III умерла мучительной смер-
тью, приписанной проискам злых колдунов. По словам сви-
детелей, тело ее, положенное в церкви, сильно раздулось, что
подтверждало подозрения в колдовстве. Ивану не повезло и
со второй женой, Софьей, которая обратилась к старым во-
рожеям, чтобы те навели порчу на великого князя при по-
мощи известных ей снадобий. Заговор раскрылся, Иван III
велел утопить ворожей в реке и, как сдержанно говорит ле-
топись, «с нею [женой] с тех мест нача жити в брежении»20.
Слухи о колдовстве ходили на протяжении всего XVI столе-
тия, отравляя атмосферу в спальнях и палатах для совеща-
ний великих князей и царей. Колдовство навлекало неми-
лость на любимых жен, давало надежду бесплодным жен-
щинам, ближайшие советники монархов обвиняли друг дру-
га в его применении. Московский бунт 1547 года вспых-
нул, среди прочего, из-за слухов о том, что бабка царя Ан-
на Глинская кропила город водой, настоянной на человече-
ских сердцах, отчего в нем возник пожар21. Тревоги относи-
тельно магических заговоров и порчи одолевали Ивана IV

20 О Марии Тверской: ПСРЛ. Т. 6. С. 186 (Софийская первая летопись). Об
этом уникальном повествовании очевидца, имевшего особую точку зрения, см.
[Клосс 1980]. О Софии: ПСРЛ. Т. 6. С. 279 (Отрывок летописи по Воскресен-
скому Новоиерусалимскому списку).

21 ПСРЛ. Т. 6. С. 153 (Летописец начала царства).



 
 
 

и его советников на протяжении всего правления царя. Ко-
гда в начале XVII века наступило Смутное время и страна
стала жертвой военных конфликтов, иностранного вторже-
ния и серии восстаний, число обвинений в колдовстве умно-
жилось. Сам Лжедмитрий не избежал их после своей мучи-
тельной (но временной) кончины в 1606 году. Его неодно-
кратные воскрешения из мертвых лишь укрепляли подоб-
ные слухи. Но только в XVII столетии начинаются офици-
альные колдовские процессы, от которых сохранилась доку-
ментация. К тому времени государство обзавелось достаточ-
но развитым административным аппаратом, способным кон-
тролировать жизнь общества и выносить, как считалось, бо-
лее или менее обоснованные решения по таким делам. Гран-
диозный кремлевский пожар 1626 года уничтожил здания
приказов, а с ними – бесчисленные документы, не оставив
и следа от материалов процессов начала века; правда, мало-
вероятно, что в эти смутные годы таких дел было много 22.
Кроме того, в 1620-е годы по мере укрепления власти дина-
стии Романовых происходило развитие судебной системы и,
соответственно, создание пригодной для использования Ис-
точниковой базы, дошедшей до нас. Именно второе десяти-
летие XVII века и стало очевидной отправной точкой для

22 В конце XVI века состоялось несколько важных процессов и расследований
[Райан 2006: 595–596]. Из немногочисленных дел начала XVII века укажем на
процессы 1606 года (АИ. Т. 2.1598–1613: 82–83) и 1611 года (РНБ. Собрание
Погодина. № 1593. Л. 1 (приклеен к корешку)). Благодарю А. С. Лаврова, поде-
лившегося со мной материалами этого дела.



 
 
 

моего исследования.
Решение сделать верхней временной границей конец XVII

века имеет под собой более шаткие основания. Государ-
ственные суды слушали дела о колдовстве вплоть до 1760-
х годов, пока Екатерина II не положила конец этой практи-
ке. В нескольких ее указах колдовство и «суеверие» объяв-
лялись незначительными правонарушениями и отныне под-
лежали рассмотрению судами низшего уровня: так продол-
жалось до начала XX века. На протяжении XVIII века харак-
тер обвинений, гендерное распределение обвиняемых, вид
и количество слушаний в основном оставались прежними,
заметных отступлений от сложившихся схем было немного.
Российскими и западными историками были созданы важ-
ные труды, рисующие убедительную картину теории, прак-
тики и преследования колдовства в петровское время и поз-
же [Лавров 2000; Райан 2006; Смилянская 2003; Worobec
2016; Worobec 2001].

Выбор верхней временной границы объясняется не толь-
ко желанием пойти по легкому пути, доверившись резуль-
татам напряженной работы моих коллег. Сосредоточение на
XVII веке позволяет уделить пристальное внимание как пре-
емственности с предыдущей эпохой, так и практикам, специ-
фичным для этого столетия. Даже в лучших исследованиях,
посвященных крестьянской культуре и магическому мыш-
лению, часто предполагается вневременной характер веро-
ваний и практик: неизменность, традиция, отсутствие нов-



 
 
 

шеств считаются их определяющими признаками. Но с исто-
рической точки зрения ничто не остается неизменным, да-
же магия, и исследование, в центре внимания которого нахо-
дится XVII век, выявляет особенность магических верова-
ний того времени, без позднейших наслоений. Что же делать
в таком случае с богатейшим материалом о народных веро-
ваниях и практиках в России, накопленным за три столетия,
начиная с 1700 года? Методологический подход, принятый
мной для этой книги, заключается в том, чтобы отталкивать-
ся от документов и избегать тем самым «этнографического
соблазна», как назвал его Гэри Маркер. Если какой-либо по-
вторяющийся элемент или ритуал не зафиксирован в источ-
никах XVII века, я, не отвергая возможности его существо-
вания, не могу все же однозначно утверждать, что он был
широко распространен. Если же в документе упоминается
специфическая практика, позднейшие свидетельства могут
оказаться полезны в оценке значимости такого упоминания.
К примеру, сельскохозяйственная магия хорошо задокумен-
тирована для XIX века, но почти никак не проявляет себя в
XVII веке23. Напротив, бросание костей, предсказание судь-
бы при помощи ведра с водой или блюда с солью, приготов-
ление отваров и компрессов из кореньев и трав, привязыва-

23 Гэри Маркер, личное сообщение. А. Л. Топорков включил в свою книгу по-
лезное приложение – «Функциональные типы заговоров», где есть отдельные за-
говоры XVII века, имеющие отношение к скоту, но не к сельскому хозяйству [То-
порков 2010: 785–790]. А. С. Лавров отмечает отсутствие сельскохозяйственной
и погодной магии и в XVIII веке [Лавров 2000: 94].



 
 
 

ние корня-талисмана к нательному кресту – все это встре-
чается уже в источниках XVII века и может получить более
глубокое объяснение через остатки соответствующих прак-
тик, сохранившиеся в XX веке.

В книге исследуются применение, смысл и жестокое пре-
следование магических практик в промежутке с 1600 по
1700 год, причем выводы основываются на контексте ситу-
ации, сложившейся в Московском государстве при первых
Романовых. В то время государственный аппарат распро-
странил свои устремления и свой контроль даже на самые
отдаленные уголки страны, и по мере того, как управление
все больше бюрократизировалось и обезличивалось, поли-
тическая теология власти делалась все более сакрализован-
ной. Усиливалось крепостное право, перемещение как в про-
странстве, так и по социальной лестнице все сильнее огра-
ничивалось законом, но открывались новые горизонты, ма-
нившие самых амбициозных (а также колдунов, отправлен-
ных в изгнание): служба на пограничье, возделывание пло-
дородных южных земель, освоение сибирской тайги с ее бо-
гатствами. Возникли новые разновидности военной и граж-
данской службы; культура патронажа, обязательств и взаим-
ности столкнулась с первым серьезным вызовом – уповани-
ем как низов, так и верхов на безличные формы справедли-
вости и процессуальное равенство24. На фоне этих перемен

24 О возникновении современного понятия политического и его связи с магией
см. [NunIngerflom 2013].



 
 
 

обитатели Московского государства становились жертвами
обвинений в колдовстве со стороны соседей и родственни-
ков, хозяев и военных начальников, подвергались преследо-
ваниям воевод, вершивших суд, и приказного люда, оказы-
вались в пыточных комнатах.

Примечательно, что обвиняемые, обвинители, приказные,
судьи и свидетели озвучивали чрезвычайно сходные между
собой взгляды на колдовство. Это показывает, что выводы
о колдовстве, сделанные на западноевропейском материале,
могут не только прояснить дело, когда речь идет о России,
но и пустить исследователя по ложному следу. Жители Мос-
ковского государства придавали колдовству большое значе-
ние даже в отсутствие всякой теоретической модели (вмеша-
тельство дьявола, язычников и т. п.) и, помимо такой концеп-
туальной открытости, не связывали зло с принадлежностью
к тому или иному полу. Магия пронизывала все общество
насквозь, практиковалась повсюду, на всех его уровнях, но
человек оказывался в суде лишь по подозрению в причине-
нии вреда магическими средствами. Чаще всего такое случа-
лось, когда кто-либо подрывал социальную иерархию и угро-
жал – практикуя магию, выказывая неповиновение или про-
являя излишнюю жестокость – хрупкому консенсусу, обес-
печивавшему общественное единство. Если в своей надеж-
де на соблюдение подразумеваемых этических договоренно-
стей обитатель Московского государства сталкивался с гру-
бым нарушением последних, он обращался к магии – по-



 
 
 

следнему, отчаянному средству восстановить пошатнувшу-
юся систему, которая держалась на суровом, но милосерд-
ном правлении верхов и покорном подчинении низов.



 
 
 

 
Глава 1

Историография колдовства
 
 

Россия как особый случай
 

Труды по колдовству в разных частях света предлагают
самые разнообразные – и сложные – модели, дающие воз-
можность понять суть этого явления. Удивительно, но слу-
чай России не укладывается ни в одну из этих специфиче-
ских моделей – разве что в самые общие. Разница между рос-
сийским материалом и тем, который мы встречаем у сосе-
дей России, дает мне возможность, в пределах данного исто-
риографического обзора, отметить достижения авторов по-
истине выдающихся трудов по колдовству, посвященных Ев-
ропе и другим частям света, и одновременно – пояснить,
в каких именно аспектах модели, применимые для других
стран, не подходят или почти не подходят для России. Раз-
личия дают ценную информацию о том, что являлось основ-
ным, а что второстепенным в теории и практике российского
колдовства.

Как установили исследователи, о колдовстве упоминает-
ся уже в самых ранних текстах, созданных в античном ми-
ре. Если говорить о христианском Западе, то исследование



 
 
 

колдовства начало набирать популярность в позднее Сред-
невековье, судя по возникновению множества демонологи-
ческих трактатов [Bailey 2007; Collins 2008; Arcana Mundi
1985; Byzantine Magic 1995]. Скептицизм по отношению к
колдовству появляется в трудах, созданных в Западной Ев-
ропе уже со второй половины XVI века. Критически настро-
енные авторы раннего Нового времени, как католики, так
и протестанты, в целом признавали теоретическую возмож-
ность колдовства – о котором прямо говорится в Библии, –
но задавались вопросом, способны ли «беззубые, старые и
грузные» женщины изменить ход вещей, предначертанный
Богом, и ставили под сомнение нелепо звучавшие обвине-
ния и признания [Scot 1989, 1: 8]25. Мыслители эпохи Про-
свещения зашли в своей критике еще дальше, пренебрежи-
тельно заявляя, что боязнь и преследования ведьм привели
к огненным казням, где жертвой фанатизма сластолюбивых
и своекорыстных церковнослужителей стали невежествен-
ные и суеверные женщины. Вольтер, к примеру, называл эти
процессы «узаконенными убийствами, в которых мечом пра-
восудия распоряжались тирания, фанатизм и даже ошибки

25 Говоря об одном из ранних процессов, Иоганн Вейер объяснял (1563), что
женщина может счесть себя наделенной способностью к колдовству, «потускнев
от возраста, или будучи непостоянной ввиду своего пола, или изменчивой из-за
слабого рассудка, или пребывая в отчаянии из-за умственной болезни…» [Weyer
1991: 174]. Как показала Надин Куперти-Цур, Рабле еще в 1546 году утверждал,
что ведьма – порождение тех, кто наблюдает ее (Comment l’humanisme a-t-il tue
les sorcieres? La Sybille du Tiers Livre de Rabelais. Выступление в Мичиганском
университете, март 2011 года). О ведьмах и научной революции см. [Easlea 1980].



 
 
 

и слабости… Франция была одним обширным местом су-
дебной расправы»26. Эти критически настроенные мыслите-
ли в общих чертах определили позицию ранних исследова-
телей колдовства и одновременно заложили основы стерео-
типов, решительно отвергаемых современными ревизиони-
стами. В числе ранних ревизионистов был Жюль Мишле,
утверждавший, без всяких доказательств, но с большим во-
одушевлением, что обвиненные ведьмы действительно бы-
ли виновны – но виновны в героическом бунте против же-
стокого феодально-церковного порядка. Ведьма стала «по-
рождением отчаяния», а крестовый поход против ее дико-
го культа природы Мишле окрестил «средневековым ужа-
сом» [Мишле 1997]27. Романтическое представление Миш-
ле о языческих культах, проявляющихся в ритуалах коллек-
тивного бунта, будоражило вообряжение историков и писа-
телей-фантастов начала XX века, включая многократно рас-
критикованную Маргарет Мюррей: будучи по специально-
сти египтологом, она занялась изучением колдовства, считая
реальностью коллективные колдовские практики, соверша-
емые, по ее мнению, последователями «древней веры» или
«древней религии». Заявления Мюррей сразу же вызвали
отклики – и если не считать горячих сторонников теории
скрытого язычества, отклики эти были безусловно негатив-

26 Voltaire. Philosophical Dictionary. Vol. 1. P. 205. Vol. 2. P. 298.
27  Цит. no: URL: https://librebook.me/vedma_2_3/voll/1 (дата обращения:

20.09.2020).

https://librebook.me/vedma_2_3/voll/1


 
 
 

ными. Вплоть до появления исследований Карло Гинзбур-
га, вскрывших наличие дохристианских верований в регио-
не Фриули (Северная Италия), теория, постулирующая су-
ществование остаточного язычества и «живых» ведьмовских
культов, была запрятана далеко и глубоко [Murray 1970: 18,
19; Ginzburg 1985; см. также Wood 2007]. Было необходимо
разработать новые подходы.

Прежде всего, ученые пересмотрели хронологию и отбро-
сили простые шаблоны, предложенные в порыве самоуве-
ренности рационалистами эры Просвещения. Вольтер и его
последователи высмеивали суды над ведьмами как признак
невежества и фанатизма средневековой эпохи с ее суевери-
ями; исследователи XX века пришли к выводу, что колдов-
ские процессы, и, более того, общеизвестные представления
о колдовстве и ведьмах не являются порождением Средних
веков. Хотя магия и колдовство сами по себе восходят к Ан-
тичности, конкретные теории и практики, осуждавшиеся в
ходе колдовских процессов, развились в позднее Средневе-
ковье, породив новые формы и практические реалии толь-
ко в раннее Новое время. Дальнейшие исследования показа-
ли, что и идеи относительно колдовства не были лишь пло-
дом примитивного мышления или невежества. Задавшись
целью обнаружить связь между верой в колдовство и невеже-
ством, историки начали обращать внимание на тот факт, что
идеи, связанные с демонологией, исходили не от темных кре-
стьян, а от самых образованных людей Европы. Самые ран-



 
 
 

ние научные труды по колдовству стали выходить в Европе
за несколько веков до процессов и одновременно с ними, и
авторами их были высокообразованные богословы и другие
серьезные мыслители, интересовавшиеся метафизическими
вопросами. Идеи относительно колдовства разрабатывались
с весьма разнообразных исходных позиций и отражали осо-
бенности местных мифологических представлений и прак-
тик. Но изначальный посыл – создать единое функциональ-
ное объяснение колдовства и ликвидировать тех, кто его
практикует, – вырос из преследования церковниками ересей
и еретиков как поддающихся выявлению сообществ [Russell
1972:19; Cohn 1993; Moore 1987]28. Разнообразные элементы
– ересь, сатанизм и maleficium29 — соединялись вместе, об-
разуя универсальное представление о колдовстве как о чем-
то чудовищном, и этот процесс шел постоянно. На рубеже
XVI и XVII веков ведущие европейские авторитеты в этих
вопросах выработали целостное толкование данного явле-
ния: колдовство есть причинение вреда людям, животным
или окружающей среде с помощью магии, доступ к которой
получен через договор с дьяволом. Договор, часто скреплен-
ный плотским союзом, обеспечивает подчинение отрекшей-
ся от Бога колдуньи дьяволу и ее добровольное вхождение в

28 Полезные обзоры трудов о связи ереси и колдовства см. в [Behringer 2005;
Stephens 2002; Kieckhefer 1976; Kieckhefer 1990; Kieckhefer 2006; Kieckhefer
1994; Levack 1995; Clark 1997].

29 Наведение порчи (лат.).



 
 
 

темный антимир с «перевернутым» поведением и таковыми
же ценностями – зеркальное отражение всего доброго, упо-
рядоченного и христианского. Интерес к демонологическим
трактатам позднего Средневековья и раннего Нового време-
ни породил множество интерпретаций, предложенных в са-
мые плодотворные, если говорить об изучении колдовства,
годы – с 1970-х и до начала 2000-х: длительный период рас-
цвета, который, в сущности, продолжается и поныне.

В эти годы были проведены захватывающие исследования
и предложено немало теорий, каждая из которых претендо-
вала если не на объяснение феномена во всей его полноте,
то по крайней мере на определение основных проблем, свя-
занных с верой в ведьм, страхом перед ними и их преследо-
ванием.

В центре внимания исследователей оказалось, в частно-
сти, то поразительное обстоятельство, что большинство тех,
кого обвиняли и преследовали в связи с колдовством, бы-
ли женщинами. Удивительно, но гендерные аспекты таких
преследований долго не затрагивались учеными: этот про-
бел заполнили только в конце XX века. Барбара Эренрайх
и Дейрдра Инглиш сделали очень большой шаг в этом на-
правлении, выпустив в 1973 году авторитетный труд «Ведь-
мы, повивальные бабки и няньки» (Witches, Midwives, and
Nurses). В нем утверждается, что атаки на тех, кого счита-
ли ведьмами, были частью согласованного наступления про-
фессионалов-мужчин, особенно врачей, против женщин, в



 
 
 

которых те видели соперниц: знахарок, целительниц, пови-
вальных бабок. Поздние исследования продемонстрировали,
что это утверждение не подкреплено фактами, но оно успело
распространиться и укорениться в сознании широкой публи-
ки [Ehren-reich, English 1973]30. Нельзя не признать эту тео-
рию масштабной и увлекательной, хотя при ближайшем рас-
смотрении она не выдерживает критики.

Дело их продолжили другие ученые, стремившиеся объ-
яснить тот очевидный, не подлежащий сомнению факт, что
жертвами охоты на ведьм становились в основном женщи-
ны – мужчин было намного меньше. С помощью различ-
ных аргументов, порой убедительных, порой не очень, они
указали на ряд факторов, из-за которых женщины в боль-
шей мере подвергались риску. Теолог Мэри Дейли, стояв-
шая на позициях феминизма, резко высмеивала женонена-
вистничество, неотъемлемо присущее деспотичному патри-
архальному обществу. Вину за сожжения ведьм она возлага-
ла на католическую церковь, рассуждая об «андрократиче-
ском режиме времени / пространства, установленном патри-
архальной церковью Бога-Отца и Иисуса Христа, сына его»;
эта церковь постоянно занималась «гиноцидом»31 в отно-
шении женщин, вышедших из-под контроля патриархаль-

30 Критический отзыв на эту работу: [Harley1990].
31 Гиноцид – термин, возникший в феминистской публицистике 70-х годов XX

века, подразумевающий глубинную преступность патриархальной культуры по
отношению к женщине. – Примеч. ред.



 
 
 

ной семьи, «необычных, не усваиваемых обществом жен-
щин, само существование которых указывало на возможную
альтернативу». Андреа Дворкин, Марианна Хестер, Дебо-
ра Уиллис и Энн Барстоу внесли большой вклад в изуче-
ние смертоносных аспектов патриархата и мизогинии в Ев-
ропе раннего Нового времени [Daly 1978, гл. 6; Barstow 1994;
Dworkin 1974, гл. 7; Willis 1995]. Появилась стройная систе-
ма доводов в пользу того, что наиболее женоненавистниче-
ские трактаты о преследовании ведьм выходили из-под пе-
ра монахов, дававших обет безбрачия. Самым известным из
них стал Генрих Крамер (Инститорис), инквизитор-домини-
канец, автор печально известного «Молота ведьм» (Malleus
Маleficarum). В обширной монографии Ханса Бределя, по-
священной «Молоту», показывается, что яростные нападки
Инститориса на женщин-ведьм заставили его преуменьшить
значение сатанинских шабашей, в которых могли участво-
вать как мужчины, так и женщины, преследовавшие злона-
меренные колдовские цели. Вместо этого автор «Молота»
настойчиво подчеркивал похотливость женщин – все вместе
они представлялись ему огромным вместилищем греха и ис-
кушения [Broedel 2003].

Если говорить о протестантской среде, то исследователи
гендерных проблем отмечают, что Реформация повлекла за
собой менее негативное отношение к человеческому телу,
супружескому сексу, а также вызвала интерес к гендерному
аспекту спасения. Это, в свою очередь, привело к измене-



 
 
 

нию прежних взглядов, господствовавших у католиков. Од-
нако ученые, занимающиеся историей Новой Англии, по-
казали, что пуританские общины старались сохранять пат-
риархальные порядки; обитательницы Новой Англии могли
быть обвинены в колдовстве, если их соседи считали, что они
каким-либо образом нарушают эти порядки. Как отмечает
Джейн Каменски, считалось, что женщины могут быть запо-
дозрены в колдовстве, если они демонстрировали чрезмер-
но «женское» поведение (выражавшееся в зависти, ревности,
сладострастии) или, напротив, чрезмерно «мужское» (выра-
жавшееся в агрессивности или упорстве). Осуждаемые и в
том и в другом случае, женщины мало выигрывали от усту-
пок в их пользу, которые делались пуританскими богослова-
ми: как продемонстрировала Элизабет Рейс, последние заяв-
ляли о равном доступе для всех к божественной благодати и
даже полагали, что душа имеет женскую природу [Kamensky
1997; Karlsen 1987; Juster 1994; Reis 1995].

Патриархально настроенные протестанты охотно клей-
мили дочерей Евы, считая их вместилищами греха. Выяс-
няя первопричины враждебности к старым женщинам, Джон
Путнем Демос, работавший в области психоистории, устано-
вил, откуда происходили обвинения в колдовстве со сторо-
ны жителей Новой Англии: определяющим фактором стали
травматические переживания пуританских мальчиков, вне-
запно лишенных материнской заботы и выброшенных в же-
стокий мужской мир. По его мнению, мальчик считал себя



 
 
 

покинутым матерью и мстил за это позднее, в среднем воз-
расте, выдвигая обвинения против ровесниц своей матери
[Demos 1982].

Изучению подвергалась не только мужская, но и женская
психология: весьма продуктивными оказались гендерные ис-
следования, посвященные обвиняемым ведьмам и их мни-
мым жертвам, одержимым демонами. Авторы их указыва-
ют на то, что подавленные желания и устремления двигали
не только фрустрированными клириками, принесшими обет
безбрачия, но и женщинами, чьи желания и устремления же-
стоко подавлялись, согласно нормам раннего Нового време-
ни, и приписывались греховному наущению дьявола. Пси-
хология преследования и проекции является полезным ин-
струментом для изучения множества случаев, особенно слу-
чаев одержимости, когда дьявол позволял женщинам и де-
вушкам озвучить их собственные обиды, устроить бунт, вы-
разить ярость при помощи слов и поступков, которые им
обычно не дозволялись [Ferber 2004; Purkiss 1996: 145–178;
Robisheaux 2009; Roper 1994: 199–225; Sabean 1984; Watt
2009]32.

В 1970-80-е годы историки общественных отношений –
особенно работающие на материале Англии и Новой Англии
– открыли новое направление гендерных исследований, на-
чав фиксировать экономический статус женщины внутри то-
го или иного общества и то, каким образом структурные пре-

32 А также более ранняя работа, написанная в ином ключе: [Caro Baroja 1997].



 
 
 

пятствия для накопления женщинами богатства или полу-
чения ими собственности во владение, вместе с конкретны-
ми культурными и религиозными нормами, могли делать их
особенно уязвимыми к подозрениям в занятии колдовством.
Кит Томас и Алан Макфарлейн продемонстрировали, что в
Англии раннего Нового времени доля женщин старшего воз-
раста и женщин, не имевших родственников, была особенно
высока среди бедняков: у таких женщин не было ресурсов,
чтобы самостоятельно обеспечить себе доход. Кэрол Карлсен
показала, что в Новой Англии, напротив, обладание сколь
угодно крохотной собственностью – особенно земельной –
увеличивало для женщины риск быть обвиненной в колдов-
стве. Наследование собственности женщиной, в нарушение
ожидаемого перехода имущества по мужской линии, говори-
ло о столь сильном сбое в установившемся порядке вещей,
что женщина-наследница становилась объектом подозрений
со стороны соседей [Thomas 1971; Macfarlane 1970; Karlsen
1987].

Третье направление гендерных исследований касается
представлений о женской чувственности и сексуальности, о
женском теле, его проницаемости и слабости – представле-
ний, которые часто встречались в богословских и врачеб-
ных трактатах того времени и могли получать более широ-
кое хождение. Авторы раннего Нового времени, под влия-
нием соображений медицинского и религиозного характера,
утверждали, что женщинам присуща ненасытность в жела-



 
 
 

ниях. Вместе с такими врожденными качествами, как тще-
славие, завистливость, слабость воли и разума, свойственная
женщинам похотливость толкает их ко греху. Неспособные
утолить свои желания через общение со смертными мужчи-
нами, они охотно поддаются уговорам любовников-демонов,
скрепляя договоры с адскими силами собственной плотью.
Уолтер Стивенс в провокационной, но убедительной мане-
ре отметил, что навязчивый интерес демонологов к разно-
образным способам плотских сношений между смертными
женщинами и бесплотными бесами был по своей природе
«не порнографическим, но метафизическим». Этот интерес
проистекал не из неодолимого желания, а из жгучей потреб-
ности рассеять страшные сомнения относительно существо-
вания мира духов и возможности соприкосновения двух ми-
ров. Демонологи уверяли себя и других в том, что женское
тело, носящее на себе печать сверхъестественного, являет-
ся физическим доказательством реальности нематериально-
го мира. Неважно, была ли их одержимость идеей сношения
с бесом следствием сомнений или убежденности, неважно,
разжигалось ли их любопытство сладострастием или теоло-
гическими изысканиями: непоколебимая уверенность в том,
что именно в женщин проникает и именно ими манипули-
рует дьявол, породила чрезвычайно влиятельные представ-
ления о гендере, теле и власти в европейском обществе ран-
него Нового времени [Stephens 2002]33.

33 Другая интерпретация озабоченности демонологов: [Machielsen 2011]. Каса-



 
 
 

Представители четвертого направления – его возглавляют
Линдал Роупер и Дайан Перкисс – сохраняют в центре вни-
мания гендерные вопросы, но предлагают иной метод интер-
претации, изучая последствия дел о колдовстве, возникших
в результате конфликтов между женщинами. Ученые, при-
надлежащие к этой группе, отмечают, что, хотя решения по
процессам над ведьмами выносились мужчинами, сами эти
процессы зачастую инициировались женщинами и отражали
страхи и тревоги, зарождавшиеся исключительно в женской
среде. В сотнях случаев обвинения против предполагаемых
ведьм проистекали не из беспокойства мужчин по поводу со-
хранения своего доминирования в обществе и защиты сво-
их мужских качеств, а скорее из необходимости для женщин
(занимавших оборонительную позицию) оберегать свои се-
мьи, дома, имущество и защищать себя от других женщин
– от их нескромных взглядов, настойчивых требований или
даже неумеренных похвал либо чрезмерной щедрости. Су-
дя по сохранившимся свидетельствам, конфликты возника-
ли из-за здоровья детей и домашних животных, приготов-
ления молока, сыра, хлеба, пудингов, чесания и прядения
шерсти, ткачества. Женщины, озабоченные неприкосновен-
ностью своего дома и домашних, которым угрожали неже-

ясь связи между колдовством и женщинами, исследователи обычно ссылаются на
мнение Галена относительно женского тела как «проницаемого» (а потому легко
впускающего в себя как мужчину, так и дьявола) и «неплотного» (и значит, за-
ражающего и отравляющего). См. [Caciola 2003; Hults 2011; Maclean 1980; Roper
2004; Purkiss 1996; Simons 2011; Stephens 2002; Sluhovsky 2007].



 
 
 

лательное проникновение или хищническое вторжение по-
сторонних, озвучивали свои самые сокровенные фантазии,
обвиняя других женщин в нарушении тайн своей личной
жизни и целостности своего домашнего очага [Purkiss 1996:
91-144; Roper 2004; Roper 1994].

Каждое из этих четырех направлений заметно углуби-
ло наше понимание колдовства как западно- и восточно-
европейского феномена, помогая объяснить преобладание
женщин среди обвиняемых. Есть и другие факторы: боль-
шое влияние стереотипов, фольклорных мотивов, библей-
ских и античных текстов, широко распространенных визу-
альных образов, использование слов определенного рода для
обозначения ведьм в большинстве европейских языков. Все
это склоняло к тому, чтобы отнести занимающегося колдов-
ством к женской половине человечества, и постановка тако-
го знака равенства активно подкреплялась процессами и каз-
нями ведьм-женщин, получавшими широкую огласку. Пред-
ложенные методы объяснения дополняют друг друга, давая
убедительную и многослойную картину: мы видим, как пред-
ставители различных сил трудились над тем, чтобы предста-
вить колдовство специфически женским делом, и при этом
в разных местах христианской Европы – ив ходе различных
процессов – особенно ярко проявлялись те или иные урод-
ливые стороны этого явления34.

34 Стюарт Кларк отмечает, что мышление интеллектуалов раннего Нового вре-
мени не отражало должным образом судебных реалий – из-за свойственных ему



 
 
 

Конечно, не все пострадавшие во время европейских кол-
довских процессов были женщинами. Примерно 20 % об-
виняемых составляли мужчины, причем среди осужденных
и казненных процент мужчин был несколько меньше. В от-
дельных областях, небольших и относительно изолирован-
ных – например в Нормандии, – мужчины даже образовыва-
ли большинство [William Monter 1997]. Допустим, мужчи-
ны составляли всего 20 % жертв охоты на ведьм: даже ес-
ли мы примем наименьшую оценку числа казней по всей Ев-
ропе – около пятидесяти тысяч, – это даст нам десять ты-
сяч мужчин, погибших за «колдовство»: цифра внушитель-
ная11. Наличие мужчин-колдунов издавна отмечалось иссле-
дователями и получило более или менее удовлетворитель-
ное объяснение: мужчины становились вероятными жертва-
ми обвинения лишь после того, как в качестве ведьм быва-
ли заклеймены близкие к ним женщины – матери или же-
ны. Эрик Миделфорт внес уточнение в эту теорию, указав,
что волны страха перед ведьмами регулировались своими
собственными циклами: мужчины подвергались обвинени-
ям преимущественно во время наиболее сильных волн, ко-
гда ломались стереотипы. Эти волны прекращались, когда
вызываемый ими «социальный хаос» угрожал базовым цен-

категорических бинарных оппозиций было «буквально немыслимо на этом уров-
не представить, что практиковать колдовство может и мужчина» [Clark 1997:
130; см. также Clark 1991]. Другие исследователи отмечают, что во многих
текстах раннего Нового времени, посвященных колдовству, употребляются су-
ществительные мужского рода или гендернонейтральные.



 
 
 

ностям общества, порождая «кризис доверия» к правосудию
и кладя конец процессам [Midelfort 1972: 12–63, 179].

В последнее десятилетие многие ученые делают активные
попытки объяснить феномен мужского колдовства. Отдель-
ные труды посвящены тем характеристикам, которые дела-
ли мужчину особенно уязвимым к обвинениям в колдов-
стве внутри культуры, где «нормой» была колдунья-женщи-
на. Так, например, Лара Эппс и Эндрю Гоу, изучая некото-
рые наиболее известные процессы мужчин-колдунов, пред-
положили, что жертвы были неспособны должным образом
проявить свои мужские качества. Поведение их было в ка-
кой-то мере женским, напоминающим о буйных выходках
ведьм. Более убедительными выглядят выводы Э. Дж. Кент,
опубликовавшей статью о мужчинах-колдунах 35 в Англии и
Новой Англии: в противоположность Эппс и Гоу, она устано-
вила, что мужчины в группе риска как раз отличались специ-
фически мужскими качествами (грамотность, склонность к
судебным разбирательствам) и проявляли общественную ак-
тивность. По ее мнению, мужчины-колдуны по своему внут-
реннему облику сильно отличались от ведьм. Эва Лабуви
применяет этот же инструментарий несколько по-иному, ис-
следуя различные виды магии, практиковавшиеся (в дей-
ствительности или с точки зрения современников) мужчи-
нами-колдунами и женщинами-ведьмами, и находя, что про-
тив женщин чаще выдвигались обвинения в занятиях черной

35 Цифры см. у Берингера [Behringer 1998].



 
 
 

магией. Рольф Шульте, автор труда о мужчинах-колдунах в
Священной Римской империи, выявил разницу в моделях
поведения по различным областям империи. Он тщательно
изучил все особенности, присущие экспертам по демоноло-
гии в каждой из этих областей, и обнаружил, что эти интел-
лектуальные лидеры задавали тон локальным преследовани-
ям колдунов. Локальные исследования Шульте продемон-
стрировали различия гендерного плана в зависимости от ре-
лигиозной принадлежности: католические церковники охот-
нее, чем протестантские, признавали существование муж-
чин-колдунов [Apps, Gow, 2003; Kent 2005; Labouvie 1990;
Schulte 2009b].

Вышедший под редакцией Элисон Роуленде сборник
«Колдовство и мужские качества в Европе раннего Ново-
го времени» (Witchcraft and Masculinities in Early Modern
Europe, 2009) на данный момент содержит наиболее цен-
ную информацию по данной теме. Входящие в него превос-
ходные эссе написаны ведущими учеными, каждое из них
посвящено той или иной европейской территории и ставит
ряд интересных вопросов. В этих эссе наблюдается опреде-
ленный возврат к гипотезам, высказанным авторами ранних
трудов о мужчинах-колдунах, и проверяются на прочность
основные современные теории. Робин Бриггс признает, что
при обвинении мужчины учитывалось, занимались ли его
родственники колдовством, но отрицает, что мужчин обви-
няли преимущественно во время масштабных волн страха.



 
 
 

Виллем де Блекур обнаружил факты, подтверждающие пред-
положение Лабуви о разделении сфер магической деятель-
ности, в особенности применительно к гендерно обусловлен-
ным видам занятий – и что в целом вредоносная магия чаще
соотносилась с женщинами. Но он также указал на ошибки,
связанные с применением этой теории в настоящее время.
Многие авторы, исследуя влияние теологических представ-
лений на гендерный состав обвиняемых, подтверждают те-
зис Брёделя о том, что при повышенном внимании к шаба-
шам к ответу привлекали больше мужчин, чем в тех случа-
ях, когда акцент делался на собственно вредоносной магии
(maleficium). Авторы задаются тем же вопросом, что и Эппс
с Гоу, а также Кент: не подвергались ли мужчины, демон-
стрировавшие определенные свойства характера – на первый
взгляд несовместимые с их полом, – большему риску быть
обвиненными в занятиях колдовством? И здесь авторы сбор-
ника приходят к различным, часто противоположным выво-
дам, основываясь каждый на своем региональном материале.
Малькольм Гэскилл, автор статьи о фамильярах, и Виллем
де Блекур, написавший об оборотнях, напоминают читате-
лям, что различие «женщина / мужчина» – не единственное,
которое волновало людей раннего Нового времени: тревож-
ное воображение последних подпитывало и другое различие,
«человек / зверь»36.

36 Роуленде предпослала необычайно содержательное вступление под названи-
ем «Не “обычно подозреваемые”?» (Not «the Usual Suspects»?) к сборнику «Кол-



 
 
 

Сама Роуленде сделала ценное замечание о том, что нам
следует стараться рассматривать как женскую, так и муж-
скую магию при помощи одной и той же оптики, отказав-
шись от распространенных в наше время попыток найти «за-
крепленные за тем или иным гендером сферы влияния в об-
ществе и культуре раннего Нового времени, автоматически
исключающие мужчин из любых аналитических моделей».
Основные поводы для беспокойства, приводящие к обвине-
ниям в колдовстве, могли быть гендерно обусловлены лишь в
слабой степени (например, статусом домохозяйки или мате-
ри), будучи прежде всего «связаны с родством, соседством и
христианской верой – категориями, в равной степени вклю-
чавшими женщин и мужчин, даже если они видоизменялись
в зависимости от пола» [Rowlands 2009: 24]. Эта формули-
ровка послужила основой для моих исследований в отноше-
нии России, хотя ключевые компоненты данной теории тре-
буют некоторой доработки с учетом местной специфики.

В целом все эти труды приводят к давно назревшему пе-
реосмыслению представлений о колдовстве в Европе как ис-

довство и мужское начало в Европе раннего Нового времени» (Witchcraft and
Masculinities in Early Modern Europe). Разумеется, здесь мы не можем остановить-
ся на каждой статье, но книга более чем заслуживает того, чтобы с ней ознако-
миться. Выделим статьи: [Blecourt 2009; Briggs 2009; Gaskill 2009; Voltmer 2009].
Кэтрин Меллер подтверждает некоторые выводы Лабуви относительно «обособ-
ленных сфер», хотя и находит, что те в значительной мере пересекались друг с
другом [Moeller 2007: 228–231]. Роберт Валински-Киль рассматривает взаимо-
связь идей о мужском половом влечении и уязвимости к проискам дьявола, а
также вопросы, связанные с мужской честью, в [Walinski-Kiehl 2004].



 
 
 

ключительно женском занятии. Гендерные теории необхо-
димо несколько расширить и пересмотреть, чтобы должным
образом объяснить факт наличия тысяч мужчин – жертв кол-
довских процессов. Однако исследования и объяснения, воз-
никшие в контексте европейской культуры, отмечены неяв-
ными, глубоко укоренившимися предубеждениями относи-
тельно пола лиц, замешанных в колдовстве: мужчина рас-
сматривается как исключение, которое необходимо объяс-
нить. Эта в целом разумная позиция, основанная на европей-
ских реалиях, не позволяет напрямую применить модели,
разработанные на европейском материале, к колдунам-муж-
чинам в России. При отсутствии женского большинства – а
значит, и действующих стереотипов, которые следует опро-
вергать, – гендерная ситуация в России выглядит совершен-
но по-иному. Материалы процессов, устраивавшихся в Мос-
ковском государстве, и другие тексты заставляют предполо-
жить, что мужчины и женщины вели себя очень схоже и что
гендерные различия играли второстепенную роль при опре-
делении того, кто станет жертвой обвинения.

Неожиданные сведения о мужчинах-колдунах дали тру-
ды, посвященные европейской периферии, особенно север-
ным странам. Преобладание мужчин не было чисто россий-
ским явлением, оно отмечалось также в соседних регио-
нах – Скандинавии, Финляндии, Прибалтике. После публи-
кации блестящего сборника под редакцией Бенгта Анкар-
ло и Густава Хеннингсена, посвященного вопросам, связан-



 
 
 

ным с колдовством, в «центральных и периферийных обла-
стях» (1990), положение на окраинах Европы стало в обя-
зательном порядке учитываться в дискуссиях общего харак-
тера. В статьях об Исландии, Финляндии и Эстонии затра-
гивалось преимущественно мужское колдовство. Это изда-
ние побудило специалистов по европейской истории учесть
вышеуказанные альтернативные сценарии. Исландские про-
видцы произносили заклинания и вырезали их руническим
алфавитом на магических предметах; в Финляндии не уга-
сали традиции шаманизма и книжной магии; в Эстонии со-
хранялись легенды об оборотнях. Специалистам по истории
магии пришлось дополнить свои определения и принять во
внимание новые категории населения [Ankarloo, Henningsen
1990; более свежая работа: Mitchell 2011].

Скандинавско-Балтийский регион, где преобладали муж-
чины-колдуны, на первый взгляд имеет много общего с Рос-
сией и может послужить образцом для сравнения. Население
этих областей, поздно обращенное в христианство, храни-
ло верность язычеству в большей мере, чем жители Запад-
ной и Южной Европы, где у христианской религии было в
запасе лишнее тысячелетие, чтобы пустить глубокие корни.
Средневековая Россия (точнее, Русь), как и ее северные со-
седи, не расставалась с дохристианской языческой религией,
служители которой именовались «волхвами» – это же слово
обозначает в русском языке мудрецов, пришедших покло-
ниться младенцу Христу. Однако мужчины-колдуны в Рос-



 
 
 

сии раннего Нового времени настолько отличались от сво-
их аналогов в сопредельных странах, что здесь приходится
скорее говорить о контрастах и различиях, чем о продук-
тивном для науки сходстве. Эти контрасты подчеркивают
ограниченность «шаманской модели», неспособной удовле-
творительно объяснить происхождение колдовства как об-
щественного явления. «Шаманская модель» стала активно
использоваться после выхода труда Карло Гинзбурга «Ноч-
ная история. Истолкование шабаша» (Storia notturna. Una
decifrazione del sabba, 1989; английский перевод: 1991), ока-
завшего большое влияние на исследователей. Этот блестя-
щий обзор тысячелетнего периода европейской истории – и
протоистории – привел к широкому распространению мне-
ния о том, что ведьмы и колдуны – настоящие, практику-
ющие – стали наследниками великой традиции шаманизма,
связующего мир живых с миром умерших, материальное с
нематериальным. Наподобие шаманов Гинзбурга, финские и
исландские провидцы, обладатели тайного знания, добива-
лись нужных результатов, вызывая сверхъестественные си-
лы. Лапландские шаманы били в барабаны, чтобы призвать
духов, и пели, впадая в транс либо ускользая прочь в виде
зверя или птицы. Эстонские оборотни обладали таким зна-
ковым свойством, как способность менять облик – характер-
ный признак шамана, двигающегося между мирами. Эва Поч
собрала данные о том, что о способности перемещаться меж-
ду мирами и общаться с духами говорилось и в ходе венгер-



 
 
 

ских ведьмовских процессов [Ginzburg 1991; Poes 1999]37.
И опять Россия представляет собой особый случай. В

местных магических практиках не обнаруживается ни ма-
лейших следов шаманизма или язычества, кроме тех случа-
ев, когда речь шла о представителях нехристианских, нерус-
ских народов – черемисов (сегодняшнее название – марий-
цы), чувашей, мордвы38. Эти нерусские подданные царя, по
всей вероятности, исповедовали анимизм, хотя среди обви-
няемых встречаются и татары-мусульмане. Разительные рас-
хождения между магическими практиками, приписываемы-
ми русским христианам и представителям нехристианских,
нерусских народов подчеркивают то, до какой степени рус-
ская магия опиралась на собственные традиции, а не на си-
бирский или лапландский шаманизм. Судебные дела, жития

37 В Финляндии обвиняли одинаково ведьм и саамских шаманов, не делая меж-
ду ними различий. См. [Hagen 2006; Hagen 2002; Hagen 1999]. Недавно стали раз-
даваться критические голоса, ставящие под вопрос понятие шаманизма как та-
ковое; защитники этой точки зрения указывают, что оно не имеет четкого опре-
деления, а сам термин «шаманизм» (впервые появляющийся в XVII веке в од-
ном из русских источников) отражает либеральное, западноцентрическое деле-
ние религий на «законные» и «примитивные», проникнутые духом иерархии и
социального эволюционизма [Francfort, Hamayon 2001; Stuckrad 2012].

38 Я выявила лишь несколько случаев, относящихся к Сибири, но, похоже, дан-
ные различия соблюдались при любых обстоятельствах: местные, практиковав-
шие колдовство, назывались «шаманами» или «волхвами», тогда как русские
обвинялись в качестве колдунов. Колдуны: РГАДА. Ф. 214. Стлб. 586. Л. 7-15
(Илимск). Стлб. 381 (Томск); [Шашков 1990; Оглоблин 1884: 200]. О шаманах:
[Колониальная политика 1936, № 138]; РГАДА. Ф. 1177. № 2. Л. 152; № 16. Л.
78–80.



 
 
 

святых и предметы материальной культуры показывают, что
русская магия не подразумевала превращения в иных су-
ществ или перемещения между мирами, и лишь немногие
из практиковавших ее рассказывали о своих видениях. В од-
ном из признаний говорится о явлении духов. Одна гадалка
объясняла, что получала сведения от «человечков», которые
кричали или плакали, бегая по подносу с солью. Другой га-
датель, мужчина, уверял, что унаследовал свой дар от мате-
ри, но поначалу не знал, как употреблять его. «И о сенокосе
на пожне тому два года лег он спать в полдень, и во сне ему
явился стар человек волосом рус а плате на нем что ризы по-
повские и велел ему костьми ворожить и тем кормиться и с
тех мест хто о чем загонет, на костях учал знат в светлые дни
потому что ставятся на костях перед ним лики тех людей ко-
му дело и до ково дело и про то ему сказывают». В обоих слу-
чаях, не связанных между собой – разделенные десятилети-
ем, они произошли в различных географических областях, –
мужчина и женщина утверждали, что видели «косматого»,
который обучил их различным вещам39. Обычно же русские
провидцы не стремились к контактам с царством духов или
миром умерших. Как бы привлекательно, особенно в случае
России, ни выглядела «шаманская модель», четко очерчен-
ная географически и опирающаяся на хорошо документиро-

39 О кричащих и плачущих человечках: РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб.
564. Л. 216. Л. 154–234. О рыжеволосых, являвшихся в видениях: Там же. Стлб.
17. Л. 54–61; Котков 1984: 161; цитата на л. 55. О «косматых»: Там же, Москов-
ский стол. Стлб. 294. Л. 336–341.



 
 
 

ванные шаманские практики, она мало чем может помочь в
установлении особенностей российского колдовства.

 
Применимые подходы: колдовство в России

и западные историографические модели
 

Российский материал не соответствует ни гендерным мо-
делям, разработанным на европейском материале, ни ша-
манскому архетипу. Какие еще интерпретационные подхо-
ды могут быть испробованы? Существует множество теорий
и моделей, претендующих на объяснение колдовских про-
цессов в Европе. Описывать все их детально невозможно,
но есть такие, которые важны сами по себе и заслужива-
ют краткого рассмотрения, так как позволяют выявить сход-
ства и различия между европейской и российской ситуа-
циями. В европейском контексте наиболее убедительно вы-
глядят теории, подчеркивающие специфику исторической
обстановки, в которой усилилось преследование ведьм: это
эпоха Реформации и католической Контрреформации, от-
меченная жестокими и кровавыми религиозными войнами,
бурным ростом популярности печатных изданий, географи-
ческими открытиями и заморской колонизацией40. Приме-

40 О роли религиозных войн см., наир., [Certeau 2000]. О взаимодействии ев-
ропейцев с местным населением на других континентах и колдовстве см. [Purkiss
1996: 251–276; Cervantes 1994; De Mello e Souza 2004]. О роли печатных средств
массовой информации, особенно в распространении изображений, см. [Gibson



 
 
 

нительно к России, не затронутой теологическими веяниями
как Реформации, так и Контрреформации, почти не знавшей
религиозных войн и отрезанной от даров революции в пе-
чатном деле абсолютной монополией православной церкви
и царской власти, ни один из этих факторов нельзя считать
действенным. В России колдовские процессы не подпитыва-
лись текстами и изображениями, здесь не звучали речи пла-
менных проповедников о бедах, порождаемых колдовстом:
православные иерархи подозрительно относились к пропо-
ведям, которые получили распространение только в высших
кругах общества и только к концу XVII столетия. Здесь не
было прямых аналогов великих географических открытий
– правда, на это можно возразить, что близким эквивален-
том являлись завоевание и освоение Сибири, а также про-
движение в южные степные регионы. И все же, поскольку
русские всегда поддерживали тесные связи с представителя-
ми других вер и культур, Московское государство не знало
шока от столкновения с туземцами, так ярко отразившегося
на западноевропейской культуре. Мать шекспировского Ка-
либана, синеглазая алжирская колдунья Сикоракса – персо-
наж, созданный во времена начала знакомства европейцев с
далекими странами, – не имеет аналога в русской культуре,
где представители других народностей никогда не подверга-
лись демонизации [Purkiss 1996: 251–276]. Джеймс Кензес
выявил – и аргументировал весьма любопытным образом –

2000; Zika 2007].



 
 
 

связь между индийскими войнами и ведьмовскими процес-
сами в Новой Англии; выдвинутые им тезисы развила Мэри
Бет Нортон. И снова в России не обнаруживается ничего по-
хожего, несмотря на постоянные войны с народностями раз-
личной этнорелигиозной принадлежности, которые велись
на юге и востоке. Возможно, по той причине, что русским ко-
лонистам, в отличие от новоанглийских, не угрожало тоталь-
ное уничтожение, все эти военные действия не воздейство-
вали на их воображение столь же пугающим образом [Kenses
1984; Norton 2002]41.

Связь между сожжением ведьм (колдунов) и сожжением
еретиков, о которой открыто говорится в западных христи-
анских учениях, могла бы объяснить российские особенно-
сти лучше предыдущих теорий. Действительно, в XVII веке
начинает складываться старообрядчество – последствие пер-
вого крупного раскола внутри Русской православной церк-
ви – и происходят первые официальные колдовские процес-
сы. Не исключено, что озабоченность последствиями раско-
ла во второй половине столетия усилила тревоги по поводу
прочих неортодоксальных учений и практик. В результате
казавшаяся прежде невинной деятельность деревенских це-
лителей и гадателей предстала подозрительным и даже опас-
ным отступлением от нормы. Данная гипотеза, которая вы-

41 Чарльз Халперин утверждает, что средневековые русские книжники после
монгольского завоевания русских земель отказывались признать полное пораже-
ние своей стороны. Эта стратегия кардинально отличается от «чистки» общества
путем выявления ведьм и колдунов [Halperin 1985].



 
 
 

глядит довольно правдоподобно, помогла бы объяснить уже-
сточение идеологического давления: в этих условиях мелкое
колдовство считалось заслуживающим сурового наказания.
Однако она страдает почти полным отсутствием докумен-
тальных подтверждений. Материалы процессов о колдовстве
сохранились начиная с 1600-х годов, а первые резкие за-
явления сторонников старой веры относятся к 1660-м го-
дам. Вся эта разноголосица превратилась в более или менее
стройный хор лишь в начале XVIII века. Кроме того, обви-
нения в раскольническом поведении и обвинения в колдов-
стве, как правило, не выдвигались одновременно, за исклю-
чением нескольких случаев [Michels 1999]42. При выдвиже-
нии обвинений в колдовстве говорилось о «ереси» (см. по-
дробнее в главе восьмой), но речь скорее идет о слове обще-
негативного оттенка, чем о термине конкретного религиоз-
ного (или антирелигиозного) содержания.

Стремление искоренить ереси и идолопоклонничество в
Европе раннего Нового времени было тесно связано с силь-
но развитыми апокалипсическими настроениями, которые
обнаруживались во всех областях: от архитектуры, живопи-
си, домашней утвари до обрядов, проповедей и дневников43.
Грядущая битва с Антихристом придавала борьбе, которую

42 А. С. Лавров также отмечает, что старообрядцы почти не фигурировали в
качестве обвиняемых на колдовских процессах XVIII века [Лавров 2000:131].

43  Об эсхатологических настроениях: [Kamil 2005; Seaver 1985; Wintroub
2006].



 
 
 

вела всякая душа, поистине вселенское напряжение, и ведь-
мы, свободно проживающие бок о бок с честными людьми,
представляли дополнительную угрозу как пособники вра-
га. В сознании людей той эпохи, включая и жителей Рос-
сии XVI–XVII веков, последние времена действительно бы-
ли близки, и их ожидание проявлялось в самых разнооб-
разных формах и сферах. Однако официальная эсхатология
Московского государства выглядела совсем по-иному, неже-
ли на Западе, и не содержала жутких апокалипсических ви-
дений с реками крови и чудовищами, бродящими по ми-
ру. Напротив, последние времена ожидались с нетерпением:
ведь тогда православный царь поведет своих благочестивых
подданных к спасению [Алексеев 2002; Flier 2003; Rowland
2008; Rowland 1996]44. Таким образом, эсхатологические на-
строения дают интересный материал для сравнения – но рус-
ское колдовство ни в коей мере не было отмечено их влия-
нием.

Ужасы, которые европейские авторы приписывали гре-
ховному действию колдовства, во многом были зеркальным
отражением всего хорошего, правильного, священного и, как
считалось, нагляднее всего воплощались в черной мессе,
темном подобии католической обедни – но также во всех
особенностях «антиповедения» ведьм. Добрый католик при-
сутствовал на обедне, почитал Иисуса и гостию, отрекался

44 Более мрачный взгляд на вещи представлен в [Юрганов 1998] и [Булычев
2005].



 
 
 

от дьявола; ведьма посещала шабаши, поклонялась Сатане,
оскверняла гостию, отрицала все благое и святое. Ведьмы
делали все наоборот: целовали дьявола в зад, совокуплялись
в позе «мужчина сзади» или «женщина сверху», а порой ез-
дили на шабаш задом наперед и ставили свои метлы в пере-
вернутом виде в углу, после чего предавались непотребству.
Как метко замечают Дебора Уиллис и Дайан Перкисс, хо-
рошая мать кормит грудью и ласкает свое розовощекое ди-
тя, плохая же делает так, что дети хиреют от ее взгляда или
прикосновения, съедает их во время шабашей, кормит сво-
ей отвратительной грудью домашних бесов вместо человече-
ских младенцев [Purkiss 1996: 91-118; Willis 1995]. Устой-
чивость бинарных моделей в Европе прекрасно продемон-
стрирована в работе Стюарта Кларка, посвященной распро-
страненным в Англии и континентальной Европе способам
«мыслить заодно с демонами». Системы бинарного мышле-
ния выявлены и в России: повсеместное присутствие дуаль-
ных моделей в русской культуре отмечают Ю. М. Лотман и Б.
А. Успенский, представители тартуской семиотической шко-
лы45. Вслед за ними исследователи русского колдовства XIX
– начала XX веков выявили аналогичные инверсии в кате-
гориальной системе мира, связываемые с героями их иссле-
дований. Уилл Райан и Кристина Воробец установили нали-
чие представлений об «антиповедении» на протяжении вы-

45  О бинарных моделях и антиповедении см. [Clark 1991; Clark 1997: 31–
78;Rowland 1990: 169; Лотман, Успенский 1977].



 
 
 

шеуказанного периода, особенно в украинских землях [Рай-
ан 2006:111:68; Worobec 2001: 91–92 (среди прочего)]. Так,
ведьмы будто бы практиковали «антиповедение», надевая
одежду наизнанку. До некоторой степени эта модель пригод-
на и для описания ситуации, сложившейся в Московском го-
сударстве. Один колдун, которому предъявили обвинение,
якобы носил крест «за спиной», а многие дошедшие до нас
заклинания прямо используют языковые инверсии и отрица-
ния: «Не молясь ложуся спать и не перекрестившись, встану
не благословясь, пойду не из двери», или «Отрекусь от отца
и матери и сестры и брата и рода и племени» 46. Но в целом,
если говорить о России раннего Нового времени, в ней, по-
хоже, не сложилось представления о колдовстве как об отри-
цании общественных или культурных явлений. Скорее – мы
покажем это ниже – жители Московского государства виде-
ли в нем продолжение обычных практик иными средствами.
Если знахарь клал лишний корешок в целебный отвар, он
усиливал действие последнего, а не делал его противополож-
ным по знаку. Если человек произносил заговор на успеш-
ную охоту, он повышал свои шансы, но не прибегал при этом
к сатанинской магии. Даже заговоры, призванные улучшить
отношение со стороны родственников и хозяев – или ото-
мстить им, – были всего лишь дополнением к более закон-

46 О ношении креста на спине: РГАДА. Ф. 210. Севский стол. Стлб. 230. Л.
1.О заговорах: [Журавель 1996: 82; Райан 2006: 273; Топорков 2010; Топорков,
Турилов 2002].



 
 
 

ным средствам: просьбам, мольбам, обращению к Богу и свя-
тым. В русских травниках и сборниках заклинаний загово-
ры часто записаны рядом с более привычными молитвами,
а волшебные корешки и обереги считались особенно дей-
ственными, когда носились вместе с крестом. Как правило,
подозреваемых в занятии колдовством не обвиняли в свято-
татстве, нарушении религиозных норм или сексуальных из-
вращениях. Некоторые из них выглядели малосимпатично –
судя по материалам дел, за ними числились такие грехи, как
пьянство, драки, высокомерие, воровство, изнасилования и
т. д. Но, похоже, никто из них не занимался пародийным ин-
вертированием обычного поведения.

При выявлении отличительных черт русских колдунов не
слишком помогает и такой скорее антропологический тер-
мин, как «лиминальность»47. «Лиминальность»  – превос-
ходное понятие, применение которого дает прекрасные ре-
зультаты, особенно при исследовании колдовства в антропо-

47 Лиминальость – понятие, означающее такое состояние объекта, когда он ме-
няет свои структурные, идентификационные и функциональные свойства на дру-
гие, но при этом переход не является завершеным. – Примеч. ред. Другое поня-
тие, «осквернение», распространенное среди исследователей колдовства благо-
даря важным трудам Мэри Дуглас, с трудом применимо к русским колдунам. По-
следние подвергались резкому осуждению, которое, однако, редко было направ-
лено против «грязи» или «осквернения». Обвиненные в колдовстве не описыва-
лись как нечистые в физическом смысле, а их поведение не содержало ничего
явно недостойного. Их присутствие в общине не считалось чем-то экстраорди-
нарным – обычно они являлись ее полноправными членами и не осуждались за
осквернение общественного организма [Douglas 1966: 95-129].



 
 
 

логическом и фольклорном аспектах. Лиминальные перио-
ды считаются магическими в большинстве культур, включая
русскую. Магия наиболее действенна в сумерках, в полночь,
на рассвете – словом, в переходное время суток. Она мо-
жет оказаться наиболее опасна в переходный период жизни
человека: сразу после рождения, когда человек еще не кре-
щен и потому уязвим, накануне вступления в брак, на смерт-
ном одре. Все это характерно для русской – как и для любой
другой – магии. Но если переходить от свойств магии к ха-
рактеристикам тех, кто ее практикует, то использование по-
нятия «лиминальность» мало что дает для понимания осо-
бенностей русских колдунов. Во многих культурах не толь-
ко магия, но и ведьмы (колдуны) однозначно помещены в
«серую зону», находясь вне социальных норм, но при этом
принадлежа к миру смертных. Они могут менять пол, оста-
ваться неженатыми (незамужними) или относиться к осо-
бому третьему полу, как в некоторых индейских культурах.
Часто они обитают в промежуточном пространстве – меж-
ду людскими поселениями и дикой природой, или на окра-
ине города, или на опушке леса. У колдунов Московского
государства ни одно из этих свойств не было выражено яв-
ным образом. Социальный состав подозреваемых – в той ме-
ре, в какой его отражают документы, – напоминает обычный
срез общества. Колдуны могли быть бродягами (около 15 %),
нерусскими (менее 15 %), но большинство являлось соседя-
ми тех, кто подавал донос, их сослуживцами, домочадцами,



 
 
 

даже родственниками. И в географическом, и в социальном
отношении они находились в самом центре общества. Спо-
ры относительно колдовства вспыхивали в харчевнях и дома,
за обеденным столом, во время совместного приема пищи,
на свадьбах и других празднествах. Причиной их мог стать
обмен оскорблениями на улице или у колодца либо закли-
нания в чей-то адрес, посланные сослуживцами – пехотин-
цами или пушкарями. В той мере, в какой источники отра-
жают это, нам известно, что сексуальные партнеры всех об-
виняемых принадлежали к противоположному полу. Из от-
личительных физических свойств обвиняемых, засвидетель-
ствованных русскими источниками, мы находим только од-
но – слепоту. В трех случаях упоминается о слепых женщи-
нах-колдуньях: этот физический недостаток, возможно, уси-
ливал их способность видеть то, что не относится к миру, су-
ществующему здесь и сейчас [Райан 2006: 602; Канторович
1990: 170–175; Забелин 1851; Новомбергский 1906, № 33:
112–134]48. Как и инверсия, «лиминальность» лишь с огра-
ничениями применима в российских реалиях.

Привлекательным выглядит и понятие «ограниченно-
го блага», введенное Майклом Остлингом, исследователем
польского колдовства, продолжателем дела таких видных ан-
тропологов, как Джордж Фостер, Ральф Остин, Майкл Тос-
сиг и Рэймонд Келли. Остлинг заметил, что в использован-
ных им источниках ощутимо выражено представление об иг-

48 РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 567. Л. 539–549.



 
 
 

ре с нулевой суммой: приобретение одного игрока (незакон-
ное, полученное магическим путем) прямо вытекает из по-
тери другого. Как объясняет он,

есть лишь определенное количество удачи,
благополучия, плодородия, которое достается человеку,
и вы получаете свою долю, а что сверх того –
то украдено у других. Понятие ограниченного блага
можно рассматривать как ключевое в «повседневной
лексике» польского колдовства, причем молоко – его
нехватка или переизбыток, кража и сохранение –
является центральной синекдохой для воображаемых
колдовских действий и реальных практик тех, кто
желает защититься от колдовства [Ostling 2011: 124]49.

В России кабатчики порой обвиняли своих конкурентов в
приманивании посетителей колдовскими способами и, сле-
довательно, присвоении чрезмерной доли клиентов, общее
число которых является ограниченным благом 50. Но в целом
российская ситуация почти не подчиняется этой логике. От
жертвы к получателю не передавались ни красота, ни здо-
ровье, ни молоко. Здоровье и нездоровье, любовь и враж-
дебность, плодородие и бесплодие призывались или насыла-
лись, но не заимствовались у других нечестным образом. Со-

49  Реймонд Келли, проводивший исследования в Новой Гвинее, обнаружил
похожий механизм – циркуляцию «жизненной силы» в виде мужского семени
[Kelly 1976].

50 О кабатчиках: РГАДА. Ф. 210. Приказной стол. Стлб. 416. Л. 149–161; Бел-
городский стол. Стлб. 59. Л. 128–130.



 
 
 

гласно Топоркову, благо, о котором идет речь, было коллек-
тивной собственностью общины. Магия служила личным, а
значит, эгоистическим, антисоциальным целям, и тем самым
подрывала основы существования общины в интересах от-
дельного ее члена [Топорков 1998: 240–241].

Джеймс Сигел, исследовавший убийства ведьм и колду-
нов в современной Индонезии, предлагает полезную типи-
зацию подходов к теме колдовства. Он отмечает, что со-
циологи и антропологи склонны рассматривать обвинения в
колдовстве как полезный инструмент, при помощи которо-
го общество укрепляет и совершенствует нормы поведения,
поощряет к сохранению стабильности. Историки, напротив,
видят главным образом функциональные нарушения, наси-
лие, расколы в обществе, которые вызывают колдовские про-
цессы. Как пишет Сигел, некоторые историки считают, что
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