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Аннотация
Культура Серебряного века была в высшей степени

неоднородной, однако для всех разнообразных явлений имелась
одна связующая нить: все мечты и чаяния были направлены
на преодоление законов природы, на реализацию утопии,
расширение возможностей человека и создание высшей расы
– возможно, бессмертной. Это стремление, выразившееся в
идеях Владимира Соловьева, Николая Федорова и в обновленных



 
 
 

понятиях гностицизма, свело таких разных писателей, как
Максим Горький, Александр Блок, Федор Сологуб, Николай
Огнев и Николай Заболоцкий, в едином пространстве мифа об
окончательной победе над смертью.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие и

слова благодарности
 

Оригинальная английская версия настоящего исследова-
ния была опубликована в 1992 году издательством Стэн-
фордского университета1. В 2019 году основатель и директор
издательства «Academic Studies Press» Игорь Немировский
предложил мне включить мою книгу в новую серию «Совре-
менная западная русистика», и я ему очень признательна за
эту честь. Перечитав свою книгу 1992 года, я решила, что
для русского издания уместно внести в текст ряд измене-
ний. Я переработала некоторые главы, изменив порядок ар-
гументации и сократив их во избежание повторов; дополни-
ла библиографию важными работами, посвященными фило-
софии Н. Ф. Федорова, а текст – некоторыми размышления-
ми о (не)желательности бессмертия и о его «будущем» в Рос-
сии («Будущее бессмертия» – так называется книга А. Берн-
штейн, включенная в библиографию). Главная часть моего
исследования, собственно анализ посвященных бессмертию
и способам его достижения произведений Ф. К. Сологуба, А.
А. Блока, Н. А. Заболоцкого и других авторов, не подверга-

1  Masing-Delic 1992 – Masing-Delic I. Abolishing Death. A Salvation Myth of
Russian Twentieth-Century Literature. Stanford (CA): Stanford University Press,
1992.



 
 
 

лась существенным изменениям.
Я очень признательна сотруднику санкт-петербургской

Библиотеки Академии наук Михаилу Абушику, переводчи-
ку моей книги, и редактору Ольге Бараш за тщательное ре-
дактирование последнего варианта рукописи. Ольге я осо-
бенно благодарна за то, что она безошибочно угадывает, как
хотел бы выразиться автор, если бы изначально изъяснялся
на русском языке. Я очень ценю внимательное отношение
ко мне всех сотрудников издательства в Санкт-Петербурге,
особенно Ксении Тверьянович, редактора серии, и Ирины
Знаешевой, ответственного редактора. Также благодарю Ра-
дислава Лапушина, профессора Университета Северной Ка-
ролины в Чапел-Хилле, за его ценный вклад в историю пе-
ревода, которая по разным причинам оказалась длинной.

Я признательна Университету штата Огайо (The Ohio
State University) за финансовую поддержку перевода первой
версии книги.

Я также благодарна К. Толпыгину, сотруднику славянско-
го и восточноевропейского отделения Библиотеки Дэвиса
Университета Северной Каролины (The Davis Library of the
University of North Carolina), который терпеливо разыскивал
необходимые материалы и ссылки на электронные версии
книг, недоступных из-за закрытия нашей и соседних биб-
лиотек на карантин во время эпидемии коронавируса. От-
деление межбиблиотечного абонемента Библиотеки Дэвиса
также оказало мне весьма ценную помощь.



 
 
 

В течение ряда лет я вела множество плодотворных для
меня дискуссий на тему бессмертия. Одним из моих со-
беседников был профессор Йозеф Шютц (Joseph Schuetz),
который подал мне идею написать книгу на основе ря-
да семинаров на тему «упразднения смерти», проведенных
мной в 1970-е годы в Университете Эрлангена – Нюрн-
берга (Friedrich-Alexander-Universitat Erlangen-Nurnberg), на
кафедре славистики, которую он тогда возглавлял. Я це-
ню его поддержку, а также вклад, который внесли в разра-
ботку темы участники семинара. За одобрение моей кни-
ги я очень признательна профессору Вольфгангу Казаку
(Wolfgang Kasack), возглавлявшему тогда кафедру слависти-
ки Кёльнского университета; в то время он был глубоко за-
интересован этой тематикой.

На кафедре славянских языков и литератур Калифорний-
ского университета в Беркли моими коллегами в разное вре-
мя были профессора Джоан Гроссман (Joan Grossman), Хью
Маклэйн (Hugh McLean) и Ирина Паперно (Irina Paperno);
своим дружеским вниманием и положительной критикой
они помогли мне глубже разработать тему. Я благодарю ка-
федру за предоставленную мне возможность проверить свои
идеи на проводимом мной семинаре и участников семинара
за их активность. Публикацию моей книги всячески поощ-
рял Франк (Римвидас) Шилбайорис (Frank Silbajoris), про-
фессор кафедры славистики и восточноевропейских языков
и литератур Университета штата Огайо. Моя «странству-



 
 
 

ющая» книга, как уже было сказано выше, нашла приста-
нище в издательстве Стэнфордского университета (Stanford
University Press).

Наконец, я благодарю своего мужа Джорджа Делича за его
многолетний интерес к теме, весьма далекой от сферы его
собственных исследований в области теоретической физики
и вычислительной техники. Он помогал мне «спускаться на
землю» в моих подробных объяснениях, каким именно об-
разом мои авторы приходили к своим необычным умозаклю-
чениям. Книгу «Упразднение смерти» я посвящаю ему.

Айрин Масинг-Делич

Германо-славянский департамент Университета Север-
ной Каролины в Чапел-Хилле, 2020



 
 
 

 
Глава 1

Введение
 

…Если нет бессмертия, то его рано или поздно
изобретет великий человеческий ум.
А. П. Чехов. Палата № 6

В начале 1920-х годов, когда И. Г. Эренбург ездил с
лекциями по Советскому Союзу, его, помимо прочего, ча-
сто спрашивали, «откроет ли коммунизм возможность по-
бедить смерть» [Эренбург 1990, 1: 434]. По воспоминани-
ям Н. А. Бердяева2, на одном из собраний «Клуба анархи-
стов» некий биокосмист3 утверждал, что, так как «социаль-
ная программа-максимум уже осуществлена», только и оста-
ется «поставить на очередь дня космическое воскрешение
мертвых» [Бердяев 1990: 219]. Это вызвало в зале смех,
но не удивление, которое выказала бы аудитория, услышь
она подобное заявление впервые. По всей видимости, при-
сутствовавшая на собрании публика привыкла к подобным
«программным требованиям» и уже не раз слышала разгла-

2 По воспоминаниям Бердяева, это было в 1919 году, но исследовательН. Ф.
Федорова М. Хагемейстер относит эту встречу биокосмистов к 1921 году [см.
Hagemeister 1989: 303]. О биокосмизме см. [Там же: 300–317].

3 Речь идет о лидере движения анархистов-биокосмистов А. Ф. Агиенко, из-
вестном под псевдонимом Александр Святогор.



 
 
 

гольствования об «изобретении бессмертия».
Как легко можно убедиться, и сорок лет спустя на стра-

ницах журнала «Наука и религия» нередко поднималась та
же тема. Так, в сентябре 1965 года журнал публикует ста-
тью, озаглавленную «Бессмертие – сказка?», в которой док-
тор биологических наук и президент Национальной акаде-
мии наук Белоруссии В. Ф. Купревич объясняет, что «на из-
вестном этапе своего развития человек начал приспосабли-
ваться к условиям среды, то есть к всемогущей природе».
В наше время человечеству, однако, уже не надо «слушать-
ся» природы; достигнув высокого уровня в своем эволюци-
онном развитии, оно уже не должно переделывать себя. Оно
может вместо того приступить к радикальному изменению
самой природы, «убеждая» или «заставляя» ее служить нуж-
дам и желаниям человечества. Смерть, то есть смена поколе-
ний, утверждал академик, становится «вовсе не обязатель-
ной», так как теперь она может быть уничтожена «как биоло-
гическое явление» [Купревич 1965: 32]4. Действительно, оп-

4 В. Ф. Купревич, известный ботаник и специалист по заболеваниям растений,
автор более ста научных трудов, в том числе фундаментальных, написал также
ряд статей о продлении жизни человека и о смерти как «ненужном явлении»,
например «Граница бессмертия: исследования о продолжительности жизни че-
ловека» («Семья и школа», 1966, № 5); «Приглашение к бессмертию: к пробле-
мам геронтологии и гериатрии» («Техника – молодежи», 1966, № 1). Пропаган-
дирование Купревичем бессмертия свидетельствует о том, что философия по-
беды над смертью Н. Ф. Федорова продолжала привлекать видных ученых и во
времена, когда Федорова официально не признавали (о Федорове см. главу 4).
Такие заглавия, как «Бессмертие – сказка?», возможно, возникали под влиянием



 
 
 

тимизм по поводу близкого физического бессмертия часто
был безграничным, как подтверждает другая статья, опубли-
кованная в журнале «Наука и религия» в том же 1965 году.
«Придет время <…> и смерть будут лечить, как лечат сейчас
грипп, воспаление легких или туберкулез. И это не религи-
озная сказка, вроде оживления Лазаря Иисусом Христом, а
реальные перспективы развития науки», – утверждал автор
[Клячко 1965: 32]. Это лишь некоторые из многих статей,
опубликованных в 1960-е годы в советских журналах, где го-
ворилось о «бессмертии как о чем-то уже близком, практи-
чески достижимом в самом ближайшем будущем» [Филип-
пов 1981: 231].

Все эти высказывания хорошо иллюстрируют то, что ис-
торик-советолог П. Уайлз называет «непомерным интересом
к физическому бессмертию на земле» [Wiles 1965, 57: 159]
в Советском Союзе. Уайлз, одним из первых в западной на-
уке подметивший в русской советской культуре этот интерес
к победе над смертью, приписывает его популярность рас-
пространенному среди русского населения представлению,
что должна быть «или жизнь после смерти – или отсутствие
смерти» [Wiles 1965, 56: 140], причем последнее предпо-
чтительней. Хотя Уайлз заинтересовался этим поиском ми-

не только оптимистических политических лозунгов, но и горьковских рассужде-
ний о фольклоре, а именно той мысли, что народные сказки выражают мечтания
народа о будущем. Так, народ поэтически выразил свои чаяния о передвижении
по воздуху в сказочном мотиве ковра-самолета. Возможно, народ также желал,
чтобы у каждого на кухонной полке стояло по банке живой и мертвой воды.



 
 
 

ра, где нет смерти, он не счел его важным культурным яв-
лением. Ведь он не дал «результатов», кроме ряда «курьез-
ных фраз» в художественной литературе и некоторых стран-
ностей в практике медицинских исследований5 (см. [Wiles
1965,57:161]).

Под «курьезными» фразами в литературе Уайлз, по всей
видимости, подразумевает эпизоды, подобные сцене из ро-
мана Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго» (1957). Во время
Гражданской войны Юрий Живаго, герой романа, находясь
на поле боя, стреляет в мертвое, обгорелое дерево на голом
холме (картина, чем-то напоминающая Голгофу), вместо то-
го чтобы целиться в бойцов какой-либо из сторон или спря-
таться и вовсе не участвовать в сражении. Его странный по-
ступок можно понять как желание «врачевателя живого», ка-
ковым является герой романа, подсказать воюющим сторо-
нам, что убивать надо не друг друга, а смерть, воплощенную
в этом дереве на голом холме. Странное поведение Живаго,
по-видимому, обусловлено причинами, имеющими смысл на
символическом уровне (см. [Masing-Delic 1981]); его посту-
пок также имеет федоровскую окраску, то есть говорит о
«конкретных действиях против смерти» в духе Н. Ф. Федо-
рова6.

5 Один такой «медицинский случай» связан с лекарством под названием гра-
видан – «чудодейственным» средством, получаемым из мочи беременных жен-
щин. Оно некоторое время считалось мощным средством омоложения. Подроб-
ное описание судьбы гравидана в Советском Союзе содержится в [Найман 2000].

6 Роман Пастернака в настоящей работе отдельно не рассматривается, но он,



 
 
 

Уайлз, несомненно, ошибался в своем предположении,
что поиски физического бессмертия составляют не более
чем собрание «курьезных фраз» и  нелепых медицинских
практик7. Но эта тема тогда редко рассматривалась в запад-
ной славистике и советологии, а автор теории физического
воскрешения мертвых Н. Ф. Федоров (1829–1903) с его под-
спудным влиянием на русскую культуру был почти неизве-

несомненно, принадлежит к тем литературным произведениям XX века, в кото-
рых многие «курьезные фразы» и «странные случаи» приобретают смысл, если
соотнести их с поисками земного бессмертия. Пастернак не был последователь-
ным приверженцем Н. Ф. Федорова, но интересовался его идеями. В творчестве
Пастернака можно найти множество мотивов в федоровском ключе. Так, в сти-
хотворении «Безвременно умершему» (1936), посвященном самоубийству мо-
лодого поэта Н. Дементьева, есть строки, в которых практически изложена суть
федоровского учения: Но тут нас не оставят. / Лет через пятьдесят, / Как ветка
пустит паветвь, / Найдут и воскресят.

7 Западная славистика в 1960-е годы еще мало интересовалась такими «уто-
пиями». После первых исследований Уайлза М. Хагемейстер в книге «Nikolaj
Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung» («Николай Федоров. Жизнь, твор-
чество, значение», [Hagemeister 1989]) дал достаточно полную картину жизни
и творчества этого загадочного человека – философа-утописта, зачинателя «об-
щего дела» борьбы со смертью, – а также рассмотрел его последователей и про-
пагандистов в предреволюционные и первые послереволюционные годы. В 1970
году два тома «Философии общего дела» (1906 и 1913) вышли в Великобрита-
нии. Кроме того, повысился общий интерес к истории русской религиозной, а
также антирелигиозной философии; в частности, большой вклад в исследование
этой сферы русской культуры внесли Дж. Клайн и Дж. Сканлан. В наше время
философ хорошо известен среди специалистов по русской культуре; федоровизм
и космизм также становятся достоянием более широких кругов, о чем свидетель-
ствует выход в 2018 году книги «Russian Cosmism», антологии текстов федоро-
вистов и космистов [Groys (ed.) 2018].



 
 
 

стен8.
Между тем в России в период 1900-1920-х годов нача-

ли складываться параметры «мифа спасения», которые, в
частности благодаря вернувшемуся из Италии М. Горько-
му, впоследствии перекочевали и в сталинский период ме-
нее открытых, но активных поисков бессмертия9. Горький,
в первый раз вернувшись в Советский Союз в 1928 году, на-
чал агитировать за создание Всесоюзного института экспе-
риментальной медицины (ВИЭМ), который должен был за-
ниматься исследованием возможностей «улучшения биоло-
гического состояния» социалистического человечества, то

8  Литература о Федорове на русском языке достаточно обширна – см., на-
пример, [Петерсон 1912; Семенова 1990; Семенова 2004; Гачева (сост.) 2004–
2008]. – Примеч. ред.

9 В России ученики Федорова следили за тем, чтобы знание о нем не заглох-
ло, см., например, [Петерсон 1912]. Влияние Федорова было «подспудным» по
многим причинам: он сам не афишировал свою философию, а его последователи
были немногочисленными, хотя крайне преданными. Среди интересовавшихся
его учением (но не всегда безоговорочно принимавших его) были Л. Н. Толстой,
Ф. М. Достоевский, Н. А. Бердяев и другие. В советское время философ считал-
ся «нежелательной персоной», поскольку был важной фигурой для богостроите-
лей, которых Ленин не одобрял и заставил Горького, по крайней мере на словах,
«отступиться от своей веры». Кроме того, философ был приверженцем право-
славия, самодержавия и русского царя-автократа, представителя Бога на земле,
что было неприемлемо для советской идеологии. Однако именно в 1920-е годы
тайное наследие Федорова сильно влияло на таких высокопоставленных больше-
виков, как Л. Б. Красин и другие члены Комиссии по увековечению памяти В.
И. Ульянова. М. Горький, несмотря на увещевания Ленина, тоже остался федо-
ровцем и даже поддерживал осторожный контакт с последователями философа
Н. А. Сетницким и А. К. Горским (см. [Бочарова, Гачева 2005]).



 
 
 

есть, по сути, евгеникой. Горький вообще поощрял всевоз-
можные способы помочь человечеству превзойти себя и ду-
ховно, и биологически путем научного овладения природой.
К тому времени «упразднение смерти» преподносилось как
будущая победа советской науки и коммунистической пар-
тии. То, что миф как о научной, так и о духовной победе
над смертью коренился в Серебряном веке, было умышлен-
но предано забвению как нежелательная информация. Ав-
тор настоящей книги надеется, что анализ мировоззрения и
мироощущения, лежавших в основе утопических до- и по-
слереволюционных чаяний, обогатит интерпретацию лите-
ратурных произведений, в которых прежде не был замечен
подтекст «программы спасения» или борьбы за «упраздне-
ние смерти». Моя цель – подробнее рассмотреть основную
структуру литературно-философского мифа о достижении
бессмертия на земле (в моей книге называемую «программа
спасения») в русской литературе первой трети XX века. Ос-
нованная на методе пристального чтения, данная книга со-
держит анализ литературных произведений, показывающих
развитие этого мифа в хронологическом порядке.

В моей работе исследуются тексты разных жанров: от реа-
листического «романа воспитания», посвященного идейно-
му обращению в социалистическую веру богостроительства,
как «Исповедь» Горького (1907), до сказочной поэмы о «по-
хоронах» смерти-сохи, такой как «Торжество земледелия»
Н. А. Заболоцкого (1931). В число рассматриваемых произ-



 
 
 

ведений также входят утопическая трилогия Ф. К. Сологуба
«Творимая легенда» (1907–1913), поэма А. А. Блока «Две-
надцать» (1918) и некоторые другие тексты того времени.
Эти произведения были выбраны по двум критериям: пол-
ноте тематики спасения от смерти и прослеживанию разви-
тия мифа от одного текста к другому. Так, в «Исповеди»
народ-богостроитель еще не владеет той «силой», которую
продемонстрировал Христос при воскрешении дочери Иа-
ира, и поэтому способен только исцелить парализованную,
но не мертвую девушку. Будущий народ-богостроитель лишь
постепенно приходит к полному осознанию своего велико-
го потенциала и пока еще не может опереться на полноцен-
ную науку воскрешения. В «Творимой легенде» Сологуба
мы уже имеем дело с «настоящими» воскрешениями, хотя
в ограниченном объеме и производимыми только над узкой
категорией недавно умерших невинных детей; поэт-(ал)хи-
мик Триродов возвращает к жизни только детей, ничего «не
съевших» (Иван Карамазов), то есть не изведавших плода
познания добра и зла, но действительно умерших и уже похо-
роненных. В поэме Блока «Двенадцать» нарушается медлен-
ное движение времени в Старом мире и делается «скачок»
в царство вневременной свободы будущего. В поэме «крас-
ные апостолы» воскрешают Христа, который, вопреки сви-
детельству Евангелия и учению всех христианских церквей,
никогда не восставал из мертвых, но покоился все это время
в гробнице Истории, ожидая своего второго пришествия по



 
 
 

инициативе нового человечества на заре новой эры. Воскре-
шая Христа (коллективным возгласом «выходи»), красные
апостолы послереволюционной России, сами еще не пони-
мая своей исторической функции, начинают дело создания
Нового мира, в котором все возможно, включая воскреше-
ние умерших. Ведомые образом истинного Христа, который,
как икона крестного хода, ведет их «в даль» неограниченных
возможностей, они совершат великое дело обновления мира
и человечества.

Относительно просто достигается бессмертие в новел-
ле Н. Огнева «Евразия», или, по крайней мере, утвержда-
ется абсолютная уверенность в способности человека тех-
ническими средствами реконструировать любой механизм,
включая биологический механизм человека. В этой новел-
ле, правда, совершается только «воскрешение» танка, повре-
жденного в боях Гражданской войны, но, так как человек то-
же «механизм», воскрешение органического тела-механиз-
ма не за горами. Писатели, ориентированные на возможно-
сти спасительной техники, были больше всех разочарованы
появлением нэпа, поскольку он восстанавливал, как им каза-
лось, мелкий эгоизм обывателей, тем препятствуя «общему
делу» бессмертия. Так, Заболоцкому в «Столбцах» (1929)
повсюду видится образ Вавилонской блудницы и представ-
ляется вульгарность нэповской жизни во время прогулок по
Ленинграду – городу, который, как колыбель революции,
должен был стать местом великих коллективных дел, вклю-



 
 
 

чая общее дело уничтожения смерти, но вместо того предал
«труда и творчества закон». Вместе с ним город предал и
надежды на физическое бессмертие человечества. Однако в
более поздней поэме Заболоцкого «Торжество земледелия»
на человечество «грянул свет», возвещающий, что приход
Нового мира «с новым солнцем и травой» уже близок, если
коллективизация послужит началом процесса создания «но-
вого неба и новой земли» под руководством богоподобного
человечества. Такой ход событий кажется поэту вполне ве-
роятным, и в заключительной части поэмы уже празднуются
похороны смерти.

Эти произведения рассматриваются в контексте филосо-
фий бессмертия Н. Ф. Федорова и В. С. Соловьева, а также
«неогностических» настроений Серебряного века, таких как
презрение к современному миру с его «пошлыми» мещана-
ми-обитателями, которых следует заменить «новым челове-
ком» Третьего Завета или «стальным» героем социалисти-
ческого «светлого будущего». Несмотря на растущий инте-
рес исследователей к этим вопросам и на то, что мысль о
бессмертии делается все более приемлемой в кругах «кос-
мистов», «неофедоровцев» и  приверженцев крионики, те-
ма упразднения смерти многим по-прежнему представляет-
ся «курьезной» вне научно-фантастических жанров. Поэто-
му я позволю себе ниже представить несколько общих куль-
турных контекстов, делающих «фантастичность» тематики
более понятной. Во второй главе под названием «Програм-



 
 
 

ма спасения» я постараюсь наметить конкретные парамет-
ры для изучения этого яркого литературного мифа. В по-
следующих главах анализируются взгляды Н. Ф. Федорова,
В. С. Соловьева и других на тему победы над смертью. Гла-
вы 6-11 посвящены подробным разборам собственно лите-
ратурных текстов, включая две пародии на концепцию фи-
зического бессмертия. «Заключительные замечания» ставят
вопрос о желательности бессмертия и о «будущем бессмер-
тия»10 в России.

10  Название книги А. Бернштейн («The Future of Immortality», [Bernstein
2019]).



 
 
 

 
Положение традиционной

религии и «верующий атеизм»
 

Одной из многих причин, позволивших идее земного бес-
смертия без «транзита» в  мир иной пустить столь проч-
ные корни в России, очевидно, было враждебное отноше-
ние «прогрессивной» интеллигенции к традиционному рус-
скому православию, затронувшее вначале его престиж, а по-
том и статус. Октябрьская революция обозначила оконча-
тельный разрыв с «бесплодными религиозными фантазия-
ми» православия, равно как и других религий бывшей импе-
рии, причем слово «бесплодные» здесь следует подчеркнуть.
Новые научные теории не оспаривали позитивного отноше-
ния православия к воскресению во плоти и к вечной жизни
в Новом мире, но они «знали», что религии обманывают ве-
рующих своими «сказками», и отрицали, что православная
церковь способна что-либо сделать для их достижения. Лю-
бая религиозная вера была объявлена религиозной патоло-
гией (pathologia religiosa), крайне вредной для физического
и психического здоровья нации [см. Polianski 2018]11. Счи-

11 В статье И. Полянски рассматривается «союз» медицинских наук с антире-
лигиозной пропагандой страны во имя здоровья и психического благополучия
народа после Октября. До какой степени фанатичная вера в науку иногда пере-
плеталась с гротескными суевериями рационализма, свидетельствует следующий
случай. Профессора медицины Казанского университета, занимавшегося попыт-



 
 
 

талось, что народ, и в первую очередь «отсталое» крестьян-
ство, нужно было лечить от этой «болезни». Поэтому его
перевоспитание и «освобождение» от традиционной церков-
ной веры должно было стать одной из главнейших задач но-
вой советской интеллигенции в области культурного просве-
щения.

ками оживления клинически мертвых людей, постигло горе – его маленький сын
утонул. Профессор, безгранично любивший сына, забальзамировал тело и долго
пытался его оживить. Убедившись, что ребенок не воскреснет, отец покончил с
собой. Его глубоко верующая вдова хотела похоронить мужа по христианскому
обряду. Коллеги профессора, узнав об этом, обвинили ее в убийстве мужа: она
якобы не желала, чтобы советская наука в виде «научного воскрешения» вос-
торжествовала. Медики сочли, что их коллеге уже почти удалось воскресить сы-
на, но жена, как верующая христианка, решила убить мужа, чтобы «сохранить
авторитет» Бога как единственного властелина жизни и смерти. Этот реальный
случай передан мной в немного упрощенном виде; желающих узнать другие гро-
тескные детали я отсылаю к статье Полянски.



 
 
 

 
Глумление над православием

 
Роман Л. Н. Сейфуллиной «Виринея» (1924) – одно из

многочисленных произведений, в которых разоблачаются
старые религиозные «суеверия», «неврозы» и «истериче-
ские случаи одержимости», которые следовало разрушить
до основания. Один из «безобидных» способов – высмеива-
ние старой веры. В романе Сейфуллиной сельского «мисти-
ка-пророка» Савелия Магару посещает «пророческое» виде-
ние, в котором Творец зовет его к себе на небеса. В сцене, па-
родирующей смерть Зосимы в «Братьях Карамазовых», Ма-
гара облачается в саван, ложится в гроб и ожидает обещан-
ной смерти, окруженный односельчанами, многие из кото-
рых готовы поверить в «зов на небеса», если тот в самом де-
ле прозвучит. Смерть, однако, не приходит за душой Мага-
ры, который начинает бояться, что его разоблачат как лже-
пророка. Он изо всех сил старается умереть, пробует не ды-
шать, но смерть не приходит, к вящей потехе односельчан,
собравшихся понаблюдать за его заранее объявленной кон-
чиной. Традиционная вера посрамлена, и крестьяне видят,
что православие не выдержало «проверки на правду» и что
горнее видение Магары – не более чем самообман психи-
чески неуравновешенного, излишне возбудимого человека:
он ведь и раньше впадал в приступы мрачности и совершал
странные, непомерно агрессивные поступки, указывавшие



 
 
 

на манию величия [Сейфуллина 1974: 32–38]. После вынуж-
денного «восстания из мертвых» Магара проводит ночь, «те-
ребя» старое тело своей многострадальной жены, а на сле-
дующий день уходит из дома. После длительного отсутствия
Магара возвращается домой и превращается в пьяницу и ту-
неядца. Его стремление стать местным православным угод-
ником навсегда исчезает, как и уважение к нему односель-
чан.

Победившим большевикам было ясно: «верхний этаж»
уже не только не нужен, но вредоносен для духовного здо-
ровья и «нормального» развития населения, особенно кре-
стьян, в которых так крепко верил Достоевский, видя в них
истинных богоносцев. Ликвидация религии в стране была
необходима, чтобы советский человек имел полную свободу
творить новые, не религиозные, а научные чудеса в новой
среде, чудеса, нужные и полезные ему самому, а не «бывше-
му Богу». Считалось, что эти естественные чудеса по силам
тем, кто и теоретически, и эмпирически познает законы при-
роды, состав материи и ее «двигателей» – разных видов энер-
гии: таким образом «научный» советский коллектив приоб-
ретет способность властвовать над ними и изменять их дей-
ствия.

Упадок церковной религии и растущее недоверие к ее
«сказкам» о  посмертном пребывании души в заоблачных
сферах открывали дорогу той «альтернативе», о которой го-
ворил Уайлз, то есть поискам путей к бессмертию на земле,



 
 
 

исключающему физическую кончину человека. Таким об-
разом, церковный путь к спасению от смерти был показан
несостоятельным и даже смешным, между тем как цель ре-
лигиозных упований – бессмертие физического тела чело-
века – оставалась в силе. Как в Советском Союзе, так и в
других странах растущий научный прогресс подпитывал на-
дежды на «рукотворное» бессмертие, созданное учеными,
способными заменить религию всезнающей наукой. В меди-
цине и биологии одно ошеломляющее открытие следовало
за другим, суля удивительные новые возможности создать
то будущее, которого человечество жаждало испокон веков.
Как пишет И. Полянски, доктрина «победы над смертью»
лежала в основе всех аспектов советского представления о
«новом человеке» [Polianski 2018: 544] и подразумевалась
во всех декларациях о «неостановимом» прогрессе страны
во всех сферах знания. Обещание этой победы содержалось
в самом советском лексиконе, в языке текстов, провозгла-
шавших новую веру, то есть советскую идеологию. Семан-
тика этого лексического пласта русского языка была связа-
на с понятиями фактического знания о будущем как о ле-
генде, сотворенной реальной советской наукой. В отличие
от трилогии Сологуба «Творимая легенда», это было знание
не только о творимой, но и о сотворенной в будущем леген-
де. Не говоря напрямик о конкретных целях коммунисти-
ческой «веры», язык, на котором ее проповедовали новым
людям социалистического мира, внушал надежды на осу-



 
 
 

ществимость всех стремлений послеоктябрьского человече-
ства, на исполнимость всех его желаний – исключая, конеч-
но, иллюзии «бывших людей». Приведем несколько приме-
ров из книги В. Е. Прожогина, посвященной всемогуществу
труда коммунистического человечества, якобы главной те-
ме в произведениях Горького, где труд из тяжелой повинно-
сти превращается в эстетически значимое «жизнестроитель-
ное» искусство, «в источник радости, в творчество» [Прожо-
гин 1955:87]. Писатель указывал, что «труд коллективный,
общественный» должен превратиться «в гигантскую сози-
дательную силу», способную осуществить «революционное
преобразование мира» и ошеломляющие открытия [Там же:
42]. Когда-то труд был проклятием, но устремленный в бу-
дущее социализм и его «пророк» Горький превратили его в
искусство, которое, соблюдая закономерности человеческо-
го творчества, создаст и уже создает условия человеческо-
го всемогущества. К эстетической составляющей Прожогин
добавляет этическую: по его мнению, непреложным истори-
ческим «фактом» является то, что трудовой пролетариат –
это «единственный неэгоистический класс» в мировой ис-
тории [Там же: 35]. Очевидно, отсутствие эгоизма придает
этому классу некоторые чудотворные свойства, вроде силы
искупления, похожей на ту, какой владел Христос-искупи-
тель. Тот искупал грехи грешников, а теперь реальный и ис-
тинный искупитель – пролетариат – превращает «сырье», то
есть «звероподобных» крестьян, в идеальных дисциплини-



 
 
 

рованных тружеников, в таких же пролетариев, как они са-
ми, и таким образом спасает всех достойных спасения пред-
ставителей этого, несмотря ни на что, народного класса [Там
же: 38]. Чудотворная сила пролетариата распространялась и
на преступников, которые могли спастись, выполняя подне-
вольный каторжный труд, проходя нечто вроде чистилища в
трудовых лагерях и на стройках наподобие Беломорканала.
Своим трудом они зарабатывали себе право на вход в комму-
нистический рай – это не касалось только враждебных эле-
ментов из «бывших» классов. Цитируя Маркса, Прожогин
говорит о «сверхъестественной творческой силе» труда [Там
же: 121], которую признают и капиталисты, так как хорошо
умеют ею пользоваться в своих корыстных целях. Если от-
нять у капиталистов эту «сверхъестественную» силу и отдать
ее классу, которому она принадлежит по праву, пролетариа-
ту (включая «обработанное сырье» крестьянства и кающих-
ся преступников), их творческий труд-искусство покажет
свою преобразующую мощь во всех областях неостановимо-
го прогресса. Прожогин описывает отношение Горького к
труду следующим образом: «Горький был преисполнен глу-
бокой веры в творческие силы народных масс, в торжество
великой и всесильной идеи коммунистического преобразо-
вания мира» [Там же], идеи, возведенной в «степень искус-
ства». Горький «знал», что «чудодейственный труд» и «бес-
конечно развивающийся разум человека» [Там же: 316] дела-
ют его «властелином стихийных сил природы», которые сов-



 
 
 

местно «овладеют всеми тайнами природы» [Там же: 136;
курсив всюду мой. – А. М.-Д.]. Очевидно, что Прожогин в
своей оценке «веры» Горького указывал на некоторые «дог-
маты» новой веры, которые французский историк-советолог
А. Безансон характеризовал так: в то время как в основе ре-
лигий, как старых, так и новых, лежит «осознанное неведе-
ние», советская идеология – это тоже «вера», но основанная
на знании, на якобы неопровержимых доказательствах. Так,
Ленин верил в неизбежное торжество коммунизма, но толь-
ко потому, что «знал», что оно наступит: «Ленин не знал, что
верил, он верил, что знал» [Безансон 1998:47–48]. Данное
Безансоном определение ленинской «веры» подкрепляется
словами Горького, утверждавшего, что Ленин «непоколеби-
мо верил, потому что хорошо знал» [СС 24: 37]. Несомнен-
но, Горький сам тоже «верил», потому что «хорошо знал».
И, так как писатель «знал, что верил» и «верил, что знал»,
он хотел, чтобы новые поколения советских людей раздели-
ли веру и «знание» о будущем мире и будущем бытии че-
ловечества, умея сопоставить их с прошлым, когда природа
была сильнее человека. Он мечтал об учебнике для школь-
ников, который назывался бы «История труда»; он должен
был быть созданным коллективом ученых, которые показа-
ли бы торжество нового человечества «над слепыми силами
природы» [Прожогин 1955: 135] (автор тут цитирует самого
Горького, [ПСС 17: 141]). О каких «слепых силах» идет речь,
не уточняется, но выражение «слепые силы природы» посто-



 
 
 

янно употреблял для обозначения всех разрушительных сил
природы Федоров, а вслед за ним и все другие сторонники
теории бессмертия. Можно с уверенностью предположить,
что к этим силам принадлежит и смертоносная сила разло-
жения и что Горький «знал», что советская наука найдет раз-
решение этой проблемы12.

Трафаретные словосочетания, вроде «всемогущество
класса», «неостановимый прогресс разума» и «чудотворный
труд», встречаются не только в книге Прожогина, но и в
прочих бесчисленных «трактатах» о новом человечестве в
Новом мире, написанных после революции. В них вновь и
вновь повторяется, что все, о чем мечтали люди прошлого,
«воистину» сбудется с помощью естественной магии труда.
Неизменное ключевое слово «всемогущество», а также все
его близкие по значению заменители – «победа», «торже-
ство», «овладение» (стихиями), «уразумение» (слепой при-
роды) и т. д. – призваны убедить, что для трудового, мысля-
щего и коллективистского человечества, принимающего ве-
ру-знание научного коммунизма, на самом деле возможно

12 Горький верил в науку, может быть, еще больше, чем в труд; см. [Юнович
1961]. Юнович уверяет, что «наука была первой любовью (Горького) – и что так
говорили о Горьком ученые, хорошо его знавшие» [Там же: 3]. Она показыва-
ет писателя как человека, не интересующегося наукой, а верующего в нее как
в единственное спасение от всех теперешних бед бытия, включая смертность.
«Знающая вера» в науку Горького вместе с его верой в «магию» труда составля-
ет два основных неразрывно связанных столпа его богостроительских доктрин.
Сам Горький сформулировал свое кредо так: «Науке, исследующей “материю” –
верю и люблю ее, как поэзию» [Там же].



 
 
 

все. В том числе и обретение физического бессмертия для
всех достойных, равно как и вероятное воскрешение достой-
ных умерших. Следует добавить, что исполнение всех жела-
ний и мечтаний человечества тем более осуществимо, что
новые люди послереволюционного мира полностью осведом-
лены обо всех препятствиях, мешающих достижению цели, и
поэтому прекрасно знают, как их уничтожить. Одно из таких
препятствий – смертоносный капиталистический строй с его
«разложением» на враждующие классы и разъединяющей,
индивидуалистической моралью войны всех против всех –
явным образом усиливает власть смерти и, следовательно,
должен повсюду быть ликвидирован, как и все прочие «тле-
творные» моменты, способствующие разрыву связи между
людьми в Старом мире. Создание такой социальной «ткани»,
которую невозможно разорвать на кусочки, – вот ответ, ко-
торый был дан Октябрем на распадающийся мир прошло-
го. Победив стагнацию, пассивность, паразитизм и другие
проявления «нежизни» («жизнь – деяние», сказал Горький
[Прожогин 1955: 34]), революция проложила путь в сказоч-
ное, но реальное будущее. Неразрывное единство активных
людей, создающее ткань бессмертия, плюс, конечно, непри-
миримая борьба со злом, унаследованным от Старого мира,
до полного его уничтожения – вот ответ на распадающийся
мир прошлого, данный Октябрем.



 
 
 

 
Лопух, солидарность и

материальные следы деятельности
 

Можно предположить, что не все «новые люди» принима-
ли «аксиомы и факты» будущего всемогущества человече-
ства как абсолютную истину. Возможно, даже большинство
тех, кто считал себя материалистами и атеистами, предпо-
лагали, что после смерти не будет ничего, кроме забвения
и разлагающегося мертвого тела, из которого вырастет зна-
менитый «лопух» Базарова. Для тех, кто не спешил уверо-
вать в скорое свершение утопий и принимал «лопух» как
естественное продолжение смертного существования чело-
века, предлагались разные «теории утешения». Богострои-
тели, например (см. о них главу 6 этой книги), апеллировали
к благородству и альтруизму своих адептов, уверяя, что все
те, кто героически сражался за народ, дав ему бесценные со-
кровища свободы и равенства, одним этим заслужили народ-
ную «вечную память» и, следовательно, бессмертие, так как
«народ бессмертен». Энергия его памяти также бессмерт-
на (что предполагается и православной церковью, правда в
ином смысле), так что коллективная народная память навсе-
гда сохраняет дела тех, кто погиб и кто продолжает жертво-
вать собой за благополучие народа. Теоретик «религии без
Бога» и толкователь религии социалистического богострои-
тельства А. В. Луначарский восхвалял спасительное чувство



 
 
 

солидарности с прошлыми, настоящими и будущими поко-
лениями человечества. Он определил эту солидарность как
«видовое и историческое чувство,  дающее нам возможность
рассматривать себя как живое звено развертывающейся дра-
мы жизни столь богатой красками, столь потрясающе вели-
колепной, столь мучительно величественной» [Луначарский
1911: 2, 364], что быть и «звеном» в этой драме – уже возна-
граждение за кратковременность бытия. Будучи последова-
телем Ф. Ницше, Луначарский цитирует мысль из его «Весе-
лой науки» о том, что радость, испытываемая человеком, ко-
торый начинает «ковать цепь нового могучего чувства, звено
за звеном» [Там же: 366], достаточна, чтобы наполнить всю
жизнь. Это счастливое и щедрое чувство позволяет человеку
«впитать в свою душу все древнее и новое […], вместит все
это в одну душу, в одно чувство». Это – «счастье, какого не
знал до сих пор человек, счастье бога, полного сил и любви,
полного слез и смеха, бога, который словно вечернее солнце
дарит непрерывно из своей неисчерпаемой сокровищницы
и, бросая золото в море, до тех пор, пока и беднейший рыбак
не гребет золотыми веслами!» [Там же: 366–367]. Ницше на-
зывает это чувство «человечность» [Там же: 367], а Луначар-
ский – «солидарность» [Там же: 364], но оба говорят о «веч-
ном миге» такой полноты, что совмещает вечность и крат-
ковременность человека в экстазе слияния со всем и всеми
– бывшими и будущими, еще не существующими людьми,
как и со всем, что было и будет. И, подобно «божественному



 
 
 

человеку» будущего, предтечами которого предположитель-
но являются и Ницше, и сам автор книги «Религия и соци-
ализм» Луначарский, также совместит в своей памяти про-
шлое, настоящее и будущее и, как все предтечи грядущего,
вкусит вечной памяти. А сохраненное памятью всегда содер-
жит потенциал нового становления: наука беспрестанно раз-
вивается и, быть может, настанет день, когда умершего че-
ловека можно будет «восстановить» по любому оставшему-
ся от него следу. Ведь память в монистическом Новом ми-
ре – вид материальной энергии и поэтому содержит вечные,
неразрушимые следы прошлого13. Таким образом, «стоиче-
ское» понимание смертности («мой подвиг / труд / послужил
светлому будущему, и я вполне удовлетворен этим и умру
счастливым») почти всегда содержало и надежду на то, что
пусть не скоро, но когда-нибудь бессмертие станет реальным
для всех, кто посвятил свои мысли и труд Новому миру

13 Еще один федоровский мотив в «Докторе Живаго»: когда Юрий Живаго го-
ворит своей умирающей (доброй) мачехе, что ей не следует бояться смерти, по-
тому что она будет жить в памяти помнящих ее, в этом можно усмотреть намек
на то, что ее «найдут» и «воскресят», так как помнящие ее будут сохранять ее
«следы». Пастернак, конечно, не был материалистом, но, может быть, находил
что-то положительное в том, что память играет не только абстрактную, но и кон-
кретно активную роль в деле воскрешения.



 
 
 

 
Следы труда и творчества

 
Помимо чувства солидарности с предками и благодар-

но вспоминающими героизм и жертвенность прежних по-
колений потомками, существовали и иные варианты «уте-
шения», может быть, даже потенциального бессмертия, слу-
жившие альтернативой «лопуху». Ключ к этой альтернативе
– пушкинское «Нет, весь я не умру», так как «душа в завет-
ной лире <…> прах переживет…». Пусть не всякому дано
написать бессмертные стихи, зато каждый может оставить
после себя следы плодотворной и полезной деятельности,
следы, которые, быть может, будут разысканы и использова-
ны для «восстановления». Так, авторы романов о первых пя-
тилетках нередко говорят о возможности воскрешения бы-
лого на основе найденных материальных следов труда тех,
кого уже нет. Например, в романе М. С. Шагинян «Гидро-
централь» (1930) обаятельный рыжеволосый герой воскли-
цает: «Бессмертие – это всеобъемлющая память, отложи се-
бя в мире, отработай честно, до предела, и это не может ис-
чезнуть (курсив мой. – А. М.-Д.\и память человечества на-
веки тебя удержит, – если не сразу, то постепенно, придет к
тебе. Ведь это факт: миллионы лет прошли, а мы постепенно
восстанавливаем даже работу моллюсков, мы историю земли
вспомнили, ихтиозавра вспомнили. Неужели работу челове-
ка не воскресит память (курсив мой. – А. М.-Д.Д Ведь она ж



 
 
 

в материи отложится, эта работа» [Шагинян 1979: 91–92].
Хотя положительный герой не говорит о личном бессмер-

тии и даже считает своим долгом опровергать эту старомод-
ную мысль, по крайней мере в ее трансцендентном пони-
мании, его представления о реконструкции прошлого с по-
мощью следов трудовой деятельности, по-видимому, допус-
кают своего рода воскрешение и самого работника: тот ка-
ким-то образом существует в материальных следах своей ра-
боты. Ихтиозавр с его «работой» в приведенной выше цита-
те кажется более или менее уместным сравнением, но, хотя в
данном контексте герой не говорит о реконструкции отдель-
ных ихтиозавров, с реконструкцией людей все может быть
иначе.

Человек изобрел и шаг за шагом усовершенствовал систе-
матический труд, который делал его все в большей степени
человеком. Таким образом, человек и его труд связаны на-
столько тесно, что, может быть, частично трансформируют-
ся друг в друга. Трудовая деятельность человека, возможно,
соответствует тому, что в традиционном религиозном пони-
мании именуется «душой»; ведь многие люди вкладывают
в свой труд (или творчество) буквально всю душу. Человек
Нового мира, естественно, не получает душу от выдуманно-
го Бога, а создает ее сам, реализуя свои стремления в творче-
ском труде для себя и для всего человечества, активно пре-
образуя материю и одновременно делаясь частью ее неисся-
каемых разновидностей энергии и стихийных сил. Поэтому



 
 
 

вполне вероятно, что труд человека, то есть его духовно-ма-
териальный завет – «душа», – может сохраняться в материи,
в свое время отыскаться и послужить воскрешению. Сопо-
ставляя традиционное кладбище, где «пыльной казалась и
память» [Шагинян 1979: 217], и строительную площадку,
на которой «горит» стихия преобразующего труда, Шагинян
показывает, что от смерти избавляют не церковные ритуалы,
а техника и промышленность, а также иные формы творче-
ства. Они не только оставляют более долговечные и замет-
ные материальные следы, чем кладбище, неспособное одер-
жать верх над «пыльным» забвением, но и дают способы и
средства для оживления людей прошлого. В конце концов,
и люди – те же «двигатели», которые легко ломаются и кото-
рых поэтому надо более умело конструировать и лучше вос-
станавливать с помощью могущественной техники. По край-
ней мере, так рассуждает один неизлечимо больной персо-
наж этого же романа [Там же: 246]; исходя из подобной логи-
ки, он находит исцеление не в рецептах врача и, конечно же,
не в церковных обрядах, а в еще более активном участии в
строительстве гидроцентрали. Своей работой он может быть
полезным до конца. Интуитивно он знает, что новый чело-
век, участник великого дела и работник, совершенствующий
технику, действует в свою пользу, так как работает для сво-
его же потенциального бессмертия. Научные технологии бу-
дущего помогут восстановить «мотор», который приводил в
движение его тело до того, как смерть обратила его в прах.



 
 
 

Вот почему так важно оставить после себя долговечные
плоды своих трудов. Они аккумулируют частички жизнен-
ной энергии умершего, оставшиеся в материи, сохраняя
его душу-труд в ожидании «толчка», который возбудил бы
организм к новому действию. Борьба за торжество рево-
люции, новая научная теория, открытие нового источника
энергии, идея, объясняющая старые загадки природы, гени-
альное стихотворение, улучшение какого-нибудь механизма,
любой продукт труда и мысли (она ведь тоже труд) – все это
не только вызывает воспоминания об умершем человеке, но
и дает материал для его воссоздания. Возможно, Шагинян
к тому времени, когда писала свой роман, не забыла свое
прежнее (или продолжавшееся?) увлечение Федоровым – в
молодости она принадлежала к кружку, где культивирова-
лись идеи философа [Hagemeister 1989:196-97]. Теории фи-
лософа бессмертия повлияли на многих советских интелли-
гентов – так, возможно, под воздействием Федорова совет-
ский историк Н. А. Рожков (1868–1927) предполагал, что
«даже фотография умершего человека или строчки письма
его рукой даст достаточно материала для реконструкции его
уникального личного состава электронов», тем обеспечивая
его воскрешение [Kline 1968: 165]. И у него было немало
единомышленников (о теориях воскрешения Федорова см.
главу 4).



 
 
 

 
Маяковский и Катаев

 
Футурист В. В. Маяковский несколько раз в своем твор-

честве провозглашал веру в воскрешение и реконструкцию
тел. Это, в частности, отметил его близкий друг Р. О. Якоб-
сон в статье «Из комментария к стихам “Товарищу Нетте –
пароходу и человеку”» [Якобсон 1987: 339–342]. Знамени-
тый лингвист и филолог проанализировал это стихотворение
1926 года с точки зрения чающего спасения от смерти поэта.
Из бесед с Маяковским начала 1920-х годов Якобсон сде-
лал вывод, что тот внимательно следил за всеми новыми тео-
риями, вероятными и невероятными, подававшими хоть ма-
лейшую надежду на возвращение жизни умершим и вечную
земную жизнь после воскрешения из мертвых – от филосо-
фии Федорова с ее «материалистическим мистицизмом» до
теории относительности Эйнштейна, в которой время высту-
пает как некое четвертое измерение. В упомянутом стихо-
творении герой и мученик революции, убитый дипкурьер Т.
Нетте (1895 или 1896–1926), оставляет в этом мире весьма
конкретный и тяжеловесный след в виде парохода, названно-
го его именем. Совершив акт самопожертвования, защищая
секретные документы НКВД, Нетте был убит врагами Совет-
ского Союза, а память о его подвиге сохранилась в советском
пароходе его имени. По существу, этот пароход в каком-то
смысле и есть «сам» Нетте в новой ипостаси. При виде па-



 
 
 

рохода поэт «рад», что Нетте не умер, а «живой» [Маяков-
ский 1963,2:150]. Дипкурьер и пароход похожи друг на друга
уже тем, что выполняют похожие функции: дипкурьер Нет-
те был своего рода «пароходом», то есть средством пересыл-
ки и носителем важного для Советского Союза «груза» до-
кументов, а пароход «Нетте» продолжает его деятельность,
став метаморфозой человека Нетте. Поэт, который был лич-
но знаком с молодым дипкурьером, даже узнает его «очки»
в спасательных кругах на борту. Сохраняя имя Нетте, память
о его подвиге и даже «сходство» с ним, этот пароход при-
дется очень кстати в день воссоздания самого Нетте. Есте-
ственно, и стихи Маяковского служат увековечению его па-
мяти и его будущему воскрешению. Когда умершие преоб-
ражаются в «долгие дела» [Там же: 152], такие как имя паро-
хода, воспоминания благодарных потомков (и партии), сти-
хи знаменитого поэта и т. п., такие метаморфозы сохраняют
материальные следы личности, которые очень пригодятся в
процессе ее «восстановления». Символизм воскрешения в
стихотворении подчеркивается тем, что поэт готов идти «на
крест» за новый мир без границ и секретов [Там же: 151]. И
так как в будущем мире границ не будет, путешественники в
царство смерти смогут вернуться оттуда, откуда раньше, го-
воря словами Гамлета, «никто не возвращался» (библейские
предания не в счет). Об их возвращении позаботится «ма-
стерская человечьих воскрешений», которую мы встречаем
в поэме Маяковского «Про это» (1923), где поэт очень ясно



 
 
 

излагает свое требование победы над смертью [см. Якобсон
1987: 342].

Границ не будет не только между царством мертвых и ми-
ром живых, но и между настоящим и будущим. Время уско-
рило свой бег, и человек научился «опережать время» [см.
Hellebust 2011: 708]. Во всяком случае, после Октября, по
мнению Маяковского, время начало подчиняться приказу
человека лететь вперед все быстрее и вообще оказалось гиб-
кой субстанцией, которая может сделать и обратный поворот
в прошлое под давлением разных космических сил («изогну-
тое время»). Соединяя настоящее с будущим, время позво-
ляет зоркому поэту уже теперь увидеть то будущее здание,
где «в мастерской человечьих воскрешений», недоступной
«для тленов и крошений», «большелобый, тихий химик»,
руководствуясь книгой «Вся земля» [Маяковский 1963,1:
568], занимается возращением к жизни красивых людей (та-
ких, как возлюбленная поэта Лиля). Поэт уступает ей свое
место в очереди умерших, ждущих вызова на акт воскреше-
ния, так как он сам «недостаточно красив». Творческий и
художественный авангард 1920-х годов приравнивал «рево-
люцию к откровению» и  рассматривал события 1917 года
«как долгожданный переход к новому миру и новому време-
ни» [Bethea 1989: 176]. Разница только в том, что возвраще-
нием мертвых к жизни будет заниматься не Бог, а «больше-
лобый химик».

Возвращаясь к прозе первых пятилеток: одно из самых



 
 
 

знаменитых произведений этого времени, роман В. П. Ката-
ева «Время, вперед» (1932), в названии которого цитирует-
ся «Марш Времени» Маяковского из пьесы «Баня» (1930),
содержит эпизод, где советский инженер Налбандов ведет
разговор на актуальные темы современности с американцем
Рэем Рупом. Действие романа происходит в Магнитогорске,
одном из главных «полей сражения» за торжество сталин-
ского «великого перелома», где идет социалистическое со-
ревнование между местными и харьковскими рабочими за
рекордный темп строительства. Мистер Рэй Руп посещает
всемирно знаменитый неслыханными промышленными до-
стижениями город, построенный почти из ничего, почти на
«пустом месте» (по принципу Божьего «да будет» – в данном
случае коллективной воли к свершению). Американец при-
ехал собирать материалы и впечатления – он намеревается
написать книгу «о гибельном влиянии техники на человече-
ство» [Катаев 1969: 212]. Налбандов возражает гостю, что
человеческий гений безграничен и что прогресса нельзя опа-
саться. Он говорит западному представителю здравого смыс-
ла, что нельзя бояться даже самых дерзких стремлений: «Мы
достигнем скорости света и станем бессмертными» [Там же:
267], не боясь скептической реакции с его стороны – или,
быть может, надеясь на таковую? Налбандов – не самый по-
ложительный персонаж в романе, и его декларации не всегда
искренни; втайне он разделяет старомодный гуманизм Рупа,
который «жалеет» человека, то есть ничего от него не требу-



 
 
 

ет. То, что он все же отстаивает советскую доктрину, глася-
щую, что человек способен преодолеть любые препятствия,
сделав даже время своим слугой, подчеркивает неоспори-
мость всемогущества нового человечества, творящего чуде-
са на советской земле. Возможно, его возражение Рупу сви-
детельствует и о том, что старая интеллигенция медленно,
но верно начнет верить в эту доктрину. А новая интелли-
генция может с полным правом претендовать на управление
самим временем и объявить, что человек «станет бессмерт-
ным». Осторожный и консервативный Налбандов вопреки
себе формулирует подлинную цель лихорадочной индустри-
ализации, охватившей страну. Эта цель – полновластие чело-
века над природой, космосом и временем. Рабочие и по-на-
стоящему передовые инженеры, такие как Давид Маргулис,
идейный противник Налбандова и положительный герой ро-
мана, «знают», что в конце концов именно так и будет14. Ко-
нечно, эти новые люди желают, чтобы победа человечества
над всем, что ограничивает его свободу, случилась как мож-
но скорее. Поэтому они гонят время «вперед» (а возможно,
и назад по изогнутой линии обратного движения, в то про-
шлое, в котором умер какой-нибудь «ценный» человек, под-
лежащий воскрешению), совершая чудеса беспрестанного,

14 О дополнительных контекстах этого романа см. [Hellebust 2013]. И Маяков-
ский, и, по всей вероятности, Катаев глубоко интересовались предположением
Эйнштейна, что линия времени изгибается под действием силы тяжести; это, ка-
залось, подтверждало утопические надежды на контроль человечества над вре-
менем [Там же: 118]. Правильно ли они понимали физика – иной вопрос.



 
 
 

истинно сверхчеловеческого, коллективного труда – чудеса
гениальной находчивости и высшей нравственности. Их на-
учная вера (идеология) выгодно контрастирует с налбандов-
ским старорежимным скептицизмом и лицемерными реча-
ми Рупа, западного человека из Старого мира (который явно
незнаком с теорией Эйнштейна, или не считается с ней, или
же не делает из нее единственно правильных выводов). Но
для истинно верующих в будущее всемогущество человече-
ства, в мощную «волю к власти» (Ницше) нет никаких со-
мнений, что субъективно неискренние (или наполовину ис-
кренние) слова Налбандова подтверждают то, что объектив-
но должно свершиться. Налбандов, наверное, заслуживает
долю уважения со стороны советского читателя, когда, со-
мневаясь в «новой вере», все же защищает идеологические
позиции своей советской родины. Не соглашаясь с иностран-
цем, верящим только в статус-кво, он, по-видимому, спосо-
бен уверовать в лозунг «Время, вперед!». Следует отметить,
что одним из преподавателей в одесской гимназии, где учил-
ся Катаев, был А. К. Горский, страстный проповедник идей
Федорова о воскрешении мертвых (см. [Hagemeister 1989:
231, примеч. 62]).



 
 
 

 
Одухотворение материи

 
Некоторые представители русской религиозной филосо-

фии Серебряного века допускали возможность превращения
materia prima15 в божественную материю (Софию) и в воз-
можность человека обожествить себя путем самосовершен-
ствования и «самоэстетизации». По мнению Уайлза, концеп-
ция «обожествления» материи и человека присутствует и в
православии, и именно этот факт является одной из при-
чин русско-советского «непомерного» интереса к теме веч-
ной жизни на земле. Если он и ошибается в том, что Цер-
ковь разделяет «эволюционную» теорию теургического са-
мосовершенствования человека до стадии божественности,
то в религиозной философии того времени, безусловно, со-
держатся элементы концепции «кающейся первоматерии»,
стремящейся к совершенству после своего «отпадения» от
Бога (см. главу 5 о В. С. Соловьеве). Богостроитель Горь-
кий, конечно, был чужд мистическому учению о Софии, но
очень увлекался научным знанием о «свойствах материи»
и о том, как их использовать в динамике ее развития [Юно-
вич 1961: 54]; в особенности его интересовали различные
виды энергии, содержащиеся в ней и делающие ее «движу-
щейся материей» [Там же]. Важнейшей задачей науки он
считал «изучение разных видов энергии в природе – элек-

15 Materia prima {лат.) — «первоматерия». – Примеч. ред.



 
 
 

тромагнитной, радиоактивной, силы падения вод, течения
воздуха, приливов и отливов океана, солнечной теплоты –
всех видов, всех форм движения в мире» [Там же: 94]. Воз-
можно, писатель понимал энергию как «дух материи», а ее
«энергизацию» (мой термин.  – А. М.-Д.), то есть ее сти-
муляцию человеческими усилиями – как ее продвижение к
совершенству. Ф. Энгельс в «Диалектике природы» (1883)
учил, что саморазвитие материи обусловлено диалектикой
(которая, по мнению Уайлза, играет в марксизме «роль ду-
ха» [Wiles 1965,56:130]) и что регулярные «скачки» из од-
ного состояния материи в другое меняют ее качества 16. Как
видно, возможных источников этой теории много и нередко
теургия переплетается с научным подходом.

16 Интересно, что известная исследовательница философии Федорова С. Г. Се-
менова полагает, что материализм прав, допуская существование скачков такого
рода. Если это так, то возможен и скачок из материального состояния в духовное
[Bernstein 2019: 120].



 
 
 

 
Горький излагает свою теорию
о будущем состоянии материи

 
Будучи «властителем дум» с самого начала XX века, Горь-

кий играл важную роль не только как выразитель социали-
стических взглядов своего времени, но и как приверженец
новой «религии» богостроительства (см. главу 6), наряду с
ее основоположниками А. В. Луначарским (1875–1933) и А.
А. Богдановым (1873–1928). Смолоду настроенный антире-
лигиозно и богоборчески, писатель искал «новую веру», в
которой ницшеанский призыв к человечеству превзойти се-
бя, создав сверхчеловека, сочетался бы с верой в могуще-
ство науки. Подобно многим современникам, Горький вос-
принимал науку как эманацию нового бога – Разума. Пери-
оды поклонения Разуму имели место в истории и ранее, но
новый культ, в отличие от прежних, нередко обращался за
поддержкой и подтверждением не только к науке, но также к
магии и оккультизму, допуская, правда, что эти сферы ско-
рее «предвещают», чем просвещают. Горький, несомненно,
принадлежал к тем интеллигентам Серебряного века, кото-
рые стирали грани между наукой и магией, химией и алхи-
мией, мифом и реальностью, утопией и собственными фан-
тазиями. В этом смысле показателен разговор между Горь-
ким и А. А. Блоком о превращении материи в чистую, но
все же материальную мысль, который состоялся в 1919 году



 
 
 

в Петрограде, на скамейке Летнего сада.
Этот разговор с Блоком Горький включил в свою

книгу воспоминаний «Заметки из дневника. Воспомина-
ния» (1924) [Горький 2000: 205]. Начался разговор с того,
что Блок спросил Горького, верит ли тот в бессмертие чело-
века. В ответ Горький изложил поэту свое видение человека
будущего:

Я предложил ему представить мир как непрерывный
процесс диссоциации материи. Материя, распадаясь,
постоянно выделяет такие виды энергии, как свет,
электромагнитные волны, волны Герца и так далее,
сюда же, конечно, относятся явления радиоактивности.
Мысль – результат диссоциации атомов мозга, мозг
создается из элементов мертвой, неорганической
материи. В мозговом веществе человека эта материя
непрерывно превращается в психическую энергию. Я
разрешаю себе думать, что когда-то вся «материя»,
поглощенная человеком, претворится мозгом его в
единую энергию – психическую. Она в себе самой
найдет гармонию и замрет в самосозерцании – в
созерцании скрытых в ней, безгранично разнообразных
творческих возможностей.

Блок возразил, что, к счастью (курсив мой. – А. М.-Д.),
закон сохранения вещества противоречит теории, изложен-
ной Горьким, так как все в ней очень «скучно». Горький, в
свою очередь, отстаивал свои теории доводом, что ему «при-
ятно думать, что законы, создаваемые в лабораториях, не



 
 
 

всегда совпадают с неведомыми нам законами вселенной» 17.
Блок повторил, что ему «все это» кажется «скучным», и объ-
яснил:

Дело – проще; дело в том, что мы стали слишком
умны для того, чтоб верить в Бога, и недостаточно
сильны, чтоб верить только в себя. Как опора жизни
и веры существуют только Бог и я и Человечество.
Но – разве можно верить в разумность человечества
после этой войны и накануне неизбежных, еще более
жестоких войн? Нет, эта ваша фантазия <…> жутко! Но
я думаю, что вы несерьезно говорили [Там же: 206].

Разговор Горького с Блоком побуждает согласиться с Дж.
Смитом, автором книги «Иррациональность» (Irrationality),
что иррациональность – «близнец разума» [Smith 2019:5],
как бы подтверждая его мысль, что «попытки истребить все
проявления иррациональности сами в высшей степени ирра-
циональны» [Там же: 287]. Бескомпромиссный приверженец
разума и враг всякой «мистики» Горький предлагает фанта-
стические видения будущего мира и человечества, употреб-

17 Горький был не одинок в своих «скучных» (по Блоку) построениях мира из
чистой энергии путем мозговой трансформативной деятельности. В Англии ла-
маркист Дж. Б. Шоу тоже предполагал, что материя идет на «сотрудничество»
с волей человека, и мечтал о дематериализованной материи. Его точку зрения
высказывает персонаж пьесы «Назад к Мафусаилу» (1922) по имени Древняя:
«настанет день, когда людей не будет, а будет только мысль» (пер. Н. Брянского
и др.). Автор поэмы «Человек», в которой Мысль – единственная подруга Че-
ловека, был поражен сходством своих теорий с воззрениями Шоу [см. Крюкова
1987: 250].



 
 
 

ляя множество научных терминов, которые, очевидно, долж-
ны гарантировать правдоподобие его спекуляций. Блок, счи-
тавшийся мистиком в лагере реалистов, наоборот, приво-
дит в своей «защите» земной материальности вполне науч-
ные факты физики (закон сохранения вещества). Очевидно,
иррациональное мышление может привести к вполне раци-
ональным заключениям, и наоборот рациональность может
перейти в иррациональность; если они и не «близнецы» то
психически и духовно тесно переплетены. Такое переплете-
ние можно наблюдать и в культе Ленина, который начался с
похорон вождя и продолжался в бальзамировании его тела и
изучении его мозга.



 
 
 

 
Бессмертие Ленина и его
ожидаемое воскрешение

 
В рассказе А. П. Платонова «Сокровенный чело-

век» (1928) железнодорожный механик Фома Пухов «нахо-
дил необходимым научное воскрешение мертвых, чтобы ни-
что напрасно не пропало, и осуществилась кровная справед-
ливость» [Платонов 1966: 75]. Это было мнение многих ре-
альных Пуховых, которые верили в чудотворную, но совер-
шенно реалистическую, так сказать, «научную магию» Но-
вого мира (как, например, биокосмисты). Для живых «Пухо-
вых» смерть и похороны Ленина стали обетом и обещанием
этой «кровной справедливости». И не только «Пуховы» ве-
рили, что смерть Ленина – совсем особая, так как обещает
иной исход из «состояния смерти», чем тот, что совершался
раньше в библейском рассказе о воскресении Христа. Неко-
торые члены Комиссии по увековечению памяти В. И. Улья-
нова находились под значительным влиянием федоровской
философии и глубоко верили, что воскрешение, или рекон-
струкция, мертвых – осуществимый проект и что именно
они, большевики-богостроители, призваны осуществить его
и наглядно продемонстрировать это естественное чудо, вер-
нув Ленина из мертвых. Забальзамированное тело вождя и
строительство мавзолея должны были служить реквизитом
и декорацией в драме «новой смерти» и «нового воскреше-



 
 
 

ния» – с помощью науки и народной коллективной «воли к
воскрешению». Главное, что воскресение / воскрешение Во-
ждя должно было полностью отличаться от библейской смер-
ти и воскресения Христа и в то же время напоминать о нем.

Чтобы стало понятнее различие между библейской «ма-
гией» («сказкой») и естественными чудесами советского Но-
вого мира (научным чудом), сравним историю воскресения
Христа, изложенную в Евангелиях, с чаемым воскрешени-
ем Ленина. Согласно Библии, Христос восстал из мертвых в
глубокой тайне, без свидетелей; по убеждению не верящих
в христианское бессмертие атеистов, это произошло толь-
ко в фиктивной евангельской легенде. Воскресение Христом
Лазаря было «осуществлено» только одним простым зовом
«выходи», то есть чистой магией, и, следовательно, эта биб-
лейская история есть часть того же мифа. Воображаемое
воскресение Христа и его собственная воскресительная де-
ятельность, разумеется, сыграли полезную роль, поскольку
породили мысль о победе над смертью. Однако теперь эта
мечта должна стать проектом, или планом, или программой,
которые будут претворены в жизнь как успешное реальное
воскрешение мертвого Ленина при множестве свидетелей и
поддержке народного коллектива. Ленин должен был стать
первым человеком в истории, вернувшимся из царства мерт-
вых, вызванным оттуда по горячему желанию бесчисленно-
го «коллектива» – русского народа. Ведь коллективное же-
лание составляет реальную силу – как в эпизоде из романа



 
 
 

Горького «Исповедь» (см. главу 6), где желание и воля народ-
ных масс возвращает к жизни умирающую девушку. Одна-
ко девушка в этом эпизоде романа еще не «совсем» мертва,
что свидетельствует о том, что одной лишь телепатии народ-
ной воли и энергии достаточно для оживленияумирающего
тела, но не уже умершего, даже если дело касается великого
вождя революции. Пусть даже миллионы взоров устремят-
ся на мертвого Ленина, внушая ему «встать» и «выйти», их
энергии не хватит, чтобы вернуть «спасителя нации» в объ-
ятия спасенного им народа; ясно, что акт воскрешения дол-
жен быть научно подготовлен и проведен научными мето-
дами. Члены специально созданной Комиссии по увекове-
чению памяти Ленина полностью осознавали, что для пла-
нирования будущих действий и эффективного возвращения
вождя к жизни необходима опора на воскресительную нау-
ку Так, Л. Б. Красин, в то время полпред и торгпред Совет-
ской России в Великобритании, уже в 1921 году на похоро-
нах Л. Я. Карпова18 провозгласил свою веру в воскреситель-
ную науку, заявив, что ожидает вскоре вновь увидеть свое-
го друга, ибо наука занимается воссозданием умерших орга-
низмов (см. [Tumarkin 1981: 44; 1983: 130; Hagemeister 1989:
265]). Еще одним активным участником проекта воскреше-
ния Ленина был биохимик Б. И. Збарский. Ему были пору-
чены «непрерывно ведущиеся работы по бальзамированию

18 Карпов Лев Яковлевич (1879–1921) – российский химик-технолог и рево-
люционер, организатор химической промышленности.



 
 
 

тела В. И. Ленина» [Пастернак Е. 1989: 250; см. также Збар-
ский 2000]. Возможно, его больше привлекала научная, а не
идеологически-спекулятивная сторона дела; также возмож-
но, что именно факт «сохраняющей» деятельности Збарско-
го отразился в стихотворении его друга Пастернака «Безвре-
менно умершему» (1936), посвященном самоубийству моло-
дого поэта Н. Дементьева и содержащем строку: «найдут и
воскресят». В данном случае воскрешаемого Ленина не нуж-
но даже искать: всем известно, где находится его постоянно
охраняемое тело. К тому же оно защищено от воздействия
природных сил постоянным надзором химиков и медиков, а
от внешних врагов – бдительной стражей. Единственное, что
остается сделать, – это оживить хорошо сохраненные остан-
ки вождя.

Таким образом, заключенного в стеклянный саркофаг и
научно забальзамированного Ленина осеняла и аура древне-
египетского культа фараонов, и оптимизм сказочных «счаст-
ливых концов», включавших пробуждение от временной
смерти: сам стеклянный саркофаг ассоциировался с хру-
стальным гробом мертвой царевны19. Она, как и Ленин, не

19  Согласно Хагемейстеру, архитектор К. С. Мельников, спроектировавший
хрустальный саркофаг для Ленина, намеревался вызвать этим ассоциации со
сказкой о спящей красавице [Hagemeister 1989:266,106]. Более вероятным ска-
зочным подтекстом служит сказка братьев Гримм о Белоснежке, а также пуш-
кинская «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях», в сюжете которой хру-
стальный гроб играет важную роль. Но какую бы сказку ни имел в виду Мель-
ников, учитывая пол воскрешаемого, он спроектировал «усыпальницу мертвого
царевича» [Stites 1989:120]. Остается только гадать, что почувствовал бы Ленин,



 
 
 

изменила своей телесной формы и выглядела как живая. И,
как было с царевной, отравленной ядовитым яблоком злой
ведьмы, задача оживить Ленина состояла в том, чтобы ис-
торгнуть «яд смерти» из его тела, сделав его (а не Христа)
первым, кто вернулся из царства мертвых. Задача организа-
торов культа состояла в том, чтобы показать, что «смерть Ле-
нина не более чем иллюзия» [Tumarkin 1981: 37], и не толь-
ко смерть Ленина, а сама Смерть как таковая.

Стоит еще раз подчеркнуть, что целью Комиссии было
разрушение «старой веры». Надо было продемонстрировать
основное различие между двумя возвратами из смерти в
жизнь – прошлого «возвращенца из мертвых» Христа и бу-
дущего – Ленина: показать, что первый был «мифологиче-
ской» фигурой, а второй – человеком будущей действитель-
ности20. Воскресение Христа, восставшего из своей гробни-

оказавшись в роли царевича.
20 «Воскрешаемость» Ленина подтверждалась и тем, что однажды он уже «вос-

стал из мертвых» после покушения на его жизнь, совершенного Ф. Каплан в ав-
густе 1918 года. При встрече с ним после этого покушения Горький, похоже, счи-
тал, что Ленин именно «вернулся из мертвых» и, может быть, даже «смертию
смерть попрал», о чем свидетельствует его современник В. А. Десницкий, оче-
видец этой встречи. Десницкий, друг и соратник Горького, описал ее как встречу
Фомы с Христом после того, как тот явился своим ученикам. «Горький бережно
ощупывал шею, мускулы руки [Ленина]. Владимир Ильич стоял прямо и строго
смотрел на Алексея Максимовича (строго, как «воскресший бог». – А. М.-Д.).
Казалось, что жесты Горького, жесты сомневающегося Фомы, говорили о чем-то
большем, чем о простом желании убедиться в физической мощи друга. Горький
как будто хотел еще и еще раз окончательно уверить себя в том, что именно в
Ленине сконцентрирована сила и воля миллионов, что из него лучится яркий



 
 
 

цы ночью, без свидетелей, представлялось приверженцам на-
учного воскрешения хитрым обманом. В возвращении Ле-
нина из царства мертвых, которое увидит советский народ,
не будет никакого вмешательства ни мистических, ни боже-
ственных сил, как внешних, так и внутренних. Если природ-
ная причина смерти будет устранена, то жизнь, в том чис-
ле с помощью телепатических лучей народной любви, будет
восстановлена в своих правах, как в сказке, но на самом де-
ле научными методами. В сценарии будущего воскрешения
было необходимо показать, что наука превращает сказку в
быль, заставляя поверить, что «бессмертие – не сказка» (ср.
[Купревич 1965]). Исполненный любви зов народа разбудит
«спящего», а «большелобые химики» займутся устранением
причины смерти. Ленин будет жив навеки, он всегда будет
жить со своим народом, не только духовно, как теперь, но и
физически.

свет на завтрашний день и на весь доступный нашему зрению отрезок человече-
ской истории. И он убедился» [Десницкий 1979: 501–502]. Он убедился в том,
что Ленин – воскресший бог его времени или, во всяком случае, скоро им станет.



 
 
 

 
«Программа спасения»

 
Такая воскресительная активность предполагает план и

программу. В следующей главе представлена «программа
спасения», состоящая из шести параметров, которые шаг за
шагом рисуют нужные действия для спасения от смерти не
только Ленина, но и всего человечества. Как уже было ска-
зано, эти параметры применимы к очень разным авторам,
объединенным, однако, поисками спасения человечества от
смерти и надеждами, что под новым небом и на новой зем-
ле «все будет иначе» (3. Гиппиус). Хотя на первый взгляд
эти авторы имеют между собой мало общего, важной объ-
единяющей их чертой служит разделяемая вера в необходи-
мость творческой активности человека и человечества. Будь
она проявлена в борьбе с церковным, «мистическим» Богом,
в теургическом сотворчестве с ним, в борьбе за новую со-
циалистическую «веру» или в научном изучении природы
с целью ее изменения – в любом случае ключом к успеш-
ной борьбе с прошлым и к вступлению в Новый мир слу-
жит творческое действие. «Гностическое» мироощущение,
каким изобразил его исследователь гностицизма X. Йонас,
указывает, с чем и с кем следует бороться, в какого бога ве-
рить и как построить нового бессмертного Человека в Новом
мире. Обратимся теперь ко второй главе – «Программа спа-
сения от смерти» – за деталями.



 
 
 

 
Глава 2

Программа спасения от
смерти: причины смертности

и руководство к действию
 
 

Параметр 1: Старый мир
 

Природою и телом
Томлюсь безумно я.

Ф. Сологуб

Камень тела давит дух…
Камень тела душит плоть.

3. Гиппиус

Для приверженцев активного, «рукотворного» бессмер-
тия, достигаемого по инициативе самого человечества, Ста-
рый мир – это мир, управляемый законами инертной мате-
рии, такими как закон всемирного тяготения, приковываю-
щий человека к земле и заставляющий Землю и другие пла-
неты двигаться по предопределенным орбитам (в гностиче-



 
 
 

ской терминологии – «хеймармене», по-гречески «судьба»).
К ним относится и тот, по которому все формы материи,
живой и неживой, в конечном счете подвергаются распаду,
поскольку инерция (энтропия) неизбежно ведет к дезинте-
грации и последующей аморфности. Хотя сознание проти-
востоит инерции материи и временно связывает органиче-
ские формы в единое целое, оно не может отвратить неиз-
бежный конец. Человеческое сознание – наиболее динамич-
ное и утонченное проявление духовно-жизненной энергии,
но, к несчастью, оно состоит в подчинении у инертной мате-
рии.

Сознание можно обнаружить только в органической сфе-
ре, где оно проявляется с различной степенью интенсив-
ности. Примитивные органические формы растительного и
низшего животного мира обладают ничтожно малой степе-
нью сознания, и поэтому их не тяготит пребывание послед-
него в оболочке твердой, хотя и хрупкой материи. Однако че-
ловеческое сознание страдает от унизительного материаль-
ного плена двоякого рода: во-первых, оно заключено в плот-
скую оболочку с ее постоянными нуждами и аппетитами, во-
вторых, ограничено природной средой. Точнее, страдает от
этого лишь некоторая часть человечества: значительное чис-
ло людей, может быть большинство, не осознает своего уни-
женного положения. Состояние этих людей мало чем отли-
чается от животного, поскольку их представления о хоро-
шей жизни ограничиваются удовлетворением самых элемен-



 
 
 

тарных потребностей. Они редко задумываются о неизбеж-
ном исходе существования – прекращении всех жизненных
функций. Если им и случается вспомнить об этом, они лег-
ко утешаются, например, надеждой, что «попадут в рай», да-
же если они почти ничего не сделали, чтобы заслужить эту
иллюзорную награду. По ряду причин, в частности благода-
ря животной силе, которой наделены эти приземленные сто-
ронники существующего порядка вещей, именно они власт-
вуют в Старом мире.

Неудивительно поэтому, что человеческие сообщества
Старого мира напоминают «зловонные зверинцы», как в сти-
хотворении «Мы плененные звери…» Ф. Сологуба [Сологуб
1979: 313], где люди, обитающие в душных клетках, убежде-
ны, что так и должно быть. В России считалось, что сильнее
всего заражены материализмом и детерминизмом общества
промышленно развитых капиталистических стран, но и в са-
мой царской России преобладало такое отношение к жизни;
ведь страна считала себя частью Европы и стремилась к ка-
питалистической индустриализации. В Старом мире – будь
то Европа или Россия – правящие классы редко сомневаются
в вечной истинности таких законов, как «выживание силь-
нейшего» и «естественный отбор». Поэтому в подобных об-
ществах поощряются соперничество и конкуренция, приво-
дящие к разобщению и дезинтеграции; также в них процве-
тает эгоистически-индивидуалистское удовлетворение всех
желаний сильных особей и сопутствующая этому эксплуа-



 
 
 

тация слабых. Подобный «зоологический» подход к жизни
способствует тому, что Старый мир не беспокоится из-за со-
циального неравенства и не стремится сплотить разделенное
общество в единое целое. Материализм, о чем свидетель-
ствует сам термин, придает значение только материальным и
чувственным явлениям; пренебрежение к духовным ценно-
стям – руководящий принцип обществ Старого мира.

К несчастью, всем этим порокам подвержена и Россия. К
тому же здесь имеются свои специфические проблемы, на-
пример проблема просвещения многочисленного «темного»
народа. В ней также господствует поверхностность культу-
ры, пренебрежение к подлинным ценностям, личное и про-
фессиональное соперничество, беспощадная конкуренция и
т. д., иными словами – тотальное подчинение естественным
(вернее, неестественным) законам существования. Как на
Западе, так и на Востоке, то есть в России, общественная
жизнь зиждется на старых порядках, где под оболочкой так
называемой цивилизации скрываются разложение и распад.
В отличие от настоящей культуры, поверхностная цивили-
зация требует от человека немногого: соблюдать личную ги-
гиену, следить за своим внешним видом, безупречно дер-
жать себя за столом и разумно вести свои финансовые де-
ла. Неудивительно поэтому, что в Старом мире повсюду пре-
обладают «мертвые души» и «живые трупы», образующие
хорошо организованные, но пустые общества-муравейники,
обреченные на неминуемое разрушение. Их падение обыч-



 
 
 

но оказывается неожиданным и тотальным (как это было с
Российской империей в 1917 году), видимость могущества
и кажущаяся непоколебимость власти успешно дурачат всех
тех, кто «не имеет глаз, чтобы видеть».

Несмотря на полный и всеобщий упадок Старого мира и
на его грубый и вульгарный материализм, большинство его
жителей – «мещане» всех классов – демонстрируют порази-
тельную живучесть. Этот мир продолжает существовать да-
же после собственной кончины. Снова и снова он возника-
ет под новым именем и в новом обличии, продолжая свое
смертоносное дело, или же прячется, выжидая, когда сможет
вновь появиться открыто, незаметно распространяя яд раз-
ложения. Старый мир фактически умер, но его труп, к сожа-
лению, нельзя «заколотить в гроб и положить в могилу». Он
«разлагается в нашей среде», «гниет и заражает» даже рево-
люционеров – строителей Нового мира [Ленин 1969: 412].
Этот непогребенный «труп», принимая все новые, времен-
ные формы, остается все тем же – источником смертоносных
миазмов.

Постоянно изменяясь, Старый мир пошлости – а подвер-
женность материалистическому быту есть пошлость, пусть
даже внешне красивая, – никогда не несет ничего подлинно
нового. Несущественное варьирование одного и того же не
может скрыть того, что так называемый прогресс в Старом
мире ведет в никуда. Здесь снова и снова подтверждается из-
речение Екклесиаста, что «нет ничего нового под солнцем».



 
 
 

Закон «вечного повторения» и «вечного возвращения», воз-
можно, самый страшный из всех законов Старого мира. И те,
кто не может согласиться с пушкинским афоризмом «при-
вычка свыше нам дана: замена счастию она», тоскуют по под-
линно новому миру вечного обновления.

Пользуясь терминологией Н. Ф. Федорова, Старый мир
есть материократия21, в которой большинство людей не
стремится ни превзойти самих себя, ни преобразить дей-
ствительность. В царстве пошлости считается аксиомой, что
существование следует принимать таким, как оно есть, и что
косную материю невозможно «осветить» человеческим со-
знанием. Соглашаясь с тем, что болезни, бедность и несча-
стья неизбежны, жители Старого мира принимают как долж-
ное и слепоту природы, и слепой материализм общества, та-
ким образом безмолвно признавая абсурдное явление, име-
нуемое смертью. Царица-Смерть – истинная владычица Ста-
рого мира, а правители различных империй и народов – ее
вассалы. В своем послушании Смерти они проявляют нема-
ло рвения: регулярно развязывают войны, поощряют приво-
дящие к распрям националистические чувства и эксплуати-
руют природные богатства.

Еще одним верным слугой Царицы-Смерти является ду-
ховенство. Традиционная религия заинтересована в том,

21 Федоров использует термин «материократия», критикуя марксистскую вер-
сию Нового мира, а также более широко – как противопоставление своему иде-
алу панвитальной психократии [см. НФ 2: 271].



 
 
 

чтобы человеческая смертность осталась вечной и неизмен-
ной в мире, где все прочие явления мимолетны. Ей ведь
необходимо поддерживать «миф» о небесном рае и о втором
пришествии его повелителя Христа, который в день Страш-
ного суда сойдет с небес, чтобы осудить грешников и спасти
праведников, в том числе воскресить умерших. Таким обра-
зом, религия, автократическая монархия и консерватизм бы-
та создают роковое, раз и навсегда установленное триедин-
ство, поддерживающее постоянно действующий закон веч-
ного разрушения и воспроизводства одного и того же, вклю-
чая превращение живых людей в трупы и рождение новых
смертных.



 
 
 

 
Параметр 2: Демиург

 
Когда сам бог на цепь похож…

В. Хлебников

Как утверждают многие монотеистические религии Ста-
рого мира, их верховное божество – это своего рода вол-
шебник, создавший Вселенную магическим восклицанием
«Да будет». Поскольку Бог был объявлен своими жрецами не
только всемогущим, но и милостивым, его творение, то есть
Старый мир, считается, как утверждает библейская Книга
Бытия, «хорошим». На самом деле это явно не соответствует
действительности, но концепция доброго божества и его яко-
бы прекрасного творения каким-то образом загипнотизиро-
вала значительную часть человечества, населяющего Старый
мир и воспринимающего этот постулат как догму уже в те-
чение многих столетий. Беспристрастному наблюдателю, од-
нако, очевидно, что этот мир далек от совершенства и бо-
лее всего напоминает темницу, в которой содержатся как
привилегированные узники, пользующиеся всеми удобства-
ми в роскошных камерах, так и эксплуатируемые каторж-
ники, обреченные на тяжкий труд в нечеловеческих услови-
ях. По истечении некоторого срока, непредсказуемого и для
всех разного, всех обитателей этой тюрьмы «казнят», вне за-
висимости от их привилегий и уж тем более от того, виновны



 
 
 

они или нет. Теперь, однако, пришло время сорвать маску с
«начальника» темницы, палача человечества, и это сделают
те, кто осознал нелепость условий человеческой жизни и по-
нимает, что божество традиционной религии – не кто иной,
как самозванец, чьи претензии на всемогущество опровер-
гаются хаосом, царящим в его «тюрьме»22.

Короче говоря, божество Старого мира во многом напо-
минает Демиурга гностических мифов, который далеко не
всемогущ, а является всего лишь воплощением Необходи-
мости23. Церкви Старого мира поклоняются идолу, требую-
щему, чтобы люди были его рабами (Православная церковь
называет своих прихожан «рабы божии»), в то время как сам
он рабски повинуется законам Материального мира.

По мнению «антидемиургистов», иудео-христианское бо-
жество, которого Церковь представляет как «Отца человече-
ства», существует только как мифологема и символ. Это не

22 Доктор Ратин в рассказе Чехова «Палата № 6» дает прекрасное описание
Старого мира в «гностическом» духе, то есть как пребывание в тюрьме. Он го-
ворит своему другу почтмейстеру: «Когда мыслящий человек достигает возму-
жалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в
ловушке, из которой нет выхода. В самом деле, против его воли вызван он ка-
кими-то случайностями из небытия к жизни […] Зачем? Хочет он узнать смысл
и цель своего существования, ему не говорят или же говорят нелепости; он сту-
чится – ему не отворяют; к нему приходит смерть – тоже против его воли» [Че-
хов 1964, 2: 250]. (Курсив мой. – А. М.-Д.)

23 Для гностиков Демиург – создатель «видимого мира», который они «счита-
ют воплощенным злом» [Bakers Dictionary of Theology 1975: 162–163, 238] (ср.
определение Е. М. Мелетинского: Демиург – это «творческое начало, произво-
дящее материю, отягощенную злом» [Мелетинский 1980: 366]. – Примеч. ред.).



 
 
 

более чем выдумка священников, которую всецело приняли
сильные мира сего. В свое время, ухватившись за страх чело-
века перед могучими силами природы, каста жрецов создала
воплощение Необходимости и назвала его Богом, а позднее
приукрасила эту идею, вложив в нее все наиболее сокровен-
ные мысли и желания, которые в ходе своей истории поро-
дило человечество. Концепция божественного самодержца,
правящего по суровым и жестоким законам, но тем не ме-
нее всегда считавшегося «милостивым», помогает им сохра-
нять свои позиции духовных властителей (обладающих при
этом и мирской властью как важным дополнительным пре-
имуществом). Религиозные догмы увековечивают существу-
ющий порядок вещей, выгодный духовенству. Непросвещен-
ные люди, или «темный народ», верят в Бога-демиурга, не
задаваясь вопросом героев Блока: «От чего тебя упас золо-
той иконостас?» Для них Бог – Боженька – последнее прибе-
жище. Они вручают свою жизнь, счастье и спасение «мило-
стивому Богу», не подозревая, что он не более чем олицетво-
рение многовековой мечты человечества о помощнике-спа-
сителе. Они терпеливо ожидают, что их чаяния сбудутся, а
когда этого не происходит, возлагают надежды на награду в
загробной жизни. Таким образом, религия, в первую очередь
христианская религия Старого мира, основанная на иллюзи-
ях и «сказках», становится «опиумом для народа», успоко-
ительным средством, которое ослабляет стремление людей
превратить темницу Старого мира в рай на земле или даже



 
 
 

рай во вселенной.
Конечно, даже священники не могут скрыть правду, что

Старый мир – это «юдоль печали». Поэтому они внушили
людям мысль, что у Демиурга есть непримиримый враг –
дьявол, ответственный за все зло Старого мира. Он прони-
кает к людям как великий соблазнитель и с помощью соблаз-
ненных им грешников «саботирует» доброе творение Бога.
Этот демон зла такое же вымышленное существо, как и Бог-
демиург, – он просто его «козел отпущения». И Демиург, и
его «вечный противник» – не более чем два проявления од-
ной и той же тактики, цель которой – порождение пассив-
ности в человечестве. Оба олицетворяют необходимость и
status quo, и совместными усилиями эти мощные мифоло-
гические фигуры заманивают человечество в капкан соблаз-
на и наказания, чувственности и раскаяния, порока и стра-
ха перед небесными карами («Аз воздам»), приводимыми в
исполнение дьяволом.

Необходимо, чтобы человечество осознало, что и деми-
ург, и дьявол не более чем отображение надежд и страхов
людей, их желаний и опасений, их стремления обрести за-
щиту – ив равной степени их инфантильной потребности в
наказании и в некой контролирующей их инстанции. Чело-
вечество должно понять: Старым миром, без сомнения, пра-
вит необходимость, и никакие молитвы об обретении сча-
стья и свободы или же проклятия по поводу несчастий и
несвободы не заставят ее отступить. Вместо того чтобы сле-



 
 
 

довать бесполезной привычке жаловаться и молиться, чело-
вечество должно начать действовать и трудиться, принимая
ответственность на себя, полагаясь только на себя и доверяя
собственным возможностям. Когда оно отвергнет выдуман-
ного и, следовательно, ни на что не реагирующего демиурга и
примет на себя ответственность за свою судьбу, оно поймет,
какую власть дает человеческий разум и способность чело-
века и объяснять, и изменять мир. Это не значит, что надо
отказаться от стремления увидеть «новое небо и новую зем-
лю»: миф о саде Эдема, как и о «новом Иерусалиме», можно
преобразить в рай счастливого будущего, в котором челове-
чество будет полновластно управлять окружающим миром и
где свобода придет на смену необходимости.

В этом контексте можно встретить и упования иного ро-
да. Для тех, кто желал не разрыва с православным христи-
анством, а его обновления, более приемлемым вариантом
был рай Третьего Завета, а сотрудничество с Богом (теур-
гия) – предпочтительнее его отрицания. Главный «философ
бессмертия» Н. Ф. Федоров даже воспринимает православие
как единственную религию, которая помнит о «долге вос-
крешения» и которая, как «храм соединения», в состоянии
собрать все народы мира в «общее дело» под руководством
самодержца-миротворца, собирателя земель и народов [см.
НФ 1: 353–398].

Так или иначе, к счастью, находятся люди, стремящие-
ся разоблачить Демиурга и привести человечество к знанию



 
 
 

об истинном Боге, будь то новое видение православного Бо-
га или божественное сверхчеловечество, чтобы покончить с
рабством на Земле. Эти высокосознательные личности гото-
вы привести человечество Старого мира к Истине. На своем
пути они встречают разную реакцию – от облегчения и на-
дежды на освобождение до крайнего недовольства и упрямо-
го желания держаться за прежние предрассудки. Ведь мно-
гих пугает радикальная новизна.

В зависимости от реакции – радость, робость или сопро-
тивление – обитателей Старого мира можно разделить на
три категории. Те, что счастливы, пребывая в своем унизи-
тельном животном состоянии, и отвергают новую правду, –
это люди телесной плоти, или «гилики». Те, что колеблют-
ся между «низкими истинами» Старого мира и желанием
возвыситься до нового Откровения, в котором кроется бу-
дущая истина, – относятся к людям души, или «психикам».
Есть и третья группа: люди духа, или «пневматики»: благода-
ря незаурядномууму и сознательности они готовы пожертво-
вать земными благами и отбросить рутинное мышление ради
победы над Демиургом – победы, следствием которой станет
истинное изменение нынешнего смертного статуса человека
и радикальная метаморфоза Старого мира.



 
 
 

 
Параметр 3: Смертное человечество

 
О, зачем человек не бессмертен? <…> Зачем

мозговые центры и извилины, зачем зрение, речь,
самочувствие, гений, если всему этому суждено
уйти в почву и, в конце концов, охладеть вместе с
земною корой, а потом миллионы лет без смысла
и без цели носиться с землей вокруг солнца? Для
того чтобы охладеть и носиться, совсем не нужно
извлекать из небытия человека с его высоким,
почти божественным умом и потом, словно в
насмешку, превращать его в глину.
А. П. Чехов. Палата № 6

Несмотря на то что некоторые жители Старого мира зада-
ют себе вопросы вроде тех, которые ставит чеховский доктор
Рагин в эпиграфе, большая часть человечества давно смири-
лась с тем, что слова «человек» и «смертный» являются си-
нонимами. До недавнего времени это, безусловно, соответ-
ствовало действительности, но на пороге новой эры (ново-
го столетия, послеоктябрьской эпохи, «великого перелома»)
такая точка зрения выглядит устаревшей. Настало время, ко-
гда люди должны решить, вступить им в борьбу за бессмер-
тие и власть над природой или же остаться рабами естества и
демиурга. Одни готовы отказаться от своей духовной сущно-
сти, другие выбирают борьбу за достижение истинно челове-
ческого бытия. Третья категория, хотя и желала бы бессмер-



 
 
 

тия, все же отвергает борьбу со смертью по слабости воли
или из-за недостатка сил. Первая категория, по терминоло-
гии гностиков, – гилики, или те, кто «телесен без надежды на
исправление» [Bakers Dictionary of Theology 1975:163]; они
сторонники существующего порядка вещей, и поэтому спа-
сти их невозможно.

Полную противоположность гиликам составляют пневма-
тики', они наделены моральной и волевой стойкостью, зор-
кой духовностью и бдительным сознанием, что дает им си-
лы бороться со Старым миром. Иногда пневматики в состо-
янии помочь промежуточной категории – психикам, людям
души, – отважиться встать на путь борьбы за бессмертное су-
ществование. Очевидно, что наиболее серьезную угрозу бес-
смертию на земле представляют гилики. Следовательно, что-
бы уничтожить смерть, надо каким-то образом избавиться от
этой неисправимой категории людей, отрицающих не только
будущее бессмертие людей, но даже его желательность.

 
Люди плоти (гилики)

 
Слава вам, идущие обедать миллионы! <…>

Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны…
В. Маяковский

Потакающие удовлетворению собственных потребностей
и прихотей, погрязшие в плотских утехах и накоплении иму-
щества, люди телесной плоти (некоторые «антигилики» де-



 
 
 

лают различие между «телом» и «преображенной плотью»;
см. эпиграф из 3. Гиппиус к настоящей главе) обрекают свои
сознание и совесть на смерть. В результате они постепенно
теряют человеческий облик, не говоря уже о «богоподобии»
человека, и становятся либо домашними животными, до-
вольствующимися строительством уютных семейных гнезд,
либо хищными зверьми, участниками беспощадной борьбы
за выживание. У гиликов обоего типа совесть атрофируется
– ведь они всегда находят оправдание своим скверным по-
ступкам. Их действиями руководят исключительно инстинк-
ты, рефлексы и привычки; они полностью предсказуемы, как
автоматы или марионетки, по крайней мере для прозорли-
вых людей. Подобные «животные-марионетки» разносят бо-
лезнь смерти, заражая всех и вся вокруг. При этом с виду
они нередко производят впечатление «приличных», цивили-
зованных людей, что делает их особенно опасными носите-
лями незаметной заразы.

 
Люди души (психики)

 

Кто она? Царевна?
Дочь земли? Княжна?

Б. Пастернак

Психики составляют промежуточную категорию смертно-



 
 
 

го человечества. Их можно охарактеризовать как людей с
нравственными изъянами, но не безнадежных, если руково-
дить ими будут высокосознательные пневматики. Это глав-
ным образом женщины или мужчины женского склада ха-
рактера, так как психики в своих поступках движимы скорее
эмоциями, чем разумом. Хотя они иногда кажутся людьми
сильной воли, их деяния скорее результат недостаточной
гибкости, чем твердой и принципиальной решимости. Лю-
ди души часто бывают сентиментально привязаны к вещам
(к своему дому, например) или «обожают» явно недостойно-
го человека, для которого готовы совершить даже преступ-
ление, забывая о более высоких целях общего блага. Чув-
ствительные, способные к большой любви и состраданию,
но также и к иррациональной ненависти и замаскированной
зависти, люди этой категории лишены силы духа, внутрен-
ней свободы и творческой независимости, достаточных, что-
бы идти к главной цели. Лишенные созидательного начала,
они не могут целенаправленно изменять окружающую сре-
ду и нередко терпят фиаско как революционеры 24. В совет-

24 В «Воскресении» (1899) Л. Н. Толстого категория психиков представлена в
лице революционера Новодворова. Он как будто обладает «мужскими» качества-
ми – силой воли и ясностью мышления, но, по существу, «принадлежал к раз-
ряду людей преимущественно “женского” склада, у которых деятельность мыс-
ли направлена отчасти на достижение целей, поставленных чувством, отчасти
же на оправдание поступков, вызванных чувством» [Толстой 1967: 405]. Герой
Пастернака Антипов в «Докторе Живаго» – человек более благородного склада,
чем Новодворов, но он тоже обманывает мир и самого себя, изображая рацио-
нального интеллектуала, в то время как движущая сила его поступков – гнев на



 
 
 

ское время под эту категорию подпадали интеллигенты Ста-
рого мира, «разочаровавшиеся» в  революции и проявляв-
шие «гамлетовские настроения» (см. главу 9). Бейкеровский
теологический словарь25 определяет их как людей, которые
способны приобрести веру, но не знание.

Сами добродетели психиков могут обернуться пороками:
сострадательность легко перерождается в слезливую сенти-
ментальность или жалость к себе, а оправданная «святая зло-
ба» (Блок) – в жестокость. Духовная хрупкость, нередко со-
четающаяся с внешней красотой людей этой категории, осо-
бенно женщин, как бы изначально обрекает их на то, что-
бы стать жертвами гиликов. Спасение для этой по преиму-
ществу женской группы людей – в союзе с пневматиками, у
которых они могут позаимствовать физическую и духовную
силу и внутреннюю свободу.

 
Люди духа (пневматики)

 

Это шествуют творяне,
Заменившие Д на Т.

В. Хлебников

собственные неудачи и комплекс неполноценности. В отличие от Новодворова,
он жаждет справедливости, но только в такой форме, какую он сам считает «пра-
вильной».

25 [Baker’s Dictionary of Theology 1975].



 
 
 

Пневматики – это те, кто обладает духом (греч. «пнев-
ма»), или высшей степенью сознательности, и, следователь-
но, способностью приобрести подлинное знание о сущно-
сти бытия – гнозис. Вооруженные этим знанием, пневмати-
ки полностью осознают зло Старого мира, иллюзорность де-
миургической религии, никчемность людей плоти, слабость
людей души – короче говоря, все губительные недостат-
ки прошлого и настоящего существования. Они знают, что
смерть может быть уничтожена только в мире, открытом для
творческих метаморфоз, начало которым они сами и поло-
жили своим протестом против существующего порядка ве-
щей. Конечно, такая позиция требует мужества и независи-
мости, поэтому именно пневматики становятся бесстрашны-
ми мятежниками, революционерами, художниками-новато-
рами и беспощадными критиками действительности; это все
те, кого Старый мир боится и преследует из-за их «непро-
зрачности» (как Цинцинната в романе В. В. Набокова «При-
глашение на казнь», живущего в «Старом мире» фашист-
ской диктатуры). Они непонятны для людей посредствен-
ных, для духовных мещан, гиликов. В классическом гности-
цизме только они неизбежно достигнут «пространства све-
та Истинного бога» [см. Bakers Dictionary of Theology 1975].
Будучи потомками Прометея, сыновьями светоносного Лю-
цифера, братьями Каина и членами древней гильдии на-
смешников-шутов (скоморохов), пневматики непримиримо
враждебны ко всем наносным ценностям и ложным идеа-



 
 
 

лам. Они продолжают неустанную борьбу за подлинный иде-
ал бессмертного человека-бога, хозяина «мастерской» при-
роды Нового мира, которая призвана стать и «храмом» кра-
соты; как истинные повелители природы, они спасают ее от
себя самой. Унаследовав базаровский нигилизм, то есть со-
мнение по отношению ко всему непроверенному, они име-
ют одну цель: произвести переоценку всех ценностей, что-
бы найти среди них неоспоримые. Только те ценности, кото-
рые прошли суровые испытания и оказались настоящими, в
частности вечная идея бессмертия человека на земле, име-
ют право стать частью будущего. Этот тип сознания преиму-
щественно мужской, то есть героический, творческий и сво-
бодный. Полностью полагаясь на себя, эта категория находит
положительное дополнение в женской душевности, по край-
ней мере, если время позволяет герою расслабиться. Хотя
пневматик, как правило, горд и мятежен, ему свойственны и
христоподобные черты, такие как готовность к самопожерт-
вованию во имя конечного триумфа вечной жизни. Но, в от-
личие от святых Старого мира, он не подражает Христу. Он
проповедует не долготерпение, а борьбу, он отрицает ценно-
сти Старого мира и бесстрашно провозглашает ошеломля-
юще новые идеалы, включая победу человечества над смер-
тью.



 
 
 

 
Параметр 4: Бессмертное человечество

 
Смерть смерти будет ведать сроки…

В. Хлебников

Бессмертное человечество отвергает духовную спячку,
опьянение чувственностью и внушаемое официальной Цер-
ковью смирение перед демиургом. Возглавляемое пневма-
тиками, оно приступает к революционным преобразовани-
ям, имеющим целью создание нового человечества. Заложив
фундамент грандиозного здания будущего и освободившись
от всех природных оков, грядущее человечество начнет объ-
единяться во все более многочисленные дисциплинирован-
ные коллективы, которые добровольно отвергнут анархиче-
скую свободу индивидуализма. Как говорит горьковский Са-
тин («На дне», 1902), человек – это «не ты, не я, не они…
нет!  – это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет… в од-
ном!» [ПСС 7: 177] – то есть сплоченный коллектив, име-
нуемый «Человек». А «Человек», то есть Новое человече-
ство, – это «звучит гордо». Жертвуя слабым и эгоистичным
«я», равно как и слишком узким и ограниченным «ты», и
слишком отдаленным «они», ради «всех в одном», люди смо-
гут вершить «общее дело» (по Федорову) – трансформиро-
вать слепую и бесчувственную природу в зрячую и просвет-
ленную, в такую, которая не будет уничтожать жизнь своих



 
 
 

же созданий
Человечество, объединенное целью разгромить общего

врага всего живого – смерть, совершит ряд изменений к луч-
шему, чтобы преобразовать мощные силы природы, направ-
ленные на распад и разрушение, в равные им созидательные
силы. В этом преображении будут участвовать благодарная
память, новые отношения между мужчиной и женщиной, в
которые трансформировалась половая любовь, и наука, при-
званная служить не войнам и не промышленности, поощря-
ющей тягу к роскоши и телесному комфорту, а творческой
деятельности, посвященной сохранению жизни и продлению
ее в бесконечность.

Таким образом, Бессмертное человечество должно осу-
ществить программу достижения бессмертия, которую пред-
видели лучшие из людей духа. Конечно, такая цель не дости-
гается сразу, но Бессмертное человечество обладает гнози-
сом и, следовательно, знает, что демиургическая магия «тай-
ны и чуда» иллюзорна и что мечты осуществляются с помо-
щью научных исследований, упорного коллективного труда
и веры в высокие идеалы. Цель целей – преодоление смерти
и воскрешение мертвых – увенчает многообразный совмест-
ный труд, в котором все без исключения найдут свое место и
свою задачу. Пусть смерть еще не побеждена, человечество,
посвятившее себя достижению бессмертия, уже бессмертно,
потому что люди, преисполненные решимости обрести бес-
смертие и овладеть умением воскрешать мертвых, не могут



 
 
 

не добиться успеха. Более того, само величие замысла и ду-
ховного усилия людей, пытающихся превзойти самих себя,
делает их бессмертными и в более традиционном понимании
этого слова.



 
 
 

 
Параметр 5: Истинное божество

 
Будь прославлен, Человек!

В. Брюсов

Если демиург есть олицетворение необходимости, дей-
ствующей в природе, якобы созданной им, то Истинное бо-
жество Нового мира – это божество, освобождающее от всех
материальных оков. Каким бы оно ни являлось Новому чело-
вечеству – как абстрактное понятие абсолютного «знания ис-
тины», или как сверхчеловечество будущего, или как чело-
вечество теургов, равноправное с Истинным богом, – оно да-
рует людям свободу от всех унизительных ограничений, та-
ких, как, например, неспособность жить в других мирах кос-
моса или кратковременность человеческой жизни. Оно не
противостоит человеческому стремлению стать «как боги»,
напротив, вдохновляет на достижение этой цели. В широко
понимаемой гностической традиции Истинное божество не
запрещает человеку вкусить от плода познания, а, напротив,
поощряет развитие безграничных созидательных способно-
стей человечества, и даже требует от него равноправного с
собой сотворчества. Это божество не запретило бы Проме-
тею нести людям огонь просвещения, не оградило бы от Ада-
ма и Евы древо познания. Время «ревнивых богов» прошло,
и преград к равноправию человечества с божественным на-



 
 
 

чалом больше нет26.
Хотя единственным логическим и, соответственно, онто-

логическим состоянием человечества является богоподобие,
это не означает, что человек стоит выше «низкого» труда.
Божественность – награда, а не дар. Для того чтобы полу-
чить доступ к истинному божеству / создать Сверхчеловече-
ство / быть властелином одухотворенной материи, потребу-
ются колоссальные усилия. Для Нового бога следует постро-
ить новое обиталище – Новый мир, который выйдет за пре-
делы Земли, освободившись от земного тяготения.

26 По словам Г. Гейне, еще в Эдеме «маленькая приват-доцентка» (т. е. змея. –
Ред.) показала, «как путем познания человек становится Богом, или, что то же,
как Бог в человеке доходит до самопознания» [Гейне 1959: 119–120].



 
 
 

 
Параметр 6: Новый мир

 

И будет все в одном соединении —
Земля и небеса.

3. Гиппиус

Новый мир, наверное, лучше всего себе представить как
мастерскую и храм одновременно: это пространство, где вы-
полняется работа, но работа совершенно нового, созидатель-
ного типа. Новый мир – это «естественный храм», являю-
щийся одновременно и произведением искусства. Художе-
ственная энергия, раньше тратившаяся на рисование кар-
тин или строительство дворцов и соборов, теперь использу-
ется для эстетизации реальности, для создания совершен-
ной красоты на всей планете и во всем космосе. Управ-
ляемый творческой энергией освобожденного духа, Новый
мир сотворен из «восприимчивой» материи, материи, кото-
рая утратила свою вещественную твердость и непроницае-
мость и приобрела прозрачность и чувствительность, став,
таким образом, федоровской психократией, то есть мате-
рией, управляемой носителем духовности, Новым челове-
чеством27. Одухотворенная энергетическими силами, осво-

27 Идея, что материю можно сделать восприимчивой ко всем потребностям жи-
вых организмов, связана с гилозоистским представлением, что вся материя – жи-



 
 
 

божденными пневматиками и новыми людьми, узнавши-
ми все тайны природы, новая природа заботливо сохраняет
жизнь, вместо того чтобы слепо истреблять ее. Иначе говоря,
природа охотно подчиняется человеческой (теперь уже бо-
жественной) воле, которая осуществляет «предписания сво-
боды». Преображенная природа не только добра к своим бес-
смертным обитателям, но и прекрасна. Ее можно рассматри-
вать как Gesamtkunstwerk28 и как модель для планетотворче-
ства или космотворчества (неологизмы по образцу «жизне-
творчества»). Возможно, в этом космическом храме всех ис-
кусств будет раздаваться бетховенская «Ода к радости», но,
скорее, «музыкой сфер» зазвучат здесь хоры поющих право-
славную литургию. Однако следует добавить, что федоров-
ское тотальное произведение искусства включает еще один
вид творчества, а именно искусство научной регуляции пре-
ображения космоса и нашего мира. Философ видит синтез
науки и искусства в религии. Федоров не одобряет немец-
кую музыкальную драму и предпочитает славянскую архи-
тектуру храмостроения. Она станет проектом «мира такого,

вая, пусть в самой незначительной степени. В «Воскресении» Л. Н. Толстого ги-
лозоист Симонсон, прообразом которого послужил последователь Федорова Н.
П. Петерсон, высказывает мнение, что «все в мире живое <…> мертвого нет».
Если бы бактерия исследовала ноготь человека, утверждает он, она сочла бы его
неорганическим существом. Подобным же образом и человек полагает, что ма-
териальная оболочка земли – существо неорганическое, но «это неверно» [Тол-
стой 1967: 369].

28 Gesamtkunstwerk (нем.) — «тотальное произведение искусства», централь-
ное понятие эстетики Р. Вагнера. – Примеч. ред.



 
 
 

каким он должен быть» [НФ 1:413], и не только мира, но и
космоса. Это будет храм, который приветствует все челове-
чество общего дела.

Спасение земли, таким образом, в итоге приведет и к спа-
сению неба. Освобожденная от установленных орбит роко-
вой «хеймармене» (в терминологии гностиков – механизм
урегулированной необходимости и вечной повторяемости
космоса), наша планета будет перестроена в космический
корабль, управляемый, как говорил Федоров, «командой»
человечества, призванной искать вечность в бесконечности.
Библейская мечта в Откровении станет реальностью – на-
ша планета станет «новой землей», со всех сторон окружен-
ной (а не укрытой) «новым небом». Бессмертное человече-
ство, оно же Истинное божество, воочию продемонстриру-
ет, что небо – это конгломерация планет и других небесных
тел, а планета Земля – неотъемлемая часть неба. Астроно-
мически эта истина уже была открыта Коперником, но те-
перь потенциально божественное человечество может най-
ти ей практическое применение, превращая небесные тела
в обитаемые миры. Перестав быть кладбищем и юдолью пе-
чали, Земля превратится в своеобразный космический челн,
осуществляющий межзвездное сообщение и осваивающий
другие миры во Вселенной. Эти миры, согласно Федорову,
по-видимому, станут прибежищем для воскрешенных пред-
шествующих поколений. В этой совершенно новой Вселен-
ной исчезнет все, что превращало Старый мир в ад, и не по



 
 
 

волшебству, а потому, что человечество устранило все зло
общим делом спасения. Новый космический и вселенский
рай будет по праву принадлежать тем, кто создал его и те-
перь будет поддерживать его в состоянии вечного, но дина-
мического совершенства. Новый мир явится вечным памят-
ником решимости жалких смертных поднять себя до боже-
ственных высот, став вездесущими, всеведущими и всемо-
гущими в процессе созидательных и конструктивных мета-
морфоз, то есть выполнив свое изначальное предназначение,
намеченное или Богом, или Вечной материей. Те, кто видел
себя сподвижниками Истинного Бога, встретятся с ним не
как «рабы» с властелином, а как равные с равным. Те, кто до-
стиг сверхчеловечества без Божьей помощи, установят рав-
ноправие всех воскрешенных во всей Вселенной.
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