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Аннотация
Эта книга уникальна прежде всего принципиально новым

взглядом на поэзию Омара Хайяма. В ней развенчивается
привычный образ поэта, сложившийся в Европе за потора
столетия, и читателю предлагается открыть Хайяма заново.
Уникальна она и другим: никто никогда не переводил его стихи
в таком объеме. А также тртьим: осуществлением давней мечты
востоковедов расшифровать тайное философское учение Хайяма
по его четверостишиям.

Игорь Андреевич Голубев, поэт, прозаик, переводчик с фарси,
посвятил работе над этой книгой более 36 лет…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Тайнопись Омара Хайяма

(размышления переводчика)
 

Омар Хайям… Универсальный гений такого же масшта-
ба, как Леонардо да Винчи, и родившийся так же несвоевре-
менно. Ему в истории повезло еще меньше. Ни одно из его
важнейших научных открытий не было понято современни-
ками, потому и не сыграло никакой роли в общечеловече-
ском прогрессе. Построенная им величайшая в мире обсер-
ватория была закрыта еще при его жизни. Разработанный им
точнейший календарь был вскоре вновь заменен традицион-
ным. Написанные им стихи соответствовали мышлению со-
вершенно другой (нашей) эпохи, а потому не пользовались
популярностью и уцелели благодаря буквально нескольким
почитателям с «извращенным» вкусом, чудом находившим-
ся в каждом столетии. Творчеству Баха пришлось сто лет
ждать признания… Творчеству Хайяма – семь с половиной
столетий.



 
 
 

 
Немного истории

 
Более 140 лет назад на литературном небосклоне Евро-

пы вспыхнула неожиданная звезда. Стихи чужеземного по-
эта, о котором на Западе никто и не слышал, кроме редких
специалистов, преодолели толщу многих веков и заговори-
ли на чужом языке, засверкали среди чуждой им культуры.
Английский поэт-переводчик Эдвард Фитцджеральд, гово-
ря языком тогдашних репортеров, в одно прекрасное утро
проснулся знаменитым.

Его «Рубайят Омара Хайяма»1 был вольным переводом.
Пристрастный отбор четверостиший, произвольное толко-
вание их, для связности сюжета собственные стихотворные
вставки – все это позволило ему из сотни рубаи (самостоя-
тельных стихотворений, по 4 строки в каждом) создать связ-
ную поэму. Задумчиво пирующий герой поэмы и диковин-
ная обстановка вокруг него прекрасно соответствовали сказ-
кам «Тысячи и одной ночи», уже полюбившимся англича-
нам. Блистательная поэма Фитцджеральда издается в англо-
язычном мире по сей день. Более того, в других европейских
странах слава Хайяма начиналась переводами не с фарси, а с
английского – переводами этой самой поэмы. Каким-то чу-
дом Фитцджеральд сохранил загадочность Хайяма, дал ощу-

1 Fitsgerald E. Rubaiyat of Omar Khayyam. (Фитцджеральд Э. Рубайят Омара
Хайяма.) Лондон, 1859.



 
 
 

тить глубину его духа. Читатель чувствует: загадка – та, ми-
ровая, неразрешимая, которая встает перед каждым из нас;
а Хайям ее решил. Глубина – та, что отпугивает всех нас;
а Хайям высветил ее до дна. И хотя Фитцджеральд создал
Хайяму репутацию трагичного весельчака и пьянчуги, яко-
бы призывавшего «ловить миг» и не думать о будущем, хо-
тя эту нечаянную клевету поневоле подхватили переводчики
его поэмы на другие языки, хотя такое представление о Хай-
яме стало считаться само собой разумеющимся, – но карти-
нами ли бесшабашного застолья так привлекает нас древний
поэт? Очевидно, что прежде всего – одним неистребимым
ощущением: он разгадал некую великую тайну, он сообща-
ет нам ее разгадку, мы силимся его понять, перечитываем,
подходим совсем близко – и не понимаем.

Кто же он был такой, Гияс ад-Дин Абу-ль-Фатх Омар
ибн Ибрахим Хайям Нишапури? Ответ европейским чита-
телям прояснялся медленно, десятилетиями. Жил в XI–XII
веках. О первой половине его жизни не известно ничего, о
последних годах – очень мало. Поэт, математик, философ,
астролог, астроном, царедворец. Ему покровительствовали
сельджукские властители Ирана Альп Арслан и его сын Ме-
лик-шах, его поддерживал их знаменитый визирь, ценитель
наук и искусств Низам аль-Мульк (1017–1092)… Сохрани-
лись его философские трактаты, написанные столь же вели-
колепным языком, как и работы Платона, но явно лукавые,
никак не выдающие его истинных взглядов. Обнаружились и



 
 
 

его работы по математике, потрясшие ученых XIX века тем,
что он, оказывается, в своих изысканиях лишь на 150 лет от-
стал от них – опередив свое время, следовательно, на шесть
столетий! Известен и вроде бы им написанный трактат «Нау-
руз-намэ» – фейерверк блистательного юмора. И в то же вре-
мя – ни единого признания в этих текстах, что он действи-
тельно писал стихи, ни единого клочка бумаги хоть бы с од-
ним четверостишием, записанным самим Хайямом или кем-
нибудь из его друзей. Свидетелями выступают только более
поздние поколения, которые охотно коллекционируют кра-
мольные стихи – и в то же время дружно указывают обличи-
тельными перстами на Омара Хайяма как на их автора.

Одна из легенд поведала такое. Хайям родился в Хораса-
не, в деревушке возле Нишапура. Около 1042 года поступил
в хорасанское медресе, где сдружился с двумя сверстника-
ми; по предложению Омара они поклялись: тот, кому пове-
зет в жизни, обязан помочь и остальным двум. Повезло Абу-
Али Хасану, который стал визирем (канцлером) сельджук-
ского властителя, столь мудрым и удачливым, что заслужил
прозвище-титул «регулятора державы» (Низам аль-Мульк).
Товарищи напомнили ему о себе, и он сдержал юношескую
клятву. Омар ограничился тем, что попросил в свое распо-
ряжение налог со своей родной деревни, дабы там, «под род-
ной кровлей, вдали от превратностей шумного света, мирно
заниматься поэзией, которая восхищает мою душу, и преда-
ваться созерцанию Творца, к чему склонен мой ум».



 
 
 

Третий же из них, честолюбивый и завистливый Хасан
Саббах, стал интриговать против своего покровителя, меч-
тая занять его место. Многоопытный Низам аль-Мульк пре-
взошел его во встречных интригах, и Саббах был изгнан из
дворца. А дальше – уже не только легенда, но и исторический
факт: он поскитался по сопредельным странам, в Сирии по-
знакомился с учением воинственных исмаилитов и перенес
его в Иран, где стал объединять недовольных правлением
Сельджуков. Один из людей Саббаха зарезал по его прика-
зу спящего Низам аль-Мулька. Через месяц умер, вероятно
был отравлен, Мелик-шах… Саббах со своей сектой навод-
нил страну ужасом и убийствами, он успешно противостоял
даже войскам султана Санджара, взошедшего на престол по-
сле Мелик-шаха…2

Но можно ли доверять легендам?.. Век назад годом рож-
дения Хайяма считался 1017/18 год (соответственно этой ле-
генде – как ровесника Низам аль-Мулька); позже указывал-
ся 1040 год. По сохранившемуся в пересказе тексту, кото-
рый считается гороскопом Хайяма, индийский ученый Сва-
ми Говинда Тиртха вычислил, будто Хайям родился 18 мая
1048 года3, и сейчас принято считать эту дату почти досто-
верной. Та же неопределенность и с годом его смерти. Назы-

2 Легенда записана в хронике «Собрание летописей» историка Фазлулло Раши-
диддина (1247–1318). Ее подробный пересказ см. в статье: Болотников А. Омар
Хайям // Восток. М.; Л., 1935. Сб. 2.

3 Swami Govinda Tirtha (Datar). The nectar of grace. Omar Khayyam’s, life and
works. Allahabad, 1941. P. 34.



 
 
 

вают то 1121-й, то 1123-й, то 1131 год: «В сообщении о Хай-
яме в „Доме Радости“ Табризи имеется следующее непол-
ное предложение: „…в четверг 12 мухаррама 555 года в де-
ревушке одной из волостей округа Фирузгонд близ Астраба-
да“. Индийский исследователь Говинди высказал предполо-
жение, что в этом предложении Табризи перед словами „в
четверг“ недостает слов „он умер“ или другого выражения
с тем же значением. Советские ученые определили, что 12
мухаррама пришлось на 4 декабря 1131 года. Именно эту
дату следует считать наиболее вероятной датой смерти
Хайяма»4.

Однако обратим внимание: Саббах, родившийся в
1054/55 году, никак не мог быть соучеником Абу-Али Хаса-
на, да и Хайям отнюдь не удалился в родную деревню, а стал
придворным астрологом, строителем обсерватории и даже
занял официальную и весьма почетную должность друга-на-
персника шаха. Следовательно, уже ко времени Рашидидди-
на жизнь Хайяма обросла фантастическими легендами; оче-
видно, что ко времени Табризи, еще полтора века спустя, тем
более. Не случайно к анекдотам о Хайяме, приводимым Та-
бризи, исследователи относятся с большим недоверием. Так
что рискованно доверять этой отрывочной фразе и считать
год смерти Хайяма достоверно установленным.

Что же касается 1048 года рождения… Гороскоп этот нам

4 Султанов Ш., Султанов К. Омар Хайям (cер. «Жизнь замечательных лю-
дей»). М., 1987. С. 310.



 
 
 

известен по пересказу Бейхаки (1106–1174), который маль-
чиком был представлен старцу Хайяму в 1113 году, а на за-
кате своей жизни написал воспоминания. Гороскоп был най-
ден в бумагах поэта после его смерти, но было ли там прямо
сказано, что это гороскоп самого Хайяма, – неизвестно. С
другой стороны, тот же Бейхаки утверждает, что Хайям был
учеником Ибн Сины (980—1037). Может, это надо понимать
как заочное ученичество, по книгам покойного ученого?..

Но вот свидетельство самого Хайяма. В «Трактате о бытии
и долженствовании», касаясь одного сложного философско-
го вопроса, он пишет: «Я и мой учитель… Ибн Сина… обра-
тили внимание на этот вопрос, и, быть может, нами это
обсуждение доведено до удовлетворения наших душ, удовле-
творяющихся недостаточным при приукрашенной наруж-
ности»5.

Обратите внимание: «наше обсуждение». Как же тут ис-
ключить живое общение автора с Ибн Синой? И еще: вот ес-
ли бы он сказал, что считает мнение Учителя совершенным
и присоединяется к нему!.. Но здесь любопытное признание:
наши выводы показались нам самим настолько интересны-
ми, что мы этим удовлетворились, хотя скорей всего краси-
выми словесами ввели себя в заблуждение.

Чтобы учиться у Ибн Сины, к 1037 году Хайяму следова-
ло быть по крайней мере 18-летним, т. е. родиться не позже
1019 года.

5 Омар Хайям. Трактаты / Пер. Б. А. Розенфельда. М., 1961. С. 156.



 
 
 

И наконец, легенды – всего лишь легенды, но все они тя-
нут в одну сторону. Например, утверждение, что прожил он
104 года. По свидетельствам, в 1113 году он был еще жив, к
1132 году уже умер. Следовательно, родился он между 1009
и 1028 годами. Вспомним и легенду о детской клятве. Если
она хотя бы на треть правдива, тогда Хайям – ровесник Ни-
зам аль-Мулька. Далее. Табризи в «Тараб-ханэ» («Дом Ра-
дости») сообщает о переписке, в том числе об обмене четве-
ростишиями, между Хайямом и Абу-Саидом Мейхени. Хотя
это тоже легенда, она подкрепляется «документами» – цити-
руемыми стихами. Абу-Саид умер в 1048 году. Этой легенде
также найдется оправдание, только если допустить, что Хай-
ям родился хотя бы на 25 лет раньше.

Есть и другие доводы против 1048 года рождения. Так,
Хайям был бы чересчур молод, чтобы в 1074 году числить-
ся среди «лучших астрономов века», приглашенных Ме-
лик-шахом для реформы календаря, и чтобы в 1080 году
имам и судья провинции Фарс вызывал его на философский
диспут, титулуя «царем философов Запада и Востока».

Так что трудно согласиться с такой датировкой. Возмож-
но, это был чужой гороскоп, сохранившийся в бумагах про-
фессионального астролога… Отбросив его как единственное
противоречие, мы легко согласуем все остальные свидетель-
ства и легенды, предположив годы жизни Хайяма примерно
такими: 1017–1121.

Впрочем, «единственное противоречие»? Нет. По мемуа-



 
 
 

рам Низами Арузи Самарканди (1110–1155), лично знавав-
шего его, Хайям умер все-таки в 1131 году6. Но и здесь уве-
ренности нет: сдвиг на 10 лет позволяет допустить ошибку
при чтении полустертого текста: «я посетил могилу умерше-
го 4 года назад…» – однако могло быть и «14 лет назад»,
стерлась цифра.

(Интересно, конечно, чей гороскоп, если не свой, мог хра-
нить Хайям? Предлагаю вам свою поэтическую версию: это
гороскоп той женщины, трагическая любовь к которой опи-
сана в его лирических стихах. Если ей было под 30, а ему под
60 лет, сходятся буквально все детали!..)

Хайям был ученым, намного обогнавшим свое время. Од-
нако судьба его научных работ оказалась печальной. Совре-
менники и последующие поколения поняли и восприняли
только то, что соответствовало их уровню знаний: полезный
для ювелиров трактат «Весы мудрости» – о способе опреде-
ления цены золотых вещей, усыпанных драгоценными кам-
нями, не вынимая камней, и «Необходимое о местах» – о че-
тырех временах года и причинах различия климата в разных
областях и земных поясах (мы этой работы уже не знаем).
В народной памяти он сохранился как ученый-мудрец, пер-
сонаж нескольких фольклорных анекдотов. По совершенно
другой линии шла память о нем как о поэте – среди немно-
гих почитателей его слишком специфического, очень нево-
сточного по духу своему таланта. Хайям никогда не числил-

6 An-Nizami al-Arudi as-Samarkandi. Chahar maqala. L., 1927. P. 71–73.



 
 
 

ся среди великих персидских поэтов – пока Европа не восхи-
тилась его поэтическим гением. Только тогда спохватились
и в самом Иране…

Но мы отвлеклись.
Есть основания верить позднейшим хроникам, что Хайя-

му действительно покровительствовали Мелик-шах и Низам
аль-Мульк и 18-летний период его жизни в Исфагане был
счастливым и творчески плодотворным. Но после 1092 го-
да, после убийства Низам аль-Мулька и смерти Мелик-ша-
ха, когда началась междоусобица, когда вспыхнул резней и
погромами религиозный фанатизм, преследуемый врагами
Хайям даже совершил паломничество в Мекку, чтобы дока-
зать приверженность исламу (впрочем, врагов это мало убе-
дило), а по возвращении стал преподавать в Багдаде, в ака-
демии Низамийе, ведя жизнь суровую и замкнутую. Лишь
много позже, после более чем 25 лет гонений, когда к власти
пришел сын Низам аль-Мулька, Омар Хайям якобы вернул-
ся в Хорасан, в родной Нишапур, где и провел последние го-
ды жизни в почете и уважении7.

Собственно, если говорить о датировках, из достойных
доверия документов мы можем почерпнуть очень мало, а
именно: в  1074/75 году Хайям приглашен султаном Ма-
лик-шахом для строительства обсерватории; в 1079-м – он

7 Подробно познакомиться с эпохой Хайяма, с людьми, окружавшими его, с
научными, религиозными и политическими проблемами его времени, а заодно и
с современными взглядами на Хайяма как поэта и философа (которые во многом
представляются мне спорными) можно по уже упомянутой книге из серии ЖЗЛ.



 
 
 

еще находится в Исфагане; в 1113-м – он еще жив; в 1132-
м – его в живых уже нет. Вот и все!

Для читателя проблематично даже только определение
основных вех его жизни. Исследователям стихов Хайяма
еще труднее: на разрешение первого же вопроса, лежаще-
го на поверхности, ушли многие десятилетия, а просвета не
видно. Вот он, вопрос, породивший бесконечные споры: как
найти четверостишие, заведомо сочиненное именно Хайя-
мом?



 
 
 

 
А был ли поэт Хайям?

 
Лишь одно-единственное четверостишие Хайяма обна-

ружено в книге, созданной при его жизни («Кабус-намэ»,
1083).

Другие единичные цитирования его стихов попадаются в
рукописях, созданных уже через десятки лет после его смер-
ти (нередко сочиненных богословами, осуждавшими Хайя-
ма и приводившими образцы его крамолы). Где ж тут гаран-
тировать их достоверность? Уже второе из них (в рукописи
«Калила Дамна», 1145) – весьма сомнительное. Самые древ-
ние сводные списки его стихов (рубайяты), дошедшие до нас,
появились только через 2–3 века после Хайяма, – тем более.
Причем они мало совпадают по содержанию между собой.
Чтобы выделить «абсолютно достоверное», каждый иссле-
дователь предлагал свой принцип, соответственно ему реко-
мендовал считать достоверными кто 6, кто 12, кто 66 четве-
ростиший, но даже их перечни в этих рекомендациях мало
пересекались.

Порою возникает вопрос: а был ли поэт Хайям, не лите-
ратурная ли это легенда? – если б не звучал в четверостиши-
ях голос яркого и самобытного автора, дерзкого нарушителя
традиций тогдашней поэтики, с неповторимым стилем, ори-
гинальной образной манерой и, главное, ни на кого не похо-
жим строем мыслей; если бы – более того – Хайям не остал-



 
 
 

ся в фарсиязычной литературе непревзойденным мастером
рубаи.

Конечно, поэт Хайям был. Мы отчетливо различаем его
голос не только, скажем, в авторитетнейшей для европей-
ских специалистов Бодлеанской рукописи (1460), но и в че-
ресчур молодой для них рукописи 1851 года 8. Однако так
уж велика ли, принципиальна разница: 340 или 730 лет по-
сле Хайяма? Случайные ошибки накапливаются со време-
нем линейно: если в первом списке, допустим, примерно 2
чужих четверостишия на сотню, то в последнем, следова-
тельно, 4–5. Всего лишь. Сознательная фальсификация, ес-
ли только таковая была, скорей всего имела бы место как
раз в те самые первые 340 лет, когда «неудобоваримая» по-
эзия Хайяма носила для ислама характер острой болезни, не
переросла еще в хроническую. Злоумышленник или недоб-
росовестный переписчик мог изуродовать и прижизненный
текст, а мы считали бы этот список самым авторитетным, от-
вергая позднейшие, хотя и более точные. Так что давно пора
признать: поиск «абсолютно достоверного» четверостишия
Хайяма – безнадежное занятие. Даже найдись таковое, что
дальше? Одно рубаи, даже десяток их – это еще не материал
для изучения…

8 Рукопись B.N.S.P. 1458. И эта, и упомянутая далее рукопись с библиотеч-
ным индексом – из фондов Парижской Национальной библиотеки, опубликова-
ны в изданиях:1) Omar Khajjam. Rubaĳ atjanak kisebb keziratai a Parisi bibliotheque
Nationale-ban. Szeged, 1933.2) The principal manuscripts of the ruba’iyyat of Umar-
i-Khayyam in the bibliotheque Nationale, Paris. V. 1. L., Szeged, 1934.



 
 
 

Итак, путь снизу бесплоден. Попробуем путь сверху: при-
влечем в работу не только скудные по объему древнейшие,
но и более поздние списки, отбрасывая из них то, что за-
ведомо чужеродно. Будем помнить, что к любому четверо-
стишию нужно относиться настороженно: есть вероятность,
что это все-таки другой автор. Однако только так мы смо-
жем набрать достаточный материал, чтобы увидеть поэтиче-
ское наследие Хайяма, а не худосочные выдержки из него;
и тем более нужен большой набор текстов, дающий простор
для анализа и сопоставлений, если мы хотим по разрознен-
ным намекам Хайяма расшифровать его мировоззрение. Та-
кая точка зрения давно повторяется различными востокове-
дами. Однако никто из них так и не рискнул пожертвовать
своей научной репутацией и пойти дальше предположения,
что мировоззрение Хайяма – нечто особое и не входит в спи-
сок традиционных (ортодоксальное мусульманство, суфизм
того или иного толка и проч.).

Кстати, сопоставив несколько десятков старинных рубай-
ятов (практически все источники стихов Хайяма, которыми
располагает современное хайямоведение), я пришел к выво-
ду, что следов сознательного включения в них чужих стихов
не наблюдается. Были случайные ошибки из-за ветшания
рукописей. Когда они рассыпались, отдельные листы (чаще
всего из конца рукописи) вставлялись внутрь книги, не на
свои места; именно таким образом, не отдельными четверо-
стишиями, а группами по 5–7 рубаи (обычное содержание



 
 
 

листа) попадали в рубайяты Хайяма и стихи других авто-
ров. Есть несколько случаев, когда к рубайяту Хайяма был
приложен чужой рубайят, потерявший начало и имя автора,
и теперь такой сводный текст целиком считается хайямов-
ским. Потом эти ветхие рукописи служили источником для
новых списков, как правило выборочных, и картина серьез-
но запутывалась. Но не безнадежно. С помощью компьютер-
ного анализа мне удалось установить генеалогию почти всех
старинных хайямовских рубайятов, а в результате – выло-
вить почти все чужие листы-вставки и проследить движе-
ние каждого хайямовского рубаи по рукописям. Гораздо бо-
лее серьезная проблема – «правка» четверостиший, которой
чуть не каждый второй переписчик «облагораживал» наибо-
лее крамольные или «уточнял» подпорченные, на его взгляд,
тексты. Поэтому необходимо иметь перед глазами все, какие
можно найти, версии каждого хайямовского четверостишия.
Чужеродная стилистика в них, как правило, хорошо заметна.



 
 
 

 
Чужие четверостишия

в рубайятах Хайяма
 

Теперь поговорим уже не о случайно вложенных в руко-
пись страницах, а об отдельных чужих рубаи.

Их появлению среди хайямовских стихов способствова-
ли главным образом три обстоятельства. Первое. Перепис-
чик иногда записывал на полях одно-два собственных рубаи,
сочиненных «под Хайяма». Другой переписчик через столе-
тие думал, что это вставка пропущенного, и переносил эти
строки в основной текст. Второе. Между Хайямом и его со-
временниками велась полемика не только в философских
трактатах, но и в стихах. Четверостишие-вызов и четверо-
стишие-ответ составляют единый сюжет, хотя и принадлежат
разным авторам. Поэтому они совсем не случайно присут-
ствуют в рубайятах Хайяма. Анализ стиля и мыслей позволя-
ет выловить эти чужие вкрапления. И третье. Изредка встре-
чаются списки стихов, явно составленные по памяти. Неуди-
вительно, если при этом попадали туда схожие стихи дру-
гих авторов. Но сознательных фальсификаций, повторяю, я
не обнаружил. Для нас же важно, что полемические выпады,
свойственные философскому турниру в стихотворной фор-
ме, резко отличаются от остальных стихов и хорошо замет-
ны; а в других случаях вставок тон задают именно собствен-
ные хайямовские четверостишия, так что эти вставки не вы-



 
 
 

биваются из смыслового потока и, следовательно, не могут
всерьез запутать нас при исследовании идей Хайяма.

Впрочем, некоторые рукописи могут ввести в заблужде-
ние: например, рукопись B.N.S.P. 1425. Она считается хайя-
мовским рубайятом, поскольку начинается четверостишием
с именем Хайяма. Анализ рукописи привел меня к выводу,
что она составлялась не как рубайят Хайяма, а как темати-
ческая антология суфийских текстов, без внимания к автор-
ству. Такие случаи, конечно, нужно иметь в виду.

Чтобы понять Хайяма, нет иного пути, как довериться
древним и не слишком древним рукописям, собрать все, что
приписывается ему, а потом удалить заведомо чуждое. Ко-
нечно, при таком подходе нельзя ручаться, что в тексте оста-
лись только стихи Хайяма; но разве может гарантировать это
любой исследователь, по какому-либо принципу отобрав-
ший несколько «абсолютно достоверных» рубаи?



 
 
 

 
Много ли стихов написал Хайям?

 
Если забыть о том, что многие стихи Хайяма за девять ве-

ков потерялись безвозвратно, то верхнюю границу их обще-
го количества даст суммирование всего, что в наше время
приписывается ему.

Все находящиеся в Европе списки в совокупности едва ли
насчитывают более 1200 различных четверостиший. Даже
фундаментальное исследование Свами Говинда Тиртхи (о
котором – дальше) определяет суммарный объем «Хайямиа-
ды» в 2200 рубаи (те исследователи, которые называли циф-
ру 5000, попросту добавляли сюда стихи еще трех средневе-
ковых поэтов, носивших прозвище «Хайям»). Из этих 2200
можно уверенно вычесть 300 рубаи, относящихся к случа-
ям заведомой состыковки чужих рубайятов с хайямовскими.
Полученную величину мы и примем как верхний предел: ко-
личество сохранившихся четверостиший, написанных Хай-
ямом, не более 1900.

«В результате тщательных изысканий, проводивших-
ся на протяжении десятилетий крупными филологами во-
сточных и западных стран методами текстологическо-
го, историко-литературного, стилистического, стиховед-
ческого анализа, удалось определить группу четверости-
ший, примерно в четыреста стихотворений, которые с до-
статочной степенью уверенности можно считать принад-



 
 
 

лежащими перу Омара Хайяма» 9.
Некоторые исследователи полагают, что и фактически

Хайямом написано едва ли более 400 рубаи. В оправдание
такого ограничения приводятся арифметические «обоснова-
ния»: из наблюдения, что древнейшие рубайяты обычно со-
держали не более 300–400 рубаи, именно столько стихов и
«позволяют» написать Хайяму. И при этом словно бы не ви-
дят, что простое объединение содержимого этих рубайятов
по крайней мере удвоит названный объем.

Или так: утверждают границей какой-нибудь год, напри-
мер 1500-й. Рубайяты Хайяма, переписанные или составлен-
ные позже, выбрасывают из рассмотрения; написанные ра-
нее – считают достаточно достоверными (но только при усло-
вии, что они сохранились в оригиналах, а не в копиях). Впе-
чатление такое, что авторы подобных ограничений полагают
всех собирателей хайямовских стихов, переписчиков и копи-
истов сплотившимися начиная с 1500 года в цех фальсифи-
каторов. Однако нельзя огульно отвергать ни поздние спис-
ки стихов, ни поздние копии древних книг: они могут ока-
заться очень полезны. Вот пример.

В 1462 году Йар Ахмад ибн Хосейн Рашиди Табри-
зи – мир праху его!  – завершил труд по составлению
большого свода четверостиший Хайяма и назвал его «Та-
раб-ханэ» («Дом Радости»). Этим подвижническим трудом

9 Ворожейкина З. Н. Омар Хайям и хайямовские четверостишия // Омар Хай-
ям. Рубаи. Л., 1986. С. 36.



 
 
 

он спас для нас по крайней мере сотню четверостиший вели-
кого поэта. Но сами-то рукописи Табризи были затеряны. До
середины XX века наши отечественные исследователи рас-
полагали только копиями двух фрагментов (начального и ко-
нечного) и считали, что в том далеком 1462 году Табризи на-
писал две небольшие книги: «Тараб-ханэ» – жизнеописание
Хайяма (на самом деле – вступительная статья к собранию
хайямовских рубаи) и «Десять разделов» – несколько анек-
дотов, связанных с его четверостишиями (фактически это
«Десятый раздел», завершающая глава). Но вот в 1963 году в
Тегеране профессор Джалал ад-Дин Хомайи выпустил книгу
– реставрацию «Тараб-ханэ» на основе нескольких достаточ-
но полных копий, найденных им10. Судя по этому изданию,
«Тараб-ханэ» содержит 554 четверостишия (если исключить
дублирующие). Такой текст – ровесник Бодлеанской руко-
писи – мы вправе были бы наравне с нею называть в числе
древнейших и авторитетнейших. Но: современное издание?
копии?.. Где гарантии, что это близко к исходной книге Та-
бризи? И действительно ли такая большая книга составлена
в 1462 году, а не гораздо позже кем-то – на основе тех двух
текстов Табризи?..

Что можно сказать на это? Анализ с помощью компьюте-
ра дает иногда прелюбопытные результаты. Так, он позволил
мне буквально заглянуть в творческую лабораторию Табри-
зи и увидеть, как тот, десятилетиями пополняя свою коллек-

10 Омар Хайям. Тарабханейе робайате хакиме Нишапури. Тегеран, 1963.



 
 
 

цию хайямовских четверостиший, выпустил в свет три вер-
сии «Тараб-ханэ». Вторая из них сразу разошлась очень ши-
роко и оказала огромное влияние на содержание последую-
щих средневековых списков. (Впрочем, «очень широко» –
слишком сильно сказано. Точнее, благодаря нескольким то-
гда же сделанным копиям она стала известна большинству
поклонников Хайяма. Кстати, именно на это время прихо-
дится заметное оживление переписчиков и составителей раз-
личных сводных текстов Хайяма – не результат ли это про-
пагандистской деятельности Табризи?)

Третья версия (появившаяся именно в 1462 г.) была, ве-
роятно, «именной» – подарком какому-нибудь вельможе, по-
этому ее копировали гораздо реже. Табризи, судя по всему,
подходил к своему труду на манер нынешних исследовате-
лей: он не доверял современным ему спискам, предпочитая
древнейшие. Компьютерный анализ показывает, что в ходе
своих поисков старинных хайямовских текстов он однажды
обнаружил крупную (в несколько десятков четверостиший)
рукопись, которую счел буквально драгоценностью: он цели-
ком вставил ее в свою книгу. Вот так и получилась третья
версия, опубликованная Хомайи.

У самого Табризи ее текст, судя по всему, не сохранил-
ся. Позже, через 9 лет, Табризи обнаружил еще один хайя-
мовский рубайят, видимо столь же древний, но в два с лиш-
ним раза более объемистый (около 235 рубаи): первая «дра-
гоценность» оказалась всего лишь выпиской из него! Неуди-



 
 
 

вительно, что Табризи вернулся к своему труду и (на базе
второй версии) сделал аналогичную вставку. До «товарно-
го» вида эта работа не была доведена: многие дублирующие
четверостишия он не заметил и не вычеркнул их из других
мест книги. Видимо, не было заказчика. Этот текст (который
можно называть четвертой версией «Тараб-ханэ»), лебеди-
ная песня Табризи, провалялся где-то сотни лет, никем не
замеченный: из него даже, судя по всему, никто никогда не
сделал ни одной выписки! Но зато он сохранился в оригина-
ле до наших дней и попал в руки Тиртхи, который, проводя
механический подсчет «подтверждений», забраковал (имен-
но за их уникальность) большинство четверостиший из той
вставной (для нас – более чем древнейшей!) рукописи. Од-
нако все виды анализа, кроме оценки «популярности», при-
водят к одному выводу: эти редчайшие четверостишия име-
ют не меньше прав считаться хайямовскими, чем самые по-
пулярные его рубаи.

Это исследование подтвердило и достаточную чистоту
текста, опубликованного Хомайи, и привязку его во време-
ни к середине XV века. Для сравнения: поддельная (якобы
сверхдревняя) рукопись со стихами Хайяма, опубликован-
ная в Москве в 1959 году, не имеет абсолютно никаких «ге-
нетических» привязок ни к одному из древних рубайятов…
Замечу кстати, что эта московская публикация спровоци-
ровала появление большого числа стихотворных переводов,
упоминать ее придется нередко, и для краткости она будет



 
 
 

здесь именоваться «Изданием 1959 года».
Итак, я предполагаю, что из 2200 (или 1900) приписыва-

емых Хайяму четверостиший примерно 1200–1400 сочине-
ны действительно им. Это много или мало? Писал он стихи
практически всю жизнь: иногда он упоминает в них свой воз-
раст – то «за тридцать», то «уже за семьдесят». По легендам,
сочинял он рубаи экспромтом, что подтверждается и анали-
зом текстов: многие стихи – мгновенные отклики на мимо-
летные события, шутливые или язвительные реплики в бе-
седе, даже стихотворные ответы на нелепые вопросы учени-
ков. И если учесть, какую долгую жизнь прожил Хайям, это
количество более чем скромное. Одно-два четверостишия
в неделю, всего лишь. С другой стороны, высочайшее по-
этическое мастерство, присущее ему, могло поддерживать-
ся только постоянной творческой практикой. Арсенал поэта
без применения ржавеет. Если бы он действительно сочинил
за свою жизнь только 300–400 четверостиший, едва ли они
поднялись бы до уровня высочайшей поэзии. Увы, такова
проза поэтического труда.

Мною собраны, сопоставлены и внимательно изучены в
оригинале более 1300 хайямовских четверостиший (имеет-
ся в виду, что уже отброшены все случайные вставки чужих
текстов). И что же? Только сотня из них, по моей оценке,
сомнительного авторства.

Вопрос о гарантированной принадлежности перу Хайяма
хотя бы одного четверостишия, возможно, не будет решен



 
 
 

никогда. Однако значит ли это, что мы не вправе попытать-
ся – анализируя именно сотни четверостиший, – исчислить
мировоззрение Хайяма? Хотя, конечно, результаты этого ис-
числения будут по неизбежности гипотетичны.

Неполная достоверность исходного материала заставляла
меня делать любой вывод на базе не менее 2–3 четверости-
ший (хотя в данной статье, для краткости, обычно приводит-
ся ссылка лишь на одно из них).



 
 
 

 
«Нектар Милосердия»

 
Огромную помощь оказало мне знакомство с итогами ра-

боты великого труженика – индийского ученого Свами Го-
винда Тиртхи, десятилетиями объединявшего хайямовские
тексты из различных источников в единую книгу – «Нектар
Милосердия».

Он изучил 111 средневековых рукописей и современных
изданий со стихами Хайяма (не считая единичных цитиро-
ваний в древнейших книгах). Исключив дублирующие руко-
писи и издания, в своей работе он ссылается на 90 источ-
ников, содержащих более 30 000 текстов. Всего среди них
Тиртха отыскал 2213 (а за вычетом 18 версий – 2195) раз-
личных рубаи. Встретившиеся ему лишь по одному разу он
назвал «неподтвержденными». Их набралось 853 четверо-
стишия. Конечно, на фоне тех, что встречаются в 40, в 50,
а то и в 63 источниках, однократно попадающиеся стихи
выглядят подозрительно. Отбросив также некоторую часть
стихов, названных им «сомнительными», Тиртха поместил
в своей книге тексты 1096 четверостиший. За исключени-
ем пяти случаев, к сожалению, он не приводил разночтений,
даже основных, в корне меняющих смысл текста, и ограни-
чивался приглянувшейся ему версией, выбирая ее далеко не
всегда объективно.



 
 
 

 
О разночтениях

 
Очень редко встречается хайямовское четверостишие,

текст которого во всех источниках совпадает слово в сло-
во. Иные же рубаи имеют десяток текстуальных версий.
Естественный вопрос: какую из них предпочесть? Наши по-
эты-переводчики, впрочем, с этим вопросом обычно не стал-
кивались: они работали либо с одной рукописью (Л. Неко-
ра, переводивший знаменитую Бодлеанскую рукопись), либо
с одной-двумя сводными книгами (О. Румер), либо по рус-
скоязычным подстрочникам (В. Державин, Г. Плисецкий и
почти все остальные). Составители же сводных книг обычно
имели в виду доказать свою точку зрения на идеологическую
позицию Хайяма (якобы он поэт-суфий – так считали фран-
цузский исследователь Никола и индус Тиртха, или ортодок-
сальный мусульманин – мнение персидского ученого Фуру-
ги, и т. п.) и отбирали соответствующие версии.

Выбор «наиболее близкой к Хайяму» версии – пробле-
ма трудная и скользкая. Разночтения охватывают широкий
спектр искажений текста: от замен слов синонимами – до пе-
рестановки пар строк; от ошибок, порожденных неразборчи-
востью переписываемого текста, – до сознательных переде-
лок, смягчающих резкость оригинала. Интересно такое ред-
кое явление, как склейка (обычно парами строк) двух раз-
личных рубаи. Таким образом доходят до нас и обломки



 
 
 

утраченных четверостиший (см. рубаи № 202 – варианты и
комментарий).

Даже когда кто-либо составляет не скромную по объему
целевую подборку, а крупный свод четверостиший Хайяма
(как в книге Тиртхи), вроде бы неизбежно объективный бла-
годаря большому количеству стихов, обилие разночтений в
источниках оставляет богатые возможности для идеологи-
ческих спекуляций. Признаюсь, я боялся и сам попасть под
гипноз собственных пристрастий и потому при отборе ос-
новных текстов для этой работы был предельно осторожен.
Объективность потребовала поместить в книге и переводы
некоторых других версий: я привожу их, когда трудно пред-
почесть одно другому, или когда версия знакома читателю
по иным поэтическим переводам, или когда вариант имеет
принципиально другой смысл. Переводы их выполнены та-
ким образом, чтобы объем разночтений был близок к наблю-
даемому в оригиналах (см. раздел «Варианты»).

Нередко стилистический анализ заставлял сомневаться в
авторстве Хайяма, а порой и полностью исключать его – даже
если четверостишие широко известно у нас именно как хай-
ямовское. Около сотни таких четверостиший дано в «При-
ложении». Особое место среди них занимают те, которые от-
носятся к жанру «ответов».



 
 
 

 
«Ответы»

 
В персидской поэзии широко распространен жанр стихо-

творения-«ответа». Удачное произведение порождало нема-
ло «ответов», авторы которых пытались либо превзойти его
в поэтическом мастерстве, либо дать новое толкование мыс-
лям и сюжету оригинала. Создавались «ответы» и на боль-
шие поэмы. Так, поэма Низами «Лейли и Меджнун» поро-
дила более ста поэм-«ответов», в числе авторов которых –
Джами и Навои.

«Ответы» на произведения малых форм должны воспро-
изводить форму и ритмику оригинала, его редиф и звучание
рифмы. На рубаи Хайяма писали «ответы» и современники,
и поэты последующих поколений – то в развитие или в опро-
вержение его мыслей, то как пародии.

Про одно из четверостиший, часто попадающееся в ру-
байятах Хайяма, составитель «Тараб-ханэ» утверждает, что
это «ответ». Якобы Хайям обратился к Абу-Саиду со стихо-
творным посланием (см. № 481), на которое Абу-Саид отве-
тил четверостишием, помещенным здесь под № 1299. Что
последнее – «ответ» Хайяму, несомненно. Однако это явно
«ответ» не на № 481: здесь и формальных совпадений нет, и
по содержанию они не стыкуются. Между тем Абу-Саид был
настоящим поэтом и не затруднился бы написать безупреч-
ный по форме «ответ». Поэтому мне показалось интересным



 
 
 

поискать среди четверостиший Хайяма: на которое из них
возможен такой «ответ»? И, кажется, посчастливилось най-
ти. Это – четверостишие № 601.

Кстати, в «Примечаниях» приводится еще один «ответ»
на № 601.

Похоже, хайямовским стихотворением и чьим-то паро-
дийным «ответом» на него являются рубаи № 717 и 1302.

Видимо, присутствуют в рубайятах Хайяма и другие «от-
веты» ему. Писал «ответы» и он сам. Явно к ним относится
четверостишие № 504.

Именно в специфике жанра «ответа» надо искать разгад-
ку четверостишия, которое переводили на русский язык О.
Румер: «Пей! Будет много мук, пока твой век не прожит…»,
В. Державин: «Будь весел! Море бедствий бесконечно…», Г.
Плисецкий: «Веселись! Невеселые сходят с ума…» Из них
только в переводе В. Державина воспроизведена странность
этого рубаи: «Будь весел!» – и дальше, вопреки всякой логи-
ке, перечисление в высшей степени невеселых вещей. Неда-
ром другие переводчики переиначивали текст, придавая ему
логичность… Секрет, скорей всего, в следующем.

Среди четверостиший, приписываемых Хайяму, есть два
таких же по форме, но по стилю заведомо не хайямовские
(№ 1304 и 1305) – творения какого-то придворного поэта.
В первом – натужная имитация философского оптимизма, а
второе – переделка первого под беспардонное восхваление
властелина. Смею утверждать, что упомянутое рубаи Хайя-



 
 
 

ма (№ 200) – это звучащий как острая пародия «ответ» на
второе из них (причем с более точным, чем авторское, цити-
рованием из первого четверостишия).

Именно пародийностью объясняется это «Ликуй!», ничем
иным. Более того, есть у Хайяма и стихотворение, которое
отчетливо смотрится как «ответ» (уже серь езный) на первое
из приведенных рубаи неизвестного автора – № 201.



 
 
 

 
Богохульный богомолец
или святой развратник?

 
Ясного отношения ко всему, в том числе к человеку, к

жизни и смерти, к морали, к обществу и к Богу,  – ждем
мы от того, кого называем мудрецом. Но в том и парадокс,
что, безусловно ощущая глубокую мудрость Хайяма, в сти-
хах его находим выражения противоположных, в принци-
пе несовместимых позиций. Уместно повторить многажды
цитируемые слова члена-корреспондента Петербургской АН
В. А. Жуковского, одного из первых в России исследовате-
лей поэтического наследия Омара Хайяма: «Он – вольноду-
мец, разрушитель веры; он – безбожник и материалист; он
– насмешник над мистицизмом и пантеист; он – правове-
рующий мусульманин, точный философ, острый наблюда-
тель, ученый; он – гуляка, развратник, ханжа и лицемер;
он – не просто богохульник, а воплощенное отрицание поло-
жительной религии и всякой нравственной веры; он – мяг-
кая натура, преданная скорее созерцанию божественных ве-
щей, чем жизненным наслаждениям…Можно ли в самом де-
ле представить человека, если только он не нравственный
урод, в котором могли бы совмещаться и уживаться такая
смесь и пестрота убеждений, противоположных склонно-
стей и направлений, высоких доблестей и низменных стра-



 
 
 

стей и колебаний»11.
Впрочем, наш-то читатель, листая известные стихотвор-

ные переводы из Омара Хайяма, едва ли увидит этот клу-
бок противоречий: обычно он имеет дело уже с результата-
ми отбора, ему предоставлено легкое чтиво вместо потряса-
ющих свидетельств внутренней душевной борьбы. Не найдет
он стихов во славу Аллаха (а такие у Хайяма есть, полные
высочайшего экстаза!) и будет думать, что поэт только на-
смехался над Творцом. Почти не обнаружит призывов к вы-
сокой морали и человечности, зато немало позабавится ер-
ничеством, когда Хайям изображает себя (или своего «лири-
ческого героя») и пропойцей, и развратником, и мужелож-
цем. В результате даже наши отечественные исследователи
когда-то всерьез писали: один – что Хайям был безусловно
атеистом, другой – что корни «мнимых противоречий» Хай-
яма надо искать не в его творчестве, а прежде всего в при-
страстном толковании четверостиший. Но противоречия-то
есть, и острейшие. Для примера обратимся – вне толкований
– к текстам, где поэт говорит про Бога. Возьмите рубаи № 1
и 2 – какое благоговение перед Творцом! Но вот поодаль от
этих вдохновенных гимнов еще более вдохновенное прокля-
тие (№ 536). Можно бы даже предположить, что первые сти-
хи – чьи-то чужие, если б не язык Хайяма, не стиль Хайяма,
не его потрясающая поэтическая техника и если бы не – са-

11 Жуковский В. А. Омар Хайям и «странствующие» четверостишия // «Ал-
Музаффария»: Сб. статей учеников В. Р. Розена. СПб., 1897. С. 320, 325.



 
 
 

мое главное! – собственный вскрик души:

Неужто б я возвел хулу на Божество!
Здесь не было сердец вернее моего.
Но если даже я дошел до богохульства, —
Нет мусульманина! Нигде! Ни одного!

Вот ключ, расставляющий всё на свои места, открыва-
ющий нам не беспринципного автора, растерянно шараха-
ющегося между хулой и хвалой, а человека, прошедшего
огромную духовную эволюцию. Теперь мы можем вполне
уверенно отнести «хвалу» к началу, а «хулу» к завершению
этой эволюции. Но разве вправе мы выбрасывать из рубайята
Хайяма первые стихи – только за то, что они не соответству-
ют его позднейшим (и тем более нашим – на самого Хайяма)
взглядам, вычеркивать весь путь его жизни, оставив только
последнюю точку? Не говоря уж об уважении к автору, ра-
зумно ли так обеднять себя? Вся цепь душевных борений,
дневник поисков и сомнений убеждают читателя в достигну-
том выводе гораздо больше, чем голо поданный итог.

Причем не только начало и конец зафиксированы в сти-
хах; весь путь прочерчивается в них, без разрывов: довер-
чивое благоговение перед Богом, потом осторожные жалобы
на тяготы пути, потом просьбы, мольбы, сомнения, наконец
– требования; потом внимательный анализ творческой дея-
тельности Бога, ошеломляющие догадки о месте Бога и че-
ловека в мире. Хайям раскрывает позорную тайну Творца и



 
 
 

перестает Его уважать, и тогда уже звучат издевки, насмеш-
ки, откровенные проклятия, порожденные не только эмоци-
ей, но и знанием.

Точно так же получают объяснения и другие «противоре-
чия» Хайяма, надо только приложить некоторый труд: рас-
ставить его четверостишия в той последовательности, кото-
рая диктуется линией его предполагаемого духовного разви-
тия12, а также естественной эволюцией поэтического стиля.
Дополнительными опорными точками служат стихи, прямо
или косвенно указывающие на возраст автора.

И в самом деле: даже улавливая мудрость разрозненных
афоризмов, трудно понять сокровенный смысл книги, пока
все фразы ее перепутаны девятью веками. То самое всераз-
рушающее время, на которое Хайям так часто сетовал.

Зато в результате пусть даже приблизительной хроноло-
гической расстановки мы не только получаем решение «про-
тиворечий», но и обнаруживаем вещи, совершенно неожи-
данные… Впрочем, об этом дальше.

 
* * *

 
Позволю себе маленькое лирическое отступление. Когда

12 «Конечно, наивно объяснять „противоречия“ в творчестве Хайяма только
„сменой настроений“. Бесспорно, что творчество Хайяма имело свою историю,
мировоззрение его сложилось не сразу» (Морочник С. Б., Розенфельд Б. А. Омар
Хайям – поэт, мыслитель, ученый. Сталинабад, 1957. С. 78).



 
 
 

в 1964 году я начал работу над стихами Хайяма (по тем же
подстрочникам из Издания 1959 года, которыми соблазни-
лись многие поэты-переводчики, других источников у ме-
ня тогда еще не было), я рассматривал его сквозь призму
переводов О. Румера, которыми всегда восхищался, и это
продолжалось еще долго, даже когда я приобщился к фарси
и обзавелся первоисточниками. Лишь после шести лет еже-
вечерней работы над оригиналами, когда число переведен-
ных стихами рубаи перевалило за 550, – количество нако-
нец-то перешло в качество, и я почувствовал: Хайям гово-
рит нечто совсем иное, чем получается у меня. В чем же де-
ло?.. Поэтический перевод, разумеется, не может быть пол-
ностью адекватным, главное – передать суть, пожертвовав
какими-то второстепенными деталями. Таковыми казались
мне детали, не работавшие на привычный образ Хайяма.
Да и не только я, все наши поэты-переводчики жертвова-
ли именно ими… Внимательный анализ показал, что хайя-
мовские четверостишия двуслойны: они содержат внешнюю
оболочку из ярких образов (которые мы и переводим) и суть,
спрятанную в тех самых «необязательных» мелких деталях и
речевых нюансах (которые мы и отбрасываем, тем более что
даже в хорошем подстрочном переводе большинство их про-
падает). Когда постепенно обнаружилось, что эти «необя-
зательные» детали различных рубаи складываются в некую
цельную конструкцию, стало ясно, что они-то и являются у
Хайяма главным содержанием, аккуратно спрятанным в ми-



 
 
 

шурную скорлупу броских сюжетов… И мне пришлось все
эти стихи переводить заново.



 
 
 

 
Поэт-суфий?

 
Читающие Хайяма в подлиннике никогда не заподозрят в

нем атеиста. Гораздо серьезней спор о том, является ли Хай-
ям суфийским поэтом.

В середине VII века Иран, страну древнейших религий,
завоевали арабы и навязали персидскому народу элементы
своей культуры, свою письменность и свою веру. Но очень
скоро персы стали создавать в привнесенных арабских фор-
мах стиха неповторимые поэтические шедевры, переиначи-
ли письменность так, что она даже зрительно стала отли-
чаться от арабской, а в мусульманстве восприняли не сун-
нитскую, как было принято повсюду, а шиитскую его ветвь,
более демократичную, более склонную к образованию раз-
личных толков и сект, порой далеко уводящих от ортодок-
сального мусульманского учения. Кроме того, Иран оста-
вался перекрестком мировых торговых и культурных путей
и потому отличался большей, чем арабские страны, веро-
терпимостью. Во времена Хайяма на его родине продолжа-
ли уживаться с мусульманством и древние, исконно персид-
ские звездопоклонничество и огнепоклонничество (зороаст-
ризм), а также иудейская вера, христианство и древнеиндий-
ские мистические учения. Так что под рукой был богатый
материал для духовных исканий… Веротерпимость, конеч-
но, относительная: случались и вспышки религиозных рас-



 
 
 

прей, и тот же Хайям подвергался гонениям за свои взгляды.
Суфизм, мусульманский мистицизм, возник почти одно-

временно с исламом на основе строгого аскетизма, призван-
ного приводить к «высшему знанию»  – познанию Бога 13.
Идейно-теоретическая основа суфизма многое восприняла,
в частности, из мистических верований Индии. В суфий-
ских описаниях структуры мироздания, в рекомендациях по
отысканию своего «Я» и его очищению немало того, что мы
привыкли связывать с некоторыми индийскими учениями14.

Для своих последователей, намеренных прийти к «позна-
нию Бога», суфизм разработал цепочку из трех (иногда счи-
тается – четырех) этапов: шариат, тарикат и хакикат.

Шариат – это весь комплекс юридических норм, бытовых
и религиозных принципов и правил поведения, предписан-
ных мусульманину. Если кто-то и позволяет себе тайком об-
ходить чересчур суровые нормы шариата, то для суфия весь
шариат обязателен, всегда и без послаблений (за некоторы-
ми исключениями, о которых позже).

Тарикат – духовная учеба суфия, требующая нескольких

13 «Учение суфизма состояло в том, что все проявления живой и мертвой при-
роды являются эманацией (истечением) абсолютной истины, т. е. бога. Человек,
являющийся последним творением бога, должен стремиться к слиянию с ним,
для чего он должен отказаться от всех материальных благ, подавить все желания
и стремления, кроме стремления к слиянию с божеством» (Морочник С. Б., Ро-
зенфельд Б. А. Указ. соч. С. 15–16).

14 См., например: Ибн Туфейль. Повесть о Хаййе ибн Якзане // Средневековая
андалусская проза. М., 1985. С. 199–278.



 
 
 

лет и проходимая под руководством опытного наставника.
Она включает в себя «стоянки» и «состояния», такие как
покаяние, терпение, бедность, аскетизм, отречение от соб-
ственной воли…

Последняя стадия суфийского совершенствования – ха-
кикат, «Истина». Достигший ее суфий именуется ариф –
«познавший»; он, как считается, способен к интуитивному
познанию истины. Ученику хакикат кажется недосягаемой
вершиной, ариф же всегда ощущает себя новичком на бес-
предельном пути собственного духовного развития, даль-
нейшие «стоянки» которого он должен намечать уже сам и
достигать без чьей-либо помощи15.

Прибегая к иносказаниям, суфии используют поэзию для
создания обладающих мощным эмоциональным воздействи-
ем мистических текстов, которые для непосвященного зву-
чат как любовные или гедонические стихи, на деле же пол-
ны сокровенного смысла, сжато формулируя многие аспек-
ты суфийского учения. История литературы на фарси (как и
на арабском) знает немало поэтов-суфиев; Джалаледдин Ру-
ми – может быть, величайший из них. Но следует ли числить
среди них Омара Хайяма?

Суфийская поэтическая символика группируется вокруг
слов «любовь» и «вино»: первое – о взаимоотношениях

15 См. также: Бертельс Б. Э. Суфизм и суфийская литература // Избранные
труды. М., 1965. Т. 3; Ислам: Краткий справочник. М., 1983. С. 104–107; Фиш
Р. Джалаледдин Руми. М., 1985. С. 136–140.



 
 
 

взыскующей души с Богом, второе – о восприятии уроков
наставника и воздействии суфийских религиозных обрядов.
Эти же слова играют значительную роль в поэзии Хайяма.

Но не только они дают почву для попыток рассматривать
все стихи Хайяма как суфийские. У него есть несколько де-
сятков бесспорно суфийских четверостиший. Показательны
те из них, где символика ослаблена или вообще снята и су-
фийские положения даны прямым текстом (см., например,
№ 64 и 100). Однако устойчивое желание выбросить из его
рубайята все чисто суфийские четверостишия возникает не
случайно: они явно противостоят основной массе стихов.

Далее. Неужели для суфия допустим бунт против шариа-
та, так демонстративно выраженный у Хайяма? Представьте,
да! – хоть и частично. Некоторые суфийские секты выступа-
ют против обрядовой стороны мусульманства, и потому те
стихи, где Хайям призывает продать чалму и четки, игно-
рировать намаз и пост, отвергать Каабу и разрушать мечети
и медресе как рассадник лицемерия, – почти не аргумент,
они даже сближают Хайяма с этой ветвью суфизма. Конеч-
но, суфийскому поэту следовало бы сопровождать эти при-
зывы советом общаться с Богом непосредственно, без под-
спорья мечети и произносимой вслух молитвы… Хайям об
этом постоянно «забывает». Есть граница, которую и суфий
переступать не вправе: он может ополчаться на предписан-
ные шариатом обряды, но ни в коем случае не на шариат в
целом, не на ислам, не на Аллаха. А Хайям? Действительно,



 
 
 

он эту границу, что касается шариата и ислама, вроде бы и не
переступает, если не считать одного четверостишия, где он
признается в мечте «разрушить эту тюрьму, выпростать но-
гу из стремени шариата». Мелькают лишь как бы случайные
оговорки вроде этой: «Где сказано, что я подамся в мусуль-
манство, зороастрийский хмель забуду? Что вы, нет!» Гадай
как хочешь: всерьез он ставит себя вне мусульманства или
шутит? Но едва ли он мог выражаться откровеннее, ибо, от-
казаться мусульманину от своей веры – много опаснее, чем
грешить насмешками над Творцом.

Даже когда Хайям издевается над самими суфиями, над
их тупостью, чванством, показной набожностью, фальшивы-
ми лохмотьями, адресат каждый раз конкретен, и это нельзя
толковать как осуждение суфизма в целом.

Разве лишь такая любопытная деталь: трижды он упоми-
нает все в совокупности религиозные секты ислама («семь-
десят два учения»), и все они одинаково чужды ему (см.,
например, № 130). По его словам, все они о Боге не имеют
представления, все ложны! Но ведь суфийские секты входят
в их число. Однако Хайям не выделяет ни одну из них как
хотя бы чуть-чуть более верную.

Что же в итоге? Проклятия Творцу можно проигнориро-
вать, полагая в них не философскую позицию, а просто след-
ствие дурного характера: не ужился с Аллахом! Осторожные
оговорки – счесть случайными оговорками или шутками. А
в том, что, предлагая продать четки, Хайям не упоминает



 
 
 

про «четки духовные», – увидеть лишь поэтическую неряш-
ливость. При таком подходе, опираясь на разрозненные тек-
сты четверостиший, уже нельзя утверждать, что их писал не
суфий.

Итак, есть многие «но», однако все они легковесны. И на-
стоящий контраргумент, видимо, только один: если, времен-
но отделив чисто суфийские стихи, рассмотреть все осталь-
ные в совокупности, как мы здесь и сделаем, и проанализи-
ровать их многочисленные намеки, то постепенно рисуемая
ими философская концепция сложится в картину, очень да-
лекую от суфизма.

Впрочем, следы суфийского учения есть везде. И карти-
на мироздания, и описание движения души по кругам его у
Хайяма близки к суфийским представлениям. Разрыв с ни-
ми проходит по четкой границе: Хайям категорически отсе-
кает устремления к Богу. Впечатление такое, что он действи-
тельно прошел школу суфизма 16, согласился с его картиной
мира, но с годами отверг его взгляды на роль Бога в жизни
человека, отверг саму цель, на которую устремлена вся су-
фийская практика, и предложил человеку цель иную.

То, что он был какое-то время поэтом-суфием, позволило
впоследствии суфийским проповедникам спекулировать его
именем и тщательно отсеянными (и подправленными) пло-

16 «Хайям, как видно из его философских трактатов, был знаком с учением
суфиев, но мировоззрение его сложилось не на основе суфийской мистики, а
вопреки ей» (Морочник С. Б., Розенфельд Б. А. Указ. соч. С. 158).



 
 
 

дами его творчества. Здесь уместно свидетельство историка
Джамалиддина ибн Юсуфа Кифти (1172–1239): «Омар-ал-
Хайям – имам Хорасана, ученейший своего времени, кото-
рый преподает науку греков и побуждает к познанию Еди-
ного Воздаятеля посредством очищения плотских побуж-
дений ради чистоты души человеческой и велит обязатель-
но придерживаться идеальных между людьми отношений
согласно греческим правилам. Позднейшие суфии обратили
внимание на кое-что внешнее в его поэзии и эти внешности
применили к своему учению и приводили их в доказательство
на своих собраниях и уединенных беседах. Между тем сокро-
венное его стихов – жалящие змеи для мусульманского зако-
ноположения и сборные пункты, соединяющие для откры-
того нападения»17.

Обратим внимание на последние слова. Впечатление та-
кое, будто написавший их знал тайное учение Хайяма, кото-
рое мы здесь только пробуем расшифровать по четверости-
шиям.

17 Qifti. Tarikh al-hukama. Leipzig, 1903. S. 243–244. Цит. по: Омар Хайям. Трак-
таты / Пер. Б. А. Розенфельда. С. 59.



 
 
 

 
Если не суфий, то кто?

 
В литературе, анализирующей поэтическое наследие Хай-

яма, не удалось отыскать ни сколько-нибудь серьезной по-
пытки расшифровать мировоззрение поэта по его стихам,
ни хотя бы даже ссылки на такую попытку. Практически все
сводится к усилиям привязать Хайяма к той или иной при-
вычной коновязи, ответить на вопрос «чей он?» вместо «о
чем он?», выбрав один из таких вариантов:

1) Хайям – мистик, суфий. Попыткам доказать или опро-
вергнуть это посвящены почти все исследования. Выше бы-
ло уже показано, что при рассмотрении изолированных тек-
стов отнести Хайяма к суфийским поэтам довольно легко.
Но не случайно возникали и серьезнейшие возражения, как
в древности, так и теперь, причем основанные на самых раз-
личных соображениях;

2) Хайям – гедонист, проповедующий чувственные насла-
ждения, вино и разврат. Утверждать такую точку зрения то-
же легко, достаточно отбросить его моралистические стихи,
«вино» понимать только в прямом смысле, а его девиз «Будь
весел!» неизменно воспринимать как «Наслаждайся!» или
«Пьянствуй!»;

3) Хайям – поэт-хулиган, «однофамилец» Хайяма-учено-
го. Это вовсе не философ, так что глупо искать какую-нибудь
логику в его рифмованном богохульстве. Такая точка зрения



 
 
 

возникла на родине Хайяма. Обоснована она, видимо, тем,
что «Хайям» – не такой уж редкий псевдоним среди персид-
ских поэтов; двое из них жили даже раньше Омара Хайяма;

4) Хайям – прямо-таки образец передового ученого XX
века. Идеологически он прогрессивней Эйнштейна: атеист
и диалектик-материалист. Сам он в Бога, разумеется, не ве-
рил, а насмешки над Богом – это на самом деле издевки над
окружавшими ученого мракобесами, которые все поголовно
в Аллаха верили, однако вопреки здравому смыслу и ущем-
ленному самолюбию старательно записывали для потомков
хайямовское глумление над их набожностью. Такой взгляд
культивировался в нашей стране в 1930-е годы, когда Хайям
был записан в отечественные (таджикские) классики;

5) Хайям – вполне добропорядочный мусульманин тради-
ционного толка (если и суфий, то слегка), который позволял
себе так жутко ругаться с Аллахом лишь потому, что беспре-
дельно верил в Его милосердие. Этой точки зрения придер-
живался Фуруги, один из самых видных иранских исследо-
вателей хайямовского творчества.

Вот и все, что удалось обнаружить, с незначительными ва-
риациями (например: в Бога верил, но все же материалист).
Ну, а если не первое и не второе, а нечто шестое? Попытки
ограничиться этими пятью предположениями не привели ни
к каким значительным открытиям – не потому ли, что мысль
Хайяма не уложить ни в одно из этих прокрустовых лож?



 
 
 

 
Три ступени

 
В рубайяте Хайяма, как в разрозненных листках дневни-

ка, сохранились следы его напряженных духовных исканий.
Недаром он упоминает о «семидесяти двух ученьях» – вет-
вях ислама: легко ли в таком множестве религиозных тече-
ний выбрать созвучное себе? Мало того: здесь же и древний
зороастризм, и иудаизм, и христианство… Обширное поле
поиска. Вот косвенное свидетельство того, что эти проблемы
какое-то время занимали Хайяма (№ 227): «В чести невеже-
ство… Сменю религию… В исламе – стыдно мне». Стыдно
не за себя, а за ислам, положения которого таковы, что неиз-
бежно представляют человека грешником. Из первой строки
этого четверостишия видно, что Хайям искал среди религи-
озных учений пищу не только сердцу, но и уму: он выбирал
мировоззрение, с которым согласился бы как ученый. И, как
увидим, среди известных в его время не согласился ни с од-
ним.

Обратите внимание на рубаи № 247 – свидетельство того,
что подобный поиск он (уже умудренный собственным опы-
том) считал необходимым для каждого.

Стихи Хайяма, рассмотренные в совокупности, позволя-
ют выделить три этапа в его духовных поисках:

1)  юная восторженность перед Творцом, порождавшая
экстатические стихи; вскоре – прохождение суфийской шко-



 
 
 

лы и последующий разрыв с ее представлениями о цели че-
ловеческих устремлений;

2) после краткосрочного интереса к зороастризму – разо-
чарование во всех известных Хайяму мировоззрениях, пе-
риод «мировой скорби» в его стихах;

3)  выработка и проповедование собственной мировоз-
зренческой концепции.

Любопытно, что, когда четверостишия Хайяма расставле-
ны соответственно этим этапам, хорошо заметен такой же
поэтапный рост его как поэта.

Вначале – традиционные восхваления Аллаха, в которых,
при всей взволнованности и искренности, а часто и вдохно-
венности автора, отчетливо видны следы старательного поэ-
тического ученичества. Он овладевает формой стиха вирту-
озно, но ему, по сути, еще нечего сказать своего.

Суфийские стихи уже раскрепощеннее по форме, в них
иногда начинают встречаться по-хайямовски пронзительные
образы.

Об интересе к зороастризму свидетельствуют несколько
четверостиший. Особенно любопытно одно из них, носящее
откровенно дневниковый характер. Можно только удивлять-
ся, как искаженно было оно переведено В. Державиным:

Шел в кабак я, тепля в сердце веру чистую одну,
Что зуннаром светлых магов там свой стан я затяну.
Там я так вином упился, что служитель харабата
Выбросил мои пожитки, после вымыл майхану.



 
 
 

В оригинале нет ни «кабака», ни «майханы» (опять же пи-
тейного заведения), ни какого-либо упоминания про вино.
Есть «харабат» («развалины»), но здесь это молельный дом
зороастрийцев, а не привычное в гедонической поэзии ино-
сказание для «кабака». И есть зуннар, ритуальный пояс ог-
непоклонников, но автор-то уже опоясался им, что и явля-
ется необходимой завязкой в сюжете этого четверостишия
(№ 235).

Их религия замкнута, последователи Заратуштры не до-
пускают в нее посторонних. Любопытствуйте – да, но… Ав-
тор, который по наивности решил продемонстрировать ин-
терес к магии огнепоклонников, опоясавшись их зуннаром,
для служителя харабата стал попросту наглым самозванцем,
чем и заслужил справедливые побои и изгнание из храма.
Возможно, этим анекдотичным эпизодом и закончилось зна-
комство Хайяма с их религией. Скорей всего, роль опромет-
чиво надетого зуннара сыграли (не в стихах, а в жизни) са-
моуверенные суждения молодого ученого о магических тай-
нах.

Но именно здесь, в «зороастрийских» стихах, поэзия Хай-
яма вдруг буквально взрывается радостью жизни, наполня-
ется весенней музыкой, солнцем и щебетом птиц. Суфизм-то
не вдохновил Хайяма ни на одно жизнерадостное стихотво-
рение! И впоследствии поэт неоднократно поминает зоро-
астризм добрым словом, как бы продолжая числить себя сре-



 
 
 

ди его последователей (например, см. № 759).
Однако чем ярче и радостней солнечный свет, тем гу-

ще ночная тьма. Эти вспышки веселья контрастно оттеня-
ют бездну остро ощутимого Хайямом незнания; вокруг соло-
вьиной весны поэт видит лишь черную бездонную пропасть,
в которую случайной искоркой летит весь наш праздничный
мир. Но и этот мир, в свою очередь, – бездна: гонимые урага-
ном времени, на миг вспыхивают и исчезают пылинки-люди.
Зачем? За что?.. Вопросы без ответа. И вот в стихах Хайяма
начинает звучать «мировая скорбь», вселенский нигилизм.

Стихи этого периода наиболее известны, для многих чи-
тателей как раз они-то и создают поэтическое лицо Хай-
яма. Неудивительно: они потрясают «бетховенскими» кон-
трастами между вспышками юного веселья и юного трагиз-
ма (юность, как утверждали мудрые греки, – возраст от 20
до 40 лет). Заметим, это примета именно юного пера: гово-
рить такое, что хоть сейчас – головой в омут, но при этом
говорить так, что слушатели более приходят в восторг, чем
сопереживают. Позже, в старости, у Хайяма возникает но-
вый пласт трагических стихов, но там иные, сугубо личные
мотивы и гораздо более мягкая, человечная поэтика, так что
их легко различать.

Гипнозу стихов «нигилистического» периода поддаются
не только читатели. Исследователи, анализировавшие миро-
созерцание (увы, не мировоззрение) Хайяма, сосредоточи-
вались именно на них, отсюда и шли их выводы, будто в це-



 
 
 

лом Хайям – поэт пессимизма, бессмысленности жизни и
т. п.18 Это верно, однако, лишь для одного этапа его жиз-
ни. Причем не главного. Возможно, и не очень долгого. Этот
этап – лишь преддверие взлета, лишь предисловие к стихам
Хайяма, пока еще только вырастающего в поистине велико-
го мыслителя и поэта.

Теперь обратимся к четверостишиям, которые я отношу
к третьему, вершинному этапу Хайяма. Их сотни. Здесь уже
звучит полностью раскованная поэтическая речь; пронзи-
тельные хайямовские образы и приемы письма, презревшие
все поэтические традиции, рассыпаны во множестве; свер-
кающие созвучия и внутренние рифмы возникают как бы са-
ми собой, без усилий автора; при необходимости вдруг опять
предстают головокружительные стихотворные конструкции,
выполненные с прежним блеском, однако наполненные те-
перь словами, несущими глубокий неожиданный смысл. В
совокупности эти стихи заставляют сделать вывод, что Хай-
ям создал собственное этико-философское учение, уникаль-
ное и по большому счету революционное.

Казалось бы: чего ради извлекать мировоззрение Хайяма
18  «Омар Хейям (ум. 1123) в своих бессмертных четверостишиях (рубайя-

тах) высказывает потрясающе-неотрадные суфийские воззрения на жизнь, на ее
смысл или, вернее, бессмысленность, на суетность всего» (Энциклопед. словарь
«Гранат». 7-е изд. Т. 31. С. 624–625).«Колебания между верою и неверием, меж-
ду материализмом и идеализмом характерны для философских взглядов поэта.
Эти колебания определили противоречивость основных мотивов его рубаи: пес-
симизм и скепсис наряду с культом вина и наслаждений, бунтом против бога и
судьбы» (Алиев Р. М., Османов М.-Н. О. Омар Хайям. М., 1959. С. 4).



 
 
 

из четверостиший, если известны его философские тракта-
ты? Но вот что пишут Б. А. Розенфельд и А. П. Юшкевич
во вступительной статье к книге трактатов Хайяма в перево-
де на русский язык: «Проблем философии и религии Хайям
касается во множестве четверостиший и в пяти специаль-
ных трактатах. Все это, казалось бы, дает более чем бо-
гатый материал для суждения о его мировоззрении. В дей-
ствительности же вопрос о мировоззрении замечательно-
го ученого и поэта далек от ясности. С давних пор Хайяма
трактовали то как вольнодумного мыслителя, то как ре-
лигиозную натуру, чуть ли не как мистика. Дело в том, что
философские трактаты во многом расходятся с поэтиче-
скими высказываниями…Мы полагаем, что нет основания
априорно больше доверять философским трактатам, чем
четверостишиям»19.

Вот и попробуем довериться четверостишиям. Конечно,
это будет реставрация не философской системы Хайяма в
чистом виде, а ее поэтической версии. В стихах высокие аб-
страктные понятия подменяются живыми образами, и хотя
взаимоотношения таких персонажей соответствуют соотно-
шениям философских понятий, хотя мировая пьеса та же,
режиссура в поэтическом театре совершенно иная. Простой
пример. Хайям как астроном наверняка разделял гелиоцен-
трическую концепцию Бируни. Однако в стихах его Земля
по старинке покоится на Тельце или Рыбе. Так ближе чита-

19 Омар Хайям. Трактаты / Пер. Б. А. Розенфельда. С. 59.



 
 
 

телю и поэтичней. Лишь однажды оказалось более поэтич-
ным представить Землю планетой, подобной Венере-Зухре.
Точно так же в стихах обретают зримые черты и человекопо-
добные свойства характера такие персонажи, как Аллах, рок,
небеса, смерть… Поэтому подчинимся правилам поэтиче-
ской игры и не будем гадать, как Хайям строго философски
понимал, допустим, абсолютный детерминизм Бытия, кото-
рый в стихах традиционно изображал через Калам, Скрижа-
ли и тому подобные сказочные атрибуты.



 
 
 

 
Множественность вселенных

 
Любая развитая религия состоит из описания общей кон-

струкции мира, созданного и руководимого Богом; из роли
и задачи человека в этом мире; из морально-этического ко-
декса, соответствующего этой роли, и практического руко-
водства для выполнения этой задачи. Все эти составные ча-
сти присутствуют и в тайном учении Хайяма; причем, как
свойственно и религиозным школам, именно морально-эти-
ческому кодексу и практическому руководству придается у
Хайяма главное значение. Рассмотрим их по порядку, начав
с конструкции мироздания.

В существовании Творца и в том, что наша Вселенная
создана именно им, Хайям не сомневается нисколько. У
него нет ни строчки, где отрицалось бы существование Бога.
Строке из переводов И. Тхоржевского: «И нет творца, пред
кем упасть бы ниц», – нет соответствия в оригиналах. Даже
нет ни одного четверостишия, где наличие Бога в мирозда-
нии хотя бы подвергалось сомнению.

Наш мир, наша Вселенная – некоторая часть мирозда-
ния, – по Хайяму, имеет начало и конец во времени: «Кру-
женью неба тоже прерваться точно так, как веку твоему».
Конечно, хайямовская Вселенная, по нашим меркам, очень
мала, не обширней известной нам Солнечной системы: Зем-
ля либо Солнце в центре, да несколько планет, за которыми



 
 
 

сфера неподвижных звезд – загадочных блесток на куполе
всемирного дворца, сочетающихся в непонятные письмена
на покрове, скрывающем от нас разгадки мировых тайн.

Туда, за хрустальную звездную сферу, не дано проникнуть
ни взгляду, ни мысли, ни вдохновению… Тем неожидан-
ней, что Хайям утверждает идею множественности вселен-
ных – см. № 600. Творец не упомянут, и просто поразитель-
но, как это четверостишие перекликается с космогонически-
ми догадками XX века о множественности недоступных для
наблюдений вселенных – «узоров» среди «моря»-мирозда-
ния. (Во избежание недоразумений надо оговорить: в неко-
торых источниках, в том числе в книге Тиртхи, вместо слова
«узор», т. е. общая структура Вселенной, – «индивидуум».
Разночтение на уровне описки, причем «индивидуум» – сло-
во не из лексикона Хайяма. Естественно, смысл четверости-
шия полностью искажается.)

Обратим внимание на неизбежный вывод из утверждения
о множественности вселенных: человек-то живет лишь в од-
ной из них; если их много, то не обязательно именно земной
человек является главной целью Божественного творения,
возможно, он даже не находится в поле постоянного внима-
ния Творца. Для религий такая мысль недопустима: в них
всегда человек – жестоко воспитуемое, но все-таки люби-
мое детище Создателя. Нередко в стихах Хайяма можно за-
метить намеки на заброшенность нашей Вселенной; наибо-
лее ярко это звучит в самом древнем из известных его чет-



 
 
 

веростиший (которое обычно понимают как говорящее про
людей; но у Хайяма там слово «конструкция» или «строе-
ние», которое справедливо отнести к более крупным объек-
там; в других версиях – «сочетание стихий», т. е. акт творе-
ния Вселенной – № 601.

Если наша Вселенная не единственная, то легко понять и
низкий уровень значимости человека для Творца: «Печаль-
но, что до нас нет дела небесам, забвенье суждено делам
и именам…» Похоже, так было задумано изначально. Как
не смириться?.. Но Хайям находит и предлагает человеку
путь, который постепенно приведет его к иному, высочайше-
му уровню значимости:

Быть целью Бытия и мирозданья – нам,
Всевидящим умом, лучом познанья – нам.
Пойми же, человек, что круг вселенной – перстень,
Где суждено сверкнуть алмазной гранью – нам!

Причем добиться этого без участия, без помощи Бога,
собственными слабыми человеческими силами!.. Но не сто-
ит забегать вперед. Пока речь – о конструкции мира в хай-
ямовском представлении. Поскольку детали его взглядов на
этот предмет мало отличаются от суфийских (кроме роли
Бога и идеи о множественности вселенных), упомянем о
них вкратце, лишь настолько это необходимо для понимания
стихов.

Основа физической структуры нашей Вселенной – Четы-



 
 
 

ре первоэлемента, они же Четыре стихии: Огонь, Вода, Зем-
ля и Воздух. Они часто упоминаются в четверостишиях Хай-
яма, становясь даже поводом для поэтической игры в пере-
числение стихий по заданной схеме. Присутствуют в стихах
и другие «фундаментальные числа»: Семь (небесных сфер);
Шесть (направлений в трехмерном пространстве), они же
«Шесть дверей»; Пять (чувств); «Две двери» – прошлое и
будущее, рождение и смерть. Все они символизируют Бытие,
наш мир, нашу Вселенную.



 
 
 

 
Обветшавший небосвод

 
«Даже волос с головы человека не упадет без воли Алла-

ха», – говорят мусульмане. По их легендам, еще до сотворе-
ния Вселенной Бог создал Калам – стило, которое на Скри-
жалях под Его диктовку расписало будущее вплоть до мель-
чайших событий, до крохотного шажка муравья через тыся-
чи лет. Небо – движитель этих событий: вращаясь, небеса,
как передаточный шкив, заставляют двигаться все и всех на
Земле. Считывая со Скрижалей «план на сегодня» и диктуя
небу и планетам соответствующие движения, Рок реализует
предписанные события.

Хайям так часто обращался в стихах к составным частям
этого механизма, что складывается впечатление, будто он
безусловно верил в абсолютную детерминированность Бы-
тия. И скорей всего, действительно верил – поначалу. Пол-
ная предопределенность трагична в самой своей сути – см.,
например, четверостишия № 169 и 220.

Но вот логическая неувязка, замеченная крамольными
мыслителями задолго до Хайяма: если каждый шаг человека
предопределен, возмездие лишено смысла. Хайям тоже го-
ворит об этом (№ 471). Как ученый, Хайям ищет и наконец
находит решение этого противоречия. Вот тогда уже появля-
ются у него псевдотрагические стихи о предопределении, на
поверку – сатира, основанная на доведении до абсурда, с це-



 
 
 

лью заставить человека задуматься (например, № 300, 317,
468).

Идея абсолютно детерминированного Бытия, преподно-
симая якобы всерьез, позволяет Хайяму язвить и над Скри-
жалями, которые он берется переписать гораздо толковее, и
над небом, вдруг сочувствуя этому подневольному палачу.
Здесь язвительность не самоцель: Хайям показывает страш-
ное – нелепым, чтобы освободить слушателя от привычного
с детства гипноза, от представлений о неотвратимости судь-
бы. А такое освобождение было необходимо для последова-
телей его учения.

Собственное хайямовское решение этой задачи крамоль-
но настолько, что его попросту нельзя высказывать открыто:
божественная предопределенность жизни – одна из важней-
ших мусульманских догм. Лишь в одном из философских
трактатов – в «Ответе на три вопроса» Хайям смутно огова-
ривается, что детерминизм «очень далек от истины»20. Бо-
лее ясный намек мы находим в четверостишии, ключевом
для понимания всего мировоззрения Хайяма:

Не дай себя отвлечь, за блестками не рвись;
Добра ли, зла судьба, а всё равно – трудись.
В игре не только ты, все проиграть способны:
И Мекки гордый храм, и небосвода высь.

20 Там же.



 
 
 

Дословно так: «Попусту за всяким сверканием не следу-
ет рваться. Несмотря на добро и зло судьбы, следует ра-
ботать. О небесах и о мечети Каабы благословенной: вся-
кому узору, который становится зримым, ему может по-
следовать проигрыш». Последнее слово, означающее проиг-
рыш именно в азартной игре, является организующим цен-
тром для понимания всего четверостишия.

Все проиграть способны, в том числе и небосвод! Это зна-
чит, диктуемое небосводом движение событий – не монотон-
ный бездушный механизм, неотвратимо катящийся по лю-
дям, как арба по булыжной мостовой (т. е. не абсолютный
детерминизм), а скорей азартная игра в кости, игра опытно-
го шулера против простака (неполный детерминизм, с неко-
торой долей случайности). При неуклонном старании даже
слабый игрок (человек) имеет шанс на удачу против силь-
нейшего (высших сил). Иными словами, человек может по-
рой и сам повлиять на свою судьбу. Рок силен, но не все-
силен. Придя к такому выводу, Хайям, должно быть, почув-
ствовал себя первым мусульманином, освободившимся от
неумолимой воли Аллаха. Недаром он взял на себя право го-
ворить с Богом на равных.

Итак, ответ: неполный детерминизм. Сильный, но не абсо-
лютный. За семь тысячелетий после Сотворения мира меха-
низм расшатался (не ради красного словца образ обветшав-
ших, от старости выживших из ума небес!), и теперь уже не
всё, оказывается, в жизни человека зависит от Бога, соответ-



 
 
 

ствует Его древним предначертаниям. И становятся понят-
ны частые призывы Хайяма ловить мгновения, когда судьба
дает промашку: «Не трусь перед судьбой, тогда сверкнет во
мгле священное вино на нищенском столе».

Да и таким ли уж убежденным мусульманином был Хай-
ям? Слишком рискован намек, что «и Мекки гордый храм»
может проиграть… Где же? – в «игре» против других рели-
гий?!



 
 
 

 
В прекрасном мире иллюзий

 
По суфийским представлениям, схожим с древнеиндий-

скими, зримая нам физическая Вселенная, многокрасочная
Земля и звездные небеса – небольшой участок, некий пласт
или срез мироздания, которое распадается на два Мира: Бы-
тие и Небытие, оно же Ничто. «Ничто» означает не полное
отсутствие чего-либо, а только полную невоспринимаемость
органами чувств человека; «Небытие», аналогично, – невоз-
можность для живого человека пребывать в среде, доступ-
ной только духу, лишенной атрибутов Бытия: пространства,
вещества и т. п. Собственно, всё мироздание – Ничто, и толь-
ко какой-то клочок его, где Всевышний актом творения «со-
четал» разрозненные Четыре стихии и тем самым создал ви-
димое нечто, где Он растянул новообразованное вещество на
распялках Шести направлений и, округлив небесными сфе-
рами храм нашей Вселенной, заселил его человечеством, –
лишь этот клочок и есть наше Бытие. Для Хайяма Небытие
реально существует; более того, именно там, в главной ча-
сти мироздания, происходят основные события, жизненно
важные для человека. Бытие – тот крохотный участок ткани
Небытия, где часть волокон окрашена яркими красками и
потому стала явью, прахом и плотью, стала зримой, «вопло-
щена» для нас.

В таком представлении мир в целом можно сравнить с



 
 
 

детской загадочной картинкой, где в хитросплетении дере-
вьев и кустов художником спрятан охотник, но – картинкой
«наизнанку»: представим, что мы почему-то видим только
этого охотника, а все остальные штрихи стали прозрачны-
ми, ненаблюдаемыми. Мы не можем узнать, что изображено
на картинке в целом; более того, фигура охотника своей за-
вершенностью сбивает простодушных наблюдателей с толку
и заставляет думать, будто это и есть вся картинка; а Хай-
ям, вслед за суфиями, называет такое восприятие иллюзи-
ей, непосредственно воспринимаемый мир – иллюзорным.
Надо правильно понять смысл этого слова здесь. Иллюзор-
но – не значит «нереально»; иллюзорно – потому, что второ-
степенное принимается за главное или даже за единственное
сущее. А что же главное? Оно – там, в Небытии, и потому
уже всерьез трагична земная жизнь, смысл которой утаен.

Человек – соединение смертной плоти и бессмертной ду-
ши, для которой пребывание в Бытии – лишь краткий эпизод
в бесконечном пути по дорогам Небытия. Похоже, вслед за
древнеиндийскими учителями Хайям верит в переселение
душ; но, поскольку подобное представление категорически
запрещено ортодоксальным исламом, в стихах Хайяма про-
скальзывают лишь намеки:

Людей, украсивших мозаику минут,
Уводят небеса – и вновь сюда ведут.
Пока бессмертен Бог, полны подолы неба,
Карман земли глубок, – рождаться людям тут.



 
 
 

Кстати, обратим внимание: Бог бессмертен… пока! И
больше нигде ни намека: как истолковать эту ошеломляю-
щую «оговорку» Хайяма.

Четверостишие про «карман земли» содержится в шести
из рассмотренных мной источников; текст первых строк вез-
де одинаков, дословно: «Те, кем небеса кусочки времени укра-
шают, – приходят, и уходят, и вновь со временем приходят».
Когда Хайям порой хочет сказать, что приходят другие та-
кие же, он и называет их «другие». Так что здесь приходят
вновь – именно они же.

Полагаю, что и в знаменитом четверостишии № 189 о фи-
гурках (то ли марионетках, то ли шахматных фигурах) со-
держится тот же намек – дословно: «Позабавляем друг с дру-
гом /зрителей/ на кожаном коврике Бытия, попáдаем в ла-
рец Небытия один за одним вновь». Фигурки-то явно для
многократного употребления.

И в том и в другом тексте слово «вновь» достаточно крас-
норечиво.

Эти догадки не противоречат частой у Хайяма мысли:
«Будь весел сейчас, ибо живешь единожды». Множествен-
ность воплощений суждена не человеку, а лишь его духу.
Хайям, дерзко оспаривая принципы всех религиозных уче-
ний, ставит Человека превыше его духа, ибо дух – лишь од-
на из его составляющих, соответственно и единственную че-
ловеческую жизнь он почитает ценностью, которой нет рав-



 
 
 

ных. Конечно, необходимо так организовывать жизнь, чтобы
не навредить духу в его бесконечном пути; но недопустимо
и терзать свое сердце, живущее лишь единожды.

Для того кто исповедует идею метемпсихоза, смещаются
многие акценты. Прежде всего, жизнь души становится мно-
гоступенчатой: каждый век в человеческом теле – не более
чем следующий класс в школе духовного развития. Меняет-
ся отношение к смерти: она уже не конец всему, а не более
чем «дверь» для выхода в Небытие, где можно спокойно об-
думать протекшую жизнь и подготовиться к новому вопло-
щению. Не на это ли обдумывание намекает Хайям в рубаи
№ 382?..

Меняется представление об ответственности за свои дей-
ствия: уже невозможно зажмуриться и нырнуть в смерть,
забыв про свои злодеяния. Совесть неубиваема. Искупать
их придется не одно воплощение. Самосовершенствование
растягивается на множество воплощений, каждое из кото-
рых посвящено решению какой-то частной задачи: научить-
ся прощать своего врага, или преодолеть в себе тщеславие,
либо же насытиться богатством или властью, чтобы тяга к
ним в будущих воплощениях не мешала… Следовательно,
намеченные в Небытии для данной земной жизни задачи
разных людей не совпадают, и каждому нужно распознать
свою задачу и решать ее индивидуально.

Но земное Бытие настолько ярко в сравнении с остальны-
ми пластами мира, что душа, зачарованная его красками и



 
 
 

соблазнами, может забыть цель нынешнего воплощения, бо-
лее того, даже вообразить, будто это земное Бытие – един-
ственное сущее; поначалу такая забывчивость естественна;
однако, когда человек созреет и покончит с детскими игра-
ми, его душа должна вспомнить, осознать свою цель. Кто не
удосужился заставить свою душу сделать это, кто в резуль-
тате ведет бессмысленное существование, тех поэт называет
«спящими». Это – люди, впустую тратящие жизнь:

Разумно ли судьбу увещевать весь век,
То славу, то позор переживать весь век?
Как ни веди ты жизнь, а Смерть идет по следу.
Решай, что лучше: спать иль пировать весь век.

«Пировать»  – в противовес «спячке»  – значит вести
жизнь осмысленную, целенаправленную. Но поэты-перевод-
чики, решавшие это четверостишие как гедоническое, неиз-
менно «или» превращали в «и», разумея, что где пирушка,
там и пьяный сон: «Лучше жизнь, как во сне, в опьяненье
прожить», – не понимая символики, не замечая сформули-
рованной Хайямом проблемы выбора: бездумно существо-
вать или плодотворно жить (см. также, например, № 360).

Другой его символ для изображения «спящих» – «сова»,
любительница тьмы и запустения (№ 1173).

Редкостной даже для Хайяма является грандиозная кар-
тина, вобравшая и Бытие (где он видит, увы, только «спя-
щих»), и Небытие – с душами, доверчиво спешащими к во-



 
 
 

площению, и со встречным потоком уходящих в разочаро-
вании (№ 248).



 
 
 

 
Душа и Сердце

 
Ко многим печальным недоразумениям приводило пере-

водчиков то, что «душа» и «сердце» в русской поэзии рав-
нозначны, и они воспринимали такими же синонимами эти
слова у Хайяма. Между тем у него это два принципиально
разных «действующих лица», есть и третье в их ряду: Разум
(Рассудок). У каждого своя сфера деятельности, и они нахо-
дятся в сложных, порой драматических взаимоотношениях.

Душа бессмертна. Она пришла из Небытия в человече-
ское тело и вернется в Небытие после смерти. Для нее этот
мир – чужбина (№ 144).

Сердце родилось на земле и останется в земле; это все-
таки часть смертной человеческой плоти, хотя и наилучшая,
«одухотворенная» ее часть. Именно через Сердце общает-
ся Душа с земным миром. Именно Сердце – первый помощ-
ник Души в ее работе. На него возложено создавать Душе
такие условия, чтобы она смогла вспомнить свою задачу, а
при необходимости оно должно и обеспечивать условия для
ее отдыха (№ 262, 421).

Сердце знает только этот мир, Бытие. Поэтому оно жад-
но интересуется у Души тайнами Небытия, особенно сколь-
ко-то доступными его воображению адом и раем. В ответах
Души чаще всего проскальзывает та интонация, с которой
взрослый говорит с ребенком на слишком серьезные для то-



 
 
 

го темы (№ 420, 251). Однако Сердце совсем не глупо, оно
способно (правда, очень по-своему, в плане эмоций, а не рас-
судочно) понимать многое с полуслова:

Сказало Сердце мне: «Учить меня начни.
Науки – таинства; но что таят они?»
Я начал с азбуки: «Алеф…» И слышу: «Хватит!
Свой своего поймет, лишь буквой намекни».

Сердце сразу прониклось глубочайшим смыслом буквы
«алеф», она же – цифра «один». Это и символ Единого Су-
щего, и символ единства всего мироздания. О чем еще гово-
рить?..

В свою очередь Душа с уважением относится к предо-
стережениям Сердца, лучше понимающего земную жизнь
(№ 528).

Как и некоторые другие стихи, ранее упомянутое четве-
ростишие № 247 показывает: Хайям считает, что религиоз-
но именно Сердце, а не Душа. Душа знает иной мир, зато
Сердце, что-то выспросив у нее и кое-как поняв, начинает
фантазировать, достраивает полученные сведения по-земно-
му яркими чувственными образами. Так и появляется рели-
гия, либо ее новая ветвь – секта. С точки зрения Души, все
молятся одному и тому же Всевышнему, только называют и
представляют Его по-разному. Но для Сердца главное – эмо-
ции и образные представления. Поэтому оно и должно найти
«средь вер и ересей – свою». Скорей даже: сколько Сердец



 
 
 

– столько вер.
Любопытен косвенный признак того, что рубайяты Хайя-

ма действительно содержат мало чужеродных вкраплений. В
классической персидской поэзии слова «душа» и «сердце»
чаще всего являются ласкательными именами возлюбленной
или друга, соответствуя русскому обращению «душа моя!».
Между тем в стихах Хайяма никогда (если не считать 2–3
чужеродных четверостиший) такого не происходит. Он от-
вел этим словам раз навсегда определенные роли и собствен-
ных правил игры не нарушает. В использовании их – одно из
проявлений его поэтической индивидуальности.

 
* * *

 
В этой главе «имена» действующих лиц ради пробы везде

были приведены с большой буквы; читать такое непривыч-
но и даже трудновато. Поэтому в тексте рубайята заглавные
буквы в именах Душа и Сердце будут использованы лишь в
необходимых случаях (то же самое: Рок, Смерть, Жизнь и
т. п.).



 
 
 

 
В сетях добра и зла

 
Значительную, но так и не расшифрованную мною роль

играют у Хайяма понятия добра и зла, которые в зрелых
своих стихах он, по сути, приравнивает друг другу, как две
стороны одной медали. «Всевышний Сам добро и зло по-
слал сюда», «Сам из добра и зла связал Он сеть вселенной»
для поимки несчастных людей, «Морщинами добра и злыми
письменами лицо мне исчертил», «Когда бы смог я жизнь от
рока оградить, от пут добра и зла себя освободить…»

Проблемы добра и зла касается какое-то самое сокро-
венное открытие Хайяма, которое он, видимо, утаил даже
от своих учеников, ограничиваясь косвенными намеками:
«Про Зло с Добром ни с кем нельзя мне говорить… Храни-
тель тайны – нем. Нельзя мне говорить» (№ 533).



 
 
 

 
Как попасть в рай

 
Итак, закончится жизнь Вселенной. Грядет Страшный

суд… В первом Хайям не сомневается, он часто упомина-
ет про неизбежный конец Вселенной. Но ко дню Страшно-
го суда отношение его колеблется: от призывов готовиться
достойно предстать на судилище (в ранних стихах) до заву-
алированных издевок над самой идеей Суда; одно из таких
рубаи – шедевр утонченного сарказма:

Однажды всяк из нас на Судный зов придет;
Создатель обсудить плоды трудов придет.
Лишенных блага Друг, конечно же, утешит.
Вот видишь? Радость к нам в конце концов придет!

Заметим, на вид это стихотворение исключительно благо-
пристойно. Многие исследователи, в том числе проф. В. А.
Жуковский, всерьез сочли его квинтэссенцией суфийского
благоговения перед «Другом». Нервный смех от высказан-
ного «утешения» возникает как бы не по вине автора: чита-
телю-де не по себе лишь потому, что он слабо верует в мило-
сердие Всевышнего и недостаточно презирает бренную зем-
ную жизнь. Искусством говорить так, что ни к одному сло-
ву не придраться, но в целом почему-то звучит издеватель-
ски, – Хайям владеет в совершенстве.

Гораздо более откровенной иронией окружена идея ада и



 
 
 

рая. Широко известны многочисленные хайямовские рубаи
вроде № 934. Хайям очевидно игнорирует опасность попасть
в ад и презирает соблазны рая. Но заметим одну тонкость: ни
разу – среди сотен четверостиший – не утверждает он прямо,
будто «нет ни рая, ни ада, о сердце мое» (цитата из перево-
да Г. Плисецкого – см. № 211). Почему? Возможно, повинна
привычка к научной точности утверждений. Хайяму никто
не может доказать, будто ад есть. Но и он не находит обрат-
ных доказательств. Поэтому позволяет себе только язвитель-
но сомневаться; граница прямого отрицания проходит очень
близко (как в рубаи № 544), но он ее не переступает.

Интересно, откуда богословы так много знают про ад и
рай?.. Хайям однажды даже изображает единственно мысли-
мый (и, конечно, нелепый) источник «сведений из загробно-
го мира» – возвращение покойников (№ 646).

Во всяком случае, для Хайяма очевидно: есть ли ад и рай,
нет ли их, но человеку глупо руководствоваться недостовер-
ными представлениями о них, а внушать кому-либо такие
страсти – попросту преступно:

Как буйно в медресе, и в кельях, и в церквах
Растут стремленье в рай и перед пеклом страх!
Но тот, кто разгадал и вызнал тайну Бога,
Не сеет сорняков в доверчивых сердцах.

Любая религия «сеет сорняки», обещая своим привер-
женцам рай, а посетителям «нечестивого храма», разумеет-



 
 
 

ся, ад; Хайям смеется разом над всеми (№ 379).
Впору усомниться: да был ли он, в самом деле, мусульма-

нином? Впечатление такое, будто Хайям ниспровергает ат-
рибуты мусульманства, расчищая место для чего-то иного.



 
 
 

 
Что Всевышний натворил

с человечеством?
 

Какое же сомнение заставляло Хайяма и какое знание да-
вало ему право последовательно проходить все ступени вза-
имоотношений с Богом: умолять Его, просить о помощи; по-
том давать Ему иронические советы, упрекать, насмехать-
ся, гневаться, проклинать; наконец, демонстративно отвора-
чиваться от Его возможной благосклонности? Выстраивает-
ся головокружительная лестница конфликта, и на ее верхней
ступени Хайям уже вершит суд над Творцом – в картине, мо-
жет быть, уникальной в мировой поэзии:

Качнутся небеса и рухнут в никуда,
Вдогонку пролетит отставшая звезда, —
Тебя я в этот миг на площади Суда
Поймаю за полу: «Так Ты – убийца! Да?!»

Дословно: «Ты должен признать грехом убийство, /совер-
шенное/ Тобой!» Разве здесь речь про убийство одного чело-
века – автора четверостишия? Едва ли. Хотя именно так по-
нял О. Румер в своем переводе: «За что же ты убил меня,
владыка вечный?» Слишком скромно для такой апокалип-
тической картины. Скорей здесь речь про убийство челове-
чества, причем не про то, будущее, а про сегодняшнее, со-



 
 
 

вершаемое каждодневно, начатое еще во дни Адама 21.

21 В одной из версий завершающая фраза звучит целиком по-арабски – на язы-
ке самого Аллаха: «Кумир высокомерный, преступна бойня Твоя!»



 
 
 

 
Так что же Творец натворил?

 
Множество косвенных намеков убеждают, что постепен-

но Хайям пришел к выводу: Бога над нами давно уже нет.
Он вылепил нашу Вселенную, наигрался ею, как новой иг-
рушкой, потом вышвырнул на свалку и ушел создавать иные
миры. Может, Он и вернется, чтобы устроить Страшный суд,
но и то едва ли. Только в такой интерпретации становится
понятным четверостишие № 705…

Объясняется и вроде бы странная закономерность в сти-
хах Хайяма: в том, как нелепо и жестоко идут сегодня дела
на Земле, он обвиняет стихии, небеса и рок чаще гораздо,
чем самого Творца, которому достается от поэта за то, что
сделано когда-то, а не сейчас, за общие ошибки и нелепости
творения. За ширмой небес он уже не видит Бога, следящего
за нами. Насколько же далеко это леденящее душу открытие
от прежних экстатических восторгов!

Итак, Творец бросил нас. «Скрижали – рок – небо» – об-
ветшавший без присмотра механизм, только по инерции вы-
полняющий свою безжалостную работу, тем более жестокую,
что она стала бессмысленной, вершится уже не для Бога, а
просто так. Потому Хайям снисходит даже до того, чтобы
пожалеть палача-небо (№ 1130).

Не Бог, а Рок – корень зла сегодня; Богу досталось бы от
Хайяма не меньше, но Его здесь уже нет. Гневные же вы-



 
 
 

пады Хайяма против Бога в других стихах – это проклятия
вслед напакостившему и ушедшему, а также полемический
прием, чтобы разрушить авторитет Творца. Удивительно ли,
что Хайяма порой принимают за атеиста. Бог есть, но для нас
Его практически нет, и от Него в нашей жизни уже ничего не
зависит, и скорей всего не будет ни божественной кары, ни
воздаяния; от такой позиции до атеизма недалеко. В стихах
третьего периода Хайям считает человека свободным от мо-
ральных обязательств перед Богом. О Нем можно и нужно
забыть, отвергнуть все обрядовые требования и устраивать
свою жизнь на Земле самостоятельно.



 
 
 

 
Человек, помоги себе сам

 
И вновь на первый план выходит проблема духовного раз-

вития. Путь суфиев нацелен на мистическое постижение Бо-
га. Для Хайяма цель – Счастье, фундамент которого – земная
жизнь; то Счастье, на создание которого нет ни времени, ни
сил, ни даже права, пока ты обманут выдумками религиоз-
ных ханжей. Хотя поэт предпочитает другие термины: «ве-
селье», «блаженство», – суть одна. Земную жизнь Хайям це-
нит гораздо выше, чем индийские мудрецы; идея метемпси-
хоза этому не мешает. Если уж именно Земля предназначена
для многих и многих воплощений души, если Земля – ис-
точник самых ярких ее радостей и бед, если Земля – главная
школа души, то Хайяму далеко не безразлично, как обстоят
дела в этой школе.

Прибегнем к несложной аналогии. Вообразите, что вы жи-
вете в ожидании отъезда. Тюки увязаны. Продукты упако-
ваны. Знакомства с теми, кто поедет в другую сторону, слу-
чайны и мимолетны. Из угла дует, в другом углу паутина –
эти приметы запустения вас мало волнуют… Но караван, к
которому вы думали пристроиться, сегодня не пришел, и вы
ночуете на тюках, чтобы завтрашний день прожить в таком
же несозидательном ожидании. И так день за днем…

А теперь уверьтесь, что караваны никогда не придут, что
вам – и всем соседям – надо устраивать жизнь здесь. Тогда



 
 
 

придется совсем по-другому взглянуть на неуютность здеш-
него караван-сарая. И, быть может, вы первый возьмете ве-
дерко и пойдете искать глину, чтобы замазать ту щель в углу.

Настолько же различен взгляд на земную жизнь у всех,
уповающих на Бога (в том числе суфиев), – и у Хайяма, при-
звавшего человека совершенствовать свой дух ради улучше-
ния земного бытия и украшать земное бытие, чтобы успеш-
нее в нем совершенствовать свой дух. И делать это, опираясь
на слабые человеческие силы. Недаром так часто он декла-
рирует: «Прочь „завтра“ и „вчера“, сегодня счастлив будь!»
В этой словесной формуле есть отголосок суфийских пред-
ставлений о сиюмгновенности жизни, отвергающих заботу
о завтрашнем дне, но у Хайяма отвергается «завтра»-иное,
«завтра»-якобы-при-Боге, в общем-то итоге ради «завтра»
человеческого – здесь, на Земле. И если путь суфиев индиви-
дуалистичен, то предлагаемый Хайямом путь общественен,
социален, он открыт и в принципе доступен для всех.

Не будем забывать, что Хайям жил 900 лет назад, задол-
го даже до великих утопистов Т. Мора и Т. Кампанеллы. Во
всяком случае, предлагаемый им путь выглядит гораздо ре-
альнее мечтаний философа и утописта Аль-Фараби (X в.) о
«добродетельном городе», правитель которого мистическим
путем получает истины и руководящие идеи от «активного
ума» – ближайшей к человеку эманации божества.

Подведем промежуточные итоги.
Бог сотворил Вселенную и человека, но бросил нас на



 
 
 

произвол судьбы (в буквальном смысле!). Для каких-то сво-
их первоначальных целей Он создал и запустил строго де-
терминированный механизм существования, который тыся-
челетиями удерживает человечество в плачевном состоянии.
Похоже, беспросветное существование запланировано для
нас до конца Вселенной. Но с уходом Творца эта жестокая
работа небес утратила смысл, она совершается только по
инерции. Поскольку Творец покинул нас, мы вправе не сле-
довать Его предначертаниям. Нет худа без добра: в отсут-
ствие Мастера механизм расшатался, допускает промашки,
и порой человек может воспользоваться ими, чтобы вопре-
ки древним планам улучшить свою жизнь. Однако нужно на-
учиться ловить такие случаи, научиться в такие моменты на-
правлять свою судьбу не в худшую, а в лучшую сторону в
сравнении с изначально предписанным тебе. И, наконец, при
любом везении не очень-то станет совестливый и мудрый че-
ловек счастливей, если общий фон жизни остается прежним.

Нужна работа всех людей в одном направлении, чтобы так
вот по крохам увеличивать сумму общечеловеческого Сча-
стья – и постепенно вырваться из-под власти Рока, свернуть с
когда-то предписанного нам пути, расстаться с монотонным,
беспросветным существованием. Даже массивный катящий-
ся шар можно свернуть с прежнего курса легкими толчками
сбоку. И тогда ныне униженное человечество действительно
сможет «сверкнуть алмазной гранью» в «перстне»-Вселен-
ной. А работа эта должна начинаться с сознательного само-



 
 
 

воспитания, буквально с первого самостоятельного, не под-
невольного, не предписанного свыше движенья собственной
рукой (№ 1175).

Первое самостоятельное движение. Какое? Прежде всего,
нужно перестать быть пособником палача-небосвода, воль-
ным или невольным орудием подавления других людей. Не
кичись богатством, не будь жаден, одаряй бедняков. Не зло-
употребляй властью. И так далее. Примеры наставлений та-
кого рода приводить нет нужды; обратимся к призывам не
совсем обычным, а именно: не принимать на себя горе. Не
горевать, не отчаиваться.

Человеческой психологии свойственно общее количество
Счастья считать стабильным; оно как бы переходит из рук в
руки, вроде денег. Если одному прибудет счастья, у другого
отнимется. И в Ветхом Завете, и в христианском учении, и
в мусульманстве жертвующие собой святые и праведники в
основном заняты именно тем, что собирают на себя всяче-
ские болезни, горести и несчастья, освобождая от них дру-
гих людей, предоставляя тем возможность стать счастливее.

Но Хайям показывает нам, что представление о механиче-
ском перераспределении счастья-несчастья в принципе оши-
бочно, поскольку порожденное твоими горестями отчаяние
поражает и окружающих (не обремененных твоими бедами)
и уж точно не делает их счастливее – см. № 973.

Даже простое уныние подкрепляется самозарождающи-
мися бедами и несчастьями (если идешь, голову повесив, то



 
 
 

и впрямь налетишь на косяк). Следовательно, возможно раз-
множение бедствий на манер эпидемии, и распространители
этой заразы – люди, предающиеся отчаянию. Можно предпо-
ложить такой ход мысли: если зло (через отчаяние) самораз-
множимо, но добро среди людей все же существует – значит,
и у добра есть сходный механизм саморазмножения, остает-
ся его обнаружить и начать сознательно применять. Такой
взгляд, с точки зрения богословов, в принципе крамолен: он
противостоит и идее святого самопожертвования, и взгляду
на бедствия как на испытание либо наказание, ниспослан-
ное свыше. Более того: делиться своим добром – безусловно,
благое дело; но творить для себя и других добро «из ниче-
го» – значит кощунственно уподобляться творящему Богу!

Человек рожден, чтобы страдать, утверждают все рели-
гии. А вот Хайям столь категорически выступал против ги-
бельных эмоций, как если бы считал их не естественной ре-
акцией на беды и несчастья, а следствием духовной распу-
щенности и невежества. Надо так организовывать свои эмо-
ции, чтобы только с улыбкой, а не со слезами проходить
сквозь любые несчастья (№ 1162).

Подвергаться нападкам судьбы – одно, но «пить горечь»
при этом – совсем другое: первое неизбежно, второе постыд-
но. Религия призывает смиряться перед горестями, Хайям
– смеяться над ними. И этим, по крайней мере, парали-
зовать механизм размножения зла. Кроме того, только че-
ловек, не впадающий в отчаяние, способен «пробудиться»,



 
 
 

стать «мудрецом».
По Хайяму, и метод нейтрализации зла, и средство для

«пробуждения спящих», и способ поправить свою личную
судьбу, и то, как улучшить жизнь всего человечества, – одно
и то же! Такая универсальность его метода наверняка убеж-
дала Хайяма, что он прав, что действительно возможно лю-
дям, отвергнув упования на Бога, самим обороть вполне ре-
альный механизм злой судьбы.

Суфийский метод «пробуждения» и последующего «по-
стижения Бога» основан на строжайшем самоограничении,
на отстранении от всяческих соблазнов, на том, чтобы ли-
шить душу ярких чувственных впечатлений (как бы вернуть
в Небытие), посадить ее на голодную диету, оградить забо-
ром запретов и тем самым заставить тянуться только ввысь.
Об этом прекрасно сказано в суфийском четверостишии, из-
редка приписываемом Хайяму (№ 1200).

Хайямовский же путь в том, чтобы не увлекаться лож-
ными ценностями Бытия, не считать их значительными, по-
скольку они-то и отвлекают от истинной ценности жизни,
они-то и провоцируют вспышки жадности, злобы, зависти
и т. п. у одних, а как следствие – отчаяния у других. Сре-
ди этих ложных ценностей – себялюбие, тщеславие, жаж-
да власти и богатства, похоть, условия для лени, неги, без-
думия, равнодушия; они не существуют в Бытии изначаль-
но, а созданы самими людьми – «спящими», принявшими
яркость Бытия и данный им недолгий человеческий век, за



 
 
 

единственную данность. Отвергая эти ложные ценности, на-
до не ограждаться по-суфийски забором от жизни, а воспи-
тывать свою душу так, чтобы непрестанно летящая из-под
колес судьбы грязь к ней не прилипала, чтобы не тянуло с
пути подбирать каждую яркую стекляшку. Надо снять с та-
ра своей души темные струны, чтобы никакой порыв житей-
ского ветра не порождал унылых отзвуков.

Зато – в противовес ложным – надо научить себя насла-
ждаться истинными ценностями Бытия, приобщение к кото-
рым просветляет душу и ни в ком не вызовет зависти, ибо
они доступны всем: красота природы, весеннее цветение, пе-
нье птиц, любовь, музыка, восторг научного познания, ра-
дость умного спора с друзьями. Разве не такой представля-
ла земную жизнь душа, когда задумывала свое новое телес-
ное воплощение? Именно в такой обстановке ей легче будет
вспомнить свой замысел и осуществить его, не отвлекаясь на
«блестки» и не парализуя себя бредовыми страхами.

Что касается страхов, то прежде всего Хайям стремит-
ся излечить человека от самой гибельной эмоции: от страха
смерти. Здесь он применяет богатый арсенал воспитатель-
ных приемов, от запугиваний по принципу «клин клином
вышибают» (№ 802) до презрительной насмешки над трус-
ливым хозяином собственной жалкой шкуры (№ 804).

Тот печальный факт, что жизнь преходяща, Хайям в уте-
шение нам умудряется даже представить благом (№  602).
Он развенчивает ложные ценности этого мира, убаюкиваю-



 
 
 

щие «спящих» (№ 187), бичует вскормленные ими пороки
(№ 594)…

И так далее. Но это – критика, обличение. Однако есть
ли у Хайяма позитивная программа (в отсутствии которой
упрекали его некоторые исследователи)? Есть. Более поло-
вины стихов посвящено как раз ее изложению. Она адресо-
вана не обществу, не государству, а каждому отдельно взя-
тому человеку, однако имеет общественную направленность
точно так же, как работа воспитателя и учителя. Собствен-
но, Хайям и был воспитателем и учителем, сами интонации
его четверостиший говорят о присутствии учеников: тут и
повторы, и разъяснения темных мест, и подшучивания, и
контрольные вопросы, и ответы недоумевающим (например,
№ 513).

Но это не учебник. Не философский трактат. Перед нами
поэзия самой высокой пробы. И если оформленные в стихах
мысли можно оценивать с позиций историка философии или
религии, то манеру преподнесения их можно судить толь-
ко по законам поэзии. Этические уроки Хайяма далеко не
всегда высказаны прозрачно-ясно, иные его поучения требу-
ют определенного навыка в их понимании (см., например,
№ 1174 или 48).

По легендам, Хайям не записывал своих четверостиший:
сотни и тысячи строк дошли до нас только благодаря запи-
сям его учеников и друзей. Трудно найти аналогичный при-
мер в истории за последнюю тысячу лет, трудно вообще по-



 
 
 

верить в подобную старательность поклонников его поэти-
ческого дара, только из любви к стихам десятилетиями под-
биравших каждое оброненное им четверостишие. Иное де-
ло, если ценность рубаи была не только в их поэтических
достоинствах, если они являлись (как и стихи суфиев) сжа-
тыми формулировками, комментариями и пояснениями раз-
личных аспектов его учения. Так позже «писари тайн» при
Джалаледдине Руми подхватывали каждый произнесенный
им бейт, потому что они записывали не просто стихи, но Ис-
тину, отчеканенную в стихах.

По той же, может быть, причине из стихов Хайяма, кото-
рые я отношу к ранним, до нас дошли четверостишия почти
только религиозного содержания – и исчезли сотни веселых
юношеских экспромтов. Трудно вообразить, будто их вооб-
ще не было, особенно если взглянуть на единственное уце-
левшее из таковых – № 336. Впрочем, возможно, к ним же
следует отнести и № 71–73.

Напрашивается вывод: школа Хайяма, где он пропаган-
дировал учение, призванное взорвать изнутри мусульман-
ство, действительно существовала, пусть и маскировалась
под «преподавание науки греков», как о том пишет Киф-
ти; заметим, от «науки греков» в четверостишиях практиче-
ски нет ничего. Таким же конспиративным следовало быть
и языку его лекций, и языку его стихов, говорящих на сек-
ретные темы.



 
 
 

 
Под маской чужого слова

 
Действительно, язык Хайяма условен, многие понятия он

шифрует словами-символами. Это в традициях персидской
поэзии, особенно суфийской. На «тайном языке» с Хайямом
говорят то соловей, то роза, то кувшин. Вот и сам он бесе-
дует с нами на «тайном языке»: пусть имеющий уши – услы-
шит. В качестве символов Хайям привлекает тот же набор
слов, что и поэты-суфии, но вкладывает в них, как обнаружи-
вается, заметно другой смысл. И если по суфийской поэзии
существует разъясняющая литература, то символы Хайяма
приходится расшифровывать почти с нуля и ошибки здесь
конечно же возможны. «Почти» – потому, что у него есть
несколько четверостиший-подсказок, дающих прямые рас-
шифровки.

Здесь мы коснемся лишь верхнего пласта его символики.
Некоторые важные символы Хайяма, как «спящие», «мудре-
цы» и т. п., выше были уже рассмотрены, и теперь мы сосре-
доточим внимание на центральном символе Хайяма: ВИНО.

О. Румер был не очень-то прав, когда писал в предисловии
к своим переводам: «Доминирующий мотив четверостиший,
это – призыв не предаваться бесплодным бредням умозре-
ния, а насладиться, пока не пришла смерть, всеми радостя-
ми жизни, символ которых для Омара – запрещенное Ко-



 
 
 

раном вино»22. Однако, как мы уже видели, далеко не лю-
бые радости жизни приветствует Хайям («За блестками не
рвись!»), а «бредни умозрения», сиречь философское и на-
учное осмысление мира, вообще были главным и любимым
занятием его.

Далее. О. Румер явно имел в виду вино как таковое, со-
ответственно звучат и его переводы; и  слово «символ» он
применил как синоним выражения «яркий представитель»,
а не в смысле шифрующего знака. Между тем «вино» у Хай-
яма именно элемент шифра, причем маскирующий несколь-
ко разных смыслов. Многозначность терминов естественна
для условного языка, находящегося только в стадии станов-
ления. Вот основные из этих смыслов:

1)  «вино»  – то лучшее в жизни, чем можно услаждать
свой дух, не увлекаясь «ложными ценностями»: молодость
и любовь, весна и цветение садов, музыка и песни; зрелость
и творчество, научное познание мира и общение с друзья-
ми; старость и мудрость, афористичные стихи и умный спор.
Иными словами – истинные ценности Бытия. Иногда это
«чистое», «прозрачное вино», «сок лоз», иногда с конкре-
тизацией: «любовное вино», «вино познанья». Главная эмо-
ция, сопровождающая его,  – радость жизни, веселье (см.
№ 624 – пример авторской расшифровки своих терминов).
Именно на это «вино» и возложена в учении Хайяма основ-
ная роль в пробуждении «спящих», в приобщении к «муд-

22 Омар Хайям. Четверостишия / Пер. О. Румера. М., 1938. С. 6.



 
 
 

рецам».
Кстати, символ «любовь» у Хайяма (если не считать чет-

веростиший суфийского периода) очень близок к этому «ви-
ну», с той разницей, что «любовь» – для Сердца, а «вино» –
для Духа. Можно сказать, что «любовь» – тот настрой Серд-
ца, при котором оно способно снабжать Дух возвышенными
радостями Бытия.

Чтобы помочь Духу пробудиться, Сердце должно радо-
вать его «вином», а для этого предварительно само войти
в постоянное состояние «любви». Открытость взгляда, све-
жесть восприятия, жадная тяга ко всему прекрасному, готов-
ность радоваться и радовать других, но также и сострадать
им – вот что означает «любовь»-символ. Она концентрирует
в человеке силу, сравнимую с мощью богов (№ 278);

2) «вино» – поток живых страстей и жизненных перипе-
тий; течение времени, замертво валящее всех; оно же часто –
«красное», «багряное», «кровавое» (№ 668, 1080). Сюда же
относятся стихи о «наполнившейся мере» или «чаше», что
означает завершение отмеренной человеку жизни.

В этом смысле «вино» порой ассоциируется с человече-
ской кровью, что особенно красноречиво в строках про баг-
ряное вино, пролитое на землю, например:

Ты винный мой кувшин расколотил, Господь!
Из радости изгнал и дверь забил, Господь!
Багряную струю небрежно пролил наземь!..
Да чтоб мне землю есть! – Ты пьяным был, Господь?!



 
 
 

Маленькое отступление. Это четверостишие часто пере-
водили на русский язык, однако без символических намеков,
как реалистический эпизод, и тому есть две причины. Одна
из них – сопровождающая это рубаи легенда, пересказанная,
в частности, А. Болотниковым23 так:

«…Резкий порыв ветра задул свечу и опрокинул кувшин
с вином, неосторожно поставленный на край террасы. Ви-
но погибло. Рассердившийся философ не замедлил пустить
ядовитую стрелу по адресу Всевышнего:

Кувшин с вином душистым мне ты разбил, Господь!
Дверь радости и счастья мне ты закрыл, Господь!
Ты по земле, о Боже, разлил мое вино…
Карай меня! Но пьяным не ты ли был, Господь?

Произнеся это богохульство, Хайям увидел в зеркале, что
его лицо почернело, как уголь. То было наказание небес. Но
поэт тут же составил следующее, не более лестное по от-
ношению к Богу, четверостишие:

Но кто же из живущих мог не грешить, скажи?
А если был безгрешный, как мог он жить, скажи?
Я сделал зло, за это ты злом же мне воздал,
И разницу меж нами кто б мог открыть, скажи?»

23 Болотников А. Омар Хайям / Стих. пер. Л. Некоры // Восток. М.; Л., 1935.
Вып. 2.



 
 
 

Естественно, переводчику трудно избавиться от гипноза
этой фантастической, но очень зримой сцены.

Вторая причина – в том, что Хайям часто прячет суть под
обыденным смыслом идиом и ходульных выражений. Нуж-
но обращаться к первоисходным значениям слов. Например,
Хайям пишет о людях, через века взошедших травой, и зву-
чит у него избитый оборот, привычно переводимый так: «За-
чем топчешь траву?» Однако поэтический ход автора станет
понятен, только если переводить дословно, извлекая из иди-
омы суть, которую даже не каждый персидский читатель за-
метит: «Над головой травы зачем заносишь ногу?!»

Так и здесь. «Да будь я проклят, может, Ты пьян, о Гос-
поди?!» – таков подстрочный перевод последней строки с
привлечением русского эквивалента для звучащего в ориги-
нале проклятия. Но дословно-то оно таково: «Земля у меня
во рту!» Как у покойника!.. Это настораживает и заставляет
всмотреться пристальней. Вино – алое. Как кровь. Пролито
– на землю. И даже такая незначительная деталь начинает
работать: не «кувшин с вином», а «кувшин винный мой Ты
разбил». И становится ясно, что Хайям негодует на Бога за
будущее убийство свое (описанное как уже случившееся), а
не за такую мелочь, как кувшин вина. Замена при переводе
Хайяма обиходного персидского выражения таким русским,
которое эквивалентно по основному смыслу, но построено
на другом предметном материале (в том числе подмена по-



 
 
 

словиц), порой утаивает даже от самого переводчика сокро-
венную суть четверостиший. Что уж говорить о читателе;

3)  «горькое» или «мутное вино», «осадок в кубке»,
«кровь» или «слезы в чаше» – это постепенно накаплива-
ющаяся с годами сумма тягостных переживаний, душевная
усталость; иногда – полоса бедствий либо же гнет старости
(№ 1051).

Антонимом «горького вина» является «виноград», «вино-
градный сок» – символ чистой юности, полной радужных на-
дежд и благих устремлений:

Не только в пятницу не перестану пить,
Горчайшее вино и в дни поста мне пить.
Но я-то чистый сок в бочонок лил!.. Всевышний,
Не делай горьким сок! – тогда не стану пить.

Опять четверостишие с двойным дном. На поверхности
– упрямство пьяницы, грешащего и в святую субботу, и в
пост, «научное» оправдание пьянства тем, что Господь сам
же превращает в вино, в несимволическую «горечь» залитый
в бочонок виноградный сок: человек-то в этот загадочный
процесс не вмешивается. А в глубине: никакое не пьянство,
а горести, сплошные горести жизни, которых конечно же не
избежать ни в пятницу, ни в дни поста, – неуклонное разру-
шение прежних юношеских надежд;

4) «вином» обозначается в некоторых текстах и собствен-
ное хайямовское учение (№ 417).



 
 
 

Встречаются и другие применения слова «вино» не в пря-
мом смысле, но уже обычно с определениями, как «вино за-
бвенья» и т. п.

И лишь после этого, наконец, названное О. Румером:
5) вино как таковое, привлеченное Хайямом в союзники

именно за то, что оно запрещено шариатом. И в этом слу-
чае «вину» сопутствуют уже не слова-символы, а слова-пер-
сонажи: «гуляки», «распутники» и проч., – разыгрывающие
настолько блистательный фарс, что и самый законопослуш-
ный мусульманин увлечется им, а увлекшись, не заметит, как
с помощью бесшабашно-хмельных словес Хайям с трезвой
осторожностью, по капле вливает в его ум и душу свой ед-
кий скепсис, который постепенно разъедает гипноз ислама
и подготовляет к восприятию иных, гораздо более крамоль-
ных страниц хайямовского учения.



 
 
 

 
Причуды фарса

 
Спектакль условных масок тем богаче и интереснее, за

событиями на сцене тем яснее видны перипетии реальной
жизни, чем лучше подобраны персонажи. Старая прелест-
ная поэтическая игра, одна и та же во все века и у всех на-
родов. Между тем среди поэтов-переводчиков, а благодаря
им и среди читателей многие полагают, что Хайям искренне
воспевает вино и превозносит пьянство. Впрочем, наличие
таких читателей свидетельствует: спектакль в театре масок
удался на славу.

Персонажи ведут себя соответственно маскам. Вино и ша-
риат несовместимы? Тем хуже для шариата! Впрочем, пона-
чалу-то герой фарса пытается подчиняться запретам, но…

Можно предложить читателю нечто вроде автобиографии
морально неустойчивого обывателя, выполненной сатириче-
ским пером Хайяма. Для этого последовательно, не пропус-
кая, прочтите четверостишия № 655, 340, 523, 611, 778, 648,
564, 561 и 566. Какая головокружительная пропасть грехо-
падения! Но обратите внимание, как уже в этих шутовских
текстах Хайям представляет в смешном виде не столько сво-
его героя, вначале чуть оступившегося, а в итоге пропивше-
гося насквозь, сколько запреты шариата, а порой вкрапляет
в его самые разудалые монологи – намеки на самые серьез-
ные свои мысли: «Возня добра и зла давно постыла мне».



 
 
 

Или «Нет веры, нет судьбы, местечка нет в раю». Да ведь это
в чистом виде хайямовская программа: преодолеем гипноз
мусульманской веры – перестанем надеяться на рай – уйдем
из-под власти судьбы.

Теперь поэту остается чуть отклониться в сторону и по-
вести за собой увлекшегося слушателя прочь из фарса, бли-
же к своему учению. И тот уже легче воспримет пренебре-
жение раем и геенной, гуриями и чертями (№ 689), поверит,
что есть средство обмануть судьбу (№ 413), отстранит Коран
(№ 518), спокойней отнесется к мысли о невнимании к нему
Творца (№ 501) – и, наконец, доверчиво воспримет Хайяма
и его учеников не более чем как еще одну секту в исламе, в
которую почему бы и не вступить (№ 761)?

Теперь завербованного слушателя Хайям понемногу нач-
нет приобщать к сути своего учения, и если вдруг проболта-
ется, что оно стоит вне мусульманства, что ж, новичку и на
это надо когда-нибудь намекнуть (№ 559).

А потом ученик убедится, что кубок хайямовского «вина»
действительно несет ему благородный душевный покой как
избавление от суеты, от погони за иллюзиями и ложными
ценностями Бытия; причем мудрость этого покоя настоль-
ко далека от мудрости молящихся Богу, что совместить их
нельзя, можно только выбирать одно из двух (№ 1180).

Согласитесь: не случайно почти все эти четверостишия
звучат как экспромты из диалога. Отчетливо видится, как
остроумными стихотворными аргументами поэт подталки-



 
 
 

вает к нужным выводам сомневающегося собеседника.



 
 
 

 
Будь весел!

 
Ну, а какова же стратегия и тактика Хайяма для избавле-

ния от власти небес, для направления человечества к буду-
щему Счастью – каков же тот универсальный метод?

Его рецепт до гениального прост и звучит чуть ли не из
четверостишия в четверостишие: «Будь весел!» Поначалу
это воспринимается как обычное присловье перед застоль-
ными тостами (потому и переводят эти слова часто как «пей
вино!», полагая, что у Хайяма это одно и то же). Но посте-
пенно настораживает: едва ли стоит легковесно относиться
к формуле, которую он внушает нам так настойчиво. Вни-
мательно приглядевшись, обнаруживаем: она тесно связана
с намеками на промашки небес. И становится ясно вот что.

Как человек может узнать про момент, когда диктат небес
ослаб, когда смертный сам влияет на свою будущую судьбу?
Никак! И – случайным образом – способен в этот момент
повернуть свое будущее не только в лучшую, но и в худшую
сторону. Скорей всего, это зависит от душевного настроя:
уныние резко кувырнет вниз (см. №  785 – о «лишних го-
рестях», которые могут наслать небеса!), бодрость улучшит
судьбу. Потому-то, хотя небеса и обветшали, с работой своей
они пока справляются успешно: случайные отклонения в ту
и другую сторону взаимно компенсируются. И так будет до
тех пор, пока люди не объединятся в заговоре против небес,



 
 
 

не начнут действовать сообща – по рецепту Хайяма.
А рецепт исключительно прост. Поскольку промашки

небес неощутимы, остается одно: все время пребывать в по-
ложительном душевном настрое. Тогда не ошибешься.

Будь весел, говорит Хайям, ибо мир непостоянен. Будь ве-
сел и жизнь на ветер не пускай. Не растрать впустую своего
мгновения.

Кстати, о мгновении. Порой Хайям сокрушается: жизнь
мгновенна; даже время существования Вселенной – миг. И
после этого, когда он то и дело повторяет: не упусти достав-
шегося тебе мига, не проплачь его, проведи весело! – мы вос-
принимаем его так, будто он по-прежнему говорит о крат-
котечной жизни, будто мы имеем дело с постоянной мета-
форой: жизнь – миг. Однако метафорический язык Хайяма
очень подвижен и разнообразен, законсервировавшихся ме-
тафор (если не считать слов-символов и «рубиновых уст») у
него попросту нет. Часто упоминаемое превращение людей в
кувшины у поэта, полагавшего, что человеческая плоть в са-
мом деле становится глиной, – не метафора, а прямой факт.
Так, может, и это «мгновенье» у него не метафорично? Каж-
дый раз, когда он призывает не упустить, не погубить слеза-
ми свой миг, действительно имеется в виду именно миг – тот
самый, редкостный, важнейший, в течение которого небеса
могут «проиграть» тебе.

Таким образом, по Хайяму, человечество способно прий-
ти к Счастью, если люди согласятся для этого несколько по-



 
 
 

трудиться: отвлечься от ложных ценностей Бытия и полю-
бить его истинные ценности («Пей вино!») – чтобы не про-
жить жизнь впустую; вытравить из своей души грязь и по-
роки; и, наконец, научиться быть неизменно веселыми, что-
бы при каждой оплошности небес добавлять свою толику к
совместным общечеловеческим устремлениям к Счастью. И
когда эти крохотные добавки суммируются в реальную силу,
тяжелая инертная повозка нашей Истории постепенно свер-
нет с колеи унылого существования, когда-то предписанно-
го Аллахом, вырвется из-под механической власти небес и
устремится на иной, на гордый, светлый и высокий путь. На-
до иметь достаточно гражданского мужества, ответственно-
сти перед своими прапраправнуками, чтобы оставаться ве-
селыми до самого последнего мгновения:

Когда в погоне Смерть задышит за спиной,
Когда в глазах у нас померкнет мир земной,
Сердца – веселыми швырнем на сито жизни!
И можно пылью стать под уличной метлой.

Хайямовское учение нуждается в дальнейшей расшиф-
ровке, и не исключено, что многие важные подсказки таятся
в еще не найденных четверостишиях. Но возьмите хотя бы
рубаи № 742: сказанное там может читаться как преувели-
чение, гипербола, однако при сопоставлении с остальными
стихами видно, что это – прямой урок, на редкость откро-
венный текст.



 
 
 

 
Не только тайным языком

 
Конечно, не все стихи Хайяма иносказательны и далеко не

все посвящены философским проблемам. Есть, например, у
него и любовь – не символ, а любовь в первозданном смысле.
Около сотни его четверостиший, разбросанных по разным
источникам, мало популярных даже в них (поскольку стиль
их далек и от философских, и от сатирических стихов Хай-
яма и кажется чуждым), в большинстве не переводивших-
ся на русский язык (поскольку порознь они звучат фрагмен-
тарно), собранные воедино, сливаются в прекрасный лири-
ческий цикл, очень земной и непосредственный. В этих сти-
хах практически нет подтекстов и символов, они – откровен-
ная летопись любви поэта к женщине, внешность которой он
традиционно идеализирует, но строптивый характер ее, да и
все перипетии этой истории и все оттенки собственных эмо-
ций, не всегда благородно-возвышенных, изображает реали-
стично, зримо и без прикрас, открываясь нам с неожиданной
стороны, как уже не мудрец и ученый, а простой человек, в
меру лукавый, остроумный и глубоко страдающий, несчаст-
ный человек, которому по возрасту и ослабевшему здоровью
как бы и неприлично так по-юношески влюбляться.

Эти стихи, среди прочих похожие на инородные вкрапле-
ния, при слиянии их в цикл обнаруживают несомненное сти-
листическое единство; более того, в них становятся видны



 
 
 

сквозные поэтические и бытовые сюжеты.
Именно эти стихи более всего относятся к «блуждаю-

щим». Но если не Хайям писал их, то коллективным автором
лирического цикла приходится признать десяток различных
авторов, мало схожих между собой. Однако весь стиль и сю-
жетные линии цикла свидетельствуют безусловно, что автор
его – кто-то один. Единоличных же претендентов на него,
кроме Хайяма, нет. Более того, в стихах этого лирического
цикла, несмотря на стилистическую простоту, немало в при-
емах письма, в характере поэтических тропов, даже в пря-
мых текстовых цитированиях перекличек с остальными сти-
хами Хайяма.

Нам остается признать, что Хайям был не только глубо-
ким философом и блистательным сатириком в своих стихах,
но и удивительно тонким лириком. И в том, и в другом, и в
третьем он выработал особые, точно соответствующие каж-
дому из этих направлений приемы письма. В лирике речь его
проста, нежна и откровенна. Взгляните, например, на ред-
чайшее в жанре рубаи явление – прелестные, психологиче-
ски точные диалоги (№ 938, 939, 940).

Есть у Хайяма и картинки из жизни, то будничной, то
праздничной; есть и дивные пейзажи; и  стихи по случаю,
например, благодарность за присланную кем-то рукопись
(№ 439).

Своеобразны и довольно сложны для понимания шуточ-
ные стихи, образы которых навеяны научными размышле-



 
 
 

ниями Хайяма. Он пытается ввести читателя в заблуждение,
лукаво перемешивая строго научный смысл с обыденным, со
здравым смыслом неуча. Например: «Неужто до того окруж-
ность уст мала, что центр окружности был вытеснен нару-
жу?!» Это про родинку возле губ (из лирического цикла,
№ 862). И одновременно – про то, как спотыкается вообра-
жение, пытаясь совладать с бесконечно малыми величинами.
Взять ту же окружность: трудно отделаться от ощущения,
будто она, неограниченно уменьшаясь, должна в конце кон-
цов выдавить из себя – наружу – точку собственного центра.

Или такая серия подтасовок. По древнегреческим опре-
делениям: линия – это траектория точки. Плоскость – тра-
ектория линии. Точкой делится пополам линия, линией –
плоскость, и т.  д. Хайям шутливо утверждает, что и на
этом скромном уровне математика уже сильнее установле-
ний Творца:

Над каплей, плакавшей, сбираясь в дальний путь,
Смеялось море: «Вновь вернешься как-нибудь:
От Бога мир – един. Однако не забудь:
„Движенье точки“ всё способно разомкнуть!»

Крохотная капля (точней даже, молекула) воды, испарив-
шись, прочерчивает в пространстве линию. Так? Несомнен-
но. Усложняясь хаотическим движением капли, эта линия
может с какой-то вероятностью превратиться в плоскость.
Так? Вроде бы не исключено. Плоскостью делится (разреза-



 
 
 

ется) трехмерный объем. Наш мир трехмерен. Значит, и весь
мир способна разделить эта плоскость. Так? Трудно возра-
зить. Разделить – расчленить – разомкнуть – развалить на
части – разметать в разные стороны!.. И это – мир, создан-
ный Творцом как единый – неделимый! Ну сильна капля, ну
и сильна математика!

Шутливая логика? Пожалуйста. Небытие – место не-бы-
тия, не-существования. Но Бог ВЕЗДЕ-СУЩ, значит, и в
Небытии Он есть, существует. Следовательно, Он облада-
ет свойством инвертировать (обращать в противоположное)
воздействие окружающей среды; назовем это божественным
свойством «НЕ», благодаря ему Бог в НЕ-бытии НЕ-НЕ-су-
ществует. Но если бы и здесь, в Бытии, вездесущий и всемо-
гущий Бог присутствовал с этим свойством «НЕ», Он пре-
вратил бы Бытие в Небытие! Остается одно из двух: либо
в Бытии Бог отсутствует, либо где-то на внешних границах
Бытия Он должен отделять от Cебя, оставлять где-то в сто-
роне от Себя Свое свойство «НЕ»:

Коль есть в Не-бытии, Ты есмь, Не-тленный, – «НЕ».
А здесь?.. Распад, и мрак, и смерть Вселенной – «НЕ».
О, Не-зависимый от мест, причин и следствий,
Ты здесь – отсутствуешь? Иль есть – с отменой «НЕ»?

Альтернатива? Как бы не так. Это логическая ловушка. В
первом варианте – следствие: Бог не вездесущ! Во втором:
есть нечто внешнее по отношению к Богу – значит, Бог не



 
 
 

вездесущ! Итак, где ошибка в рассуждениях?
Точно так же как значительную долю стихов о любви, из

разряда иносказательных следует, как ни странно, вывести
и часть стихов про саки – виночерпия. Суфийская трактов-
ка побуждает видеть в виночерпии то религиозного настав-
ника, то самого Аллаха. Но те стихи, которые действительно
нуждаются с такой интерпретации, чаще всего стилистиче-
ски далеки от Хайяма, чужеродны. В остальных же стихах,
в большинстве своем явных экспромтах по случайным по-
водам, образ виночерпия настолько реалистичен и индиви-
дуален, что за ним видно вполне конкретное лицо. Перед на-
ми молодой человек («сынок»), благоговейно относящийся к
группе ученых, посещающих его кабачок. Такое могло быть,
видимо, только в период работы Хайяма в обсерватории, в
годы, когда и всесильный визирь, и всемогущий шах относи-
лись к шариату не слишком ревностно, устраивали царские
пиры, а Хайям, забавляясь, писал для них трактат о свой-
ствах вина (он сохранился). Так что и в реальных кабачках,
очевидно, Хайям бывал, и в реальных застольях участвовал,
но конечно же не в таких фантастически безудержных, какие
живописуются им в фарсовых четверостишиях.

Виночерпий медлителен, его часто приходится подгонять,
порой даже высмеивать в стихах за нерасторопность. Прине-
ся вино, юноша подсаживается к почетным клиентам и завя-
зывает беседы на ученые темы. Заметим, его не интересуют
ни астрономия, ни астрология, ни медицина. У него один ко-



 
 
 

нек: философия. Четыре стихии, Семь небес, расположение
рая, возмездие за грехи… Его наивная болтовня про «Четы-
ре, и Семь, и Восемь» тоже порой служит предметом насме-
шек Хайяма (например, № 763).

Он отвлекает простоватого юношу, начиная приписывать
различным сортам вина сказочные свойства: вот, мол, вино,
дарящее бессмертие, а это – возвращающее молодость, и так
далее. Такие абсурдно-глубокомысленные пассажи, кстати,
напоминают некоторые места из шуточного трактата Хайяма
«Науруз-намэ», особенно главу про поиск кладов. Виночер-
пию нравится эта игра, и позже Хайям – стихами – заказыва-
ет для своих друзей то или иное вино, пользуясь придуман-
ными раньше причудливыми описаниями их свойств, как бы
проверяя память виночерпия. Следы этой игры можно найти
в экспромтах Хайяма.

Несмотря на свою профессию, виночерпий набожен. Осо-
бенно ярко сказалось это после смерти его отца, от которого
молодой человек и унаследовал кабачок. Хайям нисколько
не щадит его горя, едко насмехаясь над религиозными сте-
наниями (№ 748, 767). И, похоже, помогает.

По простоте своей саки падок на лесть, даже самую бес-
пардонную, какой не стерпел бы и привычный ко всему сул-
тан. И Хайям, пользуясь этим, восхваляет виночерпия, де-
монстрируя на нем – по сути-то мальчишке, на которого
всякий пропойца покрикивает, – чудеса в искусстве лести
(№ 508, 755 и др.). В самом деле, не султана же восхвалять!..
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