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Аннотация
Подвергая всестороннему анализу такие понятия, как

имперскость, религиозные пророчества и национализм
в литературе, Джудит Кальб обращается к теме
самоидентификации России с Римом в период с 1890 по 1940-
й год. Исследуя тексты шести писателей – Д. Мережковского,
В. Брюсова, А. Блока, Вяч. Иванова, М. Булгакова и М.
Кузмина – автор утверждает, что миф о русском (скифском)



 
 
 

Риме не только пережил крушение империи и появление
нового государства, но был возрожден с целью создания
новой национальной идентичности. Используя многогранность
символизма и связанную с Римом риторику, русские авторы-
модернисты пытались интегрировать национальную историю
России в архетипическое западное повествование и в то же время
утвердить значимость роли восточного партнера, которой часто
пренебрегают.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Слова благодарности

 
Когда я размышляю об истоках и эволюции создания кни-

ги «Третий Рим», мне вспоминается карикатура в журна-
ле «Нью-Йоркер» от 24 апреля 2006 года, где отчаявшийся
римлянин в тоге говорит другому римлянину: «Мой подряд-
чик заверил меня, что на Рим хватит одного дня». Основа-
ния моей версии города были заложены в диссертации, напи-
санной в Стэнфордском университете (1996) при поддерж-
ке факультета славянских языков и литератур Стэнфорд-
ского университета, гранта от общества «Фи Бета Каппа»
в Северной Калифорнии и Образовательного стипендиаль-
ного фонда Американской ассоциации женщин с универси-
тетским образованием. Когда я работала над проектом, при-
водя его в нынешний вид, мне повезло получить финанси-
рование от Фонда русских исследований Дэвиса при Колле-
дже Уэллсли, Института Кеннана при Международном цен-
тре Вудро Вильсона и Колледжа искусств и наук при Уни-
верситете Южной Каролины. Я благодарна сотрудникам Ев-
ропейского читального зала Библиотеки Конгресса, Россий-
ской государственной библиотеке Москвы, Российской на-
циональной библиотеке в Санкт-Петербурге и Межбиблио-
течному абонементу Библиотеки Томаса Купера в Универ-
ситете Южной Каролины за неоценимую помощь.

Я бы хотела поблагодарить Стива Салемсона за то, что он



 
 
 

предложил этот проект издательству Университета Вискон-
сина, а также Гвен Уолкер и Шейлу Мермонд за помощь с
публикацией. Также выражаю благодарность Джейн Барри за
тщательное редактирование текста.

Я глубоко признательна Аврил Пайман и Михаилу Вахте-
лю, читавшим рукопись по просьбе издательства Универси-
тета Висконсин. Их детальные, проницательные и информа-
тивные комментарии вдохновляли меня и значительно улуч-
шили окончательный вариант книги. Я бы также хотела по-
благодарить и других людей, которые читали, комментиро-
вали или обсуждали различные аспекты моей работы. Сре-
ди них Стивен Баэр, Питер Барта, Николай Богомолов, Кэ-
рил Эмерсон, Лазарь Флейшман, Джон Малмстад, Ирен Ма-
синг-Делич, Пол Аллен Миллер, Стэнли Рабинович, Пол Ро-
бинсон, Дэвид Слоун и Эндрю Вахтель. Моего научного ру-
ководителя во время учебы в университете Принстона Эл-
лен Чансез, которая увлекла меня изучением русской лите-
ратуры и всегда отзывалась на мои творческие попытки с
присущим ей умом, воодушевлением и интересом. Григо-
рия Фрейдина – научного консультанта моей диссертации
в Стэнфорде, который неизменно поражает и вдохновляет
меня своей бесконечной преданностью масштабным и ам-
бициозным идеям и исследованиям. Выдающегося Михаила
Леоновича Гаспарова, ныне покойного, который оказал мне
честь в период создания книги, уделив внимание изучению
ряда черновиков, поддерживая меня и щедро делясь знани-



 
 
 

ями.
Благодарю Яну Яхнину из Москвы, а также Марианну

и Сергея Ланда, Юну Яновну Зек из Санкт-Петербурга за
теплое гостеприимство и оживленные плодотворные беседы.
Моих бывших студентов – Жанну Хаггард, Александра Дей-
неку, Андре Рэмберта и Сару Сейлор – за безупречное со-
действие.

Моих родителей Мэдлен Кальб и Марвина Кальба, а также
мою сестру Дебору Кальб, которые привили мне любовь к
книгам и крепкое уважение к искусно созданному письмен-
ному тексту. Они внесли неоценимый вклад в этот проект,
и я бесконечно им благодарна. Также выражаю сердечную
признательность моему дорогому мужу и коллеге – слависту
Александру Огдену, который оказывал мне постоянную мо-
ральную и интеллектуальную поддержку.

Я бы хотела выразить свою благодарность людям и учре-
ждениям, которые сделали возможным русское издание мо-
ей книги.

Я признательна Программе завершения работы над руко-
писями Колледжа искусств и наук Университета Южной Ка-
ролины за финансовую поддержку. Особое спасибо моему
талантливому переводчику Елене Шинкаревой и моим пре-
красным редакторам Ирине Знаешевой и редактору по пра-
вам Ксении Тверьянович. Я хочу поблагодарить за помощь
моих замечательных аспирантов Любовь Карташову и Да-
рью Смирнову. Наконец, я глубоко благодарна нашей доче-



 
 
 

ри Элоизе Роуз Кальб Огден за ее постоянную и любящую
поддержку, когда я завершала этот проект.

Части главы 1 прежде издавались в статье «Merezhkovskiis
Third Rome: Imperial Visions and Christian Dreams», вышед-
шей в 2001 году в журнале «Ab imperio» (№ 1–2. С. 125–
140). Глава 3 появилась в 2000 году в более ранней версии
«А Roman Bolshevik: Alexander Bloks Catiline and the Russian
Revolution» в «The Slavic and East European Journal» (Vol. 44.
№ 3. P. 413–428). Глава 4 с незначительными изменениями
была опубликована в 2003 году под названием «Lodestars on
the Via Appia: Viacheslav Ivanov s ‘Roman Sonnets’ in Context»
в «Die Welt der Slaven» (B. 48. S. 23–52). Ранний вариант
главы 5 был опубликован еще в 1993 году в «Soviet and Post
Soviet Review» (Vol. 20. №  1. P.  35–49). Я благодарю ре-
дакции этих журналов за возможность переиздать матери-
ал. Благодарность за разрешения на иллюстрации выражаю
компании Scala ⁄ Art Resource (Леонардо да Винчи, «Иоанн
Креститель», Чезаре Маккари, Цицерон; Карл Брюллов «По-
следний день Помпеи») и попечителям Британского музея
(икона Святого Иоанна Крестителя, 1450).



 
 
 

 
Введение

Зависть к Риму
 
 

Дороги к Риму
 

И когда я увидел наконец во второй раз Рим,
о, как он мне показался лучше прежнего! Мне
казалось, что будто я увидел свою родину, в
которой несколько лет не бывал я, а в которой
жили только мои мысли. Но нет, это все не то, не
свою родину, но родину души своей я увидел, где душа
моя жила еще прежде меня, прежде чем я родился
на свет.
Н. В. Гоголь. Письмо М. П. Балабиной, 18381

Недалеко от Колизея, в самом сердце Рима, возвышается
базилика Сан-Клименте, названная в честь папы римского
Климента, умершего примерно в 100 году н. э. Базилика да-
тируется XII веком и расположена на руинах христианской
церкви IV века, которая в свою очередь покоится на святи-
лище I века, посвященном языческому богу Митре. Митре-
ум возведен над другим уровнем, образованным стенами до-
христианского периода, датировка которых восходит к эпо-

1 Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М.; Л., 1937–1952. Т. XI.
С. 144.



 
 
 

хе Римской республики, предшествовавшей началу Римской
империи. Поразительно, что на уровне IV века этого архи-
тектурного палимпсеста с изложением римской истории на-
ходится гробница святых Кирилла и Мефодия, которым до-
верили создание первого славянского алфавита и распро-
странение слова христианского Евангелия славянам. Там же
видны памятные доски с благодарностью и настенные роспи-
си, сделанные различными славянскими народами – русски-
ми, словаками, болгарами, хорватами и прочими. Русская
изображает Мефодия слева, в сопровождении первых слов
Евангелия от Иоанна («В начале было Слово…»), а Кирилла
– справа, с кириллическим алфавитом в руках. Перед этим
свидетельством торжества русской религии и грамотности
висит лампада. Объяснение данного неожиданного с геогра-
фической точки зрения явления таково: кости святого Ки-
рилла были захоронены его братом Мефодием в церкви IV
века «справа от алтаря Св. Климента»2.

Как посланники, несшие слово Божье славянам, оказались
в Риме и как эта история связана с трудами группы рус-
ских авторов-модернистов, посвященными Риму, созданны-
ми в последние годы XIX и первые десятилетия XX века?
Ответ на первый вопрос относительно ясен. Согласно леген-
де, в царствование римского императора Траяна (98-117 гг.

2 Эта цитата из произведения «Translatio Sancti Clementis», или «Итальянская
легенда» Льва Остийского, сочиненного примерно в 1100 году; приведена в кни-
ге Леонарда Бойля [Boyle 1989: 33].



 
 
 

н. э.) Климент был отправлен в изгнание в Крым для рабо-
ты на местных каменоломнях. Несмотря на все превратно-
сти судьбы, он продолжил исповедовать христианские заве-
ты, и тогда представители местной власти, противники хри-
стианства, привязали его к якорю и кинули в Черное море
– фрески на стене базилики Сан-Клименте изображают эту
легенду. Много веков спустя братья Кирилл и Мефодий про-
поведовали в Крыму. Предположительно в 861 году Кирилл
обнаружил фрагменты тела Климента, а также знаменитый
якорь на острове возле Херсонеса. После реконструкции те-
ло с большими почестями было привезено в Сан-Клименте.
Через год Кирилл умер, и папа разрешил захоронить его ко-
сти рядом с телом святого, которого он вернул в Рим [Boyle
1989: 5, 8]3.

Ответ на второй вопрос сложнее и составляет предмет мо-
ей книги. Русский вклад в создание базилики Сан-Климен-
те заявляет права на римское наследие, иными словами – на
наследие, именуемое западной цивилизацией. Русское при-
сутствие в сооружении, объединившем в себе наиболее яр-
кие черты римской истории и культуры – от республикан-
ских свобод до эпохи империи, от язычества до христиан-
ства, – подтверждает связь с русской историей на всех эта-
пах и, что, вероятно, еще важнее, делает очевидным желание
России получить признание, что сама эта связь существует.
(Можно сказать, что статуя Александра Пушкина, получен-

3 См. также [Исаева, Мотовилина 2002].



 
 
 

ная в подарок от российского правительства и установленная
на знаменитой вилле Боргезе в Риме в 2000 году, является
частью этой самой традиции (рис. 1).)



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Статуя русского поэта Александра Пушкина, уста-
новленная в садах виллы Боргезе в Риме в 2000 году. Пода-
рок правительства Москвы Риму

В действительности русские претендовали на римское
происхождение веками, начиная с историй о мифическом
брате римского императора Августа Прусе, который, пред-
положительно, был прародителем Рюрика 4, и заканчивая
доктриной «Москва – Третий Рим». Хотя такого рода по-
пытки обнаружить отзвук римского прошлого (Romanitas) в
национальной истории присущи и другим странам, Россия
в этом вопросе в какой-то степени уникальна. В отличие от
других претендующих на римскость Россия никогда не была
частью Римской империи и не входила в состав пришедшего
ей на смену католического мира с преобладающей в нем ла-
тынью, который позже, в XIX веке, прославлял русский мыс-
литель Петр Яковлевич Чаадаев как образец объединения
культур – в противоположность России. Однако на Россию
оказала культурное и религиозное влияние та половина Рим-
ской империи, о которой западный мир склонен забывать:
Византия, со столицей в Константинополе, провозглашенная

4 «“Сказание о князьях Владимирских”, составленное в первой половине XVI
века, ввело в исторический оборот брата Августа, Пруса, который будто бы пра-
вил прусскими землями и был прямым предком Рюрика. А линию московских
князей возводили непосредственно к Рюрику» [Уортман 2002: 47]. См. также
[Кнабе 2000: 100–101]. Кнабе отмечает, что на рисунках в Московском Кремле,
датирующихся XVII веком, изображен Август и его потомки.



 
 
 

Новым Римом в 330 году н. э. первым христианским импера-
тором Рима Константином. Византия подарила России пра-
вославное христианство и, благодаря миссионерам Кириллу
и Мефодию, исполненную веры славянскую речь.

«Первый», западный Рим преимущественно воплощал
светскую власть и власть императора для различных русских
правителей и их подданных, тогда как «второй», восточный
Рим, будучи преемником светской власти западного, в то же
время мог выступать как символ религиозного благочестия 5.
Константинополь, таким образом, снабдил Россию альтерна-
тивной моделью Рима, делавшей упор на чудеса веры: все-
таки именно здесь, на Востоке, изуродованное тело Климен-
та воскресил вдохновленный Богом миссионер. Многие по-

5 Аспекты ассоциаций между Москвой, Римом и Константинополем обсужда-
лись историками, специалистами по культурной семиотике и другими исследо-
вателями. См., к примеру, [Raba 1995: 303] о сложных «компонентах характера»
«триады Рим – Константинополь – Москва»: «правители языческого Рима, ко-
торые тем не менее были правителями мира, стали праотцами правителей Мос-
ковской Руси; правители христианской Византии передали символы своей вла-
сти праотцам русской автократии, избранным Богом». См. также [Medlin 1952:
79] о наследии Византии для русских правителей: «светский глава православ-
ного христианства и защитник всемирной веры». Семиотики Юрий Лотман и
Борис Успенский утверждают, что «в идее “Москва – Третий Рим” сливались
две тенденции – религиозная и политическая. При выделении первого момента
подчеркивалась связь с первым Римом, что влекло затушевывание религиозно-
го аспекта и подчеркивание аспекта государственного, “императорского”. Исход-
ной фигурой здесь делался не Константин, а Август-кесарь» [Лотман, Успенский
1996,1:126]. См. также рассуждения Лотмана о Санкт-Петербурге как соедине-
нии «двух архетипов: “вечного Рима” и “невечного, обреченного Рима”» (Кон-
стантинополя) [Лотман 1984: 34].



 
 
 

коления русских претендовали на имперское наследие Рима
и в то же время опирались на религиозный статус Византии,
утверждая временами, как в случае доктрины Третьего Ри-
ма, свою уникальную способность объединить опыт и пре-
взойти обоих предшественников. В процессе они сконстру-
ировали сложный миф о русском – или, как позже назовет
его Марина Цветаева, скифском – Риме6. Русская табличка
в Сан-Клименте воплощает эту замысловатую схему: она за-
являет о русском вкладе в римскую историю, позволяя Рос-
сии приобщиться к римской культуре и императорской вла-
сти и в то же время парадоксально подчеркивая русскую ду-
ховность. И именно этот процесс – процесс идентификации
с Римом, его отвержения, состязания с ним и грез о нем –
описали и воплотили русские модернисты, посвятившие ему
часть своего творчества.

В этом первом объемном исследовании произведений
русских модернистов, писавших о Древнем Риме, я анали-
зирую так или иначе связанные с Римом тексты пяти авто-
ров: Дмитрия Мережковского, Валерия Брюсова, Вячеслава
Иванова, Михаила Кузмина и Михаила Булгакова. Такой вы-
бор авторов обусловлен намерением охватить разные жан-
ры: роман, эссе, лирику и пьесы, – а также рассмотреть дли-
тельный период времени от истоков символистского направ-
ления начала 1890-х годов к революциям начала XX века

6 В эссе «Герой труда», посвященном Валерию Брюсову, Цветаева характери-
зует его как «скифского римлянина» [Цветаева 1994, IV: 21].



 
 
 

и до сталинских чисток 1930-х. Я пытаюсь таким образом
продемонстрировать, что непреходящая власть Рима остает-
ся мощным символом для русских писателей-модернистов,
несмотря на разницу жанров и радикальные изменения ис-
торических обстоятельств. Это не исследование, посвящен-
ное русским модернистам в Риме, их впечатлениям и воспо-
минаниям, хотя большинство авторов, о которых я говорю,
посещали Рим, и я коснусь этого там, где это будет умест-
но в контексте моей аргументации7. Мой анализ в большей
степени сосредоточен на том, как эти авторы использовали
Рим в качестве инструмента мифотворчества, рассуждая о
современной им России и создавая на римской основе идею
русской национальной идентичности – не собственно пред-
революционную или советскую, но плавно охватывающую
оба периода. Используя многогранность символизма и свя-
занную с Римом риторику, русские авторы-модернисты пы-
тались интегрировать национальную историю России в архе-
типический западный нарратив и в то же время утвердить
значимость роли восточного партнера, которым часто пре-
небрегают, в римской модели. Следуя концепции Фридриха

7 Весьма показательный пример такого исследования являет книга Алексея Ка-
ра-Мурзы «Знаменитые русские о Риме» (М.: Издательство Независимая Газе-
та, 2001), где упоминаются мнения русских посетителей о Риме с начала XIX
по начало XX столетия. Алексей Кара-Мурза составил подобного рода сборники
также о Венеции («Знаменитые русские о Венеции». М.: Издательство Незави-
симая Газета, 2001) и о Флоренции («Знаменитые русские о Флоренции». М.:
Издательство Независимая Газета, 2001).



 
 
 

Ницше, Владимир Соловьев и другие важные мыслители и
авторы периода русского модернизма в своих работах, свя-
занных с Римом, изображали будущее России через слияние
с римским прошлым, трансформируя историю в вечный миф
в новом символичном литературном пространстве России8.
Русский художник считал себя центральной фигурой этого
мифотворческого процесса, способной преодолеть времен-
ной (прошлое – настоящее) и пространственный (Восток –
Запад) разрыв для создания своего собственного текстуаль-
но единого и вечного Третьего Рима. Перед тем как перей-
ти к дальнейшему анализу, важно вернуться к истокам этих
произведений – сперва к западным и русским идеям о Ри-
ме, которые их питали, также к предшествующим русским
отсылкам к Риму, включая миф о Третьем Риме, – а затем
обрисовать картину fin-de-siecle в Европе и России, которая
вдохновляла этих авторов.

8 «Так же как глубина как измерение исчезла из сферы визуального творче-
ства, так и историческая глубина исчезла из содержимого большинства произ-
ведений современной литературы. Прошлое и настоящее воспринимаются про-
странственно, заперты во вневременном узле, который, акцентируя внимание на
пространственных различиях, искореняет само ощущение последовательности
событий, располагая их рядом друг с другом» [Frank 1991: 63]. Джозеф Франк
отмечает, что современные работы «содержат бесконечное количество соприкос-
новений между аспектами прошлого и настоящего, сливая их в единую общую
картину» (op. cit., 62–63).



 
 
 

 
Притязания и наследие

 
Забавна и немного пугающа, не правда ли,

мысль о том, что Восток и впрямь является
метафизическим центром человечества.
И. Бродский. Путешествие в Стамбул9

В начале III века н. э. привыкший к космополитизму куль-
тур имперского Рима ученый высказал следующее мнение:
«Во… всех странах региона Северного Понта [Черного мо-
ря]… нет скульпторов, художников, парфюмеров, ростовщи-
ков и поэтов»10. Такой взгляд на страны за Черным морем
как на нецивилизованные и в целом варварские был распро-
странен долгое время: в мире греческой мифологии, к при-
меру, волшебница Медея из Колхиды (Западная Грузия) на-
звана варваркой. Такой же взгляд разделяли многие жители
обширной Римской империи: для римского поэта Овидия в
8 году I века н.  э. ссылка в румынский город Томы (ныне
Констанца) на ближнем побережье Черного моря стала при-
чиной горьких стенаний, нашедших отражение в произведе-
нии «Скорби» (рис. 2)11.

9 Бродский И. Путешествие в Стамбул // Континент. 1985. № 46. С. 67–111.
10 Цит. по: [Brown 1997: 6].
11  Овидий называл эту область «страной варваров» и «отдаленной стра-

ной» [Овидий 1893: 30, 58].



 
 
 

Рис. 2. Статуя римского поэта Овидия в Констанце, Ру-
мыния, прежде город Томы

Много веков спустя, после 550 года н. э., когда Римская
империя уж давно была разорена нашествием германских
племен, другие племена варваров, на этот раз славяне, нако-
нец добрались в Грецию, проделав путь через Балканы. Об-
ласти, занятые этими славянскими племенами, стали извест-
ны как «территории, лишенные государственности, чье на-
селение не платило налоги и не поставляло солдат импера-
тору», – территории, «обозначавшие конец имперского по-
рядка»12. В IX веке, больше чем на тысячу лет позже, чем

12 См. [Brown 1997: 126]. См. также [Geary 1999: 109]: «где бы в источниках ни



 
 
 

Платон записал свои диалоги с Сократом, и почти тысяче-
летие спустя после знаменитых выступлений Цицерона на
Римском форуме, моравский принц Ростислав призвал по-
мощь – пришедшую в лице Кирилла и Мефодия – для со-
здания славянского алфавита и литургии на славянских язы-
ках. Киевская Русь присоединилась к христианскому миру
веком позже, а спустя еще девятьсот лет величайшие рома-
нисты России XIX столетия все еще могли воспринимать-
ся как варвары западноевропейцами, которые часто отверга-
ли саму мысль, что Россия относится к культурно развитым
странам13. Россия пропустила не только период Ренессанса –
она пропустила также классический период, обеспечивший
Западной Европе значительную часть ее культурного насле-
дия.

Изложенное выше – это типично западный нарратив, ума-
ляющий или даже полностью отрицающий значимость во-
сточной половины Римской империи и, следовательно, ее
влияния на славянский мир. Это версия, рассказываемая за-
падным «центром» мира о его восточной «периферии»14.
фигурировали славяне, они описываются там не как крестьяне, но как свирепые
воины, бессистемно и на короткий срок организованные в отряды».

13 Эта тенденция явно прослеживается в заглавии книги В. С. Притчетта «The
Gentle Barbarian: The Life and Work of Turgenev» [Pritchett 1997]. См. также ха-
рактеристику русских, высказанную королевой Викторией в 1878 году в период
Русско-турецкой войны: «великие варвары, мешающие развитию всех существу-
ющих свобод и цивилизации» (цит. по: [Arnstein 1998: 23]).

14 См. [Shils 1982: 93-100]. В другом эссе Шилз отмечает, что «каждое обще-
ство, с макросоциологической точки зрения, можно толковать как центр и пе-



 
 
 

В силу этого в ней игнорируются осложняющие факторы,
включая древнегреческие торговые колонии на побережьях
Черного моря, увековеченные римлянами, а также еще более
значимые связи, установившиеся между Киевской Русью и
Византийской империей в X и XI веках15. В глазах западного
человека концепция Рима по преимуществу западная кон-
цепция. Рим символизируют Форум, Сенат и Колизей, копии
которых наводняют Европу и Соединенные Штаты (страну,
ставшую еще одним преемником Рима)16. Рим отличают мас-
сивные здания и своды законов, Рим – это свобода респуб-
лики и власть империи. С ним можно связать католицизм.
Но нельзя связать восточное православие, иконы и восточ-
ных монархов. Их можно упоминать только в кратких ссыл-

риферию. Центр состоит из таких институтов (и ролей), которые осуществля-
ют власть – в экономическом, государственном, политическом и военном аспек-
тах, – а также тех, кто создает и распространяет культурные символы – религи-
озные, литературные и пр. – посредством церквей, школ издательств и т. д. Пе-
риферия состоит из пластов и частей общества, являющихся реципиентами ко-
манд и верований, которые они сами не создают и не распространяют, а также
из тех, кто ниже по иерархии в распространении или распределении наград, от-
личительных знаков, льгот и т. п.» (op. cit., 59).

15 О греческих торговых колониях на побережье Черного моря, датирующих-
ся самое позднее серединой первого тысячелетия до н. э., см. [Фролов 1999: 9];
см. также [King 2004: 26–42]. О взглядах римлян на мир за пределами Рима пи-
шет Браун, рассматривая в первую очередь регионы на западных границах импе-
рии: «Реальность была сложнее римских стереотипов, сложившихся в отноше-
нии “варваров”» [Brown 1997: 12].

16 Занимательную трактовку увлечения Римом американцев см. [Vance 1989].
Первый том посвящен Древнему Риму.



 
 
 

ках и сносках.
Для русских восприятие Рима в корне иное. Рим связан

для них со многими ассоциациями, понятными и для запад-
ного человека. И многие русские прозападного толка стре-
мились отыскать эти ассоциации со своей нацией. Но, в от-
личие от Запада, русские не забывают о роли восточной по-
ловины империи. Эта половина подарила им алфавит и ре-
лигию – качества, отличающие Россию от Запада 17.

И все же Константинополю предстояло стать, по сути, вто-
рым Римом, и подразумевалось, что его основание рассмат-
ривалось сквозь призму его западного предшественника18.
Раннее самоопределение Константинополя через Рим созда-
ло некую модель для оценки Россией собственного куль-

17 В эссе, из которого я выбрала эпиграф для этого раздела, Иосиф Бродский
затрагивает проблему этой разницы в установках и пишет: «…Рим, сознатель-
но исказивший историю нашей цивилизации, просто стер византийское тысяче-
летие из памяти» [Brodsky 1986: 414]. Бродский напишет о поездке в Стамбул,
вдохновившей его на создание эссе, так: «В конце концов я прожил 32 года в
Третьем Риме, примерно с год – в Первом. Следовало – для коллекции – добрать
Второй» [Бродский 1985:68]. Перед своей смертью в 1996 году Бродский при-
звал к созданию Российской академии в Риме, заявив, что «итальянская куль-
тура является матерью русской эстетики» [Бродский 2007]. Кнабе выделяет три
примера классического влияния на русскую культуру в советскую эпоху: элеги-
ческие описания Санкт-Петербурга в литературе 1920-х годов, монументальная
сталинская архитектура 1930-1940-х и «римская тема» в творчестве Бродского
в 1980-х и начале 1990-х [Кнабе 2000: 201].

18  В самом деле жители Византии называли себя «римлянами» [King 2004:
65].Как отмечает Хелен Эванс, это название фигурирует и в наименовании все-
ленского патриарха: «Архиепископ Константинополя – Нового Рима» [Evans
2004: 5].



 
 
 

турного «прогресса» в  современный период в сравнении
с западным, римским стандартом19. Согласно исследовани-
ям Лии Гринфельд, жители претерпевшей трансформации
империи Петра I отличались в этом отношении безотчет-
ным воодушевлением, но позже появились менее безапелля-
ционные оценки, в которых показывалось обескураживаю-
щее превосходство Запада [Гринфельд 2013: 224–228]. Рус-
ские стремились утвердиться через притязания на равен-
ство, нередко преувеличенные. Истоки этих притязаний за-
частую лежали в классическом мире, особенно в Риме. В
1766 году Михаил Чулков инициировал создание сборника
русских сказок о древних славянских царствах, которые по
силе были равны или даже превосходили Грецию и Рим. А
Михаил Ломоносов написал о «равенстве» России и Рима,
указав на «подобия в порядке деяний российских с римски-
ми» [Ломоносов 1766: З]20. В тот период европейцы не при-
знавали Россию равной себе и таким образом отказывали
русским в их причастности к политическому и культурно-
му авторитету Рима. Гринфельд полагает, что результатом
такого отвержения стало развитие в некоторых русских ре-
сентимента, в терминологии Ницше, а также появление со-

19 Отметьте, к примеру, обязательное сравнение Рима и «мира» в русской по-
эзии (см. [Топоров 1987: 196–215]).

20 Стивен Баэр пишет, что славянофилы XIX века «зашли так далеко, что осуж-
дали прозападного историка Т. Н. Грановского за высказанное им мнение о ми-
фичности Винеты (одного из якобы существовавших древних славянских госу-
дарств)» [Baehr 1991: 53].



 
 
 

ответствующего нарратива, в котором Россия изображалась
лучше и сильнее, чем предположительно образцовый Запад,
в особенности в отношении возвышенной русской души,
определяемой в противопоставлении прагматичности и упо-
рядоченной рациональности Запада [Гринфельд 2013: 254–
255]21. Вера значила больше, чем строительство арок и ак-
ведуков. Юродивый по могуществу превосходил императо-
ра22. Федор Иванович Тютчев в стихотворении «Эти бедные
селенья» (1855) пишет, что Христос избрал и благословил
Россию из-за ее бедности. Эти слова можно трактовать как
пример такого рода тенденции23. Обратной стороной письма
Чаадаева, в котором он осуждает Россию за отсутствие связи
с европейским наследием, является более поздняя «Аполо-

21 Указывая на сложности самоидентификации России с Римом, Гринфельд
называет главу, посвященную Риму, «Скифский Рим: Россия». Пример разли-
чий, которые некоторые русские видели между своей нацией и Западом, можно
найти у Мережковского в его сопоставлении русского и европейского характе-
ров: «Россия – противоположность Европы… Говоря языком Ницше, в вас жи-
вет Аполлон, в нас – Дионис… Вы любите золотую середину, а мы бросаемся
в крайности; вы трезвые, а мы постоянно пьяные… вы знаете, как спасти свою
душу, а мы все время стремимся потерять свою. У вас есть Город Настоящего,
а мы искатели Города Будущего… Для вас политика – это наука, а для нас рели-
гия…» [Мережковский 1999: 57–58].

22 Например, в поэме А. С. Пушкина «Борис Годунов» царь Борис слышит
упрек от юродивого.

23 См. также Тютчева «Умом Россию не понять». О мессианских взглядах на
Россию и их отношение к идее «Москва – Третий Рим» см. [Синицына 1998:
16–21]. Подробное обсуждение темы Рима в творчестве Тютчева можно найти
у [Кнабе 1996: 115–158].



 
 
 

гия сумасшедшего» (1837), где мыслитель, ранее критико-
вавший свое отечество, утверждает, что допетровская Рос-
сия была по сути «листом белой бумаги», что и сделало ре-
формы Петра возможными, и предвидит способность Рос-
сии «завершить большую часть идей, возникших в старых
обществах, ответить на важнейшие вопросы, какие занима-
ют человечество» [Чаадаев 1991: 534]24. И то отсутствие свя-
зи, которое оплакивал Чаадаев, превратилось в новом изло-
жении в спасение России и мира.

Это тесное смешение конкурирующих нарративов отра-
жает в некотором смысле создание Римом мифа о себе, ко-
торое на раннем этапе породило действенную модель «пе-
риферии», ставшей «центром». Когда император Август за-
казал Вергилию написать эпическую поэму о Риме, тот со-
знательно опирался на «Илиаду» и «Одиссею» в  качестве
образцов: Вергилию нужен был культурный авторитет Гре-
ции для создания собственной словесной империи25. В своей

24 Сравните с более ранним утверждением из «Философических писем» (1829–
1831): «В сущности, до Гомера, греков, римлян, германцев нам, русским, нет
никакого дела. Нам все это вполне чуждо» [Чаадаев 1991: 433].

25 Марк Конрой описывает процесс, которому может следовать автор, ища ле-
гитимизации в предшествующих текстах: «Для придания большего веса своему
дискурсивному статусу автор может прибегнуть к поиску уважаемого наследия,
подкрепляющего его ключевую концепцию, цитируя различных авторитетов для
поддержки заявлений, сделанных в рамках концепции, и даже пытаясь устано-
вить родственные связи для основных текстов, которые используются для анали-
за концепции» [Conroy 1985: 16]. См. также [Griffiths, Rabinowitz 1990: 5]: «То,
как Эней неизбежно придет к основанию Рима, занимало древнего читателя ку-



 
 
 

«Энеиде» Вергилий рассказывает историю «благочестиво-
го» Энея, выжившего при победоносном сокрушении Трои
греками в конце Троянской войны. Эней берет статуи до-
машних богов и, посадив на плечи старика-отца, покидает
горящий побежденный город, чтобы вопреки всем напастям
добраться до Италии и основать там Римскую империю26.
Вергилий заявил права на культурное наследие другой стра-
ны с тем, чтобы подкрепить римское прошлое героической
историей и предсказать выдающееся будущее Рима. Тем са-
мым он обеспечил писателей на века вперед воодушевляю-
щим нарративом о шатком, но богатом культурными ценно-
стями восточном государстве, превратившемся в «империю
без конца»27. Хотя русские правители, в отличие от других,
да меньше, чем то, как Вергилий подчинит себе великого Гомера или подчинит-
ся ему: ведь именно с ним состязался Вергилий, воссоздавая его строку за стро-
кой».)

26 Историк I века до н. э. Дионисий дает пример таких разных упоминаний
Энея, встречавшихся в тот период: «А поведал я обо всем этом и отступление
сделал в силу необходимости, поелику одни из писателей утверждают, что Эней
с троянцами не достигал Италии, другие – что приходил совсем другой, рожден-
ный не от Венеры и Анхиса, третьи же – что это был Асканий, сын Энея, а иные
уверяют, будто заявлялись какие-то другие люди. Но есть и такие, кто рассказы-
вает, что Эней, сын Венеры, отправив в Италию отряд, вновь возвратился домой
и царствовал в Трое, а при смерти оставил царство сыну Асканию, и род, пошед-
ший от него, удерживал власть очень долго» [Дионисий 20056, гл. 53].

27  «Я же могуществу их не кладу ни предела, ни срока, \ Дам им вечную
власть» [Вергилий 1979]. Троянские корни Энея являются для Вергилия одно-
временно возможностью и трудной задачей. В его истории троянцы, древние вра-
ги греков, возрождаются через Римскую империю, с тем чтобы однажды власт-
вовать над греками, когда-то их победившими. С другой стороны, рожденный на



 
 
 

никогда открыто не заявляли претензий на троянские корни
[Уортман 2002, 1: 47], история Энея, а также созданная Вер-
гилием литературная модель строительства нации находила
глубокий отклик у русских писателей-символистов на поро-
ге XX века, так как они использовали миф и пример Верги-
лия для собственных произведений, в основе которых лежа-
ла национальная идея.

Таким образом, процесс самоидентификации России с
Римом является одним из элементов сложной и долгой ми-
фотворческой традиции, начатой самими римлянами и со-
ставленной из ряда нарративов, определений и выводов. Хо-
тя Петр I был первым русским царем, внедрившим рома-
низацию в широком масштабе в свои планы развития Рос-
сии как империи, этот процесс начали его предшественники.

Востоке Эней, отважный основатель Римской империи, характеризуется его ла-
тинским врагом Турном как «полумуж… фригийский», с прядями «влажных от
мирра кудрей, завитых горячим железом», что соответствует римским стереоти-
пам о регионах, которые там обозначали как Восток, включая Египет и Грецию
наряду со странами Азии. Описание щита Энея у Вергилия, к примеру, содер-
жит намек на Клеопатру (не называемую прямо, но легко угадываемую), которая
ассоциируется, как и ее любовник Антоний, с эмоциональностью, варварством и
стыдом. Пример римского презрения к Греции, такого же, как к другим регионам
Востока, можно найти в сатирах Ювенала: «Перенесть не могу я, квириты, \ Гре-
ческий Рим! Пусть слой невелик осевших ахейцев, \ Но ведь давно уж Оронт си-
рийский стал Тибра притоком, \ Внес свой обычай, язык, самбуку с косыми стру-
нами, \ Флейтщиц своих, тимпаны туземные, разных девчонок» [Ювенал 1989,1,
3: 60]. Со своей стороны Вергилий пытается обойти проблему загадочного про-
исхождения Энея, предположив, что его отец Анхис имел итальянских предков,
и эта связь еще более осложняет мифы о его истоках в тексте Вергилия.



 
 
 

Ричард Уортман пишет, что еще в конце XV века русские
монархи присваивали характерные римские черты в попыт-
ке притязать на статус западных правителей, делавших то же
самое: «Россия обрела Рим через Европу, затем присвоила
классические символы как указания на собственную запад-
ную природу» (там же)28. Затем XVIII век обеспечил благо-
датную почву для этих ранних всходов. Как Вергилий при-
знавал авторитет Греции, так Петр I осознавал, что ради осу-
ществления цели стать частью Европы необходим Рим. Петр
приказал перевести с латыни на русский ряд классических
произведений, в его правление также были созданы латин-
ско-русско-немецкий и латинско-русско-голландский слова-
ри, а также латинская грамматика29. И, что более важно,
Петр и его последователи использовали Рим для продвиже-
ния его имперских амбиций: ведь он возложил на себя рим-
ские титулы императора и отца Отечества, праздновал свои
военные победы традиционными римскими триумфальны-
ми шествиями и поощрял положительные сравнения России
и Рима. После основания Петербургской академии наук в
1724–1725 году в новой столице Петра, которая сама была
создана по римской модели, русские ученые получили место
и государственную поддержку, чтобы изучать Древний мир,

28 См. также [Кнабе 2000: 102].
29 Когда Петр приказал сделать переводы греческой классики, римская модель

была для него более всеобъемлющей, подкрепленной архитектурой его новой
столицы и её политической структурой, Сенатом, названиями и пр. О римских
чертах Санкт-Петербурга см., к примеру, [Кнабе 2000: 185–187].



 
 
 

и это стало началом новой впечатляющей традиции научных
исследований в данной дисциплине [Фролов 1989: 58–60].

Екатерина II продолжила начатую Петром традицию ро-
манизации – процесс, символом которого стал Медный всад-
ник, статуя Петра I, вдохновленная римским изображением
императора Марка Аврелия, с посвящением на русском и на
латыни. Она также поощряла писателей, таких как Михаил
Херасков и Василий Майков, изображать Рим, могуществен-
ную империю, как модель расширяющей границы имперской
России30. Как отмечает Стивен Л. Баэр, «былая слава Рима
обозначала будущую славу России» [Baehr 1991: 50]. Импер-
ские завоевания Екатерины, включая присоединение Крыма
в 1783 году, совершались с оглядкой на Римскую империю.
Овладение территорией, которая когда-то была частью Во-
сточной Римской империи, могло рассматриваться как пер-
вый шаг на пути восстановления владычества православного
Константинополя [King 2004: 140–147]31. (Ее выбор имени
Константин для одного из внуков тоже можно трактовать в
этом ключе [Reyfman 2003: 64].) При Александре I Россия
также присоединила часть Грузии. Эти новые владения ста-

30 О римской теме в XVIII веке см. там же, в особенности главы 2 и 3; [Baehr
1978; Kahn 1993; Кнабе 2002, гл. 6–8].

31 Завоевания Екатерины имели также намерение создать новый образ России
как европейского государства в противовес «азиатской стране, бедной и вверг-
нутой в пучину невежества, тьмы и варварства»; классическая античность стала
важным элементом этой задачи, когда татарские названия крымских мест заме-
нялись на названия с классическими греческими корнями [King 2004: 162].



 
 
 

ли существенным географическим подтверждением русских
притязаний, ранее базировавшихся в основном на принятии
Россией православия, и усилили связь с древним миром32.

Русско-римские связи также выполнили свою функцию в
менее приятном для императрицы и ее преемников ключе,
когда Александр Радищев нелестным образом сравнил Рос-
сию с «более свободной» Римской республикой [Baehr 1978:
13]. В начале XIX века восхищение Римской республикой
стало широко распространено среди приверженцев рефор-
мирования русского самодержавия [Baehr 1991: 161–162].
Декабристы, восставшие против существующего режима в
1825 году, вдохновлялись древними авторами, такими как
Плутарх, Ливий и Цицерон, и в сибирской ссылке продол-
жали заявлять об их значимости. Наиболее важным для де-

32 Южное побережье Крыма служило единственным форпостом Византийской
империи на северном берегу Черного моря. Здесь располагалась древнегреческая
торговая колония Херсонес, где позже римляне разместили гарнизон для защи-
ты поставок зерна. Херсонес подвергался осаде и был захвачен киевским князем
Владимиром во время одного из набегов, предпринятых русскими в том регионе
в X веке [Васильев 1998, гл. 6], хотя они и не сохранили за собой эту террито-
рию. Она была потеряна византийцами после IV крестового похода в 1204 году,
когда западные крестоносцы разграбили Константинополь, и это событие стало
предвестником распада Византийского государства. Крым в конце концов ока-
зался под властью империи Османов. После присоединения Грузии и остальной
части Кавказа к Российской империи в девятнадцатом веке Россия поглотила
часть территорий, бывших когда-то под протекторатом Рима, с того момента, как
римский генерал Помпей победил Митридата, царя Понта, в первом веке до н. э.
После этого в первом и втором веках Римская империя продолжала расширяться
на восток до самого Каспийского моря.



 
 
 

кабристов был Тацит, автор исторических трудов о Риме I
века [Кнабе 2000: 132–133]. Тацит оказал серьезное влия-
ние и на Александра Сергеевича Пушкина. Тот читал тру-
ды римского историка, работая над драмой «Борис Годунов»
в 1825 году. Как отмечает Г. С. Кнабе, Пушкин заимствовал
мифологические имена для своих литературных текстов из
эллинской Античности, но, когда он писал о культуре или
истории Древнего мира или отмечал их связь с Россией, он
имел обыкновение опираться на римский материал33.

В то же самое время русские знакомились с объектом
своих сравнений. Советник Петра I Петр Андреевич Тол-
стой, совершивший путешествие по Италии в последние го-
ды XVII века34, стоял особняком среди современников, но
уже в первой половине XIX века многие крупные русские
писатели и художники посещали Вечный город и даже жи-
ли там продолжительное время – например, Николай Васи-
льевич Гоголь во время создания первого тома «Мертвых
душ» (1842)35. Итальянские картины русских художников
Карла и Александра Брюллова, Александра Иванова, Силь-
вестра Щедрина и других свидетельствуют о романтическом

33 О том, как Пушкин использует классический материал в своих произведе-
ниях, см. [Кнабе 2004: 145–153].

34 См. [Толстой 1992].
35 Интересное толкование пребывания Гоголя в Риме и разбор его текстовой

мифологизации Вечного города см. [Griffiths, Rabinowitz 1991], в особенности
главу 2 «Гоголь в Риме». О рассказе Гоголя «Рим», который свидетельствует о
его увлечении красотами Рима, пишет [Schonle 2000] и [Kelly 2003].



 
 
 

феномене «тоски по Италии», распространенном среди об-
разованной прослойки русского населения в первой полови-
не XIX века. «Последний день Помпеи» (1830–1833; рис. 3)
Карла Брюллова и «Явление Христа народу» Иванова (1837–
1857), ключевые работы русского искусства XIX века, созда-
вались в Риме [Hamilton 1983: 7]36.

36 В письме 1839 года к своему отцу Иванов пишет: «Вы, утешая меня, гово-
рите, что это не последний труд мой, а я скажу, что это последний, потому что
с ним я явлюсь в Петербург, где дюжинные иконостасы и портреты превратят
меня в купца. Ах, только в Риме и поработать!» [Иванов 1880: 120]. Для по-
коления романтиков Рим был средоточием всего самого привлекательного, что
имелось в Италии; княжна Волконская пишет в письме русскому другу П. А.
Вяземскому: «Приезжай в Италию… приезжай коллекционировать мрамор, ла-
ву, воспоминания, поэзию и в особенности размышлять под этим безоблачным
небом» [Kaucisvili 1966:130]. Выражаю благодарность Кристоферу Эли за то, что
предоставил мне эту книгу.



 
 
 

Рис.  3. Карл Брюллов. Последний день Помпеи,
1830-1833

Те русские, кто предпочитал оставаться дома, могли на-
слаждаться многочисленными переводами на русский ла-
тинских текстов, особенно стремительно появлявшимися во
второй половине XIX века, когда Афанасий Афанасьевич
Фет стал главным переводчиком латинских поэтов, таких
как Вергилий, Овидий и Ювенал [Гаспаров 1995: 10–11]37.

37 Тогда как эпос Гомера переводили на русский язык еще в середине XVIII
века, а затем вновь в первой части XIX века [Фролов 1989:102–103], греческие
трагедии Эсхила, Эврипида и Софокла были переведены только в символистский



 
 
 

Тем временем стремление русских ассимилировать класси-
ческое наследие отразилось и в сфере образования: XIX век
стал эрой классических гимназий в России, хотя требова-
ния к студентам сильно разнились в зависимости от преоб-
ладающего курса38. При Сергее Семеновиче Уварове, зани-
мавшем пост министра образования с 1833 по 1849 год, в
русских гимназиях акцент делался одновременно на латынь
и древнегреческий39. Школьная реформа 1849 года снизила
требования к изучению древних языков (латынь все еще тре-
бовалась тем, кто стремился получить университетское об-
разование, но древнегреческий – нет), но после 1871 года,
при министре образования Дмитрии Андреевиче Толстом,
начался новый период более строгих требований к выпуск-
никам, включавших финальный экзамен по древним язы-
кам (там же, 217). Классицизм Толстого был связан с кон-
сервативными политическими идеями, суть которых состо-
яла в поддержке имперской власти, и потому латынь, вызы-

период такими авторами, как Вячеслав Иванов, Иннокентий Анненский, Дмит-
рий Мережковский и Фаддей Зелинский.

38 Исследованию классического образования в России в девятнадцатом веке
посвящена статья А. А. Носова «К истории классического образования в России
(1860 – начало 1900-х годов)» в [Кнабе 1996: 203–239]. О классицизме в обра-
зовательной политике начала XIX века см. [Кнабе 2000:121–124]. Кнабе описы-
вает предпринятые усилия – не всегда удачные – того периода для популяриза-
ции изучения классики, включая причисление преподавателей латыни к девято-
му классу в Табели о рангах – более престижному, чем десятый класс, к которо-
му принадлежали остальные учителя.

39 См. Носов в [Кнабе 1996: 204–206].



 
 
 

вавшая ассоциации с империей, ценилась им выше грече-
ского – несмотря на акцент, делавшийся на православие, ко-
торое отвечало его консервативным идеалам (там же, 217–
218)40. И все же приверженность Толстого классической эпо-
хе вызывала разочарование и недовольство многих студен-
тов: ведь упор в преподавании делался на грамматику, а не
на содержание. Мережковский, ходивший в Третью класси-
ческую гимназию в Петербурге, позже напишет следующие
лишенные всякого энтузиазма слова: «То был конец семи-
десятых и начало восьмидесятых годов, – самое глухое вре-
мя классицизма: никакого воспитания, только убийственная
зубрежка и выправка» [Мережковский 19146,1:290] Писа-
тель Александр Амфитеатров также вспоминал этот период
как удручающее преобладание грамматики над идеями [Ам-
фитеатров 1996, 2: 571].

40 Носов также отмечает влияние П. М. Леонтьева и М. Н. Каткова на состав-
ление программы 1871 года [Кнабе 1996: 211–213].



 
 
 

Рис. 4. Участники постановки комедии «Менахми» рим-
ского поэта Плавта в Керченской гимназии, 6 января 1914
года («Гермес», март 1914)

Однако, как отмечает А. А. Носов, такая картина не бы-
ла однородной: в частных учебных заведениях преподавали
превосходно, включая гимназии Франца Краймана и Льва
Поливанова, что приводило к восторженному восхищению
классическим миром у восприимчивых студентов. Андрей
Белый, посещавший гимназию Поливанова, вспоминал при-
сущий тому живой стиль преподавания, включавший энер-



 
 
 

гичные шествия перед учениками в стиле римских сенато-
ров, облаченных в тоги41. И все же число жалоб и сомнений
росло, и по окончании толстовского правления в Министер-
стве образования в 1890 году курс снова поменялся, и упор
на древние языки стал меньше.

Несмотря на свои недостатки, классические гимназии, и
в особенности их особое внимание на латынь, обеспечили
научную основу для создания текстов русских модернистов,
посвященных Риму42. К концу XIX столетия российские чи-
татели, в особенности те, что окончили классические гим-
назии, получили доступ к лучшим произведениям признан-
ной литературы на латыни (рис. 4). Эта светская, прозапад-
ная линия восхищения Римом развивалась одновременно с

41 См. Носов в [Кнабе 1996: 221–223].
42 Ю. Азоян и А. Малафеев признают, что классическая программа Толстого

не была популярна у студентов, но они называют Владимира Соловьева и ученых
братьев Трубецких в качестве примеров успеха данной программы [Азоян, Ма-
лафеев 2000: 264–265]. Носов также утверждает, что «известный культурный ре-
нессанс “серебряного века”» не случился бы без классических гимназий, и при-
водит в качестве примера учащихся таких заведений Брюсова, Белого, Иванова,
Блока и Николая Гумилева [Носов 1996:228]. М. Л. Гаспаров пишет, однако, что
программе Толстого не хватало педагогического и тематического вдохновения,
поэтому большинство русских писателей получили очень скудное представление
о греческом и только более-менее адекватное – о латыни. Он отмечает, что ре-
формы программы в начале XX века способствовали тому, что русские гимна-
зии вошли в число лучших школ Европы к 1914 году [Гаспаров 1995: 10–11].
Зелинский полагал, что школьные реформы в 1890-м ослабили классическое об-
разование и имели «последствием общее падение уровня образования кончаю-
щей гимназию молодежи» [Зелинский 1911].



 
 
 

традицией, выводившей на первый план восточные, религи-
озные истоки России: традиция считать Москву, лицо всей
России, Третьим Римом.



 
 
 

 
Филофей и его толкователи

 
Когда же пал Царьград и с ним прирожденный

защитник православия, царь греческий, и Иоанн
Васильевич женился на греческой царевне и на
него перешло, вместе с царским венцом и царскими
регалиями, высокое звание, права и обязанности
великого и единого поборника истинной веры <…> И
не одни русские люди разумели так.
А. Н. Майков. Москва – Третий Рим (1869)43

Формула, сегодня уже превратившаяся в клише, гласит:
«Все христианские царства пришли к концу и сошлись в еди-
ном царстве нашего государя, согласно пророческим книгам,
это и есть римское царство: ибо два Рима пали, а третий сто-
ит, а четвертому не бывать»44. Вероятно, самым известным
моментом самоидентификации России с Римом стала док-
трина Третьего Рима, истоки которой восходят к началу XVI
века, когда псковский монах по имени Филофей написал ряд

43 Майков А. Н. Полное собрание сочинений А. Н. Майкова. 8-е издание. СПб.:
Издание Т-ва А. Ф. Маркс, 1913. С. 455–456.

44  Послание старца Филофея ⁄ ком. В. В. Колесова. URL: http://
lib.pushkinskijdom. ru/Default.aspx?tabid=5105 (дата обращения: 30.11.2021). С
более поздним, детальным анализом доктрины, ее источников и судьбы на про-
тяжении веков можно ознакомиться в [Синицына 1998]. Ее обзор сделал Пол
Бушкович в своей работе [Bushkovitch 2000]. Познавательное исследование док-
трины в контексте более позднего русского апокалиптизма см. в работе [Bethea
1989: 15–19].

http://lib.pushkinskijdom/
http://lib.pushkinskijdom/


 
 
 

писем различным государственным мужам, в том числе и ца-
рю Василию III45. Эта доктрина в последующие годы исполь-
зовалась для подкрепления экспансионистских настроений
Московского государства46, но первоначально она основыва-
лась на преимущественно религиозном тезисе, гласившем,
что Россия приняла в свои руки мантию православия, по-
терянную Византией после ее завоевания турками-мусуль-
манами в 1453 году Как хранительница православной веры
Россия должна была ценить эту веру и ее духовных пред-
ставителей перед лицом растущего мирового могущества
[Andreyev 1959:29–30]. Концепция Третьего Рима, сфоку-
сированная на религиозном начале, опиралась на предания
прошлого, такие, как «Повесть о белом клобуке» – леген-
ду конца XV века, в которой рассказывается о том, как свя-
щенное одеяние пересылают из Рима в Константинополь, а
затем в Россию, оставшуюся единственной защитницей «ис-

45 Маршалл По отмечает, что, тогда как другие тексты, такие как «Плач о па-
дении Константинополя» XV века и Пасхальный канон митрополита Зосимы,
можно рассматривать как содержащие элементы идеи translatio imperii (и, следо-
вательно, Третьего Рима), Филофей первым четко обозначил эту связь. По также
пишет, что исследователи расходятся во мнении относительно количества писем,
написанных псковским монахом, и их адресатов. Тем не менее он приходит к
выводу, что «Филофей, вероятнее всего, выдвинул эту идею в эпистоле послания
к высокопоставленному чиновнику в 1523/4 годах» [Рое 2001: 416].

46 Доктрина также использовалась для объяснения более поздних стремлений
России к экспансии; см., к примеру, [Agursky 1997]. Дениел Б. Роуланд отмечает
это привычное использование и утверждает, напротив, что русские в XVI веке
ассоциировали себя скорее с древним Израилем, чем с Римом [Rowland 1996:
591–593]. На эту же тему см. [Raba 1995].



 
 
 

тинной» христианской веры. Такой акцент на православных
священных традициях России создал почву для русских ста-
роверов, продолжавших продвигать идею Третьего Рима как
видение идеального будущего России – преданного, как в
пророчествах о последних днях, проводимыми в России цер-
ковными реформами – даже после того, как доктрина пе-
рестала широко использоваться в XVII и XVIII веках [Рое
2001: 418–419]47.

В середине XIX века интерес к Третьему Риму возродил-
ся, в особенности после публикации различных источников,
включая «Повесть о белом клобуке» и одного из писем Фи-
лофея (оба произведения были изданы в 1861 г.)48. Маршалл
По полагает, что следующим поворотным моментом стало
исследование Владимира Степановича Иконникова 1869 го-
да о культурной значимости Византии для России. Иконни-
ков видел в доктрине Третьего Рима утверждения русско-

47 Бетеа пишет, что для староверов, устрашившихся реформ Никона, «Москва
отвернулась от своего наследия как Третий Рим, и вывод можно было сделать
только один: из святого города она превратилась в город святотатственный,
прибежище Антихриста… Мессианство превратилось в апокалиптизм; провоз-
глашенное предназначение России стать Новым Римом и спасти мир трансфор-
мировалось в декларируемую участь хулительницы священных (то есть “старых”)
традиций» [Betheal989: 20]. О приверженности староверов этой идее см. также
[Stremooukhoff 1953: 100]. Рим оставался работающим мотивом, пусть даже ис-
пользуемым для обозначения нереализованного идеала, а не для возвеличива-
ния его потенциала.

48 См. [Синицына 1998: 13–15] для получения конкретных данных о публика-
ции работ Филофея в то время.



 
 
 

го мессианизма – Россия может избавить мир от грядущего
апокалипсиса, искупив грехи своей верой, – таково тради-
ционное для рубежа XIX и XX веков прочтение слов Фило-
фея49. К концу XIX века эта доктрина стала широко извест-
на и упоминалась как в публикациях престижных научных
журналов, так и в популярных газетах. К примеру, после ви-
зита Николая II в Москву на Пасху в 1903 году газета «Мос-
ковские ведомости» заявила о священном статусе города со
ссылкой на идею Третьего Рима: «Здесь, среди кремлевских
национальных святынь, невольно шепчут ныне уста, это тре-
тий Рим, и четвертого не будет» [Уортман 2004, 2: 505].

И хотя идея Москвы как Третьего Рима изначально осно-
вывалась на словах Филофея, в этом мифе неизбежно при-
сутствует имперское начало. В конце концов, Рим – это ар-
хетипическая западная империя, и доктрина Третьего Ри-
ма может восприниматься как пример translatio imperii, т. е.
перехода империи, – этот средневековый термин обознача-
ет переход политической власти от одной империи другой.
(Тот факт, что доктрина Третьего Рима не допускает появ-
ления четвертого, придает мессианский оттенок тому, что
можно трактовать как имперские притязания.) Возможно,
сам Филофей исключительно заботился о религиозной сто-
роне вопроса, но выбор формулировки в сочетании с поли-
тическим контекстом привел к тому, что следующие поко-

49 О работе Иконникова «Опыт исследования о культурном значении Византии
в русской истории» см. [Рое 2001: 421–422].



 
 
 

ления русских и западных критиков видели в ней импер-
ский подтекст. Доктрина возникла в период роста значимо-
сти Москвы: в  1472 году Иван III женился на Софье Па-
леолог, племяннице последнего византийского императора,
и принял титул «царь» – слово, происходящее от латинско-
го «кесарь», а также добавил двуглавого византийского орла
к символам, олицетворяющим российскую монархию. Осо-
знавая растущую мощь Москвы, посланники папы, заинте-
ресованные в объединении Западной и Восточной церквей
и восстановлении Константинополя, в XV и XVI веках об-
ращались с этим вопросом к России. Не слишком разде-
ляя устремления Рима, русские все же посещали Ватикан
для проведения переговоров в этой связи в период русско-
го Средневековья50. Василий Осипович Ключевский отразил
свое толкование этой темы в статье 1872 года, написав, что
Филофей «вполне проникнут действием мировых событий,
изменивших церковное положение России»; другими сло-
вами, Филофей не просто фокусировал внимание на внеш-
нем мире, но был осведомлен, как написал Ключевский, о
том особом государственном росте, доставившем «русской
иерархии церковную автономию» [Ключевский 1918: 33]. В
коронационном альбоме Николая II идея Третьего Рима од-
новременно представлена в религиозном и государственном

50  О политической основе доктрины см., к примеру, [Stremooukhoff 1953:
99]. Он отмечает, что доктрина иллюстрирует «новые политические концепции»
и способствует «созданию сильного централизованного государства». Об идее
объединения церквей см. [Синицына 1998, гл. 3, разд. 4].



 
 
 

аспектах: как отмечает Уортман, цитируя этот альбом, ко-
гда Византия перестала быть православной, «императорское
достоинство, созданное политическою жизнью властителей
мира римлян, отныне стало достоянием оного русского пра-
вославного самодержца» [Уортман 2004, 2: 466]. В 1914 го-
ду в книге, посвященной теме Третьего Рима, писатель И.
Кириллов охарактеризовал Филофея как одного из «первых
политических мыслителей России» и представителя «юного
русского национального самосознания» [Кириллов 1914:25–
26]. Таким образом, идея Третьего Рима помогла преодо-
леть прежнюю обеспокоенность статусом России в сравне-
нии с Европой. Русская теократия, помазанная Богом, спо-
собна была превзойти все предшествующие царства и куль-
туры, включая первый и второй Рим с их уникальностью.

Идея России как мессианского слияния восточных и за-
падных тенденций превалирует в произведениях о Третьем
Риме русского философа Владимира Соловьева, невероят-
но влиятельной фигуры для русских символистов начала XX
века. Вдохновленный взглядами Федора Михайловича До-
стоевского на Россию, которые нашли отражение в его Пуш-
кинской речи (1880), как на страну, способную объять ха-
рактеристики всех народов, Соловьев настаивал на том, что
могущество России как Третьего Рима лежит в ее способно-
сти соединить Восток и Запад. Для Соловьева, заинтересо-
ванного в слиянии Восточной и Западной церквей, Россия
олицетворяла «третий принцип», который имеет шанс пре-



 
 
 

одолеть различия между восточным «богочеловеком», скон-
центрированным на религиозной вере, и западным «челове-
кобогом», сфокусированным на человеческом, земном по-
тенциале. Соловьев прославлял Петра I, чья деятельность
по европеизации России сделала возможной ее интеграцию
с Западом и, следовательно, обусловила ее роль посредни-
ка между культурами. В своей статье «Византизм и Россия»
Соловьев писал, что языческий Рим пал из-за преклонения
перед Цезарем, а Византия пала, потому что не следовала
христианским принципам, которые представляла на словах.
И России выпала роль доказать практическую осуществи-
мость христианского государства [Соловьев 1911–1914, 7:
285–286]51.

Но с годами у Соловьева стали появляться сомнения в
способности его нации жить в соответствии с миссией, кото-
рую он ей приписал. Крупное разочарование пришло к нему
уже в 1881 году, когда царь Александр III отказался про-
стить убийц своего отца Александра II. В своем стихотво-
рении «Панмонголизм», которое позже процитирует Алек-
сандр Блок в качестве эпиграфа к стихотворению 1918 года
«Скифы», Соловьев предупредил читателей о новом наше-
ствии монголов и отверг свою былую веру в Россию как в
Третий Рим. Россия не вынесла урока из судьбы павшей Ви-

51 Более подробно о взглядах Соловьева на доктрину Третьего Рима см. [Носов
1994: 156–165]. По теме античного мира в работах Соловьева см. [Межуев 1996:
191–200].



 
 
 

зантии и забыла «завет любви», заявляет Соловьев, и пото-
му стала добычей разрушительных сил Востока. Стихотво-
рение завершается такими строками: «И Третий Рим лежит
во прахе, \ А уж четвертому не быть» [Соловьев 1994: 393]. В
«Краткой повести об Антихристе» (1899) Соловьев описы-
вает, как обманчиво привлекательный Антихрист объединя-
ет мир под своей властью. Но поскольку он не верует в Бога,
это единство фальшиво и предвозвещает апокалипсис. Пра-
вославные христиане, поддерживаемые другими христиана-
ми и иудеями, распознают Антихриста и после многих кро-
вопролитий обретают истинное единение с Иисусом Хри-
стом и правят по его благословению тысячу лет. Вдохнов-
ленное религией слияние Востока и Запада происходит не в
исторической России, а в постапокалиптическом мире, где
Новый Иерусалим приходит на смену Риму.

Представление Соловьева об объединяющей роли Третье-
го Рима породило вокабуляр географических понятий, име-
ющих апокалиптическую окраску; им активно пользовались
символисты, создавая свои тексты на тему Рима. Как пока-
зал Соловьев, «Восток» был подвижным понятием, вызывав-
шим самые разные и иногда противоречивые ассоциации –
от христианской святости до монгольских варваров52. Свя-

52 Как отмечает Вячеслав Иванов, пока Европа считала Россию Востоком, рус-
ские называли Востоком регионы к югу от их границ. Иванов утверждает, что
русские сочетают в себе Восток и Запад [Иванов 1985: 424]. Эдвард А. Оллворт
пишет, что до XVIII века «русские ощущали свои корни на востоке. В этом от-
ношении они сильно отличались от других обитателей континента, мало сомне-



 
 
 

зывая «Восток» с иррациональным началом, верой и христи-
анскими истоками, символисты населили его скифами, «во-
сточными деспотами» и «варварами», составлявшими рез-
кий контраст с «рациональностью», которая для этих авто-
ров ассоциировалась с европейским «Западом»53. Эти ав-
торы опирались на идеи Соловьева и соединяли их с бо-
лее ранними университетскими и гимназическими работа-
ми, устоявшимися русскими мифами и новыми открытиями
русских и европейских ученых об античном мире и актуаль-
ности этого мира для современности. Их работы и произве-

вавшихся в своем европейском самосознании. Большинство европейцев воспри-
нимали Восток, включая Россию, как загадочную и отдаленную область, мало
изученную и неясно определенную. Эта загадочность добавляла путаницы при
определении направленности России, добавляя к и без того сложной картине за-
разительную романтизацию – как в Европе в отношении России, так и в Рос-
сии в отношении окружавшего ее Востока» [Allworth 2003: 142]. В. Е. Молодя-
ков утверждает, что избыток ассоциаций, связанных со словом «Восток», иногда
приводил к противоречиям: Христос не был из того же региона, где царил «во-
сточный деспотизм». Поэтому концепция Востока была раздвоенной, как в сти-
хотворении Соловьева «Ех oriente lux», в котором поэт спрашивал, какой Восток
восторжествует в России, Ксеркса или Христа [Молодяков 1990: 504]. Молодя-
ков приводит перечень «восточных» ассоциаций и определяет «место рождения
христианства» как Ближний Восток. Я бы в дополнение к этому добавила, что
для тех авторов, которые предпочитают не ассоциировать Христа с его еврейски-
ми предками, другой «восточной» ассоциацией выступала Греция как источник
русской православной веры.

53 В контексте продолжительных дискуссий относительно русского националь-
ного самосознания отсылки к «Западу» обычно обозначали Европу, хотя этот
термин подразумевал более широкую географическую область и соответствую-
щие культурные традиции, в соответствии с которыми русские часто определяли
себя.



 
 
 

дения, вдохновленные ими, представляют собой сочетание
таких влияний. Они также свидетельствуют о вере этих авто-
ров в ту роль, которую искусство способно сыграть в созда-
нии концепции единого, находящегося в равновесии мира.



 
 
 

 
Обстановка fin-de-siecle

 
Это все строилось вокруг одного –

мир, аккуратно возведенный вокруг старого
классического вкуса, вокруг свершившегося факта.
Уолтер Патер. Марий-эпикуреец (1885)

К концу XIX века археологические раскопки Римского
форума и Аппиевой дороги (рис.  5), а также ранних хри-
стианских катакомб явили физические останки Римской им-
перии взору современных европейцев54. При Наполеоне, в
1810 году, французское правительство создало Комиссию по
античным памятникам и гражданским зданиям Рима и, рас-
ширяя зоны раскопок, включило в них Форум императора
Траяна, храм Юпитера и «Золотой дом» императора Нерона
I века н. э. Последний фигурирует в беллетристических про-
изведениях Валерия Брюсова и Михаила Кузмина. В середи-
не века итальянские исследователи открывали и восстанав-
ливали тропы, найденные возле Аппиевой дороги, «царицы

54 Классицист Ф. Ф. Зелинский написал на рубеже XX века, что «никогда еще
изучение классики не было так актуально, как сейчас». Ссылаясь на раскопки в
Италии, Греции и других странах, он объяснял этот феномен отчасти тем, что
«каждое более или менее важное открытие в области древних литератур и ис-
кусств возбуждает интерес всего цивилизованного мира» [Зелинский 1911]. Ра-
зумеется, активные раскопки велись веками, но, как отмечает Клод Моатти, в
XIX веке они стали проводиться на более научной и исследовательской основе,
и их цель больше не состояла в обогащении [Moatti 1993: 90].



 
 
 

дорог» Древнего Рима, часто упоминаемой в поэзии Вяче-
слава Иванова; дом Ливии, жены императора Августа I века
н. э., а также катакомбы Святого Каллиста (рис. 6), к кото-
рым не было доступа в течение предшествующего тысячеле-
тия. Катакомбы дали много ценной научной информации о
традициях ранних христиан, и паломники устремились ту-
да исследовать могилы, живопись и надписи. Мережковский
описывал эти надписи в своем раннем произведении55. Все-
сторонне образованный немецкий историк Теодор Моммзен
(который впоследствии послужил источником вдохновения
для Иванова, писавшего диссертацию на латыни по системе
налогообложения в Риме) помогал археологам середины ве-
ка идентифицировать определенные места Римского фору-
ма (рис. 7), который к тому времени был восстановлен по
большей части и освобожден от недавнего статуса коровьего
пастбища56.

55 «В столь неумелом, детском, но уже символическом, соединяющем лепете
христианской катакомбной стенописи снова завязывается порванная связь ис-
кусства с религией и становится все живее, осязательнее» [Мережковский 2000:
183].

56 Информацию о восстановлении древнего Рима в XIX веке см. у [Moatti 1993,
ch. 4, 5]. Моатти пишет, что Комиссия по античным монументам и гражданским
зданиям была в 1811 году заменена Комиссией по улучшению Рима [Moatti 1993:
92].



 
 
 

Рис. 5. Аппиева дорога, «царица дорог» Древнего Рима,
которую в значительной мере раскопали и восстановили в
девятнадцатом веке (из книги П. Д. Чандлери «Прогулки пи-
лигрима в Риме», 1908 год)

Восторги по поводу античного мира разгорелись с новой
силой, когда в 1871 году археолог-любитель Генрих Шлиман
обнаружил то, что провозгласил «гомеровской Троей».

Хотя в действительности драгоценная находка Шлимана
датировалась периодом на тысячелетие раньше, чем собы-
тия, описываемые в Илиаде, энтузиасты загорелись идеей о
том, что сказания Гомера, послужившие культурным источ-
ником легенды Вергилия об основании Рима, могут иметь



 
 
 

историческую почву. Русские археологи приняли активное
участие в общем для всей Европы поиске останков классиче-
ского прошлого. Под покровительством российской Импе-
раторской археологической комиссии, созданной в 1859 го-
ду, на юге России и в Крыму проводились раскопки, осно-
ванные на более ранних экспедициях, нацеленные на обна-
ружение следов древних скифов и греческих торговых коло-
ний на побережье Черного моря, особенно в Херсонесе57.

57 Такие экспедиции начались в конце XVIII века, когда данная территория
находилась под контролем России; см. [Фролов 1999: 125–137].



 
 
 

Рис. 6. Катакомбы святого Каллиста, ставшие доступными



 
 
 

путешественникам и исследователям в девятнадцатом веке
(из книги П. Д. Чандлери)

Рис. 7. Римский форум в 1821 году, видны древние и со-
временные слои (гравюра Родольфо Ланчиани «Разрушение
Древнего Рима», 1903)

Отчеты об этих раскопках, в числе участников и органи-
заторов которых значились такие выдающиеся русские уче-
ные, как Иван Егорович Забелин, Иван Владимирович Цве-
таев и Василий Осипович Ключевский, публиковались в са-



 
 
 

мых известных журналах и газетах58. Анна Ахматова, в дет-
стве проводившая много времени в Крыму, позже вспоми-
нала проводившиеся там в то время раскопки и называла се-
бя «последней херсонидкой»59.

Ученые того периода придавали решающее значение по-
пуляризации академических знаний. Университетские лек-
ции по древней истории привлекали жадную толпу слушате-
лей. Как пишет И. С. Свенцицкая, Мережковский был одним
из многих восторженных студентов историка Федора Федо-
ровича Соколова, а Ключевский писал в своих мемуарах, что
часто пропускал лекции по русской истории Сергея Михай-
ловича Соловьева, если они совпадали с занятиями по Древ-
нему миру Федора Ивановича Буслаева и Г. И. Иванова 60.
Успех Цветаева в создании Музея изящных искусств (сего-
дня известен как Государственный музей изобразительных
искусств им. А. С. Пушкина) в сотрудничестве с Москов-
ским университетом свидетельствует не только о его самоот-
верженном стремлении показать античный мир русской пуб-
лике, но и об интересе журналистов к этому предприятию,
упоминавшемуся, в частности, в журнале «Гермес», кото-
рый был «иллюстрированным научно-популярным вестни-

58 И. С. Свенцицкая. «Изучение античного наследия в университетах России
во второй половине XIX века» (в [Кнабе 1996: 241]).

59 Приведено в [Гончарова 2003, 1: 13].
60 Свенцицкая в [Кнабе 1996: 235, 239].



 
 
 

ком античного мира» [Захаров 1912: 249–252]61. Среди дру-
гих примеров ревностной популяризации исследований ан-
тичности в России можно привести работы европейских ис-
ториков, переведенные на русский язык с особой заинтере-
сованностью, такие как работы французского ученого Гасто-
на Буассье (в 1894 году Буассье был избран членом Петер-
бургской академии наук) [Кнабе 2000: 210]. Труд «Закат и
падение Римской империи» Эдварда Гиббона, впервые опуб-
ликованный в 1776-м, был переведен на русский в 1883–
1886 годах [Васильев 1998: 11].

Особое влияние на восприятие античности как важней-
шими писателями-символистами и их последователями, так
и широкой публикой в России в целом оказал антиковед
Фаддей Францевич Зелинский (Тадеуш Зелинский), поляк
по рождению, выросший в России, учившийся и путеше-
ствовавший за границей и ставший в 1871 году профессо-
ром Санкт-Петербургского университета. В числе вдохнов-
ленных его речами студентов был сам Александр Блок 62.

Зелинский дружил с Вячеславом Ивановым и Иннокен-
тием Анненским, был завсегдатаем сборищ литературной
элиты Петербурга в начале XX столетия и признанным пе-

61 Обозреватель отметил определенные экспонаты в музее, включая копии ан-
тичных памятников классического мира и древнего Ближнего Востока. О карье-
ре и достижениях Цветаева см. в [Кнабе 2000: 209–210].

62 Положительная оценка студентом университета Блоком преподавателя Зе-
линского дана в его письме к отцу [Блок 1960–1965, 8: 25–27].



 
 
 

реводчиком и исследователем63. Используя свою роль пуб-
личного интеллектуала, он также выступал посредником и
парламентером для широкой публики, возрождая к жизни
Древний мир серией популярных лекций, статей и книг, рас-
считанных на обычного слушателя. Его вера в связи между
Древним Римом и современной Россией и убежденность в
том, что возвращение славян к Античности может способ-
ствовать единению стремительно дробящегося на части ми-
ра, помогли Зелинскому кратко отразить суть характерных
черт русского восприятия Рима на пороге XX века. В книге
«Древний мир и мы», переведенной на английский в 1909
году под названием «Our Debt to Antiquity», он рассказал чи-
тателям, что «мы в своей умственной и нравственной куль-
туре никогда еще не стояли так близко к античности, никогда
так в ней не нуждались, но и так не были приспособлены по-
нимать и воспринимать ее, как именно теперь» [Зелинский
1911]64.

63 Личные отношения Зелинского с писателями-современниками были типич-
ны для исследователя, популяризирующего Древний мир (см. Свенцицкая в
[Кнабе 1996:243]). Другим примером взаимоотношений между исследователями
и писателями-беллетристами является Иван Цветаев, отец Марины Цветаевой.

64 Зелинский оценивал философию Ницше как «последний крупный вклад ан-
тичности в современную мысль» [Зелинский 1905: 299]. Коллега Зелинского ис-
следователь М. Ростовцев написал о приверженности Зелинского античности в
статье 1914 года, посвященной тридцатилетию научной деятельности последне-
го: «…для Зелинского античность не только не отжила и не мертва: она совре-
менна, может быть, больше, чем многое самое современное» [Ростовцев 1914:
82]. Краткий обзор жизни и работ Зелинского см. у [Аверинцев 1992, 2: 336–



 
 
 

Зелинский в особенности ценил античность, так как ве-
рил, что через изучение классики и восхищение ею нация
может прийти к «цивилизованности», основу которой он ви-
дел в классическом наследии [Азоян, Малафеев 2000:263].
Цивилизованность влечет за собой ряд обязанностей: как
позднее вспоминал Николай Михайлович Бахтин – он и
его брат Михаил учились вместе у Зелинского, – «изучение
классической филологии было не просто практикой, но сред-
ством возродить жизнь» (там же, с. 250). В частности, воз-
рождение классики было призвано вдохновить то, что Зе-
линский обозначил термином «славянское Возрождение», –
третий Ренессанс после итальянского в XIV веке и немецко-
го в XVIII65. Славянское Возрождение, основанное на убеж-
дении Зелинского, что «то, что сплачивает воедино евро-
пейские народы, несмотря на их не только национальное, но
и племенное различие – это одинаковое происхождение от
античности» [Зелинский 1911], было призвано обеспечить
возможную преграду для защиты от нового периода варвар-

337]. Более детальный анализ мыслей Зелинского можно найти здесь: [Азоян,
Малафеев 2000: 282–288].

65 Идеи Зелинского о славянском Возрождении оказали влияние на творче-
ство Вячеслава Иванова. См. [Аверинцев 1992: 337; Азоян, Малафеев 2000: 261–
262]. Хотя идея славянского Возрождения была относительно популярна в этот
период, следует отметить, что для Зелинского концепция Возрождения, в част-
ности, влекла за собой воскрешение культуры классического мира. См. обзор
третьего издания его «Древнего мира» в журнале «Гермес», в котором обозре-
ватель написал о том, что у Зелинского «любимая идея – третье славянское воз-
рождение античности» (Гермес. 1911. № 9. С. 210).



 
 
 

ства, который, как он боялся, снова угрожал Европе. Ю. Азо-
ян и А. Малафеев полагают: Зелинский верил, что возрож-
дение и укрепление объединяющего начала западной циви-
лизации – а именно ее классической основы – могло воспре-
пятствовать наступлению этого вероятного конца 66. Зная о
том, какая дистанция в реальности существует между Росси-
ей и Римом (Зелинский даже утверждал, что латынь и рус-
ский язык представляют собой два противоположных полю-
са с точки зрения преобладания в них сенсуалистических и
интеллектуалистических элементов соответственно [Зелин-
ский 1911]), Зелинский тем не менее заявлял о главенству-
ющей роли славянских народов в возрождении культурного
наследия, воплощаемого Римом. Славянам предстояло при-
нять классическое наследие Запада и, став его воплощением,
в дальнейшем объединиться с Западом и тем самым спасти
его.

Внимание Зелинского к роли прошлого при интерпрета-
ции настоящего было типично для развития исторической
мысли в конце XIX века. Историческим трудам 1860-1870-х
годов было свойственно преобладание позитивистских тен-
денций, применявших методы естественных наук для изуче-
ния прошлого [Hughes 1992: 31–32]. К концу века зароди-
лась волна негативной реакции на историцизм, и новое по-

66 Вячеслав Иванов позже будет вспоминать, как на рубеже двадцатого века
Моммзен говорил своим студентам, что грядет новая эра варварства: в  отли-
чие от Зелинского Моммзен был убежден, что это неизбежно [Азоян, Малафеев
2000: 251].



 
 
 

коление мыслителей предложило альтернативные методы в
историографии. Отвергнув позитивизм, часть из них обра-
тилась к историческому идеализму, согласно которому цель
историка в возрождении духа ушедшей эпохи не только пу-
тем кропотливых исследований, но и благодаря силе вообра-
жения. Другие приняли теорию циклического развития ис-
тории и создали произведения о взлетах и падениях народов
и актуальности прошлого опыта для современности 67.

При подходе к истории с точки зрения взаимосвязанности
миф рассматривался как способ придания смысла настояще-
му через поиск корней в далеком прошлом68. Мифологиче-
ские нарративы, основанные в прошлом на священных ис-
точниках, добавляли духовный аспект в изучение давно ми-
нувших эпох69. Как представление «реальности в идеалисти-
ческих терминах» настоящее, или «временное и сиюминут-

67 Об этой трансформации исторической мысли см. [Hughes 1992:34–39]. Хьюз
включает в обсуждение циклических теорий краткое изложение мыслей Джам-
баттисты Вико, автора «Оснований новой науки об общей природе наций», и Ни-
колая Данилевского, чья работа «Россия и Европа» вышла в 1869 году. О «сдви-
ге внимания с исторического прошлого к персональному прошлому» см. [Kern
1983: 63]. Керн рассматривает этот сдвиг как «часть масштабной попытки стрях-
нуть с себя бремя истории».

68 Джеймс Мак-Фарлейн пишет, что миф можно рассматривать как «наложение
порядка символического и даже поэтического свойства на хаос повседневных
событий» [McFarlane 1978: 82].

69 Как пишет Лаури Хонко, «С точки зрения формы миф – это нарратив, ко-
торый предоставляет вербальное изложение того, что известно о священных ис-
токах» [Honko 1984: 49].



 
 
 

ное», можно было увидеть в свете «вечного и трансцендент-
ного» [Gaster 1984:112]. Как утверждает Мирча Элиаде, ис-
торики стремились в своих произведениях «пробудить» ан-
тичные миры через воспоминания и возрождение прошло-
го, что приводило, по мнению современных исследователей,
к ощущению «солидарности» с  ранними эпохами [Элиаде
1995, гл. VII]70. Как писал Мережковский: «Скажи мне, ка-
кие у тебя легенды, и я скажу, какой ты народ»71.

Для многих русских модернистов самой значимой фигу-
рой в этой широкомасштабной трансформации историче-
ской мысли был Фридрих Ницше, который в своей работе
«О пользе и вреде истории для жизни» (1874) предупреждал
современников о вреде «избытка истории», но тем не менее
признавал, что переосмысленная история может послужить
важной цели: «Только благодаря способности использовать
прошедшее для жизни и бывшее вновь превращать в исто-
рию человек делается человеком (из преобразования этих
событий выросла наша сущность)» [Ницше 1990,1:164]. В
«Рождении трагедии» (1872) Ницше, получивший классиче-
ское образование, высказался против зачерствелости совре-
менной европейской мысли и предложил невероятно ради-
кальную и влиятельную интерпретацию классического ми-

70  Бронислав Малиновский пишет: «Истинная значимость мифа объясняет-
ся тем, что он имеет характер ретроспективной, вездесущей, живой реально-
сти» [Малиновский 2015: 123].

71 Д. С. Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Приведено в [Ко-
лобаева 1999: 9].



 
 
 

ра. Он отверг концепцию Иоганна Винкельмана о класси-
ческой Греции как оправы для «благородной простоты и
тихого величия»72и описал эту цивилизацию как противо-
стояние рационального, индивидуалистического аполлони-
ческого начала и коллективного, оргиастического дионисий-
ского. Позднее в труде «Так говорил Заратустра» (1883–
1885) Ницше предложил свою концепцию «вечного возвра-
щения», идеи, что один и тот же момент может повторяться
бесконечно много раз. Таким образом, прошлое, настоящее
и будущее сливаются. Как отмечает Стивен Керн, «в конце
века стрела времени не всегда летела прямо и верно» [Kern
2003:29].

Новые способы мышления требовали новых способов вы-
ражения. Так же как позитивистский подход к истории был
признан недостаточным, язык прошлого рассматривался как
негодный для мира, где устоявшиеся понятия, такие как при-
чинность, рациональность и само время, подвергались со-
мнению73. Как написал в 1893 году в своем дневнике Брю-

72 См. [Highet 1949: 371].
73 В своем исследовании, посвященном французскому философу Анри Берг-

сону, Хилари Л. Финк отмечает: «Мыслители XIX века больше не считали ре-
альность замкнутой системой явлений, целиком объясняемой законами разума
и математики, – вместо этого они видели ее динамичной, во многих отношени-
ях загадочной, достижимой скорее не через интеллект, а через религию, мета-
физику и интуицию» [Fink 1999: 4]. Исповедуя движение вне рамок часов и ка-
лендарей, Бергсон призывал индивида воспринимать время как «длительность».
«Надобно, стало быть, чтобы психологическое состояние, которое я зову “моим
настоящим”, было одновременно и восприятием непосредственно прошлого и



 
 
 

сов, вряд ли можно использовать язык Пушкина для описа-
ния понятий конца века [Брюсов 1927]74. Писатели по всей
Европе овладевали языком символов и мифов: «логическая»
речь, как позже напишет Иванов, контрастировала с «ми-
фологической», и символ был концептом, или «подлежа-
щим», а миф развился позднее как его «предикат» [Ива-
нов 1924:75–80]. «Из символа рождается миф», – объясняет
Иванов [Иванов 1979, 3: 75].

Рим оказался плодотворным и притягательным символом
для поэтов и художников; «золотой ветвью» Джеймса Фрей-
зера в его одноименном произведении 1890 года, посвящен-
ном изучению мифа, стала ветвь, которую Эней сорвал перед
тем, как спуститься в подземное царство. В дальнейшем Рим
– город, одновременно явившийся и воплощением империи
и, в силу статуса «разрушенного», падения империи под вли-
янием новых сил, таких как христианство и «варвары», – по-
рождал ассоциации с начинавшимся затуханием имперского
периода в Европе. «Декаденты» отображали всем известный
закат и падение Рима и призывали новых варваров уничто-
жить избыточное потребление в мире, порожденное «буржу-
азной» механизацией и развращающим прогрессом 75.

определением непосредственно будущего», – объяснял он [Бергсон 1999: 550–
551].

74 Как пишет Аврил Пайман, в контексте русского символизма «система знаков,
которые казались такими стабильными образованному большинству», больше не
была «адекватна тому, что необходимо было выразить» [Pyman 1994:372].

75 Пример такой парадоксальной ассоциации между декадансом и прогрессом



 
 
 

Русские с их многовековой историей противоречивого тя-
готения к Европе и западному христианству приняли уча-
стие в этом процессе мифотворчества. Для нового русско-
го поэтического течения – символизма, возникшего в 1890-
е годы в ответ на схожее более раннее течение во Франции
и существовавшего примерно до конца 1910-х, Рим являл-
ся ценным и многозначным символом, с помощью которого
символисты и следующие за ними поколения русских авто-
ров выражали историософские взгляды, в той или иной сте-
пени окрашенные соловьевским христианским идеализмом
и апокалиптизмом, а также ницшеанской увлеченностью Ди-
онисом76. Русские авторы, говоря словами Юрия Михайло-

см. в характеристике прогресса, данной Шарлем Бодлером в эссе «Всемирная
выставка 1855 года» [Бодлер 2013: 37], как «расхожего заблуждения» и «диа-
гноза уже слишком заметного упадка». Рассматривая связь между декадансом
и варварством, Ренато Поджоли объясняет декаданс Запада как «проекцию осо-
бого кризиса современного ума», в соответствии с которой декадент через свою
разобщенность с «основами цивилизации… обнаруживает слишком поздно, что
история вернулась к природе; и варвар, будучи дитем природы, теперь становит-
ся посланником истории. На этом этапе декадент признает, что у него не осталось
альтернативы, кроме как играть пассивную, искусственную роль на историче-
ской сцене. Это роль козла отпущения или ритуальной жертвы; и, принимая эту
роль и играя ее хорошо, он скрепляет кровью странное братство декаданса и вар-
варства… Таким образом он часто решает открыть ворота города осаждающим
его варварам, которые разрушат его и станут его палачами» [Poggioli 1959: 136–
138]. Дэвид Уэйр ссылается на стихотворение Поля Верлена «Langueur» (Je suis
l’Empire à la fin de la decadence, \ Qui regarde de passer les grands Barbares blancs)
как на момент отражения «двойного образа варварства и цивилизации» [Weir
1995: 25].

76 Символистское движение в России было первоначально известно критикам



 
 
 

вича Лотмана, пользовались преимуществами «существен-
ного семиотического полиглотизма» 77 Рима и возродили су-
ществовавшие веками ассоциации: Рим как вечный, архети-
пичный город, Рим имперский, республиканский, декадент-
ский, языческий или христианский. При этом высокий на-
кал революционных настроений в России на пороге XX века
сочетался с мессианским началом, которое некоторые рус-
ские приписывали революционному движению, вновь при-
давая особый русский характер широко распространенному
в Европе fin-de-siecle феномену отождествления с Римом.

Период римской истории, охарактеризовавшийся стычка-
ми язычников с христианами78, когда глубоко засевшая в

творчества Дмитрия Мережковского и Валерия Брюсова как «декаданс» в соот-
ветствии с более ранним французским наименованием (и отношением критики к
примерам «нового искусства). Исследование связей между французским и рус-
ским символизмом можно найти здесь: [Donchine 1958:136–138].

77 Лотман пишет: «Реализуя стыковку различных национальных, социальных,
стилевых кодов и текстов, город осуществляет разнообразные гибридизации, пе-
рекодировки, семиотические переводы, которые превращаются в мощный гене-
ратор новой информации. Источником таких семиотических коллизий является
не только синхронное соположение разнородных семиотических образований,
но и диахрония: архитектурные сооружения, городские обряды и церемонии, са-
мый план города, наименования улиц и тысячи других реликтов прошедших эпох
выступают как кодовые программы, заново генерирующие тексты исторического
прошлого. Город – механизм, постоянно заново рождающий свое прошлое, кото-
рое получает возможность сополагаться с настоящим как бы синхронно. В этом
отношении город, как и культура, – механизм, противостоящий времени» [Лот-
ман 1984: 34].

78 Как поясняет Браун, слово «язычник» происходит от христианского употреб-
ления слова paganus в конце четвертого века. Хотя первоначально оно означает



 
 
 

окопах империя выдерживала натиск революционного «Го-
рода Бога», казался глубоко созвучным революционному пе-
риоду русской истории, когда императорская власть пыта-
лась противостоять «новохристианским», как называли их
некоторые русские авторы, силам социализма. Русские мо-
дернисты перекроили всем известную историю античного
Рима для создания нарративов, созвучных их собственно-
му напряженному настоящему. Ранние христиане восстали
против империи, и поэтому современные русские революци-
онеры – несмотря на распространенный в их среде атеисти-
ческий марксизм – ассоциировались с христианством. Тем
временем Рим – архетипическая империя в осаде – мог быть
связан с русским самодержавием, сходным образом окру-
женным, как виделось авторам, революционной оппозицией.
Кроме того, согласно связанным с Римом русским наррати-
вам о национальной идентичности, существовала тенденция
ассоциировать христианство с Востоком, а империю, вопло-
щенную в тщательно спланированных улицах новой столи-
цы Петра I, – с «рациональным» Западом. Различные авто-
ры-символисты использовали эти ассоциации для повество-
«участник второго сорта», Браун пишет, что в начале пятого века оно получило
дополнительную коннотацию и стало обозначать обитателей деревни, живущих
в pagus, – таким образом, «образованные политеисты, значимые горожане и да-
же члены римского сената узнали, что их религия – это религия деревенщин…
подходящая только для горстки крестьян» [Brown 1997: 35–36]. В этой книге
я использую слово «язычник» для отражения его общепринятого значения на
рубеже двадцатого века: того, кто поклоняется богам – в частности, богам гре-
ко-римского пантеона – иным, чем в иудейско-христианской традиции.



 
 
 

вания о революции в географических терминах: «религиоз-
ный» Восток боролся в их текстах с «империалистическим»
Западом.

Преобладающая парадигма Россия – Рим, созданная на
пороге XX века, в значительной степени пережила период
революции и становления советского правления, хотя роль
ее и претерпевала сдвиги по мере изменения власти и госу-
дарственности. Укрепившись, революционеры унаследовали
имперский статус, и по их прежним бунтарским следам те-
перь следовали интеллектуалы, которые теперь печалились
по поводу того, что сами некогда помогли советским вождям
прийти к власти. Если ранние модернистские тексты о Риме
связывают интеллигенцию и революционеров в противопо-
ставлении их государству, более поздние тексты, такие как
тексты Кузмина и Булгакова, связывают в единый нарратив
большевиков и Римскую империю в противопоставлении их
художественному откровению и вере 79.

79 Доминик Ливен пишет: «В одном важном отношении Советский Союз может
считаться последователем римской христианской имперской традиции, сочетая
огромную власть и территорию с потенциальной универсальной и монотеистиче-
ской религией» [Lieven 2000:11]. Описывая доктрину Москвы как Третьего Ри-
ма, Ливен утверждает: «Ни эта доктрина, ни принятие царем двуглавого орла и
других византийских символов не означало каких-либо притязаний на бывшую
территорию Византии, не говоря уже о византийской традиционной идеологии
универсальной империи» (op. cit., 237). Однако позднее для русских, озабочен-
ных на рубеже двадцатого века вопросами духовной и мировой империи (инте-
рес к «возвращению» Стамбула, или Царьграда, был особенно высок во время
Первой мировой войны), они значили именно это.



 
 
 

Раскол и колебания русского общества в этот бурный пе-
риод приводили к смятению и тревогам. «Мы переживаем
кризис»,  – заявил Андрей Белый в первые годы XX века
[Белый 1969: 16]. «Все совершающееся мы ощущали как
предвестия, – вспоминал позже этот период Владислав Хо-
дасевич. – Чего?» [Ходасевич 1996: 74]. Оглядываясь назад,
Зинаида Гиппиус говорила о том, что «на рубеже веков в
воздухе чувствовалась трагедия»80. Осознавая окружающую
их разобщенность, эти авторы искали выход из «апокалип-
сического ритма времени», по выражению Белого81. Тогда
как модернистская литература, некоторым образом, обозна-
чала собой разрыв с гражданской литературой прошлого, те-
мой которой было улучшение социальных условий в Рос-
сии, связанные с Римом тексты русских символистов и вдох-
новленных ими авторов также испытывали влияние совре-
менной российской реальности и ориентировались на нее,
хоть и воспринимали ее сквозь мутноватую призму симво-
лизма. Убежденные в том, что перед той культурой, которую
они знали, встал суровый выбор между ведущей к единению
трансформацией и отрицанием, авторы стремились в своем
творчестве противодействовать разобщенности мира вокруг
них.

Эти авторы принимали участие в сложном мифосозида-
тельном феномене жизнетворчества,  в соответствии с ко-

80 Приводится в [Зернов 1963: 87].
81 Андрей Белый в [Блок 1980, 1: 207].



 
 
 

торым, как пишет Ирина Паперно, «искусство было провоз-
глашено силой, способной и предназначенной для творче-
ства жизни, а жизнь виделась как объект художественного
творения или творческий акт» [Рарегпо 1994: 1]. В контек-
сте самоотождествления России с Римом последствия дан-
ного феномена были двойственны. Во-первых, художествен-
ный текст стал пространством, где рассматривалась и, со-
гласно термину жизнетворчество,  воплощалась трансфор-
мация реальности через искусство. Говоря о разобщенности,
авторы могли предупредить о ней читателя, объяснить ее по-
следствия и предложить решение проблемы. Таким образом,
Рим служил авторам каркасом для создания собственных
представлений о современной русской национальной иден-
тичности и освещения важных вопросов, вставших перед
Россией в этот переломный период её истории. Во-вторых,
придерживаясь в большей степени цикличных и индивиду-
альных пониманий истории в этот период, авторы пришли к
мнению, что их окружение и сами жизни являются продол-
жением и повторением прошлого Рима. Елизавета Кузьми-
на-Караваева, к примеру, описывала Россию в 1910 году как
«Рим времен упадка»82. Соответственно, римские персона-
жи, населявшие тексты этих авторов, могли выступать как их
alter egos, а литература, обращенная к Древнему Риму, слу-
жила средством обсуждения эмоциональных, художествен-
ных и политических тем, значимых для России того време-

82 Елизавета Кузьмина-Караваева в [Блок 1980, 2: 62].



 
 
 

ни. Таким образом, Рим выступал в качестве канонического
мотива как на национальном, так и на персональном уровне.



 
 
 

 
Тексты

 

Развоплотясь, я оживу едва ли
В телесной форме, кроме, может быть,
Подобной той, что в кованом металле
Сумел искусный эллин воплотить,
Сплетя узоры скани и эмали, —
Дабы владыку сонного будить
И с древа золотого петь живущим
О прошлом, настоящем и грядущем.

Уильям Батлер Йейтс.
Плавание в Византию83 (1926)

Когда речь заходит о такой важной и обширной теме, как
Рим, чрезвычайно трудно выделить из всего многообразия
текстов наиболее подходящие для исследования. В основном
я сконцентрировалась на русских символистах, хотя послед-
ние два рассматриваемых произведения выходят за пределы
этого движения, демонстрируя живучесть ассоциаций, со-
зданных символистами. Из всего многообразия возможных
вариантов я выбрала по большей части тексты менее изучен-
ные, несмотря на выдающийся уровень их авторов84. Недо-

83  Пробштейн Я. Плавание в Византию // Флейта Европы. Американский
сетевой поэтический альманах 2008. № 5. URL: http://www.igraigr.com/paund-5.
htm (дата обращения: 12.12.2021).

84 По этим двум причинам я с неохотой вынуждена была отказаться от рассмот-
рения поэзии акмеиста Осипа Мандельштама по римской тематике; она несо-

http://www.igraigr.com/paund-5


 
 
 

статок последовательного внимания исследователей к этим
текстам означает также, что было упущено из виду более ши-
рокое явление, которое они отражают: участие русских пи-
сателей в европейском процессе мифологизации Рима и пе-
ресоздании этого мифа в модернистский период. В главе 1
я утверждаю, что данный процесс начался с популярной и
имевшей большое влияние трилогии Мережковского «Хри-
стос и Антихрист», состоящей из трех романов: «Смерть бо-
гов. Юлиан Отступник» (1895), «Воскресшие боги: Леонар-
до да Винчи» (1900) и «Антихрист: Петр и Алексей» (1904–
1905). Трилогия, чье влияние на рубеже веков только в по-
следнее время вызвало интерес исследователей, была напи-
сана в течение весьма бурного десятилетия русской исто-
рии и в свое время привлекла пристальное внимание лите-
ратурных кругов и прессы. Литературный критик Д. С. Свя-
тополк-Мирский позже утверждал, что «Юлиан Отступник»
Мережковского – «замечательный “домашний университет”,
по-настоящему сумевший заинтересовать русских читателей
античностью» [Святополк-Мирский 2005: 702].

В этом первом масштабном исследовании темы Рима, ее
развертывания в трилогии Мережковского и ее связи с дру-
гими его текстами того же периода я пришла к мнению, что
в первых двух романах Мережковский стремился вдохно-

мненно знакома читателям как неотъемлемый элемент его творчества и тща-
тельно анализировалась в различных исследованиях. См., к примеру, [Terras
1966:251–267; Przybylski 1987:11–44; Freidin 1987] и сборник [Лекманов 1995].



 
 
 

вить Россию использовать свой потенциал как объединяю-
щего Третьего Рима, способного слить западный секуляризм
с восточной духовностью в некое трансцендентное целое. В
третьем романе, утратив, как и Соловьев, иллюзии из-за уси-
лившейся разобщенности нации, он потерял былую веру в
имперское величие России, что отразилось в повторяющих-
ся отсылках к Древнему Риму. При этом он отверг концеп-
цию теократического Третьего Рима и возгласил грядущий
апокалипсис.

Трилогия «Христос и Антихрист» стала настоящей эн-
циклопедией римского мира для русских читателей и рус-
ских писателей более позднего периода: ведь Мережковский
использовал великое множество ассоциаций с Римом, что-
бы создать аллегорические резонансы и параллели с русским
контекстом. К примеру, Юлиан Отступник у Мережковско-
го жаждет вернуться к языческим богам, но парадоксальным
образом нуждается в Христе, что проливает свет на настро-
ения самого Мережковского и его соратников – модерни-
стов в начале и середине 1890-х годов. В «Леонардо да Вин-
чи» представление России как Третьего Рима глазами рус-
ского иконописца предвещает наступление славянского ху-
дожественного Возрождения, которое Мережковский наде-
ялся увидеть в начале XX столетия. // представленный в духе
Рима Петр Великий, убивая царевича Алексея, дает толчок
тем противоречиям, которые впоследствии привели к рево-
люции 1905 года. В своей трилогии Мережковский сохра-



 
 
 

няет веру в русского художника: сначала в его способность
объединить через свое искусство Восток и Запад, христиан-
ство и язычество, а затем – в «конечное откровение», кото-
рое будет ему явлено. Мережковский заявил о притязаниях
России на Рим в его самых разных проявлениях и продемон-
стрировал современникам могущество Рима как некий сим-
вол в поисках Россией собственного пути и своей самобыт-
ности.

Отслеживая развитие русско-римских ассоциаций, кото-
рые Мережковский в своей трилогии сделал частью русско-
го культурного дискурса, я изучаю также связанные с Римом
тексты его соратников – символистов Брюсова, Блока и Ива-
нова, а также произведения писателей постсимволистского
направления – Кузмина и Булгакова. Все они затрагивают
конкретные события древнеримской истории. И все исполь-
зуют, в ряде случаев эксплицитно, элементы римской пара-
дигмы в отношении русской миссии и культуры, которую со-
здал Мережковский, но в манере, созвучной как личным ис-
торическим и культурным воззрениям, так и времени созда-
ния произведения. Наконец, все они возвращаются к ран-
ним убеждениям Мережковского, что художник, создатель
мифа, сыграл особую роль в формировании связей между
духовностью Востока и секулярной имперскостью Запада –
внимание символистов и их последователей к этой теме не
удивительно, если учитывать их веру в общность искусства
и жизни.



 
 
 

В главе 2 я обращаюсь сперва к роману Брюсова «Алтарь
победы» 1911–1912 годов и его незаконченному продолже-
нию «Юпитер поверженный» (писался между 1912 и 1913
годами, впервые опубликован в 1934-м). В отличие от более
раннего и хорошо известного романа Брюсова «Огненный
ангел» его романы, связанные с Римом, не удостоились при-
стального внимания исследователей и остались неизвестны
большинству читателей, несмотря на признанную увлечен-
ность автора Древним Римом. Рассматривая романы Брюсо-
ва в контексте трилогии Мережковского и современных дис-
куссий на тему искусства и политики в период между рево-
люциями 1905 и 1917 годов, я трактую тексты Брюсова как
явную отрицательную реакцию на мессианские и апокалип-
тические представления Мережковского о России и русском
творце. Преимущественно сторонник вестернизации и им-
перии, так же приверженный борьбе язычников и христи-
ан в Риме в четвертом веке, как Юлиан Отступник, Брюсов
оплакивает падение Западной Римской империи и переход
ее в руки христиан, которых он изображает малопривлека-
тельными, опасными сектантами оргиастического Востока.
Однако его главный персонаж Юний Норбан – прагматик.
В конце он приветствует победившую христианскую веру,
которую ранее отвергал. После прихода к власти большеви-
ков Брюсов, являвшийся сторонником монархии, последо-
вал примеру своего героя и приветствовал социализм, кото-
рый прежде считал варварским и сравнивал с силами, на-



 
 
 

павшими на Римскую империю. Поэтому я считаю принятие
Брюсовым власти большевиков не простым актом политиче-
ской целесообразности, как принято считать, но и логичным
и даже болезненным следствием его стремления принимать
новые «верования», насколько бы неприятными ни казались
такие верования на первый взгляд.

Я считаю, что в творческом плане романы Брюсова явля-
ются своего рода постскриптумом к «кризису» символизма
1910 года, когда Брюсов, внесший значительный вклад в со-
здание символистского движения, показал, что отошел да-
леко от взглядов многих его коллег – символистов. В пери-
од написания романов на римскую тему Брюсов принял бо-
лезненное решение отвергнуть символизм в пользу того, что
он обозначил как новое творческое «верование», – «научной
поэзии». Но, несмотря на его пресловутую веру в «новое»
в политике и искусстве, его романы в тот период фактически
отражают синтез сил прошлого и настоящего как в истори-
ческом, так и в литературном плане. Бывший язычник Юний
и его современники создают христианскую церковь, кото-
рая становится похожа на ту империю, которой она пришла
на смену, когда империя и вера сливаются воедино. Сход-
ным образом, невзирая на их «научный» аспект, стилисти-
чески и тематически романы Брюсова отражают его неспо-
собность решительно отстраниться от собственной литера-
турной практики прошлых лет. Как и его более ранние тек-
сты, римские романы являются, по сути, воспеванием чело-



 
 
 

веческих достижений, высочайшим из которых Брюсов счи-
тал искусство. Его романы предвозвещают его собственную
будущую убежденность, возникшую несмотря на все его уси-
лия стать частью нового Советского государства, в том, что
социалистической России не следует полностью отрывать-
ся от своего имперского прошлого. Связанное с Римом ис-
кусство и его объединяющая философия указывали путь к
сложному брюсовскому принятию советский жизни.

Эссе Блока «Катилина» (1918), написанное вскоре после
захвата власти большевиками, составляет тему главы 3. Как
и римские романы Брюсова, это эссе не привлекло широкого
внимания исследователей. Блок описывает римского бунта-
ря Катилину, поднявшего восстание против Римского госу-
дарства в I веке до н. э., подавленное Цицероном и римской
армией. В изложении Блока вдохновленное Катилиной вос-
стание знаменует собой революционные настроения, кото-
рые Иисус Христос позже принесет в Римскую империю. Ка-
тилина – это «римский большевик»; таким образом Блок на-
деляет священной миссией русских красногвардейцев, свя-
зывая их с Иисусом и прославляя их революционные задачи.
Желая, чтобы вся Россия последовала этим путем, но пони-
мая малую вероятность такого развития события, Блок при-
зывает авторов сохранять в их творчестве живой революци-
онный дух, даже будучи окруженными мертвящей бюрокра-
тией имперского толка. Блок сравнивает Катилину с мифи-
ческой фигурой фригийского Аттиса, указывая на восточ-



 
 
 

ный подтекст в восстаниях Катилины и большевиков против
западного государства. Включая в свои рассуждения более
известные поэмы «Двенадцать» (1918) и «Скифы» (1918), я
прихожу к выводу, что для этого автора пронизанная духов-
ностью революция постоянно повторяется. Русский творец,
еще раз, хранитель мифов.

Глава 4 посвящена «Римским сонетам» Иванова, написан-
ным после бегства поэта из большевистской России в убе-
жище Рима в 1924 году. Весь цикл редко анализировался
в контексте доэми-грационных произведений автора. Под-
текст этих стихотворений – тема погибших империй: Рим-
ской, Российской и Троянской. Иванов отождествляет се-
бя с Энеем, легендарным основателем Рима, оставившим
свою побежденную родину Трою и создавшим новую им-
перию, а также с Вергилием, увековечившим в стихах его
путь с Востока на Запад и тем самым определившим само-
бытность своей нации через священный процесс вдохновен-
ного мифотворчества. Так же, как Эней и Вергилий, Ива-
нов, поэт-эмигрант, становится создателем нового царства, в
его случае определяемого искусством, памятью и религией.
Притязая на свое место в мире «первого» Рима, чье былое
имперское величие сохранилось в его монументах и мифах,
и связывая его в своих стихах с Россией, эмигрант Иванов
парадоксальным образом достигает в своей поэзии на лич-
ном и художественном уровне того всеобъемлющего харак-
тера, который он приписывал России как Третьему Риму и



 
 
 

идеальному слиянию Востока и Запада в своем эссе 1909 го-
да.

Пьеса Кузмина «Смерть Нерона» (1928–1929) является
темой главы 5. В ней он обращается к России и теме худож-
ника-революционера, затронутой и в работе Блока, но в дру-
гом ракурсе. Текст Кузмина, задуманный в период прихода к
власти Сталина и посвященный правлению римского импе-
ратора Нерона в I веке н. э., создает параллель между рим-
ским диктатором и лидерами большевиков, такими как Ле-
нин и Сталин. В то же время в образе творца XX века, кото-
рый в тексте связан с образом Нерона, Кузьмин показывает,
что интеллигенция предреволюционного периода была при-
частна к установлению деспотического правления больше-
виков. Отвергая это правление и утопические мечты, вдох-
новившие его приход, Кузмин призывает к взаимному про-
щению и уважению между художником и тираном – но толь-
ко на уровне личности, в духе гностических и неоплатони-
ческих взглядов, которые он ценил. Опубликованная только
в 1977 году пьеса Кузмина представляет собой заниматель-
ный пример острого интереса его автора к периоду раннего
христианства и его связи с современностью, столь характер-
ный для его эпохи.
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