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Аннотация
Кирилл Вацура идет служить контрактником на военную базу

в Таджикистане, стоящей на пути самого мощного наркотрафика
из Афганистана в Европу. Но отнюдь не желание сделать
себе карьеру военного подводит Кирилла к такому решению.
Движет им неподконтрольное чувство любви к очаровательной
перуанке Валери, которая замешана в контрабанде наркотиков.
Любовь и эмоции затмевают его разум, и когда Вацура узнает,
что наркотики переправляются из Таджикистана в Россию в
цинковых гробах под видом «груза 200», он решается на
безумный шаг и ложится в гроб вместо чучела, набитого
героином…
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От автора

 
Полагаю, что в этой части все – вымысел.



 
 
 

 
1
 

"Дорогой Кирилл!
Я получил твое письмо, и оно, честно сказать, меня озада-

чило. После нашей с тобой последней встречи, когда я пред-
лагал тебе подписать контракт, прошло почти два года. Я,
как ты, наверное, знаешь, уже не командую полком, выдви-
нут на повышение. Мой преемник – человек своеобразный,
ты с ним не знаком и вряд ли найдешь общий язык. Измени-
лась и ситуация в самом Таджикистане, теракты и убийства
наших военнослужащих стали привычным делом. Но не это,
пожалуй, самое главное.

Если я правильно понял, тобой движет вовсе не мальчи-
шеское стремление нацепить на себя камуфляжную форму,
перепоясаться пулеметными лентами, взвалить пулемет на
плечо и пойти в засаду. Забавами такого рода мы с тобой на-
сытились под завязку еще в Афгане, войной и смертью тебя
не удивишь и, тем более, не прельстишь. Я помню встречу с
твоим другом Борисом, который многое рассказал о тебе, и
я теперь понимаю, что ты собрался в Таджикистан не только
для того (точнее – не столько), чтобы послужить Отечеству.
Мне трудно подыскать подходящее определение тому делу,
на которое ты подрядился в наши недобрые края, но хочу
предупредить: остановись, трезво и спокойно оцени свои си-
лы и возможности, сойди с небес на землю и подумай о своем



 
 
 

будущем. Поверь, что все это не стоит того, чтобы ты риско-
вал жизнью. Я помню тебя по Афгану: ты был храбрым воя-
кой, но в то же время умел беречь своих солдат. Мне очень
хочется, чтобы это качество проявилось снова, и ты сберег
сам себя. Предоставь заниматься грязной и опасной работой
тем, кто в ней более компетентен.

Надеюсь на твой светлый разум и холодную голову. Креп-
ко обнимаю!

Твой ЛОКТЕВ."
Я сложил письмо и сунул в нарукавный карман, хотя его

следовало бы выкинуть. Четвертый или пятый раз читаю, вы-
учил почти наизусть. Больше десяти лет назад мы с Локте-
вым служили в одной разведроте в Афгане. Он был коман-
диром, я – старшиной. До сих пор не понимаю, как он вы-
жил. Люди, у которых напрочь отсутствует чувство страха,
обычно ловят пули столь же целеустремленно, как теннисная
ракетка мячи.

Вся надежда была на Локтева. Без его помощи и поддерж-
ки я вряд ли смогу найти доказательства.

Я вспомнил, как Валера Нефедов произнес это слово по
слогам: до-ка-за-тель-ства, и при этом хлопал ладонью по
полированной поверхности стола, давая мне ясно понять,
что это самое главное, фундаментальное, базисное понятие
в уголовном розыске и службе безопасности.

Мы встретились с ним вчера в полдень на Лубянке. Вале-
ра изменился только внешне – раздобрел и полысел. В Аф-



 
 
 

гане он был офицером особого отдела дивизии, мы часто
встречались на рейдах, прочесывая "зеленку". Какую зада-
чу особист выполнял в цепи разведчиков – я не знал, но не
спрашивал. Быть может, по причине своей нелюбознатель-
ности я и стал симпатичен Нефедову, и мы подружились –
насколько могли дружить старлей из особого отдела и стар-
шина разведроты.

После Афгана мы встречались несколько раз – в Москве,
на годовщину вывода ограниченного контингента, когда в
парк Горького съехались ветераны двести первой дивизии, и
у меня в Судаке, куда Валера приезжал в отпуск. Года два
назад Нефедов перешел на службу в ФСБ.

"Ну что? – двусмысленно сказал Валера, вскидывая руку с
часами. – Через час я освобожусь, и мы посидим в каком-ни-
будь кафе… Ты в отпуске или как?"

"Я к тебе по серьезному делу, Валера," – ответил я.
Нефедов понял, что в столицу меня привело отнюдь не

желание кутнуть с бывшими сослуживцами. Он слегка на-
хмурился, по старой привычке пригладил пальцами черные
усики.

"Я понял. Поговорим у меня. Сейчас я выпишу тебе про-
пуск. Жди у третьего подъезда."

Валера провел меня в свой кабинет, усадил с торца Т-об-
разного стола, сам сел во главе него, и я сразу пожалел, что
не согласился на кафе, где было бы намного уютнее.

"Ну давай, выкладывай, – сказал он, надевая очки и сцеп-



 
 
 

ляя пальцы, будто сидел в стоматологическом кресле, готовя
себя к боли. – Какие у тебя проблемы?"

"У меня есть сведения, – начал я, ужасаясь своему неожи-
данному косноязычию, – о связях калийского наркокартеля
и московской мафии. Так называя фирма "Гринперос" зани-
мается ни чем иным, как торговлей наркотиками и отмывкой
денег за рубежом".

Мне показалось, что по губам Нефедова скользнула едва
заметная усмешка. Я замолчал и вопросительно посмотрел
на него.

"Нет, нет, продолжай," – торопливо сказал он, снимая оч-
ки и теребя дужку.

В течение получаса я рассказал ему о том, что видел и
узнал в Приамазонии, как меня пытались подставить, о че-
ченской группировке, занимающейся переброской в Афган
деталей для боевой техники, оружия и боеприпасов в обмен
на прямые поставки наркотиков, про их контакты с пуштун-
скими наркоделами и стремлении перехватить основной по-
ток наркотиков у московской группировки.

Когда я замолчал, Нефедов уставился на сверкающий по-
лировкой стол, бесцельно переложил с места на место ка-
кие-то бумаги.

"Все это, конечно, хорошо, Кирилл, – сказал он, делая па-
узы между словами. – Только ответь мне на вопрос: откуда
тебе об этом известно?"

Я хотел ответить, что многое видел собственными глаза-



 
 
 

ми, о другом слышал, как говорится, из надежных источни-
ков, но Нефедов перебил:

"Из газет? Телевидения? Из рассказов? А где доказатель-
ства?"

"Какие доказательства? – не сразу понял я. – Надо брать
эту фирму и трясти ее."

Нефедов усмехнулся и покачал головой.
"Как у тебя все просто получается: брать, трясти. А если

мы ничего не сможем доказать, кто тогда будет оплачивать
нанесенный фирме ущерб? Я? Или ты? Кто даст нам право
проверять коммерческую деятельность фирмы, основываясь
лишь на информации из сомнительного источника?"

Я даже опешил.
"Это ты меня считаешь сомнительным источником? Ну,

Валера, я не думал…"
"Не обижайся, – резко сказал он. – Мы с тобой прошли

войну, я полностью тебе доверяю. Но я не могу начать дело,
когда у меня под рукой нет ничего, кроме твоих слов. Нужны
доказательства. Веские доказательства – документы, нарко-
тик, склады с оружием и так далее. Пока же вся эта история
годится разве что для киносценария о мафии".

В кабинете повисла тишина. Я встал.
"Мне стыдно, – с трудом произнес я, глядя на сцепленные

в замок руки Нефедова. – Я думал, что я получу карт-бланш,
ты мне поможешь, мы начнем действовать, а вышло, что я
просто стукач…"



 
 
 

"Да брось ты! – усмехнулся Нефедов. – Не забивай голову.
Сейчас я освобожусь, и мы выпьем по сто грамм. Ага?"

Я отрицательно покачал головой и подошел к двери.
"Будут тебе доказательства, Валера," – сказал я на пороге.
Он не стал меня провожать…
…Я опустил руку в сумку, нащупал бутылку с минерал-

кой. Хотел по привычке открыть об угол, но сидение подо
мной, куда я приложил горлышко, имело округлый край. Со-
сед, сидящий справа, человек зрелого возраста, с зачесан-
ными назад седыми волосами, обратил на меня внимание и
протянул складной нож.

– Служить? – спросил он, разглядывая мою камуфлиро-
ванную форму.

Я кивнул и присосался к бутылке. Этот человек был мне
не интересен, а для меня нет ничего более мучительного,
чем вести пустые разговоры со случайными попутчиками.
Бутылку я осушил в три глотка, и тотчас руки покрылись
крупными каплями пота.

Сосед продолжал рассматривать меня, и я понял, что раз-
говора с ним не избежать.

– Гурьев, – представился он и протянул руку. – Анатолий
Александрович Гурьев.

Я потрогал его руку, кивнул и сразу же прикрыл глаза.
Пусть думает, что я намерен вздремнуть.

– Простите, что отвлекаю вас. Дело в том, что я первый раз
лечу в Таджикистан и, если можете, хотя бы в общих чертах,



 
 
 

обрисуйте обстановку… Душа не на месте, не имею ни ма-
лейшего понятия, что ждет меня впереди. Все случилось так
неожиданно, и не было времени разобраться во всем толком.
Этот договор, эти сумасшедшие сборы в дорогу… Куда ме-
ня, старого дурака, понесло?

Самолет сделал крен, в иллюминатор брызнул солнечный
свет, яркое пятно, словно круг от прожектора, заскользи-
ло по борту, раскачивающейся грузовой подвеске, по лицам
пассажиров – сонным, хмельным или встревоженным, по ря-
ду сумок, коробок, ящиков, выставленных посредине сало-
на. Гурьев скосил глаза, пытаясь рассмотреть, что происхо-
дит за мутным стеклом иллюминатора, ничего не увидел,
кроме неба, но вставать не стал.

– Вот посмотрите, – сказал он, вытаскивая из сумки серую
папку с надписью "Дело N" и развязывая тесемки. – Что это
может означать?

Он надел очки в толстой желтой оправе под янтарь и за-
читал мне с листа:

–  "Организация обязуется обеспечить специалиста всем
необходимым для работы и отдыха в пределах нормы, кото-
рая устанавливается в зависимости от результатов труда." –
Гурьев поднял на меня глаза и снял очки. – Вы не можете
объяснить мне, что это за норма, и кто будет ее устанавли-
вать?

– Об этом вам надо было спросить у того, с кем вы под-
писывали договор, – ответил я.



 
 
 

– Да я все понимаю, – отмахнулся Гурьев. – Но когда все
делается в страшной спешке… Или вот еще, послушайте:
"Специалист не вправе прерывать контракт по своему усмот-
рению, равно как и покидать пределы рабочей территории
без ведома администрации, вести какую-либо переписку или
иными способами связываться с лицами, не имеющими от-
ношения к настоящему Договору." Что это? – с нотками воз-
мущения спросил он, будто именно я заставил его подпи-
саться под этими словами.  – Это же концлагерь какой-то!
И мы еще смеем утверждать, что живем в демократическом
обществе.

– А чего вы возмущаетесь? – пожал я плечами. – Вас разве
насильно заставили подписать это?

Гурьев вздохнул и спрятал листы в папку.
– Да, вы правы. Но когда штат института сокращают ровно

втрое, и тебя, как одряхлевшую собаку, выставляют за порог,
подпишешь что угодно.

Во мне шевельнулось слабое любопытство.
– А кто вы по специальности?
– Химик! – Гурьев зачем-то развел руками в сторону. –

Бывший сотрудник института фармакологии при министер-
стве здравоохранения СССР. А теперь, значит, лечу неиз-
вестно куда, неизвестно зачем, и одному Богу известно, чем
я буду заниматься. Жадность наказуема! – добавил он фило-
софски. – И в истинности этих слов мне, кажется, придется
убедиться очень скоро.



 
 
 

– Вам пообещали хороший заработок?
– Хороший? – Он как-то странно посмотрел на меня. –

Хороший заработок я имел в институте. Ну, естественно, до
перестройки. А тут, – он постучал ладонью по папке, – мне
предложили просто фантастические деньги! – Гурьев ближе
придвинулся ко мне и негромко сказал: – Пять тысяч долла-
ров. В месяц. Плюс бесплатное питание и проживание.

И выжидающе посмотрел на меня.
– Ну что ж, вам можно только позавидовать.
– Да бросьте вы! – махнул Гурьев рукой. – Вы искренне

верите, что мне заплатят такие деньги?
– Смотря чем вы будете заниматься.
– Да в том-то и дело, что я не знаю, чем буду заниматься.
Я искренне удивился.
– Даже приблизительно не знаете? Рыть котлованы или

продавать бижутерию?
– Насчет бижутерии вы, конечно, утрируете, – усмехнулся

он. – Работать я буду по специальности. Как ни как, а двена-
дцать лет руководил кафедрой.

– Значит, вы будете работать на медицину.
–  Возможно, возможно,  – пробормотал он.  – Но такие

деньги! Конечно, я подмахнул договор, особенно не вчиты-
ваясь в него. За пять тысяч долларов можно и за колючей
проволокой поработать, правда? – Он рассмеялся, промок-
нул платком лоб.

– А организация, с которой вы подписали договор, – это



 
 
 

что же, какое-нибудь государственное учреждение или фир-
ма?

Гурьев отрицательно покачал головой.
– Что вы, голубчик! Какое госучреждение в наши време-

на отвалит вам такую зарплату? Это какая-то малоизвестная
коммерческая фирма.

– И она специализируется на производстве лекарств?
– Полагаю, что да, – кивнул Гурьев.
– На территории Таджикистана?
– Выходит, что так, раз меня отправили туда.
Самолет лег на правое крыло, и солнечный свет брызнул

нам в глаза. Пошатываясь, через сумки и коробки пересту-
пал краснолицый солдат. Он искал в огромной утробе гру-
зового "Ила" туалет и никак не мог его найти. Дружки, по-
хохатывая, указывали ему то на рампу, то на входную дверь,
то на пилотскую кабину.

Гурьев, полагая, что исчерпал тему разговора, стал запи-
хивать папку с договором в сумку, но я тронул его за руку.

– Вы позволите мне почитать?
Гурьев кивнул, охотно вытащил папку и протянул ее мне.

Я развязал тесемки, вытащил лист договора, отпечатанного
на принтере. Вверху слева – логотип в виде пальмы, ветвь
которой закручивается буквой "Р". От нее на всю страни-
цу вытягиваются слова, дрожащие, как в знойном воздухе:
"Российско-перуанский коммерческий союз "Гринперос".

Я посмотрел вторую страницу. Внизу – печать. В ее сере-



 
 
 

дине – все та же пальма, по окружности – надписи на рус-
ском и испанском. Еще ниже фамилия генерального дирек-
тора, Луиса Маркеса, и размашистая подпись.

–  Вы один летите?  – спросил я, еще раз просматривая
бланки договора.

– Вообще-то, нас было трое, кто вместе со мной подря-
дился на эту работу, но те парни летят через два дня граж-
данским бортом, а мне удалось сесть на военный.

– Вас будут встречать?
– Надеюсь! Очень надеюсь! В Душанбе у меня нет никого.

А ночевать в городе, где идет война – сами понимаете… Что
вы там увидели?

Я оторвал взгляд от логотипа и протянул листы Гурьеву.
– Где-то я уже слышал об этой фирме, – расплывчато ска-

зал я.
– Надеюсь, хорошее? – спросил Гурьев, заталкивая папку

на прежнее место.
–  Да,  – ответил я, задумавшись. В мыслях кружилось

имя убитого под Ялтой Сержа Новоторова, генерального ди-
ректора российско-перуанской фирмы "Гринперос". Совпа-
дение? Мало ли наплодили российско-перуанских фирм? –
Да, – повторил я. – Надеюсь, что это хорошая фирма, и вас
не обманут с заработком.

Самолет пошел на снижение. Гурьев боялся полета, и те-
перь лицо его стало еще более напряженным. Он постоян-
но вытирал платком лицо и шею, словно хотел отполировать



 
 
 

кожу до блеска. Солдаты, не вставая со скамьи, стали разби-
рать свои выгоревшие на солнце зеленые рюкзаки и закиды-
вать их за плечи.

На выходе я немного отстал от Гурьева, хотя он, спуска-
ясь по рифленой рампе, которая словно от высотного холода
покрылась металлическими пупырышками озноба, все вре-
мя оборачивался, но уже не мог различить меня среди толпы
солдат, одетых в камуфляж. Я не спускал с него глаз, когда
он сошел на бетонку, от которой тянуло доменным жаром,
поставил сумку у ног и стал смотреть по сторонам, выиски-
вая встречающих. Смешавшись с шаркающим пыльными са-
погами строем солдат, я шел к крытым брезентом грузовым
машинам, курсирующим между аэропортом и штабом диви-
зии. Если его не встретят, подумал я, придется забрать его
с собой.

Солдаты начали грузиться в кузов. Я не спешил, хотя стар-
ший машины поторапливал, и водитель уже завел мотор. Гу-
рьев топтался у рампы, изнемогая от жары. Не встретят, по-
чти уверенно подумал я, закинул свою сумку в кузов и хотел
уже было бежать к самолету, как увидел подкативший к рам-
пе серебристый микроавтобус "Ниссан". Смуглый, с бритой
головой человек вышел из машины, подошел к Гурьеву, что-
то спросил. Тот с готовностью вытащил папку и протянул че-
ловеку договор. Человек кивнул и показал на машину. Через
полминуты серебристый "Ниссан" беззвучно развернулся и
помчался по рулежке куда-то в сторону.



 
 
 

Встретили, подумал я и ощутил странное чувство скрытой
тревоги.
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Локтев был на совещании у командира дивизии, и я про-
ждал его больше часа. Потом я увидел его тяжеловесную фи-
гуру в конце коридора; он шел в мою сторону, широко разма-
хивая руками, вынуждая встречных офицеров прижиматься
к стене и отдавать честь каким-то притесненным нелепым
движением, в котором было не столько стремления привет-
ствовать начальника, сколько желания не обратить его вни-
мание на себя. Я подумал, что Локтев не узнает и вообще
не заметит меня – начальникам его ранга свойственно не об-
ращать внимания на такую мелочь, как штабные клерки, те-
нями снующие по коридорам, а я в своем камуфляже впол-
не смахивал на такую мелочь. Но Локтев, поравнявшись со
мной, узнал меня и отреагировал так, словно мы в послед-
ний раз виделись только вчера.

– Прилетел все-таки, – пророкотал он, на мгновение оста-
новившись рядом и не подав руки, затем повернулся к двери
своего кабинета и бросил через плечо: – Зайди!

Он вошел в кабинет, воздух в котором от кондиционера
был сырым и холодным, сел за стол, наполовину заставлен-
ный телефонами, схватил со стола пачку сигарет, но она ока-
залась пустой, и Локтев со злостью швырнул ее в мусорную
корзину.

– Ну зачем ты приехал? – громко спросил он, не глядя на



 
 
 

меня.
– У тебя, наверное, неприятности, – предположил я.
– Да какие к черту… – начал было он заводиться, но осек-

ся, поднял трубку, приказал подать к КПП машину, впечатал
трубку в гнездо с такой силой, что аппарат чудом не раско-
лолся на части, и, наконец, пристально посмотрел на меня: –
Сколько тебе лет, Кирилл?

– Тридцать четыре.
–  Тридцать четыре,  – повторил он, покачивая тяжелой

крупной головой.  – Возраст, когда жизненный опыт по-
тихоньку начинает перерождаться в мудрость… Пива хо-
чешь? – Он опустил руку под стол и вытащил оттуда темную
бутылку и стакан. – Теплое, правда. Зато "Бавария". Тут все
пьют баварское пиво и смирновскую водку. Не то, что мы
пили в афганскую войну – вонючую кишмишовку и спирт,
который покупали в вертолетном полку. Не забыл?

Я не притронулся к стакану, через край которого медлен-
но переваливала пышная бородатая пена.

– Обиделся, – решил Локтев. – А напрасно.
Он поднялся из-за стола, подошел ко мне, обнял за плечи.
– Ты, Кирилл, хороший парень, но…
Он не договорил. Или не подыскал подходящего слова,

или не захотел показаться слишком грубым. Мы вышли в ко-
ридор. Я шел следом за Локтевым. Встречные офицеры сно-
ва шарахались в стороны. Я шел за ним, как за бульдозером.

Во внутреннем дворике Локтева дожидался "Уаз". Я сел



 
 
 

на заднее сидение. Минут двадцать мы кружили по городу,
который отчасти был мне знаком. Дорогой Локтев молчал,
лишь изредка и односложно говорил водителю, в какую сто-
рону сворачивать. Машина на высокой скорости покачива-
лась, будто раскаленный на солнце асфальт стал прогибать-
ся под колесами. Я думал над тем, какие слова готовит мне
Локтев, и что я отвечу ему. Настроение, с которым я входил
в штаб, сменилось чувством легкого разочарования. Я наде-
ялся в лице Локтева обрести союзника, а на деле выходило,
что этот человек наверняка станет мешать мне.

Мы остановились у сквера, откуда веяло влажной про-
хладой фонтанов, рассеивающих между деревьев водяную
пыль. Локтев, похоже, был здесь не первый раз. Он снял ке-
пи, кинул ее на сидение и уверенно пошел по тропе к пруду.
Мы сели за столик под полосатым зонтиком. Пара лебедей,
дремавших на середине пруда, бесшумно устремилась к нам.
Пригнув голову, в тень зонта вошел официант.

– Здравствуйте, товарищ полковник! – сказал он Локтеву.
– Привет, Сафар! – кивнул Локтев.
– Кушать будете? Плов, шашлык?
Локтев вопросительно глянул на меня. Я отрицательно

покачал головой.
– Не надо, – сказал он официанту. – Только чай и сигаре-

ты. У тебя есть хорошие сигареты?
– "Бонд", "Кэмел"?
Я наблюдал за Локтевым. Не знаю, насколько я изменил-



 
 
 

ся за время, прошедшее после нашей совместной службы в
Афгане, но Володю Локтева трудно было узнать. Годы, труд-
ности, лишения, переживания – ничто так не меняет людей,
как власть.

– У меня мало времени, – сказал он, когда официант ото-
шел, – поэтому я хочу, чтобы ты еще раз внимательно выслу-
шал меня, еще раз хорошо обо всем подумал, а потом уже
принимал окончательное решение. Мы с тобой два с поло-
виной года утюжили животами афганскую землю, не щади-
ли себя и делали все, что от нас требовалось. Ты помнишь,
о чем мы тогда мечтали? Вернуться в Союз и первым делом
вымыться в тазу с шампанским. Ты помнишь, какие наивные
были у нас мечты? Мы думали, что дома станем националь-
ными героями. А о нас вытерли ноги. То же будет и с теми,
кто сейчас подставляет головы на границе. Но этих парней
пока еще не предавали по-крупному, и они верят, что вер-
нутся со щитами и пройдут через триумфальную арку.

Он замолчал, ожидая, пока официант расставит на столе
чайный сервиз, блюдце с колотым сахаром, массивную хру-
стальную пепельницу, сигареты, спички. Локтев кивнул, по-
торапливая, коснулся пальцами его спины.

– Но ты ведь уже не можешь этому верить! – продолжил
Локтев, когда мы снова остались одни. – Только кретин мо-
жет второй раз подряд наступить на грабли. Улетай отсюда
как можно быстрее, возвращайся домой, требуй, вырывай,
отбирай то, что тебе положено, то, что ты давно заслужил! И



 
 
 

ради бога, не пытайся посмотреть на гильотину снизу и, тем
более, смазывать ее шарниры.

Он говорил не о том. Но я молчал, не перебивал, как он
и просил. Локтев тоже замолчал. Кажется, он понял, что в
нашем случае надо либо говорить откровенно, либо не гово-
рить вовсе.

– Ну, что ты молчишь? – не выдержал он.
– Ты же сам просил.
– Я не о том! Пей чай, а то остынет.
Я плеснул в пиалу немного рыжей водички. Разве это чай,

думал я, покачивая пиалу в ладони. И что они находят в этой
несладкой горячей воде с привкусом соломы? Часами пьют,
и ведут разговоры. И Локтев привык к этому обычаю – не
мог обойтись без пиалы с чаем. А может быть, этот ритуал –
всего лишь вспомогательный инструмент восточной хитро-
сти и лицемерия? В любой удобный момент можешь замол-
чать, поднести ко рту пиалу, сделав паузу, чтобы обдумать
следующую фразу?

Я поставил пиалу на стол. Я мог обойтись и без нее.
– Если тебе неприятно говорить о наркотиках, – сказал я

таким тоном, словно речь шла о контрабандных сигаретах, –
то каждый из нас останется при своем мнении.

Локтева распирало от возмущения и, кажется, от бесси-
лия. Он, несмотря на то, что я говорил довольно тихо, про-
цедил сквозь зубы:

– Ты можешь не орать, как на футболе?



 
 
 

Он закурил, при этом так яростно стиснул зубами фильтр,
что тот в конце концов оторвался, и Локтев в сердцах швыр-
нул сигарету на пол.

Я невольно поставил его перед выбором: быть со мной,
как того требовало наше боевое братство, или же отказать-
ся. Если бы Локтев сейчас сказал, что, мол, прости, Кирилл,
но мне надо подумать, о семье, о старшем сыне, которому
пришло время поступать в институт, о жене, которой надо
лечиться в санатории с минеральным источником, мое мне-
ние о нем не изменилось бы ни на йоту. Собственно, получив
письмо, я был готов к такому ответу и хотел от Володи только
одного: чтобы он поставил меня на должность в разведроту
и предоставил возможность командовать группой солдат на
прикрытии границы.

Локтева терзала совесть. Он машинально выпил весь чай,
крикнул Сафару, чтобы тот принес еще, да не эту ослиную
мочу, а покрепче, затем повернулся ко мне и неожиданно
буднично спросил:

– Тебе жить надоело, Кирилл?
Я отрицательно покачал головой.
– Как раз наоборот.
– Тогда в чем же дело?
– Я хочу, чтобы меня оставили в покое. А для этого надо

разворошить весь этот поганый муравейник.
– А по силам ли тебе это, Кирилл? Не много на себя бе-

решь?



 
 
 

– Мне ничего другого не остается.
– Разве ты не можешь вернуться в свой курортный рай и

обо всем забыть?
–  Не могу. Уж слишком часто они напоминают о себе.

Терпение лопнуло.
Локтев смотрел на меня с недоверием.
– Интересно, – произнес он, с прищуром глядя на меня. –

И как же это они напоминают о себе?
– А ты выслушаешь не перебивая? – усмехнулся я и по-

дробно рассказал Локтеву о последних событиях, которые
произошли со мной в Крыму. Чем дольше я говорил, тем все
более мрачным становилось его лицо.

– Вот что, – глухим голосом сказал он, когда я замолчал. –
Ничего ты не добьешься. Тебе просто оторвут голову. Я уже
писал – это не твое дело.

– Я знаю столько, сколько не знают ни милиция, ни фээ-
сбэ.

– Это твоя беда, а не преимущество.
– Я буду мстить, – упрямо повторил я. – По-другому уже

не могу. Теперь в этом смысл моей жизни.
– Да брось ты! – поморщился Локтев, словно я наступил

на его мозоль. – По-другому не могу, смысл жизни! – пере-
дразнил он меня. – Ты как Павлик Морозов размышляешь!..
Ну что? Что тебе известно? Что из Грозного в Афган летают
самолеты и сбрасывают какие-то ящики? А кто это видел?
Кто это докажет? Какой-то малознакомый тебе парень, ко-



 
 
 

торого, кроме всего прочего, давно хлопнули? Что еще тебе
известно? Что через Пяндж сюда, а потом в Россию идет по-
ток наркотиков? Нам это давно известно, мы перехватываем
банды и находим у них наркотики.

– Ты знаешь, что я имел в виду не это.
– А что ты имел в виду? Что кое-кто из контингента ми-

ротворческих сил замешан в контрабанде? Ты знаешь, кто
это? И сможешь доказать?

– Пока не знаю. Но надеюсь в скором времени выяснить.
– Ах, ах, ах! – театрально схватился за голову Локтев. –

Этим уже не первый год занимается контрразведка Таджи-
кистана и России, но как раз не хватало Вацуры, чтобы про-
лить свет на все темные дела, которые здесь творятся.

– Ты можешь иронизировать сколько твоей душе угодно,
но это так.

– Ну откуда ты взял, что у нас работают люди от мафии?
Книжек начитался или фильмов насмотрелся?

– Ты очень быстро забыл Алексеева.
Володя набычился, уставился в свою пустую пиалу. Нет,

Алексеева он не забыл, и, по-моему, совесть моего собе-
седника до сих пор не спокойна – ведь он сам "вычислил"
Алексеева, когда тот под видом домашних вещей офице-
ров переправлял в Москву военным бортом, минуя тамож-
ни, неучтенный груз. Володя мог ему помочь, тем более, что
Алексеев готовил "бомбу", намереваясь сообщить в проку-
ратуру о всех своих связях с наркомафией, но не успел. Его



 
 
 

убили в собственном номере гостиницы "Таджикистан".
– На Алексееве все и закончилось, – сказал Локтев, хотя и

без прежней уверенности в голосе. – Теперь я вместе с груп-
пой камээсовцев1 лично контролирую отправку грузов воен-
ными бортами.

– Алексеев был не один, он работал в паре с Вольским, –
сказал я.

– С Вольским? – недоверчиво усмехнулся Локтев. – Ну
ты и фантазер! Вольский давно служит в Москве! Откуда у
тебя эта информация?

– Ты знаешь, что я в прошлом году был в Южной Амери-
ке?

– Наслышан, наслышан про твои подвиги, – закивал Лок-
тев. – Кажется, ты отстал от туристской группы?

– Что-то вроде того, – уклончиво ответил я. – Но суть не
в этом. Мне в руки случайно попали схемы контрабандных
путей и списки ответственных на участках. Я нашел их среди
обломков частного вертолета, разбившегося в сельве. В тех
списках фамилия Алексеева значилась в паре с генералом
Вольским.

– Ну, допустим, – согласился Локтев, – что наш первый
дивизионный коммунист, честь и совесть соединения Дима
Вольский каким-то образом был причастен к контрабанде
наркотиков из Афгана. – Допустим! – повторил Локтев, под-

1 Камээсовцы – (КМС) Подразделения из СНГ, входящие в состав объединен-
ного командования миротворческими силами в Таджикистане.



 
 
 

няв указательный палец вверх и выразительно глянув на ме-
ня. – Но теперь он в Москве, рвется в депутаты, а его напар-
ник Алексеев стал жертвой загадочного убийства. Что теперь
ты будешь делать здесь? Какого черта тебя сюда принесло?
Хочешь самолично перекрыть границу и остановить поток
наркотиков? Но на это, дорогой мой, тебе не то что взвода
будет мало, тебе и дивизии, и даже армии не хватит. Уж по-
верь мне, я третий год здесь дурью маюсь, пытаюсь заткнуть
дыры в Пяндже.

– Я хочу выяснить, кто теперь крутится вместо Алексеева
и Вольского, – ответил я.

Локтеву мой ответ не понравился. Он хмыкнул, опустил
глаза, стал тарабанить пальцами по пачке сигарет.

– Значит, ты по-прежнему уверен, что среди нас кто-то
занимается контрабандой?.. М-да!.. А меня, случайно, ты не
подозреваешь?

Я промолчал. Доводы у Локтева исчерпались. Он сопел и
пытался вытрясти из чайника последние капли.

– Ну, хорошо, – сказал он примирительно. – Найдешь ты
людей, которые завязаны на наркотиках. А дальше – что?

– А дальше я выйду на тех, кто их скупает в Москве.
– И что? Пойдешь в милицию?
– Нет, я предпочитаю работать в одиночку.
– Кирилл, ты смешон. Не строй из себя Робин Гуда или

графа Монте-Кристо. Мне будет жалко тебя потерять. Нас,
кто служил в кундузском полку, и без того мало осталось. Ты



 
 
 

хочешь денег? Или славы? Или ты борец за справедливость?
– Нет, все проще, Володя. Я хочу отомстить.
– Боюсь, что я не смогу тебе помочь. Даже если я хочу

мстить, то не им.
– Я знаю это и ничего у тебя не прошу, кроме одного.
– Ты хочешь, чтобы я доверил тебе командовать людьми?
– Да.
– Могу предложить тебе должность у нас в штабе. Пой-

дешь на узел связи?
– В штабе я служить не буду.
– Там ты сможешь прослушивать все телефонные разго-

воры. Может быть, и контролировать почту.
Я заметил на губах Локтева усмешку. Он словно проверял

меня.
– Мне кажется, – сказал я, – что мы торгуемся. Ты напрас-

но мучаешься. Пусть совесть твоя будет спокойна. Ведь ты
мог ни о чем не знать.

–  Да,  – задумчиво произнес Локтев и покачал головой,
словно хотел сказать, что благодарен мне за эту подсказку,
но она все же не принесла облегчения. – Да, мог не знать. Но
вся беда в том, что знаю.

– Это мое дело, пойми же ты! Мое личное, персональное,
глубоко интимное! Считай, что здесь замешана баба, что я
не хочу чьей-либо помощи и соучастия!

– Врешь ты все, – устало ответил Локтев. – Ты просто жа-
леешь меня и пытаешься убедить в том, во что сам не ве-



 
 
 

ришь.
Он вдруг в ярости сжал в кулаке полупустую пачку сига-

рет и швырнул ее под себя.
–  Появился ты на мою голову!  – сквозь зубы произнес

он. – И лезешь со своими дурацкими утешениями. Я не бо-
юсь их, понял?! Я никогда никого не боялся, и ты это хорошо
знаешь! Ты помнишь апрель восемьдесят четвертого, Пан-
джшер? А южный спуск с Саланга, когда на нас сверху сса-
ли пулеметным огнем и сожгли полколонны? Ты помнишь,
как вся рота лизала пыль и не могла оторвать морды от ас-
фальта? Ты помнишь, сколько нас осталось?.. И было бы еще
меньше, – добавил он тише, – если бы ты не вытащил меня
из-под обстрела.

Все, подумал я. Нет больше Володьки Локтева, того лихо-
го и отважного ротного, который в апреле восемьдесят чет-
вертого на южном спуске с Саланга показывал чудеса храб-
рости, который вывел остатки роты из огненного мешка, бо-
евой машиной пехоты расчистив дорогу от полыхающих бэт-
ээров и "Камазов". Звание Героя ему не утвердили только по
той причине, что у него был выговор по партийной линии.
Полк в знак протеста написал петицию в ЦК КПСС. Скандал
был невиданный. Из Москвы и округа нагрянули комиссии,
холеные, лоснящиеся от чистоты и выбритости полковники
и генералы орали на почерневших от войны, завшивленных
от жары и грязи, в пропыленных до белизны "хэбэ" офице-
ров и солдат, стыдили, угрожали им какими-то смешными



 
 
 

по сравнению со смертью выговорами, а потом возвращались
ближе к Кремлю и вешали на свои груди новые ордена. Нет
больше Володьки Локтева. Тот, воин от Бога, остался где-то
в Афгане, в копоти, пыли и зное, наполненном ревом боевых
машин и рокотом "вертушек". А полковник, сидящий сейчас
передо мной, был всего лишь его искаженной копией, нося-
щей те же имя и фамилию; ему нечем было доказать свое
мужество, кроме как воспоминанием о прошлом.

Я встал из-за стола. Локтев, не поднимая головы, рявкнул:
– Сядь, я тебя еще не отпустил!
Он уже разговаривал со мной, как с подчиненным. Я

ждал, когда он поднимет глаза. Локтев тарабанил пальцами
по столу. На глубоких смуглых, почти черных, залысинах
блестели крупные капли пота. Он чуть дернул головой, гля-
нул на меня исподлобья. Мне было его жалко, точнее, того
юного ротного, который не боялся смерти только потому, что
слишком мало с ней встречался и безоглядно верил в свое
бессмертие.

Локтев все понял по моему взгляду. Он провел ладонью
по седеющим волосам, зачесывая их назад, и глухо произнес:

– Прости…
Мы возвращались к машине молча.
На следующий день он подготовил мне предписание в

приграничный полк, сам позвонил его командиру и попро-
сил, чтобы тот поставил меня на должность старшины раз-
ведроты. Перед отъездом он подарил мне трофейную финку



 
 
 

с тяжелой эбонитовой ручкой, обтянутой кожей и украшен-
ной медными кольцами, и лезвием, длиной почти в две ла-
дони.



 
 
 

 
3
 

Акации не требуют много воды. Им легко выжить в высох-
шей земле. Листья мелкие, как монеты в ладони скупца, они
почти не испаряют влагу. Но и тени от них никакой. Вроде
бы, дерево как дерево, а постоишь под ним полчаса, и мозги
от зноя плавиться начнут.

Я тряхнул головой, избавляясь от капелек пота на лбу, как
от надоедливых мух. Передо мной стоял строй солдат. Эти
были не те парни, с которыми я когда-то таскался по Афга-
ну. Они не имели ничего общего с теми худыми мальчика-
ми с комсомольскими значками и фотографиями прыщавых
девчонок в нагрудных карманах, которых переполненными
самолетами закидывали в пустыню выполнять интернацио-
нальный долг. Эти молодые и зрелые люди уже многое успе-
ли повидать и испытать в своей жизни. Они знали ей цену и
продавали ее, без затруднений подсчитывая выгоду.

Незнакомые лица с вялым любопытством уставились на
меня. Белели бритые головы под пятнистыми кепками. На-
емники молча ждали команды, отрабатывая свои деньги.

– Моя фамилия Вацура, – представился я. – Пока у вас
нет командира взвода, я буду выполнять его обязанности.

Краснощекие амбалы, худощавые парни, измотанные
жизнью и алкоголем мужи смотрели на меня почти с безраз-
личием. Несколько ртов ритмично жевали жвачки. От строя



 
 
 

смердело высокомерием.
Нет, это не то, мысленно повторил я и опустил голову. Я

не мог смотреть на этих людей. Они были бесконечно чужды
мне.

– Для начала, – не поднимая головы, сказал я, – проведем
занятие по физической подготовке. Я бегу первым. Не отста-
вать и не растягиваться по дистанции.

Тропа шла вокруг стадиона, по полю мимо домов офи-
церского состава, петляла между окопов, отрытых несколько
лет назад, в дни кровавых весенних событий. Акации, смы-
каясь кронами, закрывали небо, и на этой части трассы было
сумрачно. Взвод гремел тяжелыми ботинками за моей спи-
ной; сопели, отхаркивались и сморкались разогревшиеся на-
емники.

Перед окопами, заросшими высокой травой, я оторвался
от группы, вынуждая и солдат увеличить скорость, и стал
резко менять направление, петляя между ям-ловушек.

За моей спиной раздались крики, ругательства, несколь-
ко человек тяжело упали под ноги своих товарищей, кто-то
уже стонал, подвернув ступню, кто-то матерился, посылал
кого-то куда-то, просил не толкаться. Одни пытались чаще
перебирать ногами, чтобы не угодить в прыжке в окоп, дру-
гие, наоборот, прыгали, как козлы на горной тропе. Груп-
па сильно растянулась, и следом за мной на поле выбежало
лишь несколько человек. Не снижая темпа, я устремился по
изрытому сточными водами, заваленному стволами упавших



 
 
 

деревьев, булыжниками, поросшему высокой травой лугу.
Здесь бежать было не легче, а может быть, даже сложнее, и
на новых препятствиях снова падали солдаты, разбивая се-
бе до крови локти, носы и лбы, и я зло кричал, чтобы вклю-
чили мозги и думали над каждым движением. Через кило-
метр, когда многие безнадежно отстали, а самые стойкие ед-
ва передвигали ногами, я свернул на подъем, где не было ни
тропы, ни утрамбованного грунта, лишь песок вперемешку
с камнями, в которых увязали ноги, и подниматься по кото-
рому можно было только на четвереньках, цепляясь руками
за ветви хилых кустарников. На верхнюю тропу вместе со
мной выбежали только трое. Четвертый, вываленный в пес-
ке, как котлета в сухарях, выползал на край обрыва, тянул на
себя клочки пожухлой травы, вырывал их с корнями, цара-
пал землю, стонал, пытаясь забросить ногу, чтобы вытащить
себя. Я присел рядом с ним, капли пота с моего лба падали
на сержантские лычки наемника.

– Ну что, солдат фортуны, подыхаешь? Немножечко уже
навоевался? Как фамилия?

– Герасимов, – с трудом разлепив губы, ответил он.
– Ну что ж, Герасимов, для начала неплохо.

 
* * *

 
Вечером меня вызвал к себе командир полка.
– Вацура! – орал он, глядя на меня снизу вверх, так как



 
 
 

был почти на голову ниже. – Что ты себе позволяешь? Это
не спортрота! Эти парни под пули на границу ходят. А ты
кто такой?..

Я не дослушал его и вышел из кабинета, с силой хлопнув
за собой дверью.

В комнате на семь человек, где мне определили место, под
тусклой лампочкой, едва освещавшей фанерные стены, об-
клеенные журнальными фотографиями голых женских тел,
вокруг застеленной газетой табуретки, сидели люди в пят-
нистых брюках. При моем появлении они замолчали, заня-
лись хлебом и редиской, высыпанной на придвинутую кой-
ку. Сигаретный дым смрадным туманом висел под потолком.
Потные смуглые торсы, с сизыми нашлепками татуировок,
блестели в тусклом свете. Один из них встал, налил в ста-
кан водки и подошел ко мне. Я узнал сержанта Герасимова.
На его шее болтался шнурок с амулетом, а на запястье мато-
во отсвечивала стальная бирка с выгравированной группой
крови.

– Выпей с нами, – сказал он.
Я отрицательно покачал головой и лег на свою койку.
– Не хотят, – Герасимов пожал плечами, вздохнул и вер-

нулся к "столу", поставил стакан и снова подошел ко мне. –
Не переживай, – сказал он. – Все правильно. Ребята тебя ува-
жают. А кто не хочет уважать, после отпуска сюда уже не
вернется.

Пусть не возвращается, мысленно согласился я и прова-



 
 
 

лился в сон, как в яму.
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Утром в столовой офицеры говорили вполголоса и пе-
ребивали друг друга. Никто ничего не знал точно, каждый
лишь пересказывал то, что слышал от других. Ночью в оче-
редной раз обстреляли погранзаставу. Сначала "духи" поли-
вали длинными очередями из автоматов и пулеметов, а по-
том, до рассвета, хлопали одиночными выстрелами и посто-
янно меняли позиции, чтобы их нельзя было накрыть ответ-
ным огнем. Были потери. Одни утверждали, что убито трое,
другие – что восемь или даже одиннадцать человек.

Официантка Люся, немолодая, с изношенным лицом жен-
щина, самоотверженно играющая роль девочки, принесла
мне холодный комок макаронов, политых рыбными консер-
вами, и села за стол напротив. От нее пахло хлоркой. Она
оперлась щекой о кулак, и ее правый глаз превратился в ще-
лочку, отчего казалось, будто ей заехали под глаз кулаком.
Люся привыкла, что где-то недалеко постоянно убивали на-
ших ребят, и не горевала по этому поводу.

– Добавки принести? – спросила она, улыбаясь, когда я
отставил тарелку от себя.

– Разве я сделал тебе что-нибудь плохое? – вопросом от-
ветил я.

Люся уже давно потеряла надежду выйти замуж, но по
привычке клеилась ко всем новым мужчинам в полку, пока



 
 
 

они, не огрубев на границе, вели себя относительно вежливо.
Днем я видел тех несчастных. Их было семеро – четве-

ро убитых и трое раненых. Их заносили в "вертушки" на
носилках. Один раненый шел сам, опираясь о плечо солда-
та. Вокруг носилок, прикрытых брезентом с бурыми пятна-
ми, прохаживался низкорослый, худой, как подросток, лей-
тенант с тлеющей папиросой во рту. Несмотря на свой све-
жий возраст, его темя белело плешью, оттененной черными,
как смола, волосами. Он морщился, но поглядывал на но-
силки с профессиональным интересом. Позже я узнал, что
это был начальник "черного тюльпана" – полевого морга при
душанбинском госпитале Эдик Бленский. Пара темно-зеле-
ных вертолетов с большими красными звездами на бортах
зависла над футбольным полем, затем задрала хвосты и стре-
мительно взвилась в небо, увозя в себе живых и мертвых в
госпиталь.

 
* * *

 
Через неделю мы меняли батальон, простоявший на при-

крытии границы почти два месяца. Это были почерневшие
от пыли и солнца люди, возраст которых теперь можно было
определить лишь очень приблизительно. Постоянный дефи-
цит воды и жара высушили их, и кожа на их лицах и руках
теперь напоминала коричневый пергамент.

Два месяца они ждали замены, чтобы вернуться в полк,



 
 
 

в свои фанерные общаги, которые в сравнении с окопами и
десантными отделениями боевых машин могли показаться
пятизвездочными отелями, два месяца они думали только о
том, как получат деньги – огромные деньги по таджикским
меркам, как закупят пива и водки и зальются ими, как по-
том будет дрожать от разгула пьяных рот ночной военный
городок, как жалобно станут подвывать собаки, вторя дико-
му реву, в котором только при большом желании можно бу-
дет распознать песню.

Но все эти глупые, приземленные цели, которые могут
быть порождены лишь убогостью фронтовой жизни, за два
месяца ожидания потеряли привлекательность, как хрони-
чески голодающий человек постепенно утрачивает чувство
аппетита, желания перегорели и, вопреки моему ожиданию,
у заставы, где мы меняли одну из рот, не было ни суеты,
ни спешки. Отработавшее свое люди с безразличными лица-
ми грузили на машины одеяла и матрацы, вяло приветство-
вали замену, обнимались, словно узники концлагеря со сво-
ими освободителями, не спешили покинуть окопы, ячейки
и блиндажи, с удовольствием фотографировались, позируя
на фоне Пянджа, словно сроднились с этой полоской земли,
разделяющей стену гор и границу-реку и теперь грустили по
поводу расставания.

Меня тронул за плечо парень в маскхалате, одетом на го-
лое тело.

– Ты командир взвода? – спросил он, покосился на мои



 
 
 

погоны, протянул руку и представился: – Игнатенко, началь-
ник заставы. – И без всякого перехода, тоном, каким отдают
приказ: – У тебя четыре бээмпэ? Поставишь их по перимет-
ру вокруг заставы, стволы вверх до упора, каждому наводчи-
ку укажешь сектор в девяносто градусов. Людей раскидаешь
по этим трем холмам. Там ячейки отрыты… Имей в виду, –
добавил он, – твоя задача – беречь заставу. Нас обстрелива-
ют практически каждую ночь.

Собственно, я не был обязан ему подчиняться, и задача
моя состояла в том, чтобы прикрывать не столько заставу,
сколько границу на участке в несколько километров.

– Что-нибудь не ясно? – вызывающе спросил он.
Новый человек, каким я был для начальника заставы, со-

здавал для него новые проблемы. Он привык к взводу, ко-
торый мы меняли, он давно нашел общий язык с его коман-
диром, они два месяца вместе отражали обстрелы, они ели
из одного котла и пили одну водку. Я был способен понять
и пощадить чувства Игнатенко, молча кивнул головой и по-
шел к технике по мелкой, как сахарная пудра, пыли.

Пока я обошел все позиции, стало темнеть. По склонам
пологих холмов, покрытых короткой, выжженной на солнце
травой, бренча жестяными колокольчиками, протопало бе-
жевое стадо овец. Солнце скрылось за зубчатой каймой гор, и
Пяндж потемнел, из серебристого превратился почти в чер-
ный. На афганском берегу, среди лепных сараев-домиков,
нагроможденных друг на друга и разделенных дувалами, ко-



 
 
 

торые ощетинились торчащими из него во все стороны соло-
минками, заструились вверх полупрозрачные дымки. С ред-
ким лязгом, выдувая из себя клубы выхлопов, вокруг "ко-
лючки" кружились боевые машины пехоты, занимая давно
отрытые и местами осыпавшиеся окопы. Начальник заста-
вы отправлял на маршрут наряд. Похлопывая себя по бедру
нунчаками, он ходил вдоль строя, спрашивал обязанности,
останавливал солдата, если тот отвечал быстро и уверенно и
задавал новый вопрос другому.

Через час я вышел на связь с командиром роты и доло-
жил, что взвод занял позиции согласно моему решению. С
вершин холмов вниз по тропинкам побрели за водой гонцы.

Ночь прошла спокойно. Никто не стрелял.
 

* * *
 

Пастух, белобородый старик, опирался на палку, которая
была чуть ли не на половину выше его, и казался рослым
и стройным, а Игнатенко, стоящий рядом в одних брюках,
поблескивая вспотевшим торсом, – худым и беззащитным.
Я не слышал, о чем они говорили, а когда подошел, пастух
уже догонял свое бежевое бренчащее стадо.

– Где он живет? – спросил я, кивая на старика.
– Там, – неопределенно махнул рукой Игнатенко. – В ов-

чарне, километра два отсюда.
Его насторожил мой вопрос и взгляд, которым я провожал



 
 
 

стадо.
– Пастуха ты не трожь, – добавил Игнатенко. – Это чело-

век наш. Он мне баранину на заставу поставляет.
– Пусть поставляет, – ответил я.
Игнатенко грыз кончик высохшей соломинки и, щурясь,

смотрел на меня.
– Ты здесь человек новый, – медленно произнес он, слов-

но еще не знал, что скажет дальше. – В обстановку еще не
въехал. Здесь много нюансов, со временем ты во всем раз-
берешься. А пока сильно не напрягайся, не то дров налома-
ешь. Ясно?

– Не совсем.
– Ты уйдешь, а мне здесь служить. Сиди на позициях и

будь готов дать отпор, если на тебя нападут. За инициативу
здесь лишних денег не платят. А подстрелить могут с легко-
стью необыкновенной. Теперь ясно?

– Где убили четверых солдат?
– Здесь и убили. – Игнатенко повернулся и махнул рукой

в сторону берега. – Вот там, рядом с промоиной. Шарахнули
по бээмпэ из безоткатки, их всех осколками посекло.

– А зачем? Ради чего?
– Что – ради чего? – поморщился Игнатенко.
– Чего они хотели?
– Кто? "Духи"?.. Послушай, ты с луны свалился? Не зна-

ешь, что они туда-сюда толпами шастают?
– А если бы тебе надо было перейти? Стал бы переправ-



 
 
 

ляться рядом с заставой?
– Что?! Ну, бля, академиков прислали! – выругался Игна-

тенко и развел руки в стороны.
Ближе к вечеру, когда немного спала жара, я взял с собой

Герасимова и еще одного солдата и пошел посмотреть на ов-
чарню. Ничего интересного. Старый, зияющий дырами, за-
гаженный овцами сарай. Рядом с ним – ветхая пристройка
с крохотным мутным оконцем. Замка на двери не было, и
мы заглянули внутрь. Топчан, печка-буржуйка с чайником
на чугунной крышке, одноногий стол, застеленный почер-
невшей от старости клеенкой. Здесь, должно быть, старик
изредка ночевал, если по каким-то причинам не уходил в ки-
шлак.

Единственное, чему можно было удивиться – как старик
еще не помер, выкуривая столько сигарет. Земляной пол, как
ковром, был покрыт раздавленными окурками. Хорошие си-
гареты предпочитал пастух – "Кэмэл", "Мальборо", "ЛМ".

Во взвод я вернулся один – парни остались ночевать неда-
леко от овчарни.

Ночью меня разбудили редкие звуки выстрелов. Я спрыг-
нул с передка бээмпэ, который служил мне кроватью, и взо-
брался на ближайший холм.

Полная луна висела над Пянджем, освещая холодным све-
том призрачные горы. Малиновые огоньки трассеров сколь-
зили по черному небу со стороны афганского берега, а сле-
дом за ними долетала отрывистая дробь. С нашей стороны



 
 
 

прозвучала ответная очередь, затем откликнулись погранич-
ники. И снова стало тихо.

На связь вышел ротный, спросил, чем мы занимаемся,
усталым и безразличным тоном давая понять, что он и так
прекрасно знает, что ничем серьезным.



 
 
 

 
5
 

– Человек пятнадцать. Может, восемнадцать. Точно со-
считать было трудно – темно, – рассказывал Герасимов. –
Там место для наблюдения неудобное – холм дает тень от
луны. Как они пришли – мы вообще не видели. Только шаги,
тихие разговоры. Потом огоньки сигарет заметили. Вокруг
овчарни три огромных пса носились, нам бы задницы они
изорвали в минуту, а этих не тронули, даже лая не было.

Он снял с головы темно-зеленый платок, промокнул им
вспотевшее лицо.

– Эти люди были с оружием? – спросил я.
– Не заметил. Кажется, без.
– Что, в руках вообще ничего не было?
– Рюкзаки, мешки были.
– Сколько они пробыли на овчарне?
– Час от силы. Потом по тропе дальше пошли. Сначала

одна группа, потом другая. Частями.
– Хорошо. Спасибо, – сказал я Герасимову, пожимая ему

руку.
 

* * *
 

Люди, окружавшие меня, по сути, мои союзники, едино-



 
 
 

мышленники, ставили передо мной непреодолимые барье-
ры. И это оказалось самым трудным препятствием в моем
деле. Игнатенко невзлюбил меня. Я не страдал от этого чув-
ства, молодой человек был мне безразличен. Но его само-
уверенность и высокомерие мешали мне работать. Если бы я
мог рассказать ему о своих планах, возможно, он пошел бы
мне навстречу, но здесь я вообще не мог доверять кому-либо
в полной мере.

Что я хотел выяснить? Что постоянный поток контрабан-
дистов с наркотиками идет через Пяндж. А затем? В Куляб?
Курган-Тюбе? Или сразу в Душанбе? Каким образом нарко-
тики попадают на борта военных самолетов? В какой упа-
ковке? В конце концов, кто отвечает за их погрузку?

Пока что я не ухватил даже самый кончик этой нити и еще
четко не представлял, как буду это делать. То, что граница
во многих местах, образно говоря, "дырявая", я убедился в
первую же неделю пребывания на заставе. Катастрофически
не хватало людей. Собственно, два взвода, одним из которых
я командовал, обеспечивали только оборону заставы. Десят-
ки километров берега влево и вправо пограннаряды были не
в силах перекрыть. Я почти не сомневался в том, что груп-
па людей, которую засек Герасимов несколько ночей назад,
пришла на этот берег из Афгана и, надо полагать, не с доб-
рыми намерениями.

Я с опозданием клял себя, что как следует не организовал
наблюдение за овчарней. Нужна была как минимум двусто-



 
 
 

ронняя радиосвязь, как минимум десять бойцов. Тогда мож-
но было, не выдавая себя, пасти эту группу и выявить меха-
низм передачи наркотиков (или оружия, что тоже не исклю-
чено) следующему этапу.

В следующий раз буду умнее, думал я, под следующим
разом подразумевая одну из ближайших ночей, когда заста-
ву снова начнут обстреливать. Обстрел, как я полагал, был
всего лишь отвлекающим маневром, который давал возмож-
ность контрабандистам спокойно переходить Пяндж на ка-
ком-нибудь тихом участке.

Еще я заметил одну интересную закономерность: Игна-
тенко, что было естественно, инструктировал наряд всегда
в одно и то же время, и в это же время, с точностью до ми-
нуты, пастух прогонял мимо заставы свое стадо. Маршруты
наряда, выходящего на патрулирование, и пастуха на мгно-
вение пересекались. Солдаты приветствовали деда, тот в от-
вет поднимал вверх свою палку. Я не спешил с выводами, но
все-таки при случае сказал об этом начальнику заставы.

– Да что ты к деду привязался, Кирилл! – взмолился Иг-
натенко. – Угомонись, займись лучше своими бойцами, они
по заставе, как у себя дома шатаются. У меня свой график, у
баранов – свой. Я не вижу ничего страшного в том, что наши
пути иногда совпадают.

Он был непрошибаем, и у меня начисто отпала охота гово-
рить ему о группе людей, замеченных на овчарне. Он бы тот-
час нашел какое-нибудь банальное объяснение этому – при-



 
 
 

ехали гости, пришли колхозники, коммерсанты, шашлычни-
ки, сваты, готовящие свадьбу, за баранами – и я со своей ги-
потезой о нарушении границы выглядел бы, в самом деле,
как идиот.

Я понимал Игнатенко. Человек он, конечно, в меру опыт-
ный, несмотря на свои юные годы, и всякие советы со сто-
роны, как ему казалось, унижали его достоинство и стави-
ли под сомнение его компетентность. Пограничники вообще
народ особый. Элита армии, они привыкли смотреть на пе-
хоту, "соляру", свысока.

Треть моего взвода, а это человек семь, уже выезжала на
прикрытие. Остальные, как и я сам, были на границе впер-
вые, хотя внешне парни выглядели очень воинственно. Рос-
лые, загорелые, бритоголовые, повязанные платками, в чер-
ных очках, некоторые вместо поясного ремня носили пуле-
метные ленты. В этом маскараде было, возможно, больше ан-
туража и показухи, чем естественной необходимости, но, как
ни странно, я был уверен, что в бою они будут вести себя
соответственно – вызывающе и смело.

 
* * *

 
Ночью мне снилось, что я лечу на самолете, как вдруг

он с протяжным воем стал падать. В салоне началась пани-
ка, крики, толкотня у пилотской кабины. Стюардесса с под-
носом в руках скороговоркой что-то говорила мне, но я не



 
 
 

мог разобрать ни слова. Тогда она кинула поднос под ноги
и стала рвать на мне застежку привязного ремня. Я слышал,
как трещит обшивка, как взрываются двигатели, разбрасы-
вая вокруг обломки крыльев…

Я открыл глаза, ощутил себя лежащим под одеялом на пе-
редке боевой машины, но возвращение в реальность не при-
несло облегчения. Вокруг меня что-то происходило, в от-
блесках огня метались тени, раздавались крики, беспорядоч-
ные выстрелы.

Я машинально схватил автомат, лежащий под рукой и, как
был, босиком, в одних брюках, вскочил на башню. На терри-
тории заставы полыхала пристройка к казарме. Огонь толь-
ко вспыхнул, но разгорался стремительно и уже цеплялся за
ветки стоящего рядом дерева, полз по фанерной стене, пере-
кидывался на крышу. Солдаты, беспрестанно горланя по-та-
джикски, носились по алее перед пожаром, срывали со щита
выкрашенные в красное лопаты, ломики, конусовидные вед-
ра, но не знали, что с ними делать и принимались давать друг
другу указания. Скрестив на груди руки и широко расставив
ноги, перед огнем стоял Игнатенко. Он изредка поворачивал
коротко стриженую голову в сторону и неслышно о чем-то
говорил солдатам. Откуда-то со стороны, с нашего берега, на
заставу летели малиновые трассеры. Как неоновые огни, они
мельтешили среди плотных крон деревьев, неожиданно ухо-
дили рикошетом вверх, и там, среди звезд, затухали, исчеза-
ли, словно сами превращались в звезды. Рядом с заставой, из



 
 
 

окопа, длинными очередями надрывался пулемет, посылая
ответные трассеры в темноту.

Громыхнул взрыв, от которого я вздрогнул. По моему ли-
цу прошла горячая волна, по броне защелкали осколки, яр-
кая вспышка выкорчевала маленькое дерево на заставе, ря-
дом со спортивным городком. Игнатенко даже не присел,
снова крикнул солдатам, и те одновременно побросали вед-
ра и лопаты и кинулись к казарме, а сам он спокойно по-
шел к выходу, будто ему все надоело, будто он разочаровал-
ся в службе, в подчиненных, смертельно устал, и теперь шел
прочь, чтобы никогда не вернуться.

Я подал руку Шамарину, наводчику бээмпэ, который вле-
зал ко мне на броню. Солдат, в отличие от меня, был в бо-
тинках и даже пытался застегнуть куртку на ходу. Лицо его
мне показалось черным, словно в глазницах зияли дыры, а
во рту мерцала сигарета. Он был в солнцезащитных очках,
и, наверное, один черт знал, что он видел в темноте.

– Ну-ка, Шамарин, вмочи им.
– Щас сделаем, – кивнул солдат, не вынимая изо рта оку-

рок. – А куда стрелять-то?
– По вершине холма. Чуть правее третьего отделения…

Видишь?
– Щас замочим!
Он нырнул в люк. С тонким воем начала вращаться баш-

ня. Черный, тонкий, как жало, ствол описал дугу и замер,
уставившись квадратной насадкой в пустоту.



 
 
 

Ожила макушка крайнего левого холма, с которого откры-
ло огонь отделение Герасимова. Солдаты стреляли куда по-
пало, они еще не видели цели и вели огонь наудачу.

Шамарин дал первую очередь. Броня вздрогнула под мои-
ми ногами, по ушам ударил тяжелый грохот. Мгновение спу-
стя вдруг неожиданно дружным хором затрещала застава, в
ночное небо устремился рой малиновых трассеров. Шама-
рин дал второй залп. Казалось, что от ствола отлетел крас-
ный шарик, но уже через мгновение замер, повиснув где-то
между небом и землей, словно вишня, затем стремительно
взмыл, как капля сока по руке, только снизу вверх, и исчез
среди звезд.

– Ты мажешь, Шамарин! – крикнул я.
– Без паники, – отозвался он изнутри. – Щас исправим…

Рация, возьми шлемофон!
Из-за грохота стрельбы я не услышал зуммер радиостан-

ции. Нырнул вниз, прижал к щеке наушник.
– Ну что, "Лебедь", что у тебя там? – услышал я спокой-

ный голос комбата Рефилова.
– Все нормально, "Первый", стреляем.
– Откуда огонь?
– С нашего берега. То ли безоткатка, то ли миномет. На

заставе пожар.
– Ну что вы там с ними в пукалки играете? Не можете,

что ли, заткнуть их в задницу на хер?! – ни с того, ни с сего
начал заводиться комбат. – У тебя четыре брони, Вацура!



 
 
 

Дай залп со всех стволов, размажь их по горе к едрене фене!
Никакой помощи не жди, раздолбай этих мудаков, и чтобы
я эту стрельбу через полчаса не слышал. Ясно?

Я выпрыгнул на броню. За "колючкой", лязгая металлом,
двигалось что-то большое и темное. Я уловил запах жженой
солярки.

– Какого черта? – невольно вырвалось у меня. – Кто ему
разрешил?

Механик водитель вывел "ноль третью" машину из окопа.
Она прогрохотала в тридцати метрах от нас и исчезла в тем-
ноте.

– Эй, чурка! – закричал Шамарин, высунувшись из люка,
и повернул лицо ко мне.  – Он что, шизданулся? Куда его
понесло?

Трескотню автоматов разорвали тяжелые удары скоро-
стрельной пушки "ноль третьей". Бээмпэ гнала в сторону
холма, откуда по заставе били из пулемета. Очередная мина
шарахнула на берегу, на мгновение осветив утонувший в де-
ревьях квадрат заставы, похожий на маленький парк. Донес-
лись крики, матерная ругань. Над нашими головами просви-
стели пули, и мы с Шамариным, словно он был моим отра-
жением, одновременно пригнулись.

– Подай-ка шлемофон! – попросил я его, поднес микро-
фон к губам, надавил на тангенту и несколько раз запросил
"Ноль третьего". Мне никто не ответил.

Я спрыгнул с машины и побежал вдоль заставы. Откуда-то



 
 
 

из темноты на меня вылетел Игнатенко.
– Ты что блок снимаешь?! – закричал он, для начала об-

ложив меня матом. – Прислали академиков, мать вашу, тво-
рят, что хотят! Сюда же сейчас "духи" вломятся и всем яйца
поотрезают!

Я оттолкнул Игнатенко от себя. Объяснять ему ситуацию
не было времени. За моей спиной снова тяжело застучала
пушка Шамарина, и красные капли налипли на небо. Он
уже опасался задеть ушедшую вперед бээмпэшку, и стрелял
слишком высоко, скорее, запугивая тех, кто вел по нас огонь
из миномета и безоткатного орудия.

Несколько раз я споткнулся, упал, ударяя автоматом о
землю, ощущая дрожь и вместе с тем силу во всем теле –
это почти забытое с времен Афгана чувство близкой опасно-
сти и вседозволенности. Я уже видел машину, бесформен-
ное черное пятно, этакого урчащего монстра, который цепко
прилепился гусеницами к склону и медленно полз наверх,
но еще не думал над тем, как смогу остановить водителя –
этого храброго безумца или пьяного дурака. В очередной раз
за моей спиной рванула мина, но я уже не оборачивался и
не знал, куда она угодила. Краем глаза увидел тень, мельк-
нувшую слева от меня, но не успел повернуть голову. Мне
показалось, что взорвался сам воздух, которым я дышал и
который обжигал мне легкие. Оглушительный взрыв заста-
вил меня рухнуть на землю, лицом вниз. Тень упала рядом
со мной.



 
 
 

– Вот бли-и-н! Вот едрена вошь! – услышал я голос Гера-
симова, поднял голову и увидел его голую спину и плечи, в
которых отражалось пламя. – Подожгли-таки!

Боевая машина пехоты полыхала, как свечи на юбилейном
торте. Обе крышки люков на башне были сорваны и теперь
свисали с брони, как лепестки цветка, на котором гадали.
Огонь вырывался из проемов подобно газовой горелке. Ма-
шина продолжала двигаться, но теперь уже не вверх, а вниз,
беззвучно скатываясь со склона.

Я вскочил, схватил за скользкую холодную руку Гераси-
мова, отяжелевшего от увиденного зрелища, и оттащил в
сторону – машина-факел набирала скорость, и мы едва не
попали под ее гусеницы. Лицо залило нестерпимым жаром.
Я опустил голову, глядя на машину исподлобья, кинул Гера-
симову свой автомат, он поймал его налету, не понимая, для
чего я это сделал.

– Ложись! – громко зашипел Герасимов, словно опасаясь,
что его могут услышать враги. – Стреляют!

Я не понял, как он услышал в таком грохоте свист пуль,
но пригнулся. Что это давало, этот жалкий поклон земле,
немного укорачивающий фигуру? Освещенный горящей ма-
шиной, я оставался прекрасной мишенью, и если бы я пере-
стал двигаться, меня бы изрешетили в считанные секунды.

Машина лязгала в метре от меня. Это была самоходная
доменная печь, и мне казалось, что волосы на моей голо-
ве уже давно обуглились, скрутились в спиральки, и я стал



 
 
 

похож на негра. Я подождал мгновение, пока узкий лодоч-
ный передок не поравнялся со мной и, схватившись за крюк,
прыгнул грудью на броню, зацепился пальцами за рифлен-
ку, подтянулся, оперся ногами о металл и дотянулся до лю-
ка водителя. Пули горохом сыпались на броню, но машина
двигалась, я двигался, меня обволакивало дымом, превра-
щая в мишень повышенной сложности. Я опустил голову в
черный проем, как в бездонный колодец, едва не заорал от
жгучей боли в глазах, вдохнул едкого дыма, желудок судо-
рожно сжался, но я подавил в себе тошноту, схватил за что-
то мягкое, податливое, рванул на себя безжизненное тело,
перекинул руку ниже, нащупал брючной ремень, схватился
за него. Машина начала давать крен, правая гусеница скаты-
валась в глубокую промоину. Рядом кто-то истошно кричал.
Я не разбирал слов, мне некогда было поднять голову и по-
смотреть вокруг, но когда машина накренилась еще сильнее,
и я стал сползать с брони, неожиданно близко от себя увидел
перекошенное лицо Герасимова.

– Прыгай, козел! – орал он, размахивая руками. – Пере-
вернешься на хрен! Взбесился, что ли?!

Машина уже не скатывалась, а неслась задом в пропасть.
Я собрал остатки сил, встал на ноги, завел руки под мышки
водителю и, словно борец, оторвал его от сидения, выволок
на броню и вместе с ним упал с передка в траву.

Бээмпэ тотчас словно сквозь землю провалилась. Я
несколько секунд безумными глазами смотрел на дрожащие



 
 
 

отблески огня, выбивающиеся откуда-то снизу, потом услы-
шал оглушающий грохот, не думая, сорвал пучок сухой тра-
вы, провел им по лицу. Оно онемело, и я не почувствовал
прикосновения. Водила стонал. Он стонал давно, но я только
сейчас обратил на это внимание.

– Герасимов! – позвал я и удивился тому, что голос мой
был таким слабым.

– Я тута, – отозвался он из-за моей спины. – Иду-бегу!
Ну, ты циркач!

– Где мой автомат?
– Цел твой автомат. Ты меня заикой сделаешь… Живой

этот чурка, в голову трахнутый?
– Стонет.
– Надо его на заставу отволочь.
– Застава горит… Послушай, Герасимов, сгоняй наверх,

возьми двух парней понадежнее. Сходим туда, миномет при-
глушим. И фельдшера разыщи!

– Ладно, – не сразу ответил сержант, поглядывая по сто-
ронам. – А миномет, вроде, уже и не плюется. Может, сва-
лили?

– Нет, не свалили. Среди вас там никого не задело?
– Нет, вроде… Ну, ладно, я мигом.
Он исчез в темноте, а я, лежа на боку, нервным рывком

оттянул затвор, загнал патрон в патронник, приподнял голо-
ву, глядя на заставу.

"Парк" погрузился во мрак. Пристройка, где начался по-



 
 
 

жар, то ли уже сгорела дотла, то ли ее все-таки затушили,
но пламени больше не было. На заставе погасли все фона-
ри – возможно, перебило проводку или же Игнатенко рас-
порядился отключить питание. Тем не менее над моей голо-
вой с сухим шелестом пролетела очередная мина и угодила
в спортивный городок, разворотив и сорвав с растяжек пе-
рекладину.

Шамарин не стрелял, и башня боевой машины с высо-
ко поднятым стволом теперь торчала над окопом как ги-
гантская курительная трубка, которая давно потухла. Зато
проснулась и вступила в бой "ноль седьмая", стоявшая на
противоположной стороне заставы, почти на берегу. Только
она суетно, захлебываясь от спешки, почему-то стреляла по
афганскому берегу, хотя я не видел на той стороне ни одной
огневой точки.

Игнатенко предпринял какие-то маневры. На фоне сереб-
ряной ленты Пянджа я видел силуэты пограничников. Одна
группа в три человека гуськом, низко пригибаясь, пробежа-
ла вдоль "колючки" к смотровой вышке и исчезла среди ку-
стов. Вторая – тоже бегом – устремилась по дороге. Такую
толпу, грохочущую ботинками по грунтовке, трудно было не
заметить даже в темноте, и я не позавидовал ребятам, кото-
рых могло накрыть миной в любую минуту.

Герасимов то ли не понял меня, то ли не нашел еще од-
ного добровольца. Ко мне он спустился с белобрысым и дол-
говязым фельдшером из медпункта, прикомандированном



 
 
 

на время прикрытия границы к батальону. Увидев раненого,
первым делом спросил:

– А шо мне с ним делать?
Вторым был сержант Глебышев, командир отделения, ко-

торого лучше было бы не брать с собой, так как теперь на
обоих холмах не осталось командиров. Но не было времени
что-либо менять, потому что "духовский" миномет продол-
жал швырять из темноты мины, а беспорядочные автомат-
ные трассеры никак не могли его достать, и осыпали склон
пулями, как горохом. Фельдшер должен был передать в отде-
ления, чтобы те прекратили бесполезный огонь по миномет-
ной позиции, и я, провожая взглядом его нескладную фигу-
ру, подумал, что удивительно легко доверяю свою жизнь со-
всем незнакомому человеку, из-за мелкой халатности кото-
рого могу подставить под свои же пули и себя, и двух сер-
жантов.

Глебышев показался мне слишком самоуверенным, увле-
ченным собственной персоной позером. Он вел себя так,
словно уже несколько часов подряд только и занимался тем,
как снимал с вершины холма миномет, да вот некстати при-
вязались мы с Герасимовым, сели ему на "хвост" и теперь
мешали своими неуклюжими движениями. Управлять таки-
ми людьми трудно и неприятно, каждое твое слово они вос-
принимают так, словно знал об этом с самого рождения. Гле-
бышев фыркал и морщился, когда я ему объяснял, по какой
стороне склона буду подниматься я, а по какой – он и Гера-



 
 
 

симов.
– Да все ясно, все ясно, – прерывал он меня. – Пошли,

чего застряли тут!
Стрельба с наших холмов внезапно прекратилась, ка-

жется, фельдшер догадался воспользоваться связью. Я стал
ползком подниматься "в лоб", по южному склону холма, а
сержантов отправил по противоположному. Самое главное
было – подняться к позиции одновременно и при этом не пе-
рестрелять друг друга. Мы договорились, что они будут ве-
сти огонь строго перпендикулярно к Пянджу, ориентируясь
по отблескам луны на его поверхности. Я же больше наде-
ялся не на автомат, а на финку, подаренную мне Локтевым,
которая в кожаных ножнах болталась на боку.

Я полз в кромешной тьме, хватаясь за пучки сухой травы,
почти касаясь лицом земли, вдыхая резкий запах диких зла-
ков. Страха не было. Время как бы вернулось вспять, и во
мне легко и полностью проснулись все те навыки, которых
я нахватался в афганской войне. Мне уже казалось, что две-
надцать лет относительно спокойной и мирной жизни, кото-
рые прошли с того времени, как я в последний раз посмот-
рел на желтую кабульскую землю из иллюминатора самоле-
та, увозящего меня из этой жестокой страны, как мне каза-
лось, навсегда, эти двенадцать лет были всего лишь сном,
или же грезами, которым втайне предавался каждый солдат,
одуревший от войны и смерти; и я снова утюжил животом
горячую афганскую землю, снова воспринимал хлопки раз-



 
 
 

рывов, вонь жженой резины подбитых боевых машин, авто-
матные очереди как естественный фон человеческого бытия,
его обязательный атрибут; и цели мои были банальны и при-
митивны, и сводились они лишь к тому, чтобы уничтожать
подобных себе людей, объявленных политиками моими вра-
гами, и спасать жизнь тем, кто на сегодняшний день считал-
ся моим другом и союзником.

Стало светлее – я поднялся настолько, что попал в свет от-
раженной в Пяндже луны. Поднял голову. Овальная верши-
на холма черной дугой закрывала половину неба. Эта карти-
на напомнила мне скалу-стелу под Новым Светом, на кото-
рую я взбирался такой же теплой и душной ночью. В тот раз
я усердно полз в ловушку.

Холм был намного выше, чем казался со стороны, и я по-
думал, что прошло уже слишком много времени, как я из-
виваюсь на склоне, и сержанты, возможно, уже где-то неда-
леко от вершины. Мне хотелось подняться в полный рост,
снять автомат с предохранителя и, как садовник со шлангом
в руке, поливать все впереди себя свинцовым дождем. Нер-
вы устали, им, перенасыщенным энергией действия, нужна
была разрядка.

Чуть ниже вершины, сидя на корточках и утопая в траве,
темнели две фигуры. Эти люди, наверное, прикрывали пози-
цию с южной стороны. Я находился ниже и правее их. Мож-
но было подняться выше, так, чтобы не слишком размахивая
стволом автомата, положить стрелков одной очередью.



 
 
 

Некоторое время я лежал без движения, прислушиваясь
к голосу разума. Я напоминал себе юнца, насмотревшего-
ся фильмов-боевиков и изнемогающего от стремления пома-
хать кулаками. Нет, нельзя было выдавать себя раньше вре-
мени. Меня сразу бы заметили сверху, и пристрелили, как
хорька, высунувшегося из норки. А умирать сейчас нельзя.
Дело только начато, жизнь надо беречь. Жизнь – это козыр-
ная карта, ферзь, которым можно жертвовать лишь при раз-
вязке, нанося последний и решающий удар.

Я отполз в сторону, подальше от стрелков. В это время на
заставе вспыхнул новый пожар и, освещенные тусклым розо-
вым светом, стали проступать валуны, которыми был усеян
склон, промоины, высокий частокол сухой и жесткой травы.
Я вовремя успел уйти из поля наблюдения стрелков, даже в
этом скупом свете они наверняка заметили бы меня.

Склон уже порядком надоел мне и начал действовать на
нервы. Никак нельзя привыкнуть к особенностям гор, где
никогда точно не определишь, сколько осталось ползти до
вершины. В горах свое особое измерение расстояний, и луч-
ше пользоваться не метрами и километрами, а минутами, ча-
сами и днями.

Неожиданно с вершины донеслась автоматная очередь,
раздались крики. Я пригнулся и замер.
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До вершины оставалось всего ничего. Я отчетливо видел
людей на позиции, наклонную трубу миномета, вспышки ав-
томатных очередей. Стрелки, сидевшие на склоне, тоже за-
легли, и я некоторое время видел лишь их головы, торчащие
над травой, как арбузы.

Кажется, мои парни навели шороху среди минометчиков.
Может быть, у них не хватило терпения дожидаться меня, и
они открыли огонь первыми.

Я откатился в сторону на несколько метров, так, чтобы не
угодить под свои же пули. Сержанты будут стрелять только
по направлению к Пянджу, еще раз мысленно повторил я и,
поднявшись в полный рост, побежал вверх. Пожар на заста-
ве разгорелся в полную силу. Отсюда казалось, что огонь по-
лыхает прямо у подножия холма. Света было достаточно, и
не надо было опасаться принять своего за чужого.

Будто с неба, раскинув руки в стороны, на меня свалился
человек. Он прыгнул с позиции в темноту, не видя в плотной
тени меня, и я увернулся от этой бомбы, которая запросто
переломала бы мне позвоночник, и когда человек неловко
покатился кубарем по склону, я выстрелил с бедра. Некото-
рое время он еще продолжал катиться вниз, но это уже было
обмякшее тело. Я не провожал глазами темное бесформен-
ное пятно, мельтешащие руки, напоминающие матерчатую



 
 
 

куклу. Я снова пошел вверх, стараясь не думать о том, что
произошло мгновение назад. Тот, кто утверждает, что убить
человека очень тяжело, тот ничего не знает о войне. Убить,
нажав на спусковой крючок автомата, легко. Несоизмеримо
труднее затем избавиться от тягостных мыслей. Я мог бы без
труда найти тысячи оправданий, и все они были бы право-
мерны, но короткая, как вспышка молнии, картинка скаты-
вающегося с холма трупа со шлепающими по земле вялыми
руками засела в памяти надолго.

С вершины донеслись крики, глухие удары. Очень похо-
же, что там пришло время рукопашной. С новой силой подо
мной, недалеко от подножия холма, разгорелся бой. Волной
накатила трескотня автоматов, неоновыми огнями забегали
во все стороны полоски трассеров. Две боевые машины тя-
желыми ударами выделялись из общего хора.

Я упал в траву, вовремя заметив стрелков. Низко пригнув-
шись, они один за другим бежали в мою сторону. Первый
пробежит метров пять, опустится на корточки, превратив-
шись в арбуз, махнет рукой второму, и тот побежит следом.
Обойти хотят, понял я, вытаскивая из ножен финку. При-
жался к земле, сдерживая дыхание, едва приподнял голову,
чтобы видеть ноги бегущего. Совсем близко прошелестела
трава, я почувствовал движение воздуха, и вместе с этим на
меня наплыла сгорбленная фигура.

Я выкинул левую руку вперед, схватился за штанину и
рванул на себя. Человек приглушенно вскрикнул и повалил-



 
 
 

ся на меня. Я успел выставить оголенное лезвие…
Преимущества ножа – он "работает" бесшумно. Недостат-

ки – слишком близкий контакт со своим врагом. Я с отвра-
щением столкнул с себя горячее, пахнущее потом тело. Лез-
вие легко выскользнуло, когда я потянул за рукоятку, цокну-
ло о металлическую пуговицу. Второй стрелок, сидя в траве,
вытягивал шею и смотрел в мою сторону.

– Бэ! – негромко позвал он. – Бэ-э!
Что за бараний позывной, подумал я, вытирая лезвие о

штанину, потом вложил его в ладонь правой руки, ощущая
приятную тяжесть рукоятки.

Мне давно не приходилось заниматься этим делом – ме-
тать нож в цель. У себя дома я превратил в щепки дверь ком-
наты. Кидал с любого положения. Потом поставил новую –
со стеклом, и тренировки пришлось прекратить.

Я резко встал на одно колено и с короткого замаха метнул
нож под "арбуз". Есть один дурацкий анекдот про Миколу
и секиру, совсем некстати подумал я. Нож ушел в темноту,
я не видел, сработало лезвие или ударилось плашмя, но че-
ловек дернулся, издал протяжное "гы-ы…" – совсем как в
анекдоте, и исчез в траве.

Я уже не спешил и поднимался спокойно. На белом валу-
не, вросшем в тело холма, как зуб, стоял Глебышев. Я узнал
его по долговязой фигуре.

– Кирилл? – уточнил он на всякий случай.
– Он самый. Все нормально?



 
 
 

– Геру задело.
Сержант протянул мне руку, помогая запрыгнуть на ва-

лун. Герасимов сидел у минометной трубы, держась левой
рукой за предплечье.

– Чем это тебя?
– Из "Калашникова".
У меня был перевязочный пакет. Я вытащил резиновый

мешочек из нарукавного кармана, зубами отодрал край и на-
ложил повязку на руку Герасимова. Тот сопел, сдерживая
стон.

– Сам сможешь спуститься?
– А вы? – спросил Герасимов.
– Мы сбегаем к овчарне, посмотрим, чем в такие душные

ночи занимается пастух.
– Ты что, орден зарабатываешь? – спросил Глебышев.
По его тону я понял, что он не пойдет. Собственно, я был

не прав. При чем здесь этот парень? Почему он должен был
снова рисковать жизнью?

– Ладно, – сказал я, поднимаясь. – Возвращайтесь в отде-
ления.

– Ты меня не понял…
Тон уже совсем иной. Сержант не хотел казаться трусом.

Я помог ему:
– Я не подумал о нем, – кивнул на Герасимова. – Его нель-

зя оставлять здесь одного.
Герасимов не стал возражать. Глебышев охотно подчи-



 
 
 

нился. Я крикнул, уже отбежав на десяток метров:
– Глебышев, остаешься за меня!
– С радостью, – отозвался он.

 
* * *

 
Мне показалось, что я с крутого обрыва нырнул в воду.

Как только побежал вниз, увлекая за собой булыжники и
песчаные оползни, наступила гробовая тишина. Когда моз-
ги пропитываются грохотом боя под завязку, то внезапной
тишины пугаешься, как смерти. Я бежал в звуковом вакуу-
ме, заполняя его хрипом своего дыхания и частыми ударами
сердца.

Медленно и трудно светало. Я уже различал крупные кам-
ни, ямы, и мог бежать достаточно быстро, без риска сло-
мать себе шею. До овчарни – километра два, а точнее, ми-
нут пятнадцать бегом. Но эти минуты пролетели как одно
мгновение. Я едва успел привыкнуть к тишине, как оказал-
ся на "балконе", нависающем над крутым обрывом, с кото-
рого Герасимов следил за овчарней. И сама ночь, и все, что
случилось под ее покровом, теперь уже казалось сиюминут-
ным эпизодом, наполовину придуманным, почти нереаль-
ным. Может быть, это потому, что ночью человек преиму-
щественно живет в мире сновидений?

Я оказался рядом с овчарней вовремя: в  плотной тени
глубокой ложбины двигалась группа людей. Они уходили по



 
 
 

тропе на север, к автомобильной трассе. Минуту я наблюдал
за ними, затем группа растворилась в сумерках.

Овчарню я обошел вокруг, заглянул во все сараи и под-
собки. Меня облаяли истеричные псы, но тронуть не посме-
ли. Овцы, стуча копытами, толпились в дальнем углу сарая,
смотрели на меня черными глазами, нервно дергались от мо-
его малейшего движения. В боковой подсобке, где была ноч-
лежка пастуха, я нашел несколько спущенных автомобиль-
ных камер, висящих на гвозде. Камеры были влажными, ме-
стами выпачканными в глине.

Все правильно, думал я, одна группа отвлекает, обстрели-
вая заставу, а вторая при этом спокойно пересекает Пяндж.

Я вышел на тропу, пересекающую ложбину, по которой
ушли люди, и побежал по ней вверх. Мне казалось, что они
ушли недалеко, и я быстро разыщу их среди холмов, похо-
жих на утратившие грани египетские пирамиды, но контра-
бандисты оказались резвыми ходоками, и я увидел их лишь
тогда, когда они спустились по лугу к шоссе.

Нас разделяло не меньше километра, и без бинокля я су-
мел увидеть только серые фигуры людей, мешки и неболь-
шие ящики, в каких обычно перевозят сигареты. Люди сто-
яли на краю поля, а когда к ним подъехал зеленый, с крытым
кузовом, "ЗИЛ", быстро погрузили свой груз. Я думал, что
они тоже влезут на машину, но "ЗИЛ" тронулся с места и по-
ехал по шоссе. Через минуту-вторую я потерял его из виду.
Люди стали расходиться по сторонам. Двое пошли по шос-



 
 
 

се, один пересек дорогу и направился через поле, еще двое
поймали попутку и поехали в противоположную сторону. На
моих глазах группа растаяла, как ветер срывает с дерева и
раскидывает по лесу опавшие листья.

Я перестал скакать по лугу, как вырвавшийся на свободу
конь. Сплюнул, выругался смачнее, чтобы отвести душу, по-
том остановился, сел на траву.

Ничего нового я не узнал. Все идет своим чередом. Мы
ползаем под пулями, пастух пасет овец, контрабандисты тас-
кают через Пяндж травку. Стоило ли оставлять взвод, чтобы
еще раз убедиться в этом?
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Игнатенко с почерневшим лицом, ввалившимися глазами
и потрескавшимися губами, похожими на высохшие хлеб-
ные корки, стоял передо мной и сжимал кулаки.

– Какого черта?.. Тебе что было поручено? Я, блин горе-
лый, таких "соляриков" еще не видел. Пятеро убитых, семе-
ро раненых, ты оставил поле боя… Я терпеть тебя не буду,
имей в виду!

– Побереги силы, – посоветовал я.
– Сейчас твой комбат приедет, с ним будешь объясняться.
Три пограничника и двое солдат из моего взвода лежали

на асфальте в тени акации. Пять пар ног в одинаковых, белых
от пыли ботинках, торчали из-под плащ-накидки. Если вой-
на еще не въелась в душу, то убитые люди не воспринимают-
ся сознанием, и тогда просто недоумеваешь: почему пятеро
парней легли прямо на асфальт и накрылись накидкой? По-
чему не встанут, не устыдятся своих нелепых поз?

Я, приподняв край зеленой ткани в бурых пятнах, смот-
рел на лица погибших. Игнатенко следил за мной, часто и
глубоко затягиваясь сигаретой, потом кинул окурок рядом с
дымящимся бревном.

– Всех раненых в казарму! – крикнул он. – Чтоб ни од-
ного не видел на территории!.. Какого черта столпились?! –
гаркнул он на солдат, которые подпухшими, словно сонными



 
 
 

глазами, смотрели на трупы. – Кто не знает, чем заняться?
Игнатенко схватил палку и принялся яростно размахи-

вать ею во все стороны. Я не думал, что начальник заставы
может настолько выйти из себя. Солдаты шарахались от него,
как прохожие на улицах от струй поливочной машины.

– А это куда ты понес? – заорал он на солдата, который
волок на спине ствол трофейного миномета. Солдат остано-
вился, заморгал глазами. – Ко мне в канцелярию! А плита
где?

– Плиту Бабаев нес.
– Разыщи этого Бабаева, или я из него самого плиту сде-

лаю! И треногу мне принести. Мигом!
Проморгал миномет, подумал я. Витаю в облаках, ставлю

перед собой какие-то нереальные цели, а люди тем временем
ордена зарабатывают на чужой крови.

Ближе к полудню на заставу приехал комбат, а за ним –
целая бригада из полка. Ожидали прилета офицеров из шта-
ба дивизии вместе с корреспондентами телевидения. Игна-
тенко надел какую-то старую, прожженную во многих местах
форму, зачем-то замотал бинтом кисть левой руки. Ране-
ным, которые могли передвигаться, он приказал занять по-
зиции вокруг заставы. Получилось очень впечатляюще. На-
верное, начальник заставы снимался для телевидения не в
первый раз.

Разговор с комбатом был коротким. Он не суетился, мол-
ча принял мой доклад, в котором я обрисовал ночной бой,



 
 
 

поморщился, вытер платком бритый затылок, а потом спро-
сил:

– Что это Игнатенко бочку на тебя катит? Куда ты убегал?
Я объяснил комбату, что в то время, когда застава отра-

жала нападение, через границу прошла группа людей.
– Ты это видел?
– Да, я следил за группой от овчарни до шоссе. Потом лю-

ди погрузили какие-то мешки и ящики в грузовик, а сами
разбрелись по кишлакам.

– Ты один следил за ними?
– Один.
– По позициям еще стреляли, когда ты ушел?
– Да.
– Хреново, – поморщился комбат, посмотрел по сторонам

и снова протер платком красный затылок. – Ладно. Напи-
шешь объяснительную на имя командира роты, и замнем это
дело.

– Я не совсем понимаю, о чем вы.
– Потом поймешь. – Он собрался было отойти, как снова

повернулся ко мне и жестко добавил: – А вообще, уж если
ты командуешь взводом, то, пока идет бой, должен быть со
взводом. Уясни это как следует, не то будешь очень долго
доказывать, что не трус. Это я тебе как товарищ советую.

В полдень рядом с заставой приземлились два вертолета
из штаба дивизии. Один из них был пустой и предназначался
для отправки трупов и раненых в полк, а на втором прилете-



 
 
 

ла комиссия из штабов дивизии и погранвойск Таджикиста-
на. Комбат доложил полковнику из оперативного отделения,
тот, даже не пожав капитану руку и не дослушав до конца,
быстро пошел под акации, где лежали убитые, встал рядом с
ними, сунул руки в карманы, стал качать головой.

– Игнатенко! – громко позвал он.
Полковник заводился, лицо его покраснело, движения

стали резкими. Начальник заставы подбежал к нему, засте-
гивая на ходу свою прожженную куртку, вскинул руку, при-
кладывая ее к козырьку кепи.

– Отставить! – прорычал полковник, не принимая докла-
да. – Схему опорного пункта мне сюда, план взаимодействия,
все документы по боевой готовности!

Игнатенко исчез в дверях, и в то время, пока полковник,
заложив руки за спину, расхаживал рядом с разрушенной и
сгоревшей пристройкой, солдаты выносили на асфальт и со-
бирали трофейный миномет.

Начальник заставы появился с бумагами и тетрадями под
мышкой, стал вытягивать из стопки первую, но несколько
тетрадей выпало из его рук, и он вприсядку стал их тороп-
ливо подбирать. Полковник терпеливо ждал.

– Где позиции прикрытия? – голосом, в котором слыша-
лась скрытая угроза, спросил полковник. – Объясните ваше
решение насчет позиций боевых машин.

Игнатенко что-то ответил, показывая рукой на холмы, на
Пяндж, а затем на миномет, рядом с которым еще возились



 
 
 

солдаты. Полковник искоса посмотрел на орудие, подошел к
нему поближе, потом повернулся к Игнатенко.

– Вот за это спасибо, – сказал он.
Ну вот, подумал я, начальник заставы кинул ворованный

козырь. Сейчас сдаст меня.
Я не ошибся. Игнатенко продолжал о чем-то запальчиво

говорить, размахивал во все стороны руками, поднял, чтобы
ее было лучше заметно, перебинтованную кисть и сдержан-
ным движением кивнул в мою сторону.

– Если он тебя позовет, – прошептал мне комбат, – то луч-
ше молчи и не оправдывайся.

Полковник, широко расставив ноги и не вынимая рук из
глубоких карманов, смотрел на Игнатенко сверху-вниз, за-
тем слегка повернул голову, искоса посмотрел на меня, и
снова на начальника заставы.

–  Черт возьми!  – прорычал он и посмотрел на комба-
та. – Рефилов! Батальон офицерами укомплектован полно-
стью или нет?

– Почти в каждой роте не хватает одного-двух командиров
взводов, – ответил комбат.

– И что же теперь? Доверим контрактникам командование
ротами?

– Взводом, – поправил комбат.
– Подойдите сюда, герой! – сказал мне полковник.
Я встал так, чтобы полковник мог видеть меня, Игнатенко

и миномет.



 
 
 

– Что ж ты оставляешь поле боя? – спросил он, рассмат-
ривая меня с тем же выражением на лице, с каким смотрел
на трупы.

– Вас неправильно информировали, – ответил я.
– То есть, что значит неправильно?
– Сначала вместе с сержантами Глебышевым и Герасимо-

вым мы уничтожили минометную позицию противника, а за-
тем я в одиночку, оставив за себя сержанта Глебышева, пре-
следовал группу нарушителей.

– Так миномет, получается, взяла пехота? – спросил пол-
ковник, посмотрев на Игнатенко. – Так или нет, отвечай!

– Миномет взяли мы, – твердо сказал начальник заставы,
исподлобья глядя на полковника. – А пехота на определен-
ном этапе помогла нам выбить противника с позиции.

– В общем, вы тут сами не разобрались с этим миноме-
том, – умозаключил полковник. – А что касается одиночно-
го преследования нарушителей… – полковник выждал пау-
зу, пристально взглянув на меня. – …то это прерогатива на-
чальника заставы. Он должен был назначить заслон, тревож-
ную группу. Так, начальник заставы? Свои обязанности по
уставу помнишь?

– Каждый солдат был на вес золота, товарищ полковник, –
ответил Игнатенко, интуитивно чувствуя, что туча над ним
потихоньку рассеивается. – Некогда мне было заниматься за-
слоном. Мои парни дрались как черти. Проявляли образцы
мужества и самопожертвования.



 
 
 

Его стало заносить на пафос, и полковник остановил Иг-
натенко взмахом руки.

– Хорошо. Готовь рапорт на имя начальника погранотря-
да. Потери, убытки, расход боеприпасов. Список солдат, до-
стойных поощрения и наград.

– Есть, товарищ полковник!
–  Рефилов! Сегодня же подобрать толкового парня на

взвод. А этого преследователя, – он кивнул на меня, – вер-
нуть в полк, его еще надо долго готовить к границе. Пусть
занимается обязанностями старшины.

– Сделаем, товарищ полковник.
– Дайте команду на погрузку убитых и раненых.
Так неожиданно прервалась моя боевая эпопея. Бог не на-

делил меня способностями убедительно и ярко говорить о
своих заслугах, и я не нашел слов, чтобы доказать полковни-
ку, что потерь было бы намного меньше, если бы начальник
заставы обладал большим опытом и умом.
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Я получил письмо от Анны. Мы договаривались, что она
будет держать меня в курсе всех дел, но, тем не менее, пух-
лый конверт, который принес мне солдат с узла связи, был
неожиданностью. Я уже забыл, когда последний раз получал
письма, и с удивлением отметил, что это приятно.

Письмо Анны было длинным и, несмотря на то, что бы-
ло отпечатано на принтере мелким курсивом, заняло четы-
ре листа. Кажется, она писала его с удовольствием, хотя оно
носило чисто деловой характер и в нем не было ни одного
слова, касающегося наших отношений и каких-либо чувств.

Первую половину письма можно было бы вообще убрать
– в ней Анна излишне подробно описала, как вышла на ре-
ферента Сержа Новоторова и еще раз дала свое согласие на
сотрудничество в фирме "Гринперос". Она во всех красках
обрисовала выражение на лице референта, марку и вкусовые
качества шампанского, которым он угощал ее, мебель и кар-
тины на стенах офиса, куда референт привез ее несколько
дней спустя. "Мне предстоит большая работа, – писала Ан-
на.  – Как сказал новый шеф, мы будем готовить крупную
партию товара к отправке за рубеж, и поэтому мне предло-
жили недели две-три пожить в офисе. Выделили отдельную
комнату на втором этаже, от которой я просто без ума. Пред-
ставь себе: просторная, пятиугольная, в ней два окна с полу-



 
 
 

круглым верхом. От самого потолка до пола ниспадают тя-
желые шторы, подвешенные на карнизе, изогнутом, так же,
полукругом, отчего у штор получается объем. Выглядит это
в сочетании с огромным, на всю стену, подлинником Гла-
зьева-младшего, на котором Иисус в терновом венке стра-
дает у ног Пилата, просто потрясающе! Такого униженно-
го лица у Христа я не видела еще никогда в жизни". И два
листа мелким шрифтом – в том же духе, подробное описа-
ние трехэтажного особняка и его комнат. По своей природ-
ной недальновидности я мысленно упрекнул Анну в много-
словии и неумении сосредоточиться на чем-то одном, самом
важном. Но спустя время я добрым словом вспомнил это
письмо с пространными упражнениями в словесности.

Вторую часть письма я прочитал несколько раз, пока не
запомнил его почти дословно, а затем сжег на пустыре с на-
деждой, что до меня никто больше не вскрывал конверт.

"Два дня спустя меня пригласили отметить сорок дней
со дня гибели Сержа. Стол был шикарным: сначала "а ля
фуршетт" на газоне перед парадным входом с колоннами,
а как стемнело, мы перешли в залу, где вокруг нас крути-
лось не меньше десяти официантов… (Часть текста, где идет
подробное перечисление яств, я пропускаю). Было человек
тридцать пять – сорок, треть из них – дамы всех возрастов
и комплекций. Сначала не меньше часа при гробовом мол-
чании звучали только тосты о почившем в бозе Серже Но-
воторове, причем произносил их некий господин, которого,



 
 
 

как и почти всех остальных, я видела впервые. Все называли
его Князем, и я сначала подумала, что это либо титул, либо
кличка, но потом выяснилось, что его в самом деле так зовут.
Князю – под пятьдесят, он совершенно лыс, даже брови не
растут. Был одет безвкусно, как попугай – бежевые брюки,
зеленый пиджак, черная рубашка и оранжевая "бабочка". За
весь вечер не выпил ни капли спиртного – только "краш", да
сигареты тянул одну за другой.

Я думала, что не выдержу этой гнетущей атмосферы и
обязательно подавлюсь куском, но, наконец, спиртное дало
свои результаты, настроение у народа повысилось, в угол за-
лы, как с потолка, свалился камерный оркестр, и зазвучали
"Времена года" Вивальди.

Тут-то меня референт взял под руку и подвел к Князю
– представлять. Видимо, Князь знал обо мне все, потому
как вполне удовлетворился моим поклоном и именем. Он
взял меня под руку, подвел к столу, налил шампанского. "Вы
близко знали Сержа?" – спрашивает он. А я не понимаю, что
он имеет в виду. Может быть, его интересовало, спала ли я с
ним? Я ответила, что познакомилась, к величайшему несча-
стью, лишь за несколько дней до его смерти. Князь вскинул
вверх то место на лице, где должны быть брови, и спросил с
кривой ухмылкой: "Вы сказали – к несчастью? Неужели вам
и в самом деле жалко этого подонка?" Вот такие повороты.

Я моргаю глазками, судорожно пью шампанское, не знаю,
как мне отреагировать. Он снова усмехнулся, потрепал ме-



 
 
 

ня, как девочку, по щеке. А потом я такое увидела, что едва
на пол не села. В дверях появился какой-то клерк, негромко
позвал Князя, поднял руку вверх и кивнул, как бы подавая
сигнал. И вслед за этим в зал вошел сам папочка твоей кра-
савицы Валери – Августино Карлос!

Мне в руки шел редчайший, уникальный шанс завоевать
полное доверие Князя. Нельзя было терять ни секунды, и
я даже не подумала о том, насколько это этично и приня-
то ли вообще так себя вести в этом кругу. Князь широкими
шагами подошел к Августино, они обнялись. Тот выглядел
потрясно – седой, бронзоволицый, с фарфоровыми зубами,
одетый в белый костюм-тройку, ворот красной шелковой ру-
башки отложен, на пальцах – золотые перстни. Князь не стал
представлять публике Августино – многие даже не заметили
появления в зале нового гостя. Они уже выходили из зала,
как я почти бегом рванула к Августино. "Синьор! – сказала
я ему по-испански, преграждая ему дорогу. – Я до сих пор
не могу забыть того счастья, какое испытывала, работая на
вашей вилле в сельве! Как я рада видеть вас в России!" В
общем, что-то в этом роде. На какое-то мгновение по лицу
Князя пробежала тень. Он нахмурился, мой поступок ему не
понравился. Но Августино вспомнил меня, очень приветли-
во улыбнулся, ответил, так же по-испански, что я выгляжу
просто очаровательно, и он всегда будет рад видеть меня у
себя на вилле. Я сделала глубокий реверанс. На том мы и рас-
стались. Потом я встала у окна, слегка сдвинула край што-



 
 
 

ры и стала следить за парадным входом. Там, в свете фона-
рей, блестела белая машина, рядом с ней кучковалась группа
охранников. Минут через пять к машине по ступенькам со-
шли Князь с Августино, постояли еще немного, выкурили по
сигарете. Затем Августино протянул Князю свой миниатюр-
ный кейс, пожал ему руку и сел в машину. Вот так, неждан-
но-негаданно, я напомнила о себе своему бывшему хозяину
и подчеркнула свою значимость в глазах Князя.

Князь, кстати, все же сделал мне легкое замечание. Поз-
же он подошел ко мне, хитро улыбаясь, погрозил пальцем и
сказал: "А вы, оказывается, отчаянная девушка, Анна."

Ближе к полуночи стараниями Князя и референта, кото-
рый суетился как официант, я едва держалась на ногах. Ока-
зывается, шампанским можно упиться до свинского состоя-
ния. Но все-таки я отдавала себе отчет в том, кто я, где и для
какой цели нахожусь. Работать шпионкой в тылу врага, Ки-
рилл, это искусство, которое мне еще постигать и постигать.
(В этом месте я подумал, что Анна ненормальная – писать
открытым текстом такие вещи, за которые, попади это пись-
мо в руки Князя или референта, раздавят, как божью коров-
ку!). И все-таки я многое узнала. Ко мне приклеился некий
Слава, человек, вполне годящийся мне в дедушки. Насколь-
ко я поняла, он когда-то работал в партийных структурах и
по давней привычке был весьма словоохотливым. Пришлось
ему позволить слюнявить мои руки, зато он худо-бедно, но
рассказал кое-что о гостях.



 
 
 

Князь, как я уже сама догадалась, после ухода в мир иной
Сержа, взял на себя бразды правления фирмой. В восемьде-
сят шестом году он работал в Афганистане в качестве совет-
ника при первом секретаре провинциального комитета НД-
ПА, по образованию он – востоковед, доктор наук. После
Афгана преподавал в МГУ, институте Патриса Лумумбы и,
кажется, в высшей партшколе. Потом ушел в коммерцию.
Связи у него огромные. Именно он вышел на Августино, а
Серж Новоторов внес стартовый капитал на покупку пред-
приятий в Европе, а потом прибрал к рукам руководство
фирмой.

Князь вытащил из Таджикистана в Москву некоего гене-
рала Вольского, фамилию которого ты как-то упоминал. Ге-
нерал, кстати, тоже был на поминках, но держался как-то
обособленно и особенно на глазах у публики не светился.
Его и Князя связывает давняя дружба, когда они оба были в
Афгане. Вольский служил в дивизии, а Князь, как я уже пи-
сала, работал советником в той же провинции, и они часто
встречались.

Словом, это две наиболее влиятельные фигуры, которых я
видела на поминках. Еще Слава представил мне нескольких
представителей московских фирм и одного владельца ноч-
ного клуба. В доме висельника о веревке не говорят, и, есте-
ственно, Славик ни единым словом не обмолвился о том, что
всех этих людей объединяет. Но я абсолютно не сомневалась
в том, что все они сидят на наркобизнесе. И это не просто



 
 
 

тупая уверенность школьника в том, что земля имеет форму
шара. В часа два ночи Князь позвал меня в свой кабинет,
попросил приготовить кофе и сесть за компьютер.

Сначала он продиктовал мне письмо капитану парома
"Пярну" с просьбой зарезервировать место под коммерче-
ский груз общим весом в тридцать с половиной тонны до
Стокгольма. Я должна была перевести письмо на англий-
ский, отпечатать на нашем фирменном бланке и отправить
с заказной почтой завтра утром. Затем в кабинет пришел
Вольский, и Князь попросил меня присутствовать при их
разговоре и занести в память некоторые финансовые расче-
ты.

Говорили они, конечно, полунамеками, в основном, о ссу-
дах, отношениях с департаментом налоговой полиции, о рас-
ходах и прибыли. Вольский жаловался на то, что слишком
мало денег выделено на предвыборную кампанию. Князь не
очень убедительно обещал помочь. Затем они перевели раз-
говор на тему Таджикистана и Афгана. Я поняла это по то-
му, как Вольский сказал: "Сырье из-за речки поступает по-
стоянно, мои люди работают, как рабы Рима." Я вспомнила,
что и ты, имея в виду Афган, всегда говоришь: "За речкой".
Словом, мне трудно передать в точности их разговор, но я
четко поняла следующее: из Афгана через Пяндж поступает,
в самом деле, лишь сырье, из которого где-то в Таджикиста-
не же уже начали вырабатывать героин высокого качества. В
Москву пошли первые партии готового продукта. Каким об-



 
 
 

разом его перевозят – я не поняла, один лишь раз Вольский
сказал, что "с тарой теперь полный порядок, и чем сложнее
обстановка на границе, тем нам проще".

Около пяти утра, когда я уже едва не валилась головой на
клавиатуру, Князь отпустил меня. На всякий случай я про-
вела остаток ночи в отдельном флигеле, где была койка, а
самое главное – надежный засов, закрывающийся изнутри."

В конце Анна приписала, что пока у нее голова идет кру-
гом, и полной картины она не представляет, хотя известно
уже немало. Она умоляла меня беречь себя и не гнать лоша-
дей.

Нет, даже по пути к вершине холма, по которому полз к
минометной позиции, я рисковал жизнью меньше, чем Анна.
Бросил девушку на ржавые гвозди, подумал я. А если с ней
что-нибудь случится, как ты будешь жить дальше, Кирилл
Андреевич?
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На второй день, после моего бесславного возвращения в
полк, меня вызвал начальник штаба и велел немедленно от-
правляться в Душанбе, в штаб дивизии к Локтеву.

При входе в штаб меня остановил дежурный и, спросив
мою фамилию, протянул короткую записку от Локтева.

"Кирилл! – писал он своим мелким, неровным почерком,
с буквами, валящимися друг на друга, который отличает
энергичных, но не всегда последовательных людей. – Я на
совещании в штабе МС. В 15.00 жду тебя на том же месте,
где мы пили чай. Локтев."

На том же месте, мысленно повторил я и выругался. Лок-
тев полагает, что я свободно ориентируюсь в Душанбе, и най-
ти то летнее кафе для меня не составит труда.

До обеда я бродил по центральному рынку, пробовал ин-
жир, яблоки, соленые орешки и, не в состоянии отказать
чрезмерно настырным продавцам, покупал все, что мне на-
вязывали. В итоге я вышел с рынка с двумя большими паке-
тами в руках.

Мне не трудно было останавливать машины, но значи-
тельно сложнее объяснять водителям, куда мне надо.

– Сквер, пруд, – говорил я, – там лебеди плавают. На бе-
регу – кафе, официанта зовут Сафар.

– Не знаю, – отвечал водитель.



 
 
 

– Сквер, лебеди в пруду, – говорил я другому, но и тот
отрицательно качал головой.

Только водитель пятой или шестой машины кивнул на си-
дение.

– Сейчас найдем!
И мы поехали по всем скверам Душанбе. Естественно, я

опоздал почти на двадцать минут, но Локтев не принял мои
извинения и признался:

– Да я сам только что приехал. Командующий задержал.
Мы сели, кажется, за тот же столик, за которым пили чай

в нашу первую встречу. Локтев подозвал официанта. К нам
подбежал босоногий мальчик в замусоленном переднике.

– Это еще что за пионер? – удивился Локтев. – А где Са-
фар?

– Сафар нет! – ответил юный официант.
– А когда же он будет?
– Никогда не будет. Он здесь не работает. Плов? Шаш-

лык?
– Все неси, – ответил Локтев. – Что-то я проголодался. –

И когда мальчик убежал на кухню, сказал мне: – Не нравит-
ся мне это… У меня есть одна скверная привычка: я люб-
лю, чтобы меня всегда обслуживал один и тот же официант,
стриг один и тот же парикмахер, чтобы в бане подавал пиво и
простыни один и тот же банщик. Но здесь, в Душанбе, никак
не получается иметь постоянный персонал. Только начина-
ешь доверять человеку, только налаживаются отношения, а



 
 
 

он вдруг – шпок! – и исчезает. И никто не знает, где его най-
ти. Это уже не первый случай… Да-а, – протянул он много-
значительно, глядя на кухню, – сначала он разносит еду, моет
столы и посуду, потом сам будет готовить и считать деньги,
потом научит этому своих детей. А поговори с ним – счаст-
ливейший человек! Интересно, ты, Кирилл, счастливый?

– Конечно.
– Надо же, – покачал Локтев головой. – Никогда бы не

подумал.
– Ты вызвал меня для того, чтобы поговорить со мной о

счастье?
Локтев ненатурально рассмеялся, откинулся на спинку

стула, покачался на двух ножках.
–  Все разговоры, собственно, сводятся к проблеме сча-

стья. Потому что каждый человечишка на земле хочет, так
сказать, его обрести.

– И альтруисты?
– В первую очередь альтруисты! Делая бескорыстно добро

другим, они получают от этого удовлетворение. По сути, они
те же эгоисты, но лишь в извращенной форме.

– Я двумя руками за такой эгоизм.
– Я тоже. – Локтев протянул мне свою крепкую ладонь

и неожиданно поменял тему разговора: – А ты, значит, уже
успел отличиться? Я читал рапорты командира полка и на-
чальника заставы. Завтра персонально по тебе буду докла-
дывать комдиву.



 
 
 

– Я стал такой заметной фигурой в дивизии?
– Случилось чепэ. У пограничников и у нас есть потери.

К сожалению, так было когда-то давно заведено: командиры
в большей степени виновны в гибели солдат, чем противник,
им и отвечать.

– Значит, ты считаешь, что я виновен в гибели солдат?
– Пока я ничего не считаю. Я хочу выслушать тебя.
– Я не хочу оправдываться.
Локтев усмехнулся и положил мне на плечо свою тяжелую

волосатую руку.
– Ну-ну, не надо эмоций и обид. Мне вовсе не нужно твое

оправдание. Я выслушал одну сторону, теперь, чтобы доко-
паться до истины, я хочу выслушать тебя.

– И ты мне поверишь?
– Естественно.
Я рассказал Локтеву о прибытии на границу, о конфликте

с начальником заставы, о пастухе, его овчарне и людях, ко-
торые появлялись там в те ночи, когда заставу обстреливали.

– С двумя сержантами я снял миномет. Боя, как такового,
уже не было, выстрелы почти затихли. За тот час, пока меня
не было, на границе ничего существенного не произошло.

– И что ты выяснил?
– Что обстрелы застав – отвлекающий маневр.
– Это не бог весть какая новость.
– Граница во многих местах дырявая.
– И это, к сожалению, нам известно. Больная тема.



 
 
 

– Пастух работает на контрабандистов. Я думаю, что он
выясняет и сообщает моджахедам, на какие участки выстав-
ляются пограннаряды.

– А вот это интересно. Но эта информация для таджик-
ской службы безопасности. Все?

– Нет, не все.
Мальчик принес тарелки с пловом, шашлыками и

несколько лепешек. Мы одновременно принялись за еду и
некоторое время молчали.

– Ну так, что еще? – спросил Локтев, вытирая губы плат-
ком.

– Я пытался выследить, куда от границы переправляется
контрабандный товар, но группа оторвалась от меня.

Локтев подносил ко рту очередной кусочек мяса, но рука
его остановилась на полпути.

– Ты все еще думаешь, что они переправляют его сюда, в
дивизию?

– Да, я предполагал это.
– Ну и голова у тебя! Бог с тобой, Кирилл! – с возмуще-

нием прошептал Локтев и, сравнивая мою голову со столом,
постучал ладонью по дереву. – И как ты себе это представ-
ляешь? Группа бородатых чурок на ослах ввозит на терри-
торию штаба дивизии тяжелые баулы?

– Я не думал, что у тебя такое примитивное мышление, –
сказал я тоже не очень вежливо.

– Тогда изложи мне так, чтобы не было примитивно.



 
 
 

– Повторяю: я всего лишь предполагал такой вариант.
– А теперь?
– Теперь я располагаю другой информацией.
– Ты поделишься ею со мной?
– В Москву поставляется не сырье, а готовый продукт. Ге-

роин чистейшей пробы.
– Ты хочешь сказать, что наркоделы таскают через Пяндж

не соломку, не опий, а героин?
Я отрицательно покачал головой.
–  Не думаю, что в Афгане есть условия для производ-

ства героина. Насколько мне известно, это довольно слож-
ный процесс.

Локтев курил и постукивал пальцами по столу в такт во-
сточной музыке, которая доносилась из кухни. Я разламывал
лепешку и кидал кусочки в воду. Лебеди медленными гра-
циозными движениями вылавливали хлеб и проглатывали,
не вынимая его из воды.

– Если твоя информация не ошибочна, – сказал он, – то
можно сделать вывод, что героин производится в Таджики-
стане.

– Я думаю, что так оно и есть. Но меня больше интересует,
каким образом наркотик затем переправляется в Москву.

– Забудь о дивизии, – сразу ответил Локтев. Я намекнул
на его территорию, его владения, и это его задело.  – По-
сле гибели Алексеева и моего назначения в Душанбе, отпра-
вить нелегальный груз военным бортом невозможно. У меня



 
 
 

тройная система проверки. Взятки или халатность исключе-
ны. Ищи, если хочешь, в другой области.

– А я, как раз, собирался искать в дивизии.
– Ты не доверяешь мне?
– Я тебе доверяю, – ответил я, но тотчас почувствовал, что

сказал это не искренне. Локтев или не заметил, как мой голос
предательски дрогнул, либо сделал вид, что не заметил.

– Хотел бы я знать, – сказал он, глядя в пустую тарелку, –
как ты намерен выследить контрабандистов в дивизии?

– Пока не знаю. Для начала я должен выяснить, куда пере-
брасывают сырье с нашего берега. Если найду базу, где про-
изводят героин, то выйти на следующий этап контрабанды
уже не составит большого труда.

Локтев как-то сдержанно усмехнулся, лицо его исказила
гримаса.

– Кажется, друг мой боевой, ты старательно роешь мне
могилу.

– В каком смысле? – спросил я, хотя догадывался, что он
имел в виду.

– Ты страшней любой инспекторской комиссии из Моск-
вы. Но с теми можно полюбовно договориться. А с тобой?..

Он поднял глаза. Мурашки побежали у меня по спине от
неприятной мысли, молнией промелькнувшей в сознании.

– Володя, – я опустил ладонь на его руку. – Что с тобой?
Я перестаю узнавать тебя.

Он вдруг дернул рукой, словно его ударило током, отки-



 
 
 

нулся на спинку стула, скрестил руки на груди и с неприяз-
нью посмотрел на меня.

– Вот что, борец невидимого фронта, – сквозь зубы про-
цедил он. – Я не знаю, кто тебе платит за эту работу, не знаю,
чего ты добиваешься, но думаю, что за твоей спиной оста-
нется не одна покалеченная жизнь. Ты суешь свой нос в дела,
которые тебя не касаются, корчишь из себя героя, комиссара
Каттанни, и не думаешь о том, что твои лавры будут сплете-
ны из несчастья других людей.

Такого обвинения мне никто еще не предъявлял. Локтев
был не из тех людей, которые в порыве эмоций могли впасть
в истерику или преувеличить действительность до размеров
абсурда.

– Что?! – едва слышно прошептал я, не спуская с него
глаз. – О чьем несчастье ты говоришь?

– Хотя бы о своем, Кирилл. Мне уже под пятьдесят, боль-
шая часть жизни прожита, причем половина ее – на войне. И
все эти годы я тянул служебную лямку, как проклятый. Я с
лейтенантских лет не знал выходных, не позволял себе пол-
ноценного отпуска, я, как одержимый, делал себе карьеру.
Где надо было хитрить, сгибаться перед начальством, я высо-
ко поднимал голову и подчеркивал чувство собственного до-
стоинства. Меня обходили по служебной лестнице генераль-
ские сынки, лизоблюды, умеющие громко щелкать каблука-
ми, подносить начальству подарки и преданно заглядывать
им в рот. Я думал, что все это временно, что тупицы и болту-



 
 
 

ны, годами протиравшие штаны в штабах, рано или поздно
займут свою, самую низшую, ступень в иерархической лест-
нице, а офицерские достоинство, честь и благородство бу-
дут цениться более всего. Но годы прошли, Кирилл, прошли
безвозвратно, и что я вижу? Это шакалье стадо, которое все-
гда крутилось при львах и подбирало за ними объедки, ока-
залось у власти. Подонки, отказавшиеся в одно мгновение
от своих идеалов и убеждений, предавшие всех, кого мож-
но было предать, чтобы остаться у кормила, взлетели вверх.
И меня, добившегося хорошей должности в штабе дивизии,
вот этими руками, этим лбом, этим горбом, теперь инспек-
тируют холеные уроды, и достаточно одного их поганого ра-
порта, одного звонка своим хозяевам, чтобы меня уволили
из армии, выбросили за борт без квартиры, без права вер-
нуться в Россию, потому что и там я чужой, лишний чело-
век, и меня будут презирать жена, дети, потому что я не смог
обеспечить им достойную жизнь, которую они заслуживают.

Он замолчал. Его ноздри еще широко раскрывались, он
еще тяжело дышал, словно только что пробежал стометров-
ку. Потянулся за новой сигаретой, задел край стола, на пол
полетела тарелка. На звон из кухни выскочил мальчишка с
веником и совком, подбежал к нам, быстро сгреб осколки.

Передо мной сидел глубоко несчастный, в мгновение по-
старевший человек, мужеством и молодецким безрассуд-
ством которого я когда-то так восхищался.

– Прошу тебя, – добавил он тише, не глядя мне в глаза,



 
 
 

лишь нервно перекатывая в пальцах сигарету.  – Не копай
здесь ничего. Хочешь служить – служи. Я поставлю тебя на
любую должность. Не хочешь – сегодня же расторгнем кон-
тракт, и я лично провожу тебя на самолет. Только не копай.
Я дослужу, уеду отсюда в Россию – и тогда делай тут, что
хочешь.

Мне не было его жалко. Этого человека, оказывается, я
никогда не знал, и его судьба меня не затрагивала. Он был
неприятен мне. Я встал, но Локтев неожиданно сильно схва-
тил меня за руку. Казалось, что он до деталей повторяет те
же движения, что и в первую нашу встречу за этим столом.

– Сядь! – громко сказал он своим прежним волевым голо-
сом. – Я все-таки пока еще твой начальник, и хотя бы фор-
мально подчиняйся мне.

– Слушаюсь, – ответил я и снова сел.
– Что ты хочешь? – спросил Локтев.
Я понял его вопрос. Полковник предлагал мне сделку.
– Взамен чего? – уточнил я.
– Взамен того, что ты уедешь отсюда.
Я помолчал. Локтев выжидающе смотрел мне в лицо.

Шел естественный процесс торга. Услуги, совесть, спокой-
ная жизнь, амбиции, жажда мести переплелись между собой
и породили странный симбиоз, ставший товаром.

– Я уеду через три дня, от силы – через пять. Но до это-
го ты дашь мне пять человек, отправишь на границу и дашь
возможность, ни с кем не согласовывая свои действия, зани-



 
 
 

маться разведкой и поиском. Подчиняться я должен только
тебе. И чтобы ни один начальник заставы, ни один ротный,
комбат или клерк из штаба дивизии не указывали мне, что
можно, а чего нельзя делать.

Локтев полулежал на столе, глядя на желтого верблюда с
пачки сигарет.

–  Нет,  – глухо ответил он, не поднимая головы.  – Это
невозможно.

– Почему?
– Во-первых, такого подразделения по штатному расписа-

нию не существует.
– Назначь его своим приказом.
– Это бред. Ты требуешь невозможного. Такие полномо-

чия имеет только охранка президента.
– Ты пойдешь на доклад к командиру дивизии. Вот пре-

красный случай рассказать ему о контрабанде, о базе по про-
изводству героина. И сразу же выдвигай предложение о со-
здании спецгруппы по борьбе с наркобизнесом во главе с Ва-
цурой!

Я сам рассмеялся своему же предложению. Локтев не раз-
делил моего юмора.

– Бред! – повторил он жестче. – Командир дивизии отпра-
вит меня в госпиталь, чтобы убедиться, здоров ли я… Ты
должен улететь немедленно, ни о каких спецгруппах не мо-
жет идти и речи.

– Боюсь, мы не договоримся.



 
 
 

– Я тебя уволю.
– Это даже в какой-то степени развяжет мне руки.
– А если посажу? – Локтев слегка приподнял голову и по-

смотрел на меня исподлобья. Мне трудно было сказать опре-
деленно, плохая ли это шутка, или хорошая угроза.

– За что посадишь, Володя?
– За то, что добровольно оставил поле боя. Знаешь, как

это называется? Дезертирство в условиях войны. Вплоть до
расстрела… Ну? Устраивает?

Нет, он уже не шутил. Он открыто угрожал. Пластиковый
стаканчик лопнул в моей руке. Локтев лишь на мгновение
прикрыл глаза, когда капли пепси-колы попали ему на лицо.
Он провел рукой по лбу.

– Мог ли ты предположить тогда, десять лет назад, что у
нас состоится такой разговор? – спросил я.

Локтев замер, лицо его исказила судорога боли, словно
вдруг дала знать старая рана. Он понял, о чем я ему напо-
минал. Апрель восемьдесят четвертого, южный спуск с Са-
ланга, где я волочил его с простреленной ногой по обочине,
а за нами, чуть ли не обжигая пятки, текла река горящего
бензина из пробитого трубопровода. Что бы он ответил мне
тогда, если бы я был пророком и сказал ему, что десять лет
спустя он будет угрожать мне тюрьмой?

Локтев вдруг застонал, закрыл лицо ладонями.
– Уходи, – сказал он глухо, не опуская рук. – Уходи и сде-

лай так, чтобы мы никогда больше не встречались.



 
 
 

Я уже вышел на шоссе, когда Локтев неожиданно догнал
меня. Он улыбался краешком губ, лоб полосовали волны
морщин, взгляд блуждал, словно он следил за белкой, лета-
ющей с ветки на ветку.

– Да, я твой должник, – сказал он, как ни в чем не быва-
ло. – А долг, как известно, платежом красен. Во-первых, я
хочу, чтобы ты жил долго, а поэтому сегодня же подпишу
приказ на твое увольнение. И во-вторых… – Локтев оглянул-
ся и повторил: – И во-вторых. Я предвижу, что увольнение не
остановит тебя, и ты все равно потащишься на границу, где
стопроцентно поймаешь пулю. И поэтому хочу предостеречь
тебя от лишнего и очень рискованного круга… Сырье, путь
которого ты хочешь проследить от Пянджа, вывозят из при-
граничной зоны военными грузовиками с опознавательны-
ми знаками узбекского миротворческого подразделения. Ты
его не выследишь никогда, потому что к машине тебя близ-
ко не подпустят. Наши посты такие машины не останавли-
вают и не проверяют, хотя сигнал уже был… Там взаимная
договоренность, и ее лучше не нарушать, потому что завяза-
ны большие деньги и чины… Грузовик идет транзитом че-
рез Душанбе куда-то в горы, в сторону Нурека. За самолет
я клянусь своей честью, если… если ты, конечно, еще спо-
собен мне верить. В Москву увозят все: раннюю клубнику,
зелень, овощи, гранат. Ящиками везут, даже контейнерами
– каждый московский генерал считает своим долгом кило-
грамм двести-триста продуктов увезти. Но наркотики и ору-



 
 
 

жие пронести на борт невозможно. Голову даю на отсечение.
Не трать время, не кидай тень на дивизию. Ищи в другом
месте… И последнее.

Он смял в кулаке рукав моей куртки, глядя прямо в глаза.
–  Ты должен помнить каждую минуту: раз ты занялся

этим делом, то жизнь твоя отныне не стоит ничего.
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Время прилета самолета из Москвы я узнал по справоч-

ному телефону, хотя звонил туда трижды, и каждый раз мне
называли другое время. Самолет летал по особому графику и
отправлялся из Домодедова по мере заполнения пассажира-
ми. В третий раз девушка сообщила мне, что самолет только
что вылетел из Москвы, и я сразу же поехал в аэропорт, хотя
располагал минимум четырьмя часами.

Я велел таксисту развернуться у здания аэропорта и подъ-
ехать к контрольному пункту. На летное поле, как я и ожи-
дал, нас не пропустили, хотя я пытался дать дежурному
взятку. Таксист пожимал плечами и утверждал, что за свою
жизнь не припомнит случая, чтобы к нему обращались с та-
кой просьбой. Война войной, подумал я, рассчитываясь и
выходя из машины, а порядок иногда соблюдают.

Потом я долго скучал и дурел от жары, сидя на лавке –
единственной, которая была свободной, потому что стояла
не в тени, и даже задремал на короткое время. В реальность
меня вернул голос дикторши, объявившей о прибытии само-
лета из Москвы.

Обмахивая лицо газетой, я прогуливался недалеко от кон-
трольного пункта, не выдавая своего любопытства проводил
глазами серебристый микроавтобус "Ниссан", который оста-
новился перед дежурным лишь на мгновение и бесшумно



 
 
 

покатил по асфальту к самолету. Я кинулся к стоянке такси.
– Куда едем? – спросил водитель.
Я кивнул на ворота контрольного пункта:
– Пока не знаю. Куда шеф поедет, туда и мы.
Водителю такой ответ не понравился. Он не мог сориен-

тироваться и рассчитать, сколько бензина растратит и сколь-
ко взять с меня денег.

"Ниссан" выскочил из ворот, сверкнул в солнечных лучах
и вырулил на магистраль.

– За ним!
Водитель что-то пробормотал по-таджикски и завел мо-

тор. Он едва шевелился – или жара так на него подействова-
ла, или он побаивался "садиться на хвост" иномарке.

– Побыстрее, – попросил я, видя, что "Ниссан" стреми-
тельно набирает скорость.

Водитель надавил на педаль акселератора с такой осто-
рожностью, словно это была лапа любимой собаки.

– Это все? – удивился я.
– Старий машина, да? – ответил водитель и прибавил еще

чуть-чуть.
Между нами и "Ниссаном" встали два "Жигуленка". Я уже

начал беспокоиться, что потеряю микроавтобус из виду.
– Это куда трасса ведет? – спросил я.
– На Нурек, куда же еще!
Мы безнадежно отставали. "Ниссан" проскочил на жел-

тый свет, перед нами вспыхнул красный, и водитель, конечно



 
 
 

же, послушно притормозил. Я понял, что прежде чем сесть в
такси, надо было посмотреть на километраж пробега и воз-
раст водителя.

Когда загорелся зеленый, и мы тронулись с места, микро-
автобуса уже нигде не было видно.

– Молодец, спасибо! – хлопнул я по плечу водителя. – Раз-
ворачивай назад. В гостиницу "Таджикистан".

 
* * *

 
Я сидел у себя в номере и, склонившись над журнальным

столиком, рисовал пальму. Стройную, изящную пальму, чле-
нистый ствол которой выгибался дугой, а большие овальные
ветви, заостренные внизу, как пики, фонтаном выбивались
из верхушки ствола, словно копна нечесаных волос на голове
хиппи. Правую ветку я нарисовал неправдоподобно огром-
ной, и теперь она вместе со стволом образовала большую
букву "Р".

Я кинул карандаш на стол и откинулся на спинку кресла.
Не помню, деталей не помню. Зрительная память у меня хо-
рошая, легко вспоминаю лица людей, с которыми встречал-
ся много лет назад, причем эпизодически. И все-таки глаза –
не фотоаппарат. Стираются в памяти особенности шрифта,
а это очень важно.

Снова взял карандаш, на глаз рассчитал ширину букв,
чтобы слова уместились в одну строку на всю ширину ли-



 
 
 

ста, и едва заметными линиями набросал: "Российско-пе-
руанский коммерческий союз "Гринперос". Отодвинул лист
подальше от глаз, прищурился. Похоже, но не то. Те буков-
ки дрожали, как если бы на них смотреть через разогретый
тропический воздух.

Засечки, которые я накидал на буквы, сделали их похо-
жими на стадо пьяных ежей, и пришлось все стирать резин-
кой. Попытался рисовать буквы волнистой линией, но полу-
чились вообще какие-то трудночитаемые аморфные пятна.

М-да, подумал я, художник из меня никудышный. Разо-
рвал лист и кинул его на кровать. Потом ходил по комнате
из угла в угол, пока не стемнело. Включил бра, достал из хо-
лодильника бутылку минералки, осушил ее залпом и снова
сел в кресло.

Тут мой взгляд упал на обрывки бумаги. Я взял их, разло-
жил по линии разрыва на столике, а затем слегка сдвинул в
сторону каждую полоску бумаги… Буквы задрожали, словно
в знойном мареве!

Я вытащил из тумбочки чистый лист бумаги и снова при-
нялся рисовать пальму с гипертрофированной ветвью в виде
буквы "Р". До полуночи, склонившись над столом, я рисовал
логотип фирмы "Гринперос", и когда уже карандаш вывали-
вался из моих рук, а глаза слипались от усталости, на листе
бумаги появилось что-то похожее на логотип, украшающий
договор, который мне показал Гурьев.

На отдельном листе я стал по памяти записывать текст



 
 
 

договора. "Организация обязуется обеспечить специалиста
всем необходимым для работы и отдыха в пределах нормы,
которая устанавливается в зависимости от результатов тру-
да… Специалист не вправе прерывать контракт по своему
усмотрению, равно как и покидать пределы рабочей террито-
рии без ведома администрации, вести какую-либо переписку
или иными способами связываться с лицами, не имеющими
отношения к настоящему Договору…"

Осталось найти адрес какой-нибудь организации, ока-
зывающей полиграфические услуги. Я пересмотрел стопку
местных газет, нашел то, что мне было надо, и обвел реклам-
ный "кирпич" карандашом.

На сегодня все, подумал я и, не раздеваясь, упал на кро-
вать.
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С утра я позвонил в строевой отдел штаба дивизии, но мне

сказали, что приказ на увольнение уже подписан, выписку я
могу забрать у дежурного по контрольно-пропускному пунк-
ту, но вот проездные документы будут готовы не раньше, чем
дня через три. Когда я попытался выяснить, чем вызвана эта
волокита, женский голос коротко и грубо ответил мне:

– Когда будет готово, вас вызовут.
Я подумал немного, глядя на пикающую трубку, и набрал

номер Локтева. На другом конце провода трубку долго не
брали, наконец я услышал незнакомый голос:

– Слушаю!
– Мне полковника Локтева.
Молчание. Приглушенные голоса, кашель, шорох.
– А кто его спрашивает?
– Кирилл Вацура.
– Э-э-э, а по какому вопросу вы звоните?
– По личному.
– Обратитесь в отдел по воспитательной работе.
И короткие гудки.
В лифте я случайно услышал от офицеров штаба миро-

творческих сил дикую новость: вчера поздно вечером, в сво-
ем кабинете, застрелился полковник Локтев.

Я забыл, куда собирался идти, несколько минут топтался



 
 
 

в фойе гостиницы, мешал людям, меня толкали в дверях, как
колхозника с мешком картошки в метро в час пик. Локтев
застрелился, думал я, а точнее, просто повторял эту фразу,
прислушиваясь к своим чувствам. Он застрелился. Не захо-
тел больше жить. Почему? Я виноват в этом? Совпадение,
что это произошло сразу после нашего разговора?

В штаб дивизии меня не пропустили. На контрольном
пункте я спросил о выписке из приказа о моем увольнении.
Сержант долго шарил в пустых ящиках стола, потом хлопнул
себя по лбу и вытащил выписку из-под стекла, которое лежа-
ло на столе под телефонами. Приказ на увольнение был под-
писан сегодняшним днем исполняющим обязанности коман-
дира дивизии полковником Локтевым. Я спрятал выписку в
нагрудный карман и попытался пройти на территорию, но
дежурный молча преградил мне путь и показал на выход. На
"пятачке" перед штабом суетились офицеры, люди в штат-
ском, милиционеры. Я видел из-за ограды, как вынесли но-
силки, покрытые простыней, закатили их в зеленый фургон
медицинского "Уаза". Машина развернулась, выехала через
КПП и под вой сирены сопровождающей милицейской ма-
шины помчалась по улице.

Я брел к гостинице, стараясь в точности вспомнить по-
следние слова, сказанные Локтевым вчера в кафе. После вне-
запной смерти человека именно к последним словам его от-
носишься по-особенному, будто в них заложен некий ми-
стический смысл. Сырье из приграничной зоны вывозят на



 
 
 

военных грузовиках, мысленно повторял я слова Локтева,
транзитом через Душанбе и в горы, в сторону Нурека… В
военные самолеты наркотик пронести невозможно… Не на-
до кидать тень на дивизию…

Мне уже никогда не узнать, насколько искренне говорил
об этом Локтев.

 
* * *

 
До госпиталя я доехал на троллейбусе, затем долго бро-

дил по тенистым аллеям между корпусов, спрашивая у боль-
ных, одетых в единообразные пижамы, как пройти к моргу.
Мой вопрос нагонял на людей суеверный страх, они пожи-
мали плечами, отрицательно крутили головами и спешили
отойти от меня. Странно, отчего люди так относятся к это-
му естественному для госпиталей и больниц заведению? Как
вообще можно лечиться, не зная, куда будешь перевезен в
случае чего?

В конце концов я сам нашел маленький скорбный домик
с плоской крышей и окнами, замазанными известью. На сту-
пеньках при входе сидел до пояса раздетый солдат, стругал
палку, и, увидев меня, спросил: "Чего надо?".

– Мне начальник назначил встречу.
– Сейчас спрошу, – делая мне одолжение, ответил солдат,

поднялся на ноги и исчез в дверях, откуда струился слабый
запах хлорки.



 
 
 

Вскоре ко мне вышел худой, лысеющий лейтенант с остат-
ками черных лохматых волос над ушами – Эдик Бленский,
которого я как-то видел в полку. Не вдаваясь в подробно-
сти нашей эпизодической встречи и стараясь не подчерки-
вать, что мы совсем не знакомы, я протянул руку, приветли-
во улыбнулся как своему давнему приятелю.

– Привет! Что-то ты похудел.
Бленский, пожимая мне руку, силился вспомнить мое ли-

цо, но это ему не удалось. Впрочем, он легко скрыл это, кив-
нул мне, приглашая войти. Мы прошли по коридору, где, по
моему представлению, должны были валяться трупы, и свер-
нули в открытую дверь кабинета.

Бленский сел за стол, застланный застиранной, в желтых
пятнах, скатертью, на котором стоял лишь мутный стакан,
полный карандашей с обломанными грифелями, водрузил на
него локти, зевнул и спросил:

– Ну, как жизнь?
Ответ на этот вопрос, как он полагал, должен был помочь

ему вспомнить меня.
– Моих привезли? – спросил я.
Бленский провел по влажной лысине, приклеивая к ней

нависающие над ушами длинные пряди.
– Твоих? – переспросил он. – А кто это?
– С границы, – пояснил я. – Два моих солдата, и еще трое

– пограничники.
Бленский долго смотрел на меня с отсутствующим выра-



 
 
 

жением на сонном лице. Наконец, до него дошло.
– Ах, да! – сказал он, заглянув зачем-то под стол, потом

вытянул из стакана карандаш и принялся обгрызать его на-
конечник, сплевывая щепки на стол. – Нет, еще не привезли.
Они пока в полку. Чай будешь?

Я молча кивнул. Раскрыть рот в этот момент у меня не
хватило сил. Я не представлял, как буду пить чай, если Блен-
ский вместе со своим заведением вызывал у меня крепкое
отвращение.

– Бошляев! – крикнул лейтенант удивительно тонким и
визгливым голоском. – Два чая!.. С сахаром? – уточнил он
у меня. Я отрицательно покачал головой. – Один без сахара,
Бошляев!

– Ну, как там? – спросил Бленский, почти наполовину рас-
крошив карандаш. Ему никак не удавалось обнажить гри-
фель.
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