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Аннотация
Это роман об имперских солдатах XVI века – ландскнехтах.

Ну… в основном. Дело начинается на одной далекой планете,
где юный студент Этиль Аллинар очень неудачно выступил на
любовной ниве. От греха подальше его вербуют в разведку и
забрасывают на Землю: собирать оперативную информацию о
беспокойных космических соседях.

На Земле паренек прибился к банде вояк, думая, что в
армии шпионить лучше, чем где-либо. Потому что военное дело
крайне мобильно и на острие развития технологии. Удобно. С
мобильностью получилось, с удобством – не очень. Тут не до
шпионажа – выжить бы! А заодно попытаться рассмотреть мир
Нового времени глазами современного человека.
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Пролог

 
Скоро, уже совсем скоро начнется.
Солнце беспощадным желтым пауком выползает из-за

края земли, стремясь занять центр ярко-синей паутины
небес. Колокола на башне Санта-Мария-дель-Мар молчат,
еще нет девяти утра, но жаркое марево испанского лета уже
разлилось по земле. То ли еще будет. Слабый ветер с мо-
ря приносит душную влагу, которая заставляет свет прелом-
ляться, искажая идущие вдалеке фигуры.

Чуть дальше на запад начинается совсем другой мир
апельсиновых рощ. Там среди деревьев прохладно и воздух
напоён упоительными ароматами свежей листвы, ухоженной
земли; зрелые, сильные ветви готовятся первый раз в этом
году дать жизнь сладким плодам. Все в том далеком мирке
наполнено радостью любви и возрождения.

Но тот мирок эфемерен, а мир, который я сейчас вижу пе-
ред глазами, более чем реален. Здесь нет прохладного тенька
и сладостных запахов. Когда свирепое солнце заставит гору
Монсеррат накрыть все своей тенью, даже тогда здесь не бу-
дет ничего, кроме духоты, жары и пыли. Тот мир радуется
новому утру, готовится любить и дарить жизнь. Мы здесь со-
бираемся заняться прямо противоположным: мы готовимся
жизнь отнимать.

Люди, шагающие впереди, люди, шагающие позади, – они



 
 
 

излучают уверенный плотоядный интерес и ни капли страха.
Чужая – не своя – смерть здесь и сейчас возбуждает в них
древнюю, как мир, жажду крови.

О, мы с Франциско – два достойных соперника, сильных
и опасных, наша схватка будет захватывающей. Если одно-
му из нас суждено выжить, что маловероятно… о нем поза-
ботится полковой палач посредством нехитрого деревянно-
го устройства и хорошо намыленной веревки.

Я не знаю, что лучше в моем положении – победа или
смерть от клинка моего соперника, ибо именным указом им-
ператора любые дуэли в действующей армии караются пове-
шением, невзирая на знатность рода, звание и заслуги. Но
мы, два упорных болвана, идем вперед, чтобы снять друг с
друга кровавую стружку и потешить немногочисленную пуб-
лику, которая понимает толк в игре клинков.

А потом, если победитель не успеет смыться до появле-
ния караула, то он спляшет гальярду с безносой прямо на
центральной площади нашего славного лагеря. Ха! Суд у нас
скор, в Аудиенсию1 идти не придется.

1 Аудиенсия – городской суд Барселоны.
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Карта Барселоны 1572 года. Несколько позже описывае-
мых событий, но не думаю, что город сильно изменился за
тридцать лет

Мы идем вперед, взбивая пыль добротными башмаками.
Кто мы? Если отбросить актеров второго плана – четырех
секундантов и вечно пьяного доктора, то главные роли ис-
полняют двое, как вы уже догадались. Это я, германский ме-
щанин Пауль Гульди, и блистательный испанский офицер из
знатного рода де Овилла.

Дон Франциско де Овилла, вот он идет впереди. Тонкий,
гибкий и прямой, как и толедская шпага на его бедре. И по-
верьте, нисколько не менее смертоносный. Яркий предста-
витель молодой аристократии, не успевшей еще обзавестись

https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/01_Karta.jpeg
https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/01_Karta.jpeg


 
 
 

гемофилией, голубой кровью, белой костью и привычкой к
кровосмесительным бракам.

Красивый и сильный потомок нескольких поколений бес-
страшных воинов и самых прекрасных женщин, которых
только они смогли покорить. В каждом его выверенном дви-
жении сквозит многолетняя привычка владеть оружием и
людскими душами. Прирожденный кавалер, командир, заво-
дила, душа компании, любимец женщин – и один из опас-
нейших убийц из всех, что мне доводилось встречать.

Любимец женщин? Так точно, именно женщина явилась
причиной нашей с Франко ссоры. Моя жизнь снова катится
к черту под хвост из-за женщины. Зарекался же, не раз и не
два, – бесполезно. Мне нельзя погибать, только не сейчас, не
здесь и не так.

Однако будь у меня возможность переиграть все сначала,
вернувшись на два месяца назад, я клянусь, что повторил бы
то, что привело к нынешнему положению вещей.

Ради лучистых миндалевидных черных глаз и тонкого ста-
на моей цыганской колдуньи, подобного нежному стеблю ди-
ковинного цветка. Ради той, что вернула мне давно забытое
и, казалось, потерянное навсегда чувство. Ради той, что хоть
ненадолго сделала эту грешную кровавую землю, раздирае-
мую на части смутами, голодом и болезнями, моим вторым
домом. Ради нее я был готов на всё, и смерть – лишь малое.

Поймите меня правильно, я не поклонник дуэлей, всю
жизнь старался их избегать, это глупое и очень опасное раз-



 
 
 

влечение, особенно когда приходится иметь дело с такими,
как дон Франциско. За все годы, проведенные в армии, мне
лишь дважды встречались фехтовальщики, равные этому ис-
панскому молодчику.

Я предпочитаю держать оружие наготове, но не трясти
им почем зря. Но! Я должен, слышите, должен поступать по
неписаным канонам нашей братии, чтобы ландскнехты при-
нимали меня как своего!

«Свои» никогда не спустят оскорбление. Тем более когда
в деле замешана самая желанная женщина от побережья и
до противоположного берега Эбро. На оскорбление «свои»
отвечают вызовом и отточенной яркой сталью.

Я вынужден был вызвать де Овилла на поединок, а он вы-
брал оружие. Шпаги и кинжалы. Не мой конек. Но все бы
ничего, если бы мой противник не был тем, кем он является.
А он, знаете ли, не дерьма кусок, а признанный лучший кли-
нок всей испанской армии. Герой трех дюжин дуэлей (это к
двадцати-то пяти годам!) и двух военных кампаний.

Какая жалость, что раненая честь и хмель застлали мои
глаза багровой яростью: хватило бы мне ума спровоцировать
испанца вызвать меня, тогда в дело пошли бы двуручные ме-
чи. Наш испанский жеребчик оказался бы на короткой кор-
де, вынужденный играть по моим правилам.

Двуручный меч помимо умения требует недюжинной си-
лы, я же заметно сильнее моего визави, как и всех, кого я
встречал в армии до сего дня. И длинные руки ему не помог-



 
 
 

ли бы. Да что там, всем известно, что утонченные испанцы
не блещут в сложном искусстве управляться спадоном2.

Ха, весь цвет Европы видел, как на турнире в Мадриде
в честь коронации Карлоса I (любимого нашего императора
Карла V) рыцари из Тироля и Баварии гоняли по ристалищу
расфуфыренных испанских сеньоров, вышибая из них дух
и спесь прославленными клинками из Пассау, и лопни мои
глаза, если там были мечи короче пяти футов!

Видит Бог, я не стал бы убивать благородного дона. По-
хромал бы с недельку, и все. Для тела убыток, для ума при-
быток, как говаривал мой знакомый купец из торгового го-
рода Любека.

Опасная это штука – сослагательные наклонения. Рас-
слабляет. Мне нельзя расслабляться. Двуручники стоят в
оружейных пирамидах, где и положено, а на поясе у ме-
ня мой «кошкодер»3. Широкий и короткий клинок, простая
гарда из двух витых дуг в виде замкнутой буквы «S».

Тяжелое и надежное орудие войны. Совершенно непри-
годное для поединка против узкой и легкой шпаги с витой
гардой и широкой крестовиной. Клинок не менее трех фу-
тов, гибкий, как гадюка. Превосходная толедская работа.

Именно такое приспособление висит на перевязи дона.
Они оба выкованы для убийства. Можно было бы попытать-
ся сломать, перерубить узкий клинок, но с одной стороны

2 Спадон – нем. spadon – двуручный меч.
3 Кошкодер – нем. Kazbalger – типичный меч ландскнехтов.



 
 
 

в доле его написано: «Juan Ernandes Toledo», а с другой:
«Espadero dell Rey»4, а на пяте хмурится полумесяц с горба-
тым испанским носом. Это означает, что сломать этот кли-
нок мог бы архангел Гавриил своим огненным мечом, но не
простой смертный.

Я не питаю иллюзий насчет его намерений: никакой по-
щады, никакого «боя до первой крови». Первая кровь, ско-
рее всего, польется из разрубленной артерии.

Холм надежно закрывает нас от любопытных глаз в ла-
гере, полянка глинистая, плоская, песка почти нет, рытви-
ны и кусты не мешают. Идеально. Пора начинать. Дон Фран-
циск снимает камзол и рубаху, ну что же, разоблачимся и мы,
неторопливо, пуговка за пуговкой. Пальцы дрожат от стра-
ха или с похмелья, не разберешь, это плохо. Да, пить я тоже
неоднократно зарекался.

Глядя на размытые в солнечном свете фигуры зрителей,
я в который раз за многие годы задаюсь вопросом: а что я
здесь, собственно, делаю? Как меня занесла нелегкая в столь
нелепую и опасную передрягу?

Не много времени осталось, чтобы поразмыслить над про-
житой жизнью. И я размышляю, натягивая плотные перчат-
ки черненой свиной кожи, размышляю, слушая мягкий ше-
лест клинка, выползающего из своего убежища в ножнах,
размышляю, занимая позицию в центре невидимого круга,

4 Juan Ernandes Toledo – Хуан Эрнандес из Толедо (исп.); Espadero dell Rey –
королевский оружейник (исп.).



 
 
 

описанного нашими ассистентами. Еще несколько секунд –
и мысли уйдут. Место разума займет холодная, тщательно
дозированная ярость.

А на самом деле как же все началось?
Хм…
В год 1534-й от Рождества Христова я, Пауль Гульди,

мещанин, служивший при Павии гауптманом пехоты, был
призван Карлом V, Божьей милостию императором нашим,
под знамена испанской армии, куда в преддверии Тунисской
кампании со всей империи сходились храбрейшие рыцари,
множество Божьих солдат – ландскнехтов, добрых пушкарей
и мушкетеров и всяческого прочего воинского люда без сче-
та.

Кого же только не было среди любимых Богом и импера-
тором ландскнехтов! И разоренные крестьяне и бедняки в
поисках лучшей доли, и мелкие рыцари, измученные ростов-
щиками, и городские ремесленники, пущенные по миру ми-
нувшей войной… и даже преступники, спасенные от висе-
лицы или топора барабаном вербовщика. Их всех приносил
под золотое знамя с черным имперским орлом горячий ветер
близкого сражения, сшибал с них спесь или приниженность,
уравнивал их в едином строю.

Среди них был и я, Пауль Гульди, бывалый солдат, кото-
рого лютеранские выродки едва не сожгли на костре, подо-
зревая в колдовстве. Ха! А говорили, бесовы лютеране не
признают дьявола. Ведьм жгут за милую душу!..



 
 
 

Нет, пожалуй, на самом деле все началось гораздо рань-
ше, примерно двенадцать земных лет назад, совсем в другом
месте. Звали меня тогда Этиль Аллинар.



 
 
 

 
Глава 1

Этиль Аллинар крадет невесту
и превращается в Пауля Гульди

 
Когда земляне в своем далеком туманном будущем вы-

числят скорость света и, может быть, найдут на небосводе со-
всем неприметную отсюда золотистую звездочку моего род-
ного дома, дадут ей имя или номер в классификаторе астро-
номических тел, потом ради интереса вычислят расстояние,
которое мне пришлось преодолеть в уплату за юношескую
глупость, моя история покажется им просто бредом свихнув-
шегося наемника. Немало психов шастает по Европе в на-
ши смутные времена. Но я не фанатик, не мессия и не Ан-
тихрист – я несчастный идиот, вынужденный сидеть на захо-
лустной планете у идунов на куличиках и писать нуднейшие
отчеты, которые никто никогда не читает.

Я – наблюдатель.
Моя задача – конспектировать исторический процесс для

дальнейшей передачи сведений ученым. На Земле нас сей-
час вроде бы двое таких приключенцев, но второго я не ви-
дел и едва ли увижу: для сохранения инкогнито наблюдате-
лям воспрещается контактировать между собой. Наблюдате-
лям также предписывается находиться в гуще событий, но не
привлекать к себе особого внимания. В остальном мы воль-



 
 
 

ны жить как нам заблагорассудится.
Двенадцать земных лет назад я был студентом ксеноисто-

рического факультета Академии гуманоидных миров в горо-
де Сулле, что на планете Асгор. Я пошел по стопам отца, деда
и прадеда, не имея тяги к профессии, но равно и иного вы-
бора. Семья рассудила, что в армии без меня остолопов хва-
тает. Юношеские мечты о дальнем космосе накрылись пудо-
выми фолиантами науки.

Учился я средне, но числился в подающих надежды. Мне
светила непыльная должность в НИИ с перспективой ученой
степени, а дальше как повезет. Не самое плохое будущее. По-
везти мне могло крупно: Асгор показывал всему нашему ру-
каву галактики пример сильной державы-пастыря отсталых
миров, ксеноистория снова входила в моду наряду с прочи-
ми этнологическими дисциплинами. Но не повезло.

Руководил Академией эрл Хоган из Астиленнов, что при-
ходились недальней родней правящему дому Ториадов, и на
мое несчастье у него была дочь.

Гелиан, красотка с рыжими косами. Именно Гелиан стала
женщиной, ради которой я пустил под откос свою карьеру и
жизнь. Но она того стоила. Первые годы на Земле я прокли-
нал ее сильное гибкое тело с тонкой талией и упругими бед-
рами, ее груди, что так уютно ложились в мои ладони, а пуще
всего – чуть раскосые глаза ее, зеленющие, как всполохи се-
верного сияния над моими родными островами. Двенадцать
лет прошло – до сих пор помню ее в мельчайших деталях.



 
 
 

Такую забудешь, как же. Смириться мне пришлось, а вот за-
быть – ни за что.

Итак, мне едва стукнуло девятнадцать, и я был по уши
влюблен в женщину, которой не суждено стать моей. Как ми-
нимум потому, что я не принадлежал к дворянскому роду.
Однако решил попробовать.

Мои поначалу робкие ухаживания довольно скоро увен-
чались успехом. Гелиан на людях вела себя со мной сдержан-
но, с оттенком высокомерия, как подобает знатной особе, но
стоило нам остаться наедине, от ее холодности не оставалось
следа.

Мне хотелось большего. Я видел, как подле Гелиан вер-
тятся мужчины ее круга, и готов был уничтожить каждого
из них любым способом из своего довольно обширного ар-
сенала. Ее отец не принимал меня всерьез, я был для него
лишь очередной забавой его единственного чада. Впрочем, я
испытывал к нему за это некоторую благодарность, ибо вы-
бирать не приходилось.

Не помню, кто из моих друзей подкинул мне идею с
древним ритуалом похищения невест, по которому украден-
ная девушка либо в течение ста дней соглашается стать же-
ной похитителя, либо по окончании срока с почетом и подар-
ками возвращается к своей семье. Оно и неважно. По всем
правилам я подкараулил Гелиан в переулке, затолкал в ави-
етку и увез на свои родные острова. Дурень стоеросовый. Не
учел, что она привыкла к совершенно иному качеству жиз-



 
 
 

ни, нежели я мог ей дать.
Поначалу, естественно, все шло замечательно. Мы упива-

лись свободой и собственным счастьем, сутками не вылезая
из постели. Я напрочь забросил Академию, Гелиан училась
готовить. М-да, пожалуй, готовка была единственным, что
она делала отвратительно. Тогда.

А потом изнеженное создание понемногу начало ныть, по-
ка сказочным образом не превратилось в злобную мегеру. Ей
не нравился утренний ветер, ее пугала тишина, она скучала
по балам и приемам, а наши семейные вечеринки вызывали
на ее пухлых губках презрительную усмешку. Гелиан жало-
валась на мою мать и мою сестру, которые якобы косо на нее
смотрят и ненавидят. Все ее здесь ненавидят, а я – обман-
щик, решивший воспользоваться ею, дабы выбиться в знать.
Она сетовала на отсутствие служанок и массажистки, плака-
ла, что ее золотисто-рыжие косы тускнеют от здешнего сы-
рого климата, и все чаще закатывала мне истерики, дескать,
как я осмелился привезти ее, одну из знатнейших дам Асго-
ра, в приполярную глухомань, где всех достопримечательно-
стей – заснеженные скалы, темень да хронический насморк.

Я пытался ее успокоить и клялся, что найму для нее слу-
жанку, когда мы поженимся.

– Поженимся?! – взвизгнула Гелиан так, что у меня едва
не заложило уши. – Ты вконец сдурел?! Ты что, думаешь, я
готова навсегда остаться в этой идуновой заднице с истори-
ком-недоучкой? Разбежалась! Мой отец…



 
 
 

Я не выдержал, хлопнул дверью и ушел, не дослушав ее
тирады. В тот же вечер, когда она немного успокоилась, под-
сыпал снотворного ей в чай и отвез ее обратно эрлу Хогану,
не дожидаясь конца положенного по ритуалу срока.

Эрл Хоган встретил меня на пороге своего дома и явно не
стремился приглашать внутрь.

– И как мне это понимать, Этиль? – обманчиво ласковым
тоном спросил он, проигнорировав мое приветствие; все сту-
денты знали эту его слащаво-ядовитую манеру задавать ри-
торические вопросы перед бурей.

А во гневе глава Академии был страшен.
Я предпочел промолчать. Выволок сонную Гелиан из ави-

етки и вручил слугам. Та сквозь дрему попыталась было воз-
мутиться, ввернула пару крепких словечек по поводу моих
несбыточных надежд, но вновь обмякла и затихла. Я беспо-
мощно развел руками.

– Этиль, ты идиот. Нет, ты дважды идиот, – эрл Хоган за-
метно повеселел, и перспектива бури вроде временно отсту-
пила. – Во-первых, ты спер мою дочь и не удосужился поду-
мать о последствиях. Во-вторых, ты вернул ее раньше сро-
ка и без надлежащих извинений, так что репутация моей де-
вочки малость пошатнется. А в-третьих, ты трижды идиот,
потому что я этого так не оставлю.

– Понимаю, – сказал я.
В ранний предутренний час на улицах шумного Сулле по-

чти не было прохожих, но я почему-то не сомневался, что



 
 
 

уже сегодня наша история станет главным городским анек-
дотом.

– У тебя прямо здесь и сейчас на выбор есть два вариан-
та дальнейшего развития событий, – продолжил эрл Хоган
с нехорошей улыбочкой. – Первый: ты вылетаешь из Акаде-
мии со свистом, а твой отец теряет место в научной коллегии
по самому неблаговидному поводу, который мы сможем при-
думать. Фантазия у нас богатая, долго не отмоетесь. Второй:
я, по счастью, вспомнил, что у нас на Земле недобор персо-
нала, а ты писал научную работу о влиянии эмиссаров Асго-
ра на ранние стадии формирования северных культур. Хоро-
шая работа, кстати, герцог Леданэ одобрил. Так вот, доволь-
но давно один наблюдатель погиб в заварушке с каким-то
цветочным названием. Не помню каким, неважно. Второй в
одиночку не справляется. Лететь туда никто не хочет, шумно
там, войны постоянные, антисанитария. И находится в иду-
новой… ладно, бывает и хуже. Планетка забавная, скучать
не придется, жалованье вполне приличное. Академию закон-
чишь по возвращении. И – твое решение?

А что еще я мог ему ответить?
Так я оказался в Альвхейме на годовом инструктаже у

двух альвийских герцогов – Леданэ и Хаэльгмунда – и Тиу-
Айшена, тоже бессмертного, как они, воспитателя рода То-
риадов. Эта веселая троица много веков назад курировала
асгорские миссии на Земле и с тех пор питала к этой далекой
жутковатой планетке особо нежные чувства.



 
 
 

Сейчас, прожив двенадцать лет среди землян, я многое
осознал, но многого так и не постиг. Например, странный
парадокс: на Асгоре испокон веков прекрасно уживаются две
абсолютно разные цивилизации, не похожие ни менталите-
том, ни биологией, лишь общим физическим строением тел
– люди и альвы. А здесь, на Земле, представители одного и
того же биологического вида радостно сносят друг другу го-
ловы из-за различий в цвете кожи, да что там, из-за религи-
озных догм. Зачем им такая пакость? Никогда этого не пой-
му. Глуп, наверное.

Междоусобные войны царьков, князьков и мелких феода-
лов я могу понять: власть, деньги, земли, – у нас самих в ис-
тории хватало местечковых конфликтов, еще веков двадцать
назад. Но религиозные – нет. Почему-то асгорцам никогда
не приходило в голову устраивать геноцид альвам, которые
верят в каких-то своих богов или идун знает во что еще.

Нам и так хорошо. Нам в общем-то не мешает, что альвы
практически бессмертны и что их цивилизация по развитию
превосходит нашу на сотни тысяч лет. Их родной мир погиб
в незапамятные времена, альвы переселились на Асгор на за-
ре нашей истории, когда Великий Ясень был еще тоненьким
деревцем, а первому из Ториадов, сыну Души Древа и безы-
мянной альвийки, едва исполнилось пятнадцать лет. В упла-
ту за гостеприимство научили нас летать к звездам. Всему
научили. Неплохая, я считаю, сделка с пожизненной арендой
половины материка.



 
 
 

Мне повезло родиться в уравновешенном мире с центра-
лизованной монархией. У нас за много тысячелетий никто
не осмелился даже заикнуться о реформе власти, ибо на-
до быть психом, чтобы пытаться сместить род Детей Ясеня,
естественных симбионтов великого Древа, укрывающего на-
ши миры от всяких напастей из космоса. Без Ториадов все
наше громадное государство обречено. Так пишут в книгах,
так говорят в школе, и пока ни у кого не возникало энтузи-
азма проверить легенду на истинность.

–  Удачное стечение обстоятельств, не более,  – ответил
мне Хаэльгмунд, когда я попытался изложить ему свои вы-
воды на второй день после приезда в Альвхейм. – Асгор –
уникальный мир. У нас есть символ – Ясень. Остальное под-
страивается под него в максимально комфортном для всех
ключе. У нас единая история и единая мифопоэтика. Что бы-
ло сперва? Пришли некие ассуинн, бессмертные, и привели с
собой народ. Кальмару понятно, что где-то что-то стряслось
– катастрофа или перенаселение, – что послужило отправ-
ной точкой колонизации Асгора. Где – оно по сей день неяс-
но, колонистам основательно почистили память. И кто такие
ассуинн – тоже неясно. Леданэ вон помнит одну из них, Пе-
чальную Королеву. Именно она отдала альвам земли по за-
падному берегу реки Дэллит в обмен на обещание пестовать
цивилизацию людей. Я родился на двести с лишнем лет поз-
же Исхода, уже на Асгоре, потому довольствовался его рас-
сказами. Зато предельно понятно другое: один из ассуинн



 
 
 

остался, чтобы стать Душой Ясеня, и оставил здесь своего
сына, чтобы тот продолжил генетическую преемственность
связи с гигантским биологическим артефактом. В остатке
мы имеем двухкомпонентное общество, целостное изначаль-
но. А на Земле все сложнее. Начать с того, что она задумыва-
лась как совместный проект с разобщенной ментальностью
и полным отсутствием искусственных коммуникаций и была
реализована из рук вон плохо. И, наверное, потому она мне
всегда нравилась. Совершенные творения скучны. Если тебя
это утешит, я тебе даже завидую.

Я хотел было спросить, почему в таком случае он торчит
на Асгоре, а не сидит на распрекрасной своей Земле, но во-
время прикусил язык. Мы давно не замечаем наших разли-
чий с альвами, но различия от этого никуда не деваются.
Альвы прекрасны тонкой инфернальной красотой нелюдей,
но более всего их выдают глаза. Длинные раскосые глаза,
лишенные белков и зрачков, словно наполненные сияющим
светом. В них совершенно не хочется смотреть дольше од-
ной секунды.

– Ступай к Тиу-Айшену вниз. Начнет учить тебя верхо-
вой езде и проверит, что ты умеешь. Хоган говорил, ты увле-
кался фехтованием, – герцог прищурился и отодвинул паль-
цем тяжелую бархатную штору, рассматривая двор за вит-
ражным стеклом. – Ты же видел лошадей? Мы завезли с Зем-
ли в свое время. Они так и не стали популярными на Асгоре,
только как красивые экзоты. Жаль. Эстетика имеет свойство



 
 
 

частично отмирать в угоду техническому прогрессу. С появ-
лением авиеток у нас даже койры почти вымерли, никто на
них уже не летает. Так, молодежь в основном балуется. Пом-
нится, мы их сдуру на Землю приволокли, так они разлете-
лись. Потом их со временем понемногу перебило местное
население. Так что рыцарские сказки о драконах – не только
отражение хтонических образов из глубин бессознательного,
хотя сдобрены известной долей творческой гиперболизации.

С улицы донеслось приглушенное ржание инопланетного
животного, с которым мне предстояло научиться управлять-
ся.

– И много вы еще оставили землянам… хтонических об-
разов? – попытался сострить я.

Альв рассмеялся и произнес какое-то непонятное слово
на одном из земных языков. Наверное, тем самым хотел ска-
зать, что много.

В последующие несколько месяцев я неоднократно благо-
словлял своего отца, который с детства привил мне любовь
к боевым искусствам. Я хотел в армию – армия требовала
серьезной физической подготовки.

Армия, правда, не хотела меня.
Когда поступил в Академию, подзабросил, конечно. Не до

того было: между учебой и девушками оставался короткий
промежуток времени на сон. Ходил иногда поразмяться в
спортзал, но приличных соперников средь будущих ученых
так и не обнаружил. Приличные соперники водились в во-



 
 
 

енной академии на другом конце громадного Сулле, а туда
меня заносило крайне редко.

Тиу-Айшен гонял меня до седьмого пота. Многочасовые
лекции по культурологии, лингвистика, верховая езда, курс
полевой хирургии, биологии – все это показалось приятней-
шим времяпрепровождением по сравнению с тем, что тво-
рил ежедневно по нескольку часов с моим несчастным ор-
ганизмом седой бессмертный. По виду – старик, а на повер-
ку… я по сравнению с ним смотрелся хуже древней разва-
лины.

Тиу-Айшен двигался скупо, едва не ленясь, но непости-
жимым образом вдруг оказывался вне досягаемости опасно-
го металла, а мой меч раз за разом находил пустоту либо ска-
шивал сизо-зеленые травы лугов Альвхейма. Если он всех
Ториадов так пестует, то я им сочувствую.

– Да в общем не все так плохо. Я думал, будет хуже, до-
станется мне какой-нибудь увалень, – резюмировал он по-
сле очередной тренировки, любовно осматривая чудовищ-
ных размеров двуручный меч на предмет зазубрин. – К кон-
цу года дотянем тебя до вполне приличного уровня.

Я развалился на скамейке в полном изнеможении и при-
кидывал, сколько этот старик мне сегодня наставил синяков.
Порядком, левое бедро разве что не отваливается. У нас на
Асгоре владение холодным оружием уже давно не жизнен-
ная необходимость, а скорее дань традиции. Церемониаль-
ные мечи носит на поясах аристократия. Двуручники ото-



 
 
 

шли в безнадежно далекое прошлое и скрылись за пеленой
тысячелетий, редко кто ими увлекается. Я как раз в свое вре-
мя увлекался по настоянию отца (он аргументировал свой
выбор равномерным развитием мускулатуры без правосто-
ронней асимметрии) – и кто ж знал, что пригодится? Вывез-
ла кривая, куда меньше всего ожидал.

А земные мечи все-таки чертовски тяжелые, наши полег-
че будут. Штука, которой старик орудовал, как если бы она
была сделана из бумаги, звалась спадоном и представляла со-
бой громадный, почитай в мой рост, двуручник с овергардой
в виде длинных загибающихся книзу усов и кованым шаром
навершия рукояти.

– Приличного – по чьим меркам?
Тиу-Айшен изогнул бровь, словно я сказал какую-то неле-

пицу, и отложил спадон.
– По нашим, разумеется. По земным ты уже более чем хо-

рош. Там сила тяжести на треть меньше нашей – двигаться
ты будешь легче и быстрее, чем здесь. Главное, не расслаб-
ляйся, а то быстро адаптируешься. Ты на генно-физиологи-
ческом уровне гораздо сильнее большинства землян, наши
приемы боя, равно рукопашного и мечного, совершеннее,
но здоровый перфекционизм никто не отменял. Согласись,
нам не улыбается, чтобы какой-нибудь уникум тебя все-таки
пришиб, пока Хоган не сменит гнев на милость и не отзо-
вет тебя обратно. Этого, кстати, может вообще не произой-
ти, – он издал сухой саркастический смешок и потянулся,



 
 
 

расправляя спину; под складками мешковатой серой хлами-
ды с вышитыми символами Ясеня обозначились абрисы ре-
льефных мышц вовсе не стариковской фигуры.

– Но почему тогда именно двуручник? – я кивнул в сто-
рону смутно поблескивающего на утреннем солнце чудища
оружейной мысли.

– А очень просто, – бессмертный ехидненько усмехнул-
ся. – Понимаешь, в том месте, куда ты отправляешься, спа-
дон – элитное оружие для немногих. Владение им автомати-
чески дает тебе статус… альфа-самца.

О перспективе быть однажды убитым я дотоле как-то не
задумывался, потому взялся за дело с удвоенным рвением.
Через полгода мне даже удалось свести один из наших тре-
нировочных поединков к моей победе, и именно эту победу
я до сих пор, по прошествии многих лет, которые я провел
бурно и небескровно, считаю самым большим своим дости-
жением.

До меня иногда доходили обрывочные сведения о Гелиан.
Она затерялась в круговерти светских раутов и вовсе забыла
о моем существовании. А я вот не мог. Когда отошла оби-
да, ее образ еще долго тревожил мои сны. По сей день тре-
вожит. Земляне и асгорцы говорят, что любят не за что-то,
а вопреки.

От нее так и не пришло ни весточки за весь год, в течение
которого два альва и один человек пытались сделать из меня
землянина, ни за все двенадцать лет, пока я пытался стать



 
 
 

землянином самостоятельно.
 

* * *
 

Челнок высадил меня в предгорьях Альп во время страш-
ной грозы, недалеко от маленькой германской деревушки.
Экипировали меня убористо, но славно: в седельных сумах
лежали две перемены одежды, неприкосновенный запас ле-
карств, позволивший бы вылечиться от любой местной хво-
ри, от которой мне по случайности не сделали прививку, из-
рядная сумма подъемных и множество мелких вещиц, при-
званных облегчить мне жизнь и связь с теперь уже далекой
родиной. Дали мне и коня, выращенного на Асгоре, а пото-
му гораздо более выносливого, нежели земные лошади. Меч
наказали по возможности не терять, во избежание истори-
ческих казусов в будущем: сплав существенно отличался от
тех, что использовали на Земле.

То была ранняя весна 1522 года. Венгрия воевала с турка-
ми, султана Селима I Явуза недавно сменил на троне его сын
Сулейман I; Мартина Лютера отлучили от римской католи-
ческой церкви указом папы Льва Х; датского короля Кристи-
ана II осыпала проклятиями вся Европа за Стокгольмскую
кровавую баню; экспедиция Магеллана заканчивала первое
в истории кругосветное плавание; испанские конкистадоры
в поисках наживы громили древние города ацтеков, инков и
майя; на Руси шли сражения с Казанским и Крымским хан-



 
 
 

ствами, подходила к концу война с унией Ягеллонов; Свя-
щенной Римской империей правил Карл V, восшедший на
престол после деда своего, покойного Максимилиана, и по
славной традиции германских императоров в очередной раз
принявшийся покорять Италию; английский престол зани-
мал добрый король Генрих VIII – безжалостный кровавый
протестант. Вот такое это было время.

Мне показали дорогу, повторили предписание «не сдох-
нуть, но лучше сдохнуть, чем существенно засветиться в
земной истории», пожелали удачи и отпустили.

То, что мои соотечественники означили гордым словом
«дорога», в лучшем случае тянуло на грязную разбитую
тропку между скальными отрогами; некое направление неиз-
вестно куда сквозь темень, прорезаемую вспышками мол-
ний, и хлещущий холодный дождь. Перестарались наши с
маскировочной грозой. Гроз здесь в марте быть не должно,
автохтоны наверняка решат, что приближается конец света.
Что там Тиу-Айшен говорил про здоровый перфекционизм?

Хм! Хорошо бы местные не связали страшную грозу во
внеурочное время с появлением чужака, иначе моя миссия
рискует закончиться, толком не начавшись. Меня, правда,
обнадежили на последнем инструктаже, что народу здесь
негусто. Кстати, если задуматься, и не факт, что это хоро-
шо, – мне грозит стать объектом повышенного внимания.

Задумывался я о всяком.
У меня было достаточно времени перебрать десятки ва-



 
 
 

риантов скоропостижной кончины, пока я хлюпал по грязи,
ведя на поводу ошалевшего от чужих запахов коня. Его пе-
ред высадкой предусмотрительно напоили успокоительным,
потому толку от него не было никакого, разве что не мешал,
только прижимал уши и всхрапывал, иногда застывая на по-
лушаге.

Спустя три часа, промокший до костей и продрогший, я
оказался у дверей неказистой придорожной корчмы, амби-
циозно поименованной «Герб Эрбаха», каковой, по всему
видать, и болтался на одной петле над входом. Что он собой
представлял, в темноте разобрать не удалось. Я и не пытался.

Внутри было душно, темно и дымно от чада масляных фо-
нарей – и непередаваемо, феерически грязно. Каминная тру-
ба, которую я приметил с улицы, судя по всему, выполняла
исключительно декоративную функцию, так как дым выхо-
дил куда угодно, только не в дымоход. Однако пространства
внутри наблюдалось значительно больше, чем могло пока-
заться снаружи.

Вопреки заверениям разведки, в таверне оказалось уди-
вительно людно. Центр зала занимала шумная, вызывающе
одетая компания, с энтузиазмом поглощающая еду. Мне сра-
зу бросилось в глаза устрашающее обилие разнообразного
холодного оружия, которым были увешаны постояльцы и ко-
торое в избытке расцвечивало пейзаж кабака. Между посе-
тителями таверны и центральной компанией существовала
хорошо заметная дистанция – простой люд опасливо жался



 
 
 

к стенам и старался не попадаться молодцам на глаза.
Дождь прекращаться не собирался, деваться мне было

некуда, и я решительно зашагал к стойке. М-да, самое вре-
мя для первой языковой практики. Так, я вроде в Германии,
значит, надо говорить по-германски… то есть по-немецки.
И какой из шести языков, кои Тиу-Айшен впихнул в мою
голову, – немецкий? Ага, разобрался. Ну, поехали.

– Хозяин, мне б пожрать, попить и переночевать. В идеа-
ле – без клопов, – я попытался придать своей физиономии
максимально независимое выражение.

– Парень, тебе попить или выпить? – Хозяин мрачно на-
супился. – Попить – бесплатно с конями. Поилка во дворе.

Компания сзади дружно заржала.
– Пива,  – обреченно сказал я.  – Кстати о конях: мой у

коновязи. Позаботьтесь.
В качестве подтверждения своих требований я бросил на

стойку несколько мелких монет. В мутном взгляде хозяина
мелькнул намек на гостеприимство.

Мест не было, я остался ждать еду и пиво около стойки.
Хозяин принес плоскую деревянную тарелку, наполнен-

ную неаппетитной бурой массой, призванной, видимо, обо-
значать кашу, огромный шмат хлеба и устрашающих разме-
ров кружку пива. Так я познакомился с местной едой. На
вкус отвратительно, но весьма питательно. Как говорила моя
матушка, голод – лучшая приправа.

– Спать будешь на сеновале, – пробурчал кабатчик. – Там



 
 
 

как раз клопов нет.
Реплика была встречена новым взрывом громоподобного

хохота.
Вообще с моим появлением в зале стало заметно тише,

если не принимать во внимание разряды бурного веселья
от «остроумных» колкостей хозяина таверны. Я спиной чув-
ствовал изучающие и вовсе не дружелюбные взгляды, броса-
емые на меня землянами.

В свою очередь, я принялся осторожно из-за плеча разгля-
дывать весельчаков. С ними хозяин держался совсем иначе,
нежели со мной. Ни намека на шутку, очень быстрое обслу-
живание, улыбка во всю ширину немаленькой сальной рожи.
Ничем не прикрытое раболепие, так бы я это охарактеризо-
вал.

А компания вызывала интерес.
Прежде всего, в ней отсутствовали женщины.
У нас не принято так четко дифференцировать посиделки

по половому признаку, и женщины являются естественным
морализатором и прекрасным украшением любой попойки;
у землян, видать, иначе. Мужики как на подбор – здоровые,
усатые, с крепкими натруженными руками, разряженные в…
Я как ни силился, не мог вспомнить, чтобы мне на лекциях
рассказывали про подобные одеяния, – да какое там вспом-
нить! Мне в страшном сне не могло присниться, что люди в
здравом уме могут так одеваться.

Это было что-то трудновообразимое. Их могучие торсы



 
 
 

облекали метры самых ярких тряпок в самых чудовищных
сочетаниях. Куртки покрывало множество разрезов, сквозь
которые виднелась подкладка, головы украшали огромные
береты и шляпы (тоже, кстати, все разрезные) с целыми во-
рохами перьев.
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Ландскнехт. Гравюра-карикатура Урса Графа, 1519 год.
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Гравюра Кристофа Амбергера, 1525–1530 годы.
Легко представить, какой фурор подобные парни вызыва-

ли в обществе.

А когда один из них встал из-за стола, я увидел, что к шта-
нам спереди приделан гротескный гульфик длиной чуть ли
не больше моей ладони. На гульфике красовался щегольской
бант. Ткани, насколько я успел рассмотреть, явно не отно-
сились к разряду дешевых: шелка, бархат, парча, тонко вы-
деланное сукно. И когда первое шокирующее впечатление
сгладилось, я вынужденно признал, что все это им удиви-
тельно шло.

Кажется, я чрезмерно увлекся разглядыванием и не заме-
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тил, что сзади у меня появился сосед.
– Слышь, господин, ты откуда будешь? – в гнусавом ло-

мающемся голосе слышалась неприкрытая издевка.
Ага, вот уже вполне знакомая по злачным местам моей

родины беседа. Все-таки мышление гуманоидов чрезвычай-
но однотипно.

Я нарочито неспешно обернулся и обнаружил худенького
паренька лет четырнадцати, нагло ухмыляющегося с видом
полной безнаказанности. Во рту его не хватало переднего зу-
ба.

– Дрезден. Слыхал такой город? – Я старался говорить как
можно более небрежно. – А ты кто и для кого интересуешь-
ся?

– Ты не нравишься мне и моим друзьям, – проигнориро-
вал мой вопрос паренек и растянул ухмылку еще шире.

– Гуляй, малец. Твои друзья, небось, сами говорить гораз-
ды.

Все-таки перелет и гроза меня основательно потрепали,
ибо я не заметил, как с другого боку от меня нарисовался
еще один персонаж. Этот-то мальцом не был.

–  Одет вроде как крестьянин, черт его знает, не разбе-
решь, а меч на поясе ландскнехтский, – протянул второй, ды-
ша пивным перегаром так, что я еле подавил желание смор-
щиться. Мой новый знакомый обладал удивительной мане-
рой говорить мне в лицо, обращаясь словно в пустоту. – И
трещит не по-нашему… А с кого ты, любезный, меч снял?



 
 
 

На сей раз реплика была адресована непосредственно мне
и сказана узнаваемым тоном, не предвещавшим ничего хо-
рошего. Я машинально отметил, что землянин был выше ме-
ня на полголовы и шире едва ли не вдвое. Связываться с ним
мне категорически не хотелось.

– Не снял, а купил, – поправил я деликатно. – А ты, надо
полагать, – те самые друзья, которым я не нравлюсь?

– Ага. Мне очень интересно, на кой крестьянину, или кто
ты там, такой хороший меч?

– Зачем да про что – мое дело. Я неприятностей не ищу…
– Уже нашел, – перебил меня верзила. – Есть мнение, и

не только мое, что меч ты, любезный, не купил, а украл аль с
трупа снял. Труп же тот был нашего брата-солдата и никого
иного. Не люблю мародеров. И воров не люблю.

Я хотел было что-то возразить, но здоровяк повернулся к
своим и трубным голосом пророкотал:

– Верно говорю, парни, не любим?
– Не любим! – дружно взревел центр таверны, оказывает-

ся, успевший за нашу недолгую беседу вылезти из-за столов
и разойтись полукругом.

И тут верзила, неожиданно развернувшись обратно, резко
и страшно влепил мне кулак в лицо.

«Ну, и где моя реакция?»
Эта мысль успела промелькнуть в моей голове, пока я ле-

тел по направлению к стене. Еще я подумал, что неплохо бы-
ло бы сгруппироваться, но не успел.



 
 
 

Когда мой взгляд наконец сфокусировался, я разглядел
сквозь радужные пятна, что землянин снова навис надо
мной, намереваясь угостить добавкой, но уже по-настояще-
му. Добавки не хотелось; жесткий носок моего ботинка впе-
чатался чуть пониже роскошного гульфа моего нежданного
оппонента. Некрасиво, но действенно: мне показалось, что
он вдруг вдвое уменьшился в размерах, а потом с грохотом
свалился на пол. Ему явно было нехорошо. Я чувствовал се-
бя не многим лучше.

Пока я силился встать, опираясь руками на стену, компа-
ния взревела и дружно двинулась ко мне, расшвыривая на
ходу мебель. В руках заблестели ножи. Кажется, дело начи-
нало принимать скверный оборот. Мысли о преждевремен-
ном окончании моей миссии грозили оказаться пророчески-
ми.

И угораздило же меня в первом попавшемся кабаке на-
ткнуться на подгулявших солдат! Ситуация до смешного по-
ходила на случай в армейской забегаловке, куда меня по ду-
ри занесло на первом курсе. Я решил выпендриться перед
товарищами, уселся за стойку и, слово за слово, разговорил-
ся с симпатичной барменшей и еще более симпатичной со-
седкой справа. Барменша оказалась зазнобой здоровенного
матерого космолетчика из дальней разведки, а соседка спра-
ва – новобранцем отряда орбитального патруля.

Обе стороны узрели во мне угрозу душевному спокой-
ствию их подруг и вознамерились повыдергивать мне конеч-



 
 
 

ности, на что я, каким-то чудом сохранив спокойствие, пред-
ложил не затевать мордобой и цивилизованно пройтись за
угол. Прежде, конечно, так же отлетел в стену. С разведчи-
ком мы впоследствии подружились, а с патрульными все же
подрались. Но там, далеко-далеко, на Асгоре, никому бы и в
голову не пришло меня убивать.

Здесь же ситуация иная. Эти люди жаждали моей крови. Я
прикинул, скольких могу вывести из строя, пока не порешат
меня, – двоих-троих, если сильно повезет, – и перспектива
обрисовалась совсем уж мрачная.

Спасение пришло с совершенно неожиданной стороны.
Из-за спин ярящейся солдатни раздался негромкий голос,
разом перекрывший шум в зале:

– А ну стоять, сукины дети! Разберутся, не маленькие. Но-
жи попрятали быстро, и по местам.

Солдаты как-то разом успокоились и расступились. В об-
разовавшемся просвете я увидел бритоголового бородача,
который единственный из компании остался сидеть на преж-
нем месте. По левую руку от него на столе покоился внуши-
тельный меч. Бородач размашисто опрокинул кружку пива
себе в глотку и басовито рыгнул.

– Кабан дело начал – он и закончит. Но на улице. – Для пу-
щей убедительности он хватил кружкой по столу. – Во двор.
Оба.

– Какого черта, Конрад, там же льет! – просипел из-под
стойки тот, кого, видимо, и звали Кабаном.



 
 
 

– Самое то. Охладитесь. – Лысый добавил длинное цве-
тистое выражение, смысл которого от меня ускользнул. Ка-
кая-то комбинация из кошачьего дерьма и странного генети-
ческого сочетания собаки и свиньи.

И что-то в негромком голосе Конрада было такое, что но-
ги сами понесли меня на улицу. Вслед за мной вышел Ка-
бан и вся честная компания, расположившаяся под навесом
с коновязью. Из приоткрытой двери высунулась любопытная
физиономия кабатчика.

Дождь хлестал еще пуще прежнего.
– Donnerwetter, вы когда-нибудь видели грозу в марте? –

проворчал кто-то под навесом сквозь общий гомон.
– Ох, ну только не начинай опять старую песню, что нам

сия кара за грехи поганых лютеранских еретиков! – ответили
ему.

Шутка была встречена дружным гоготанием. Посыпались
не совсем понятные мне скабрезные замечания на околотео-
логические и физиологические темы.

Конрад оттеснил кабатчика и вальяжно выбрался на ули-
цу.

– Ну, и чего мы ждем? – недовольно спросил он, морщась
от падающих на лицо холодных капель.

– Мож, я его того, выпотрошу? – предложил Кабан.
Кажется, он вполне оправился от моего пинка, и вся его

багровая рожа так и полыхала боевым духом.
– Не годится. Снимай меч. И ты, кстати, тоже, – Конрад



 
 
 

посмотрел на меня.  – Побудут у меня от греха подальше.
Хоть насмерть друг друга уделайте, но ручками, ручками.
Как начали.

После того как мечи перекочевали к Конраду, я решил не
церемониться. Двигаться здесь и вправду было очень легко
– сказывалась пониженная гравитация, – словно я стал легче
на треть. Кабан был невероятно крепким парнем здоровой
деревенской закваски. Двух первых ударов в корпус он по-
чти не заметил, а мне показалось, что я пытаюсь прошибить
кулаком древесный ствол.

Мне нисколько не улыбалось покалечиться в первый же
день на Земле, и я благоразумно помог ему поскользнуться
на грязи, когда он попытался повторить свой фокус с ударом
левой в голову. Я резко присел, перехватывая летящий на
меня кулак и фиксируя локоть. А дальше все просто: Кабан
споткнулся о мою услужливо выставленную ногу и полетел
мордой в грязь. На этом, собственно, наш поединок и закон-
чился, так как я упирался ему коленом в спину, аккуратно
заламывая плененную руку.

– Лихо! – неожиданно радостно пробулькал Кабан, при-
подняв лицо из лужи; навес одобрительно ухнул.

Конрад, с крыльца наблюдавший за нашими упражнения-
ми, хлопнул в ладоши.

– Хорош. Эй ты, как там тебя, руку бойцу не вырви, она
ему скоро пригодится. Все в дом. – Он открыл было дверь,
но снова обернулся ко мне: – А ты подсядь-ка за мой стол.



 
 
 

Есть разговор.
Я слез с Кабана и помог ему встать. Ландскнехты потяну-

лись в корчму, я же продолжал стоять под струями дождя.
Меня здорово поколачивало. Первый раз попал в настоящую
переделку. Хорошенькое начало.

–  Чего встал как примороженный? Пошли, да!  – Кабан
дружески хлопнул меня грязной лапищей по плечу и бодро
потопал за своими товарищами.

А я поплелся за ним.
Компания солдат как ни в чем не бывало продолжила пре-

рванный ужин. На меня уже никто не обращал внимания.
Кабан, раздевшийся по пояс, сидел во главе стола и шумно
делился впечатлениями. Мелкий задира-барабанщик волч-
ком вертелся рядом, норовя урвать со стола кусочки повкус-
нее и не попасть под затрещины. Прочего люду в таверне
значительно уменьшилось, предпочли утечь под шумок, как
только в воздухе запахло дракой, дабы не нарваться на раз-
горяченных вояк. Оно и верно. Я бы сам с удовольствием
куда-нибудь утек.

Конрад перебрался за маленький столик в углу за ками-
ном, прислонил к стенке мой меч и повелительным жестом
указал на стул перед собой.

– Звать тебя как?
– Пауль, – ответил я. – Из-под Дрездена. Фамилия у папа-

ши была Гульди, стало быть, и я Гульди.
– Садись, Пауль Гульди. Второй раз просить не буду, – Ко-



 
 
 

нрад нахмурился и метнул на трактирщика тяжелый взгляд.
Тот с небывалой скоростью понесся в кладовую. – Приходи-
лось мне бывать в Саксонии, и будь я проклят, если ты ро-
дом оттуда.

Я опешил. Хорошо же у нас работают наблюдатели, что
первый попавшийся необразованный солдафон моменталь-
но раскусил мою легенду.

– Но мне плевать, – мудро добавил ландскнехт. – Парень
ты странный, одет как пугало, и правда не разберешь, то ли
крестьянин, то ли из города. Говор твой вообще не узнать,
окаешь как швед, но картавишь почти как француз. Видно,
издалека.

Ха, если б он знал, насколько издалека!
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Конрад фон Бемельберг, портрет 1582 года в доспехе
1540–1550 годов

Я открыл было рот, но Конрад взмахом руки остановил.
– Я продолжу, а если ошибусь – поправишь. Значится так,

ты нездешний, повторюсь, откуда ты – мне плевать, не хо-
чешь – не рассказывай. Одно вижу: ищешь, куда б прибить-
ся, а прибиться тебе некуда. Я пока солдатствовал, бродяг
много повидал. Вот что еще скажу, – промолвил он, не полу-
чив от меня возражений. – Мы, ландскнехты, тебя ничуть не
лучше. Даже те, у кого есть теплый дом и толстый кошелек,
ищут, куда приткнуться, а друг от друга все одно никуда не
деться. И выходит по всему, самое место тебе у нас. Здесь
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тебя никто не спросит, кто ты и откуда, всем насрать. Лишь
бы не бздел и мечом владел. Штуку не просто так носишь?

Я утвердительно мотнул головой, все более удивляясь
проницательности простоватого рубаки. Конрад, видимо,
удовлетворился ответом и вытянул мой клинок из ножен,
повертел так и сяк, попробовал клинок на изгиб, проверил
пальцем заточку. На коже тут же выступила кровь.

– У-у, твою мать, ну и наточили! Кабан!!! А ну хорош за-
ливать, иди сюда, посмотри, какого чуда ты лишился! – за-
орал он на весь зал так, что сидящие рядом подпрыгнули. –
Да ты, Гульди, и в самом деле странный тип. Такие клинки я
видел только на императорской оружейне в Пассау да у ис-
панцев в Толедо. Мне на такой за год не заработать при хо-
рошей войне. Только ни там ни там этот меч не ковали. На
такой бы мастер клеймо поставил и гордился б всю жизнь.
Где ковали?

– В Альвхейме, – сказал я, не придумав, что соврать.
– Шведы или, прости господи, датчане? – Конрад изогнул

бровь. – Не больно-то похоже на их работу. Ну да бог с ним,
захочешь – потом расскажешь, где ухватить такое чудо.

Меч пошел по рукам под восторженные возгласы и цока-
нье языками.

Трактирщик между тем поднес нам еды и питья. На сей
раз это был аппетитный кабаний окорок с чесноком и кув-
шин вина. Я удивился, насколько хозяин кабака боится этих
шумных пестро одетых людей. Мне еще предстояло понять



 
 
 

причину этого страха.
– Вот тебе мое слово, – Конрад принялся за окорок. – Ты

пока жри и думай. Не знаю, как там у вас… ха-ха!.. в Саксо-
нии, а здесь все, у кого есть глаза и уши, знают: скоро начнет-
ся война. А значит, снова придет нужда в добрых ландскнех-
тах. Я точно знаю, что Георг получил императорский патент
и собирает под Мюнхеном армию. Нам, стало быть, туда. А
тебе предлагаю с нами. Ты парень отчаянный, здоровый, не
сробел перед нашей бандой выступить. Ты ж не дурак, пони-
маешь, что если б не я, то прикололи б тебя как свиненка.
Ну что, согласен – или еще подумаешь? Смотри, под Геор-
гом служить хорошо, жалованье в срок, что награбим – де-
лит честно, и не заскучаешь. Наш старик от драки никогда
не бегал.

Мой собеседник тактично отвлекся на еду, оставив меня
моим мыслям.

Конечно, насчет перспективы не заскучать у меня было
иное мнение. Я уже тогда понимал, что с ходу загреметь в
действующую армию – не самое спокойное начало миссии.
Но, с другой стороны, Конрад был абсолютно прав: бродяга я
и есть, галактического масштаба бродяга, мой мир выкинул
меня, как и этих людей выкинул их мир. Наемники, они вез-
де одинаковы, а деваться мне действительно некуда. Когда я
еще найду себе теплое местечко, где каждый встречный не
будет интересоваться моей персоной? Легенда моя ни к бесу
не годится.



 
 
 

Халтурили наблюдатели, оно и неудивительно. Несмотря
на год подготовки, здесь я был чужаком. А этим людям что
чужак я, что свой – все едино. Мечтал же я не так давно об
армии – домечтался. Армия меня нашла сама в лице ватаги
нетрезвых наемников и бородатого Конрада.

Как скоро мне пришлось убедиться, наемники эти были
не совсем обычными.

Я глотнул для храбрости подогретого вина, щедро сдоб-
ренного диковинными местными специями, и бухнул:

– Согласен.
– Ну и молодец. Пойдем знакомиться. – Он сгреб меня за

плечи и потащил за общий стол.
Разогнав всех во главе стола, Конрад тяжело плюхнулся на

жалобно скрипнувший табурет и усадил меня рядом с собой,
панибратски хлопнув меня по плечу.

– Парни! – возвестил он громовым басом; как же быстро
он переходил от негромкого размеренного говорка к сокру-
шительному реву, призванному перекрывать шум битвы! –
Вот новый кусок свежего мяса для доброго старины Георга!

Я счел за лучшее не переспрашивать, кто такой «старина
Георг», и правильно сделал: очень скоро я узнал, что Георг
фон Фрундсберг в Европе в представлениях не нуждался. В
рапортах наших наблюдателей были чудовищнейшие пробе-
лы, касающиеся самых важных мест. Почему все знают этого
Георга, а я – нет?!

Ландскнехты одобрительно взревели и со стуком сдвину-



 
 
 

ли кружки. Ошметки пивной пены оросили кости кабанчи-
ка, огрызки хлеба, грязную столешницу и ворох разнораз-
мерной боевой стали.

Конрад представил своих спутников. Как оказалось, в та-
верне пила лишь небольшая часть его отряда, остальные до-
жидались в Мюнхене в общем лагере.

– Я – Конрад Бемельберг, гауптман его императорского
величества Карла V. На будущее: со мной лучше не ссорить-
ся и точно выполнять приказы. А своих я даже черту не вы-
дам. С Кабаном ты уже познакомился, звать его Эрих, парень
он надежный, хоть и глуповат по младости лет. Ему всего
восемнадцать.

Я обалдело воззрился на дюжего краснолицего детину
Эриха, демонстрирующего своему соседу хитроумный фех-
товальный выпад обглоданной свиной голенью. Вот уж во-
истину – Кабан. Земной и асгорский год разнились незначи-
тельно, меня предупреждали, что на Земле взрослеют гораз-
до раньше, но я не думал, что настолько! Эрих выглядел лет
на тридцать, не меньше.

Народу в компании было человек сорок, имена у них за-
частую повторялись, и постепенно все эти Эрихи, Генрихи,
Гансы, Рудольфы и Альбрехты, а также их удивительно мет-
кие прозвища перемешались у меня в голове. Узнать их по-
лучше мне еще предстояло.

– Пива! Вина! И мяса побольше! – взревел кто-то из зем-
лян, когда был назван последний. – Да не вздумай подсунуть



 
 
 

тухлятину, а то знаешь, что будет!
Трактирщик, видимо, знал, потому резво бросился вы-

полнять немудреный заказ.
Кружке к третьей меня окончательно разморило. Сказа-

лись перелет, долгая дорога под дождем, пережитая опас-
ность, неожиданно сменившаяся обильной едой и выпивкой
во вполне доброжелательной атмосфере. Малосимпатичные
рожи моих собутыльников неожиданно показались мне ми-
лыми и располагающими. Я не заметил, как уснул.



 
 
 

 
Глава 2

В которой собирается армия и
рассказываются старые истории

 
 

Из отчета наблюдателя Пауля Гульди за
1522 год от Р. Х. по местному летосчислению

 
«…Военный лагерь под Мюнхеном стоил того, чтобы его

увидеть. Более того, он заслуживал того, чтобы им любова-
лись. С высоты окрестных холмов открывался величествен-
ный вид. Адам Райсснер5, образованнейший человек, с кото-
рым я свел знакомство и даже близко приятельствовал, го-
ворил, что такого эти земли не видели с тех пор, как пол-
торы тысячи лет назад здесь проходили легионы властите-
ля Ойкумены Гая Юлия Цезаря. В самом деле, собранная
армия сделала бы честь любому владыке. Это был велико-
лепный инструмент, выкованный в горниле тяжелых войн,
жестоких битв и дальних походов, закаленный в холодной
и бурной реке времени. В руках искусных мастеров он мог

5 Райсснер Адам – личный секретарь и биограф Георга фон Фрундсберга, оста-
вивший его подробное жизнеописание, напечатанное в 1568 году во Франкфур-
те-на-Майне.



 
 
 

решать любые вопросы международной политики, развязы-
вая, или, скорее, разрубая, сложнейшие узлы противоречий.
Право, взглянув на лагерь, раскинувшийся у подножья гор,
самый мужественный и жадный до драки военачальник или
государь трижды подумал бы, стоит ли бросать вызов такой
мощи.

Сколько я ни размышлял, разглядывая ровные ряды ша-
тров и палаток, казавшиеся бесконечными, на ум приходи-
ло только одно сравнение: лагерь был похож на плотину, ко-
торая до поры преграждает путь полноводной реке. Стоит
только мановением руки отворить створки шлюза, как руко-
творное озеро обратится грозным ревущим водопадом, чья
неизмеримая ярость сметет любое препятствие. Смотрите-
лю плотины необходимо, всегда необходимо помнить, что
слишком долго сдерживать и копить эту силу нельзя, ведь
она вполне способна сокрушить и саму плотину. Так и наше
войско. Один раз собравшись, оно должно было выплеснуть
свою мощь на лопасти великой мельницы, которая завертит-
ся, заставляя взлетать и падать огромные водяные молоты,
создавая новое историческое полотно, сминая и формируя
заново судьбы стран и народов.

Боже, сколько же здесь собралось людей! Учитывая слуг,
маркитанток, пажей и прочих некомбатантов, не менее два-
дцати тысяч! А ведь в Италии к нам должны были присо-
единиться еще и основные силы испанского войска, шедшие
из неаполитанского королевства. У коновязей под навесами



 
 
 

стояли лошади. Боевые и вьючные животные – настоящие
крылья армии, обеспечивавшие скорое продвижение, стре-
мительный маневр на поле боя, неотразимый лобовой удар
и быструю разведку. Здесь стояла наша кавалерия. Рыцари
и дворяне со своими отрядами и простые наемники, пред-
почитавшие сражаться в конном строю. Повсюду слышалась
отрывистая немецкая речь, часто перемежавшаяся мелодич-
ным испанским говором. В основном, традиционно герман-
цы формировали тяжелую конницу, в то время как испанцы
– легкую. Все относительно, но рядом с закованными в сталь
людьми и конями германского рыцарства испанские идаль-
го выглядели не столь внушительно. Хотя, положа руку на
сердце, признаемся, что не менее трех четвертей конных из
германских земель не носили полный доспех и пренебрегали
защитой для коня.

Чуть в стороне располагался плац, где ротмистры мушт-
ровали свои подразделения, добиваясь четкого выполнения
команд, равнения в строю и быстрого развертывания. Тут же
конные бойцы могли упражняться во владении копьем и ме-
чом, проносясь в галопе мимо специальных мишеней. Слу-
ги споро устанавливали треноги с подвешенными маленьки-
ми кольцами, которые нужно было снимать точным уколом
копья или шпаги; на столбы выкладывали бабки из сырой
глины, которые беспощадно указывали на ошибки в мечной
рубке – неровный срез, и готово дело: командир, надрыва-
ясь, орет на молодого бойца, чтобы тот ровнее вел оружие



 
 
 

и не расслаблял кисть в момент удара. Как же хороши были
испанцы в этих упражнениях! Их кони, ведомые умелыми
всадниками, наверное, лучшими из всех, что я видел, с ме-
ста поднимались в яростный галоп, мгновенно останавлива-
лись, быстро пятились назад или рысили вбок, били копыта-
ми, поворачиваясь на месте, и снова неслись вперед. Легкие
копья в руках испанцев казались живыми. Они быстро и точ-
но жалили остриями по обе стороны, раскручивали их над
головой, отбивая вражеское оружие, а потом, зажав древко
под мышкой и уперевшись в луку седла, наносили настоя-
щий рыцарский удар, который, как писали восторженные по-
клонники, мог прошибить крепостную стену. Больше всего
это напоминало балет, так легко и красиво кони и наездники
проделывали свои экзерциции.

Тем не менее конницы у нас было не много, около трех
тысяч, и не она была нашей главной силой. А главная сила,
основа армии – пехота, стояла в некотором отдалении, чуть
дальше лагеря конницы. Именно эта стоянка и делала лагерь
необъятным. Двенадцать тысяч бойцов, не считая прислуги.
Пикинеры, алебардисты, мушкетеры и арбалетчики – честь
и слава империи, все были здесь. Над рядами солдатских па-
латок возвышались шатры оберстов и гауптманов6 с высоки-
ми флагштоками, на которых развевались значки подразде-
лений и большие полковые штандарты. В центре лагеря на

6 Oberst – полковник; hauptmann – капитан. Высшие чины в армии ландскнех-
тов.



 
 
 

большой площади виднелись роскошные шатры военачаль-
ников. Там же под неусыпным караулом высились главные
воинские святыни – знамена. Черный императорский дву-
главый орел на золотом поле соседствовал с бургундским
пламенеющим крестом Святого Андрея и испанскими льва-
ми и башнями в расчетверенном поле.

Каждый полк имел свой участок, причем немногочислен-
ные испанцы располагались отдельно от ландскнехтов. И
правильно, ведь азартные игры, будь то карты или кости, до
которых были столь охочи наемники, легко могли спровоци-
ровать ссору, а это – что искра для пороховой бочки. Сколь-
ко раз в прошлом солдаты устраивали из-за пустяка настоя-
щие побоища! Специально для игр выгораживались площад-
ки, где всегда дежурили караульные и куда нельзя было про-
нести даже маленький столовый нож.

Питание было организовано в полковых кантинах, где
солдаты три раза в день получали винное и хлебное доволь-
ствие. Если казенный паек казался не слишком сытным – по-
жалуйста, рядом с лагерем всегда имелся рынок, где можно
было разжиться любой снедью. Цены там, правда, были за-
облачные.

Главное вооружение – пики и алебарды – помещались в
стойках под навесами возле палаток. Там всегда прохажи-
вались бдительные часовые. Не хватало еще, чтобы рота пе-
ред походом недосчиталась оружия! Воровство, надо ска-
зать, считалось смертным грехом. Не было ничего более по-



 
 
 

зорного, чем обокрасть своего брата по нелегкому солдат-
скому ремеслу. За это вполне могли отрубить руку или по-
весить. С другой стороны, кража у гражданского вообще не
считалась чем-то зазорным. Ведь гражданский – трутень,
трус и лентяй, которого честный солдат оберегает, проливая
свою кровь. Вот такая немудреная мораль.

Ландскнехты старались приходить со своими доспехами,
ведь за это полагалась прибавка к жалованью. Тем не менее
неимущие новобранцы всегда могли получить казенный до-
спех в хозяйстве офицера-фельдцехмейстера. Тот их тща-
тельно переписывал и вносил в реестр. Впоследствии, нако-
пив денег, солдат мог выкупить свой панцирь. Надо ли гово-
рить, что за порчу или не приведи господь утрату его пола-
гался немаленький штраф. Тут же стояли походные кузни-
цы, обеспечивавшие ремонт и правку любого снаряжения.

Пехотные полки, так же как и конные, имели свой плац.
Ротмистры с помощью фельдфебелей и капралов занима-
лись здесь вечным, как сама армия, делом – строевой под-
готовкой. Новобранцы, разбитые на десятки, учились дер-
жать равнение и маршировать ровной линией, выполняя раз-
нообразные повороты. По команде капрала они брали пи-
ки наперевес, разом кололи на месте или на ходу, возвра-
щали оружие, когда раздавалось Auff die Achsslen (“На пле-
чо!”). Сработанные десятки собирались в сотни, и оказыва-
лось, что все то же самое большим строем делать гораздо
сложнее. Только что сотня ровно шла вперед, и вот при по-



 
 
 

вороте строй превращался в толпу из ста человек, заставляя
капралов изрыгать проклятья и древками алебард лупить по
спинам и плечам нерадивых солдат. Когда строй роты ка-
зался вполне сработанным, собирался весь фанляйн7 – во
главе с гауптманом. А потом рокотали полковые барабаны,
и на плац выходил весь полк – четыре тысячи человек или
около того. Под звуки флейт начиналось слитное движение
огромной квадратной колонны, от размеренного шага кото-
рой дрожала земля. Тысячи башмаков как один вбивали сваи
шагов в усталый истоптанный грунт, и каждому шагу втори-
ла барабанная дробь. Несколько секунд – и вся масса, не те-
ряя равнения, разворачивалась фронтом в ту или иную сто-
рону и продолжала идти. Опытный оберст заводил строй на
препятствие, будь то кустарник или группа деревьев, и то-
гда солдаты быстро обтекали его, снова сбиваясь вместе и
равняя ряды. Густой лес пик и алебард опускался в сторону
врага и поднимался обратно, послушный единой воле, кото-
рой, казалось, обладало это тысячеглавое существо. Точно в
центре несли полковое знамя. Там же располагался оберст с
адъютантами и полковой оркестр. Их охраняли сорок-пять-
десят трабантов – самых искусных воинов с двуручными ме-
чами или секирами.

С обеих сторон баталии шли стрелки, составлявшие при-
7 Fahnlein – самостоятельная тактическая единица низшего порядка. Возглав-

лялась гауптманом, состояла из 400 человек. Естественно, идеальное число сол-
дат редко выдерживалось. Фанляйн мог комплектоваться и большим, и меньшим
числом бойцов. Точно так же и рота – сотня – редко являлась собственно сотней.



 
 
 

близительно четвертую часть полка, то есть около тысячи че-
ловек. Повинуясь специальной команде, они выбегали впе-
ред, разворачиваясь цепью перед строем, готовые обрушить
шквал свинца, или отступали в тыл баталии, освобождая ме-
сто для рукопашной схватки. Все они носили каски под шля-
пами, а на поясах неизменно красовались мечи и кинжалы.
Так что в драке они не были легкой добычей. Да и приклады
тяжелых мушкетов и аркебуз были грозным оружием в уме-
лых руках…»

«Сим постановляю: передать благодарность наблюдателю
Э. А. за содержательный отчет. Впредь напомнить, что отчет
является информационным документом, литературные из-
лишества и эмоциональные отступления в котором излиш-
ни. Реализовывать более серьезный подход к делу и напом-
нить, что гиперсвязь – дорогое, ответственное мероприятие,
не предназначенное для баловства.

Старший куратор…»
Один бог знает, сколько мне пришлось провести в лагере

ландскнехтов за годы военной службы. А тогда, когда я уви-
дел его впервые, мною овладели смешанные чувства. Несо-
мненно красивое, я бы даже сказал, грандиозное зрелище че-
ловеческого муравейника, исполненное скрытого смысла и
суровой эстетики. А вот становиться частью этого механиз-
ма… Не так, не так я представлял начало своей миссии.

Ведь эта мощь собрана для удара, а значит, где-то собира-
ется другая сила. Всякое действие рождает противодействие.



 
 
 

Это всем известно. Значит, рано или поздно, а скорее ра-
но, произойдет столкновение, и я окажусь в самом его цен-
тре. Нехитрые умозаключения показывали, что шанс бес-
славно откинуть копыта, окочуриться, пасть на поле брани,
завернуть ласты, словом, героически подохнуть, был очень
и очень высок. Это с одной стороны.

С другой – лучшего места для исполнения моей работы
придумать было нельзя, да и для «легализации» в здешнем
обществе перспективы открывались самые широкие. Вывод
напрашивался простой: остаться в армии, завоевать автори-
тет, для чего у меня были все необходимые данные. И не
подвернуться попутно под какую-нибудь особо смертонос-
ную каркалыгу, которыми, как я понял, богаты были мест-
ные военные.
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Триумфальное шествие. Ханс Бургкмайер старший,
1516–1518 гг.

Путь от памятной корчмы «Герб Эрбаха» занял пять дней.
Поднял нас Конрад ни свет ни заря и погнал скорым маршем
на север, в направлении Мюнхена. Все ландскнехты, види-
мо, были небедными людьми, так как поголовно ехали на ло-
шадях, увешанных вьюками с доспехами, оружием и личны-
ми вещами. Это был костяк Конрадова отряда, который он
спешно собирал перед походом.

По дороге к нам присоединились еще пятеро, двое из ко-
торых были новобранцами, а остальные – старыми сослу-
живцами нашего командира.

– Остальной молодняк в лагере дожидается, – прокоммен-
тировал Конрад появление очередного «нового куска свеже-
го мяса для старины Георга», – не так плохо, из старой нашей
банды под три сотни собралось. Будет кому задать жару жа-
боедам с присными. Если только, гы-гы-гы, – тут он радост-
но заржал, – если только половина не передохнет от пьянки,
меня дожидаючись.

«Жабоеды» – это он так французов называет, догадался
я, припоминая лекции по прикладной лингвистике. Поми-
мо занятных этнонимов в пути я обогатился сведениями о
хитросплетениях местной политики. В разгаре была очеред-

https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/04_3_Triumfalnoe_shestvie.png
https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/04_3_Triumfalnoe_shestvie.png


 
 
 

ная война, в ходе которой французы со швейцарцами и нем-
цы с испанцами пытались выбить друг дружку из Италии,
не особенно заботясь о мнении местного населения о совер-
шаемых маневрах. Местные активно включались в военные
действия. Без особого, правда, успеха.

– Из итальяшки солдат как из говна пуля, – таково было
авторитетное мнение Конрада Бемельберга, опытного вояки.

Венеция поддерживала французского короля Франциска
I, правда, здорово раскаивалась в скоропалительном своем
выборе. Да деваться теперь было некуда. Германия до сих
пор припоминала, как в 1508 году венецианцы не пустили
в Рим Максимилиана I для коронации императорской коро-
ной. В Генуе правила профранцузская партия, но эмиссары
Карла V так повернули дело, что все шло к скорому перево-
роту и установлению дружественного империи режима.

Целью готовящегося похода была французская армия, ко-
торая закрывала путь на Милан. Ее надо было устранить.
Из Неаполитанского королевства собиралась выйти основ-
ная часть испанского войска. Нашей задачей было соеди-
ниться с ней и вместе навалиться на французов.

Французы были очень сильны. У них была масса обучен-
ной и отменно вооруженной конницы, как собственно фран-
цузской, так и итальянской. Но главная опасность представ-
ляла их артиллерия, традиционно очень мощная, и, само со-
бой, швейцарская пехота.

– Чертовы дети, – сказал Конрад как-то на привале за чар-



 
 
 

кой подогретого вина, – эти пастухи, трахатели коз, сучье се-
мя, – самое опасное, что нас ждет, – бывалые солдаты встре-
тили его слова согласным гулом. Командир адресовал свою
речь «молодняку», в том числе и мне, но все, кто слышал
слово «швейцарцы», моментально подобрались и сделались
неприятны с лица. Швейцарцев люто ненавидели и заметно
побаивались.

– Не дай вам бог попасть к ним в плен, – вставил один
из ландскнехтов. Весь облик его выдавал бывалого воина,
насколько я успел разобраться в местных индикаторах соци-
альной символики.

Лицо его украшали чудовищных размеров усы и страш-
ный шрам от виска до челюсти. На нем был красный бархат-
ный вамс8 с вырезанным на груди косым андреевским кре-
стом и глубоким декольте, прикрытым плиссированной ру-
башкой тонкого шелка. Облик его органично дополняла мас-
сивная золотая цепь восьмизвенной толщины. – Не дай бог, –
повторил он и, увидев одобрительный кивок Конрада, про-
должил:  – Будь я проклят, если вру, лучше вам воткнуть
кинжал в шею, если попадетесь к ним в лапы. Это смертный
грех, конечно, но Бог простит, он все знает и видит. Они,
выродки, такое делают с пленными… Снимут кирасу и вспо-

8 Wams – верхняя куртка длиной до талии или чуть ниже. Расстегивалась спе-
реди, на манер колета с полным запахом и пуговицами или завязками у проймы и
на боку. Другой вариант отличался простой центральной медиальной застежкой.
Как правило, имела длинные рукава. К нижнему краю вамса обычно пришнуро-
вывались штаны «хозе» или шорты «обершенкельхозе».



 
 
 

рют брюхо, а кинжал сперва в дерьмо окунут. И тогда счи-
тайте, что вам повезло. Зверье, никаких понятий об обычаях
честных воинов.

– Га-га-га, – это заржали сразу трое ветеранов, уютно вы-
пивавших и закусывавших, расположившись на попонах, по-
стеленных прямо на землю. – На себя посмотри, честный ты
наш воин! – добавил один из них. – Забыл, что сам вытворял
с ранеными райслауферами 9 под Мариньяно?! Чтоб я сдох,
давно так не веселились!

– Иди к черту, Курт! – огрызнулся первый оратор. – Это
месть, месть за погубленных наших товарищей! – Его рожа
заметно покраснела. – А месть – в наших обычаях!

Веселье заметно набирало градус:
– Ага, Ральф, дружище! – Курт давился от еле сдержива-

емого хохота. – Особенно в наших обычаях трахать в жопу
пленного барабанщика, ха-ха-ха-ха… вот отомстил так ото-
мстил!

– Заткнись, – прошипел Ральф, причем его корявая из-
рубленная ручища нащупывала рукоять меча, – лучше за-
ткнись! Я не трахал никакого пленного барабанщика!

– Ага, – отозвался голос с другого конца стоянки; народ
живо прислушивался к нарастающей перепалке, – всем из-
вестно, что он был не пленный, а уже дохлый, га-га-га-га! –
На этот раз поголовно все покатились со смеху, причем наш

9 Reisslaufer – наемный швейцарский солдат. Главный конкурент и враг немец-
ких ландскнехтов.



 
 
 

доблестный командир возглавлял веселье, лежа на спине и
стуча кулачищем по земле; безудержные раскаты ухающего
смеха затопили полянку, на которой мы обедали. Эти люди
любили вот так вот безудержно хохотать, хотя шутки у них
были те еще… Тут кто-то запел:

A тот, кто труп врага е…ет,
едва затихнет бой,
доспех пускай в обоз сдает,
а труп берет с собой,
его работой елдака разделать под орех,
поскольку вые…ать врага
и дохлого не грех!10

Смеяться больше никто не мог, весь наш славный отряд
совершенно потерял боеспособность: кто-то постанывал, со-
гнувшись в три погибели, кто-то катался по земле, кто-то
обессиленно обнимал дерево: личный состав стонал и всхли-
пывал. Глядя на товарищей, Ральф оставил свои кровожад-
ные намерения и начал заметно прыскать.

– Знаете что, kameraden, идите-ка вы все к черту! Я по-
смотрю, как вы будете ржать, когда три колонны озверевших
козопасов навалятся с пиками и алебардами наперевес!

Вот такими милыми и незатейливыми шутками мы скра-
шивали досуг на отдыхе и в походе. То и дело поднималась

10  Фрагмент современной сатирической поэмы «Фаллическая правда» Е.
Юркевича.



 
 
 

тема предстоящего противоборства со швейцарцами. И хотя
перспектива была относительно отдаленной, даже испытан-
ные ветераны далеко не всегда склонны были над ней шу-
тить.

Надо взять на заметку и аккуратно выспросить, отчего бы-
валые ландскнехты заметно опасаются грядущей драки? На
них совсем не похоже вроде бы…

Я в очередной раз мысленно проклял нерадивость моих
предшественников, которые не снабдили Управление такой
важной информацией. А мне снова приходится хитрить и от-
малчиваться, притворяясь, что я в курсе дел. Конечно, я точ-
но знал, кто такие швейцарцы и где они проживают, местную
географию мне вдолбили буквально в подкорку. Но отчего
их все вот так боятся? Чем они так особенно опасны? Важ-
ные сведения, особенно если учесть, что нам, а значит и мне,
с ними вот-вот предстоит схватиться.

 
* * *

 
В лагерь мы прибыли ранним утром. Возле частокола нас

остановили часовые, Конрад назвал пароль, и мы въехали в
расположение армии. Стоянка удивила многолюдьем и про-
думанной до мелочей планировкой и неприятно поразила
дикой вонью от переполненных выгребных ям. Последнее,
впрочем, похоже, совершенно никого не смущало. Придется
привыкать, сказал я себе. Хорошо бы, чтобы это было самым



 
 
 

страшным препятствием на моем пути.
Меня записали в отряд гауптмана Конрада Бемельберга и

поставили на довольствие.
– Жалованье будешь получать после присяги и смотра, –

проговорил интендант, словно делая одолжение, предельно
душным голосом, свойственным, кажется, всем чинушам во
всех концах галактики.

Мой командир придирчиво оглядел меня и сказал:
– Так-с. Так-с. И что мы видим? Отвратительное пугало.

Значит так, позорить фанляйн не позволю. Конечно, в ландс-
кнехта тебе еще рановато переодеваться, но задрапировать
тебя как-то надо… Деньги у тебя есть?

– Есть, – ответил я, благословляя изрядный запас серебра
и золота, которым меня снабдили.

– Это хорошо… Я думаю, кожаный дублет спасет положе-
ние…

– А может, я сразу и доспехом обзаведусь? – вспомнил я
наставления насчет этого важного предмета воинского оби-
хода.

– Э-э, да ты шустрый малый, – Конрад удивленно на ме-
ня воззрился, – это ж совсем недешевое удовольствие. Впро-
чем, твое дело. В казенном воевать и правда не здорово. А
со своими железками и спокойнее, и жалованье выше. Лад-
но. Не годится гауптману с каждым солдатом возиться, но я
же тебя из дерьма вытащил и теперь вроде как за тебя в от-
вете. Мне все равно в город нужно. Пред ясны очи командо-



 
 
 

вания предстать. На обратном пути заедем в лавку, помогу
тебе приодеться.

 
* * *

 
Мюнхен производил сильное впечатление. На него хоте-

лось смотреть со стороны, но ни в коем случае не заходить на
улицы. Прекрасной, какой-то легковесной архитектуры зда-
ния располагались на узеньких, кривых, замызганных улоч-
ках, буквально потрясавших воображение своими запахами.
И пахло там далеко не фиалками. Похоже, кошмарные за-
пахи будут самым сильным моим впечатлением от первого
знакомства с этим миром.

Горожане, уже несколько недель соседствовавшие с бес-
покойной солдатней, немного попривыкли и не шарахались
от нас, как я ожидал. Однако все почтительно расходились
по сторонам, уступая дорогу Конраду Бемельбергу и его
представительным спутникам, за которыми плелся и я, ощу-
щая себя пятым колесом или вообще, как говорят здешние
моряки, баластиной. В роскошном и относительно чистом
двухэтажном доме с высокой стрельчатой крышей под крас-
ной черепицей обитал вождь всей нашей армии.

– Здесь вот поскучай, – бросил мне через плечо Конрад, –
мы к самому!

«Здесь вот» – оказалось небольшой таверной, из которой
отлично просматривался вход в дом. «Сам», надо полагать,



 
 
 

и был знаменитый Георг фон Фрундсберг, которому должны
были представить доклады его офицеры.

А «поскучать» мне пришлось не менее полутора часов.
Их я скоротал в обществе кружки пива размером с полведра
и невеселых мыслей. Ко мне никто не приставал, надо пола-
гать, что общество, в котором я явился, само по себе не рас-
полагало к проявлению любопытства.

А любопытство прямо-таки било через край. Посетители
во главе с трактирщиком чуть затылок мне насквозь не про-
глядели: еще бы! Чужой, пришел в компании расфуфырен-
ных вояк, допущенных до персоны самого Фрундсберга, одет
один господь знает во что. Но с мечом на поясе. Словом, вя-
заться с расспросами никто не рискнул.

Вышли господа офицеры не совсем твердо. Глаза у боль-
шинства масляно блестели. Видно, вождь очень обрадовал-
ся своим испытанным соратникам и изрядно угостил. Боже
мой, сколько можно пить?! Куда лезет только?! Хреновая
компания, что и говорить, так с ними и до хронического ал-
коголизма недалеко.

– Эй! Гульди! – заорал Конрад своим неподражаемым ба-
сом. – Пшли в-в-вружаться!

– Я рассказал Г-ергу, к-кой ты ловкий п-рень, – он обнял
меня за плечи и навалился всем свои немаленьким весом,
как только я оказался на улице, – он пр-казал ли-ично, па-
аешь, ли-ично, пр-следить, чтоб тебя пр-стойно в-ружили, –
да, таким я господина гауптмана за наше недолгое знаком-



 
 
 

ство еще не видел, изрядная порция спиртного снабдила его
речь новой особенностью – он напрочь поссорился с лишни-
ми, на его взгляд, гласными.

– Тебя, болвана, теперь сам Фрундсберг знает! Ты с-сзна-
ешь от-от-ответственность?

Я покивал, изобразив на лице полнейший восторг от тако-
го доверия и крайнюю степень осознания ответственности.

– От то-то же! Г-спада фицеры! – воззвал он на всю ули-
цу. – П-жалуйте со мной! Пр-контролир-вать снаряжение но-
вого свирепого м-стера меча! А то, он, х-ть и мастер, но та-
кой болван!

И мы дружной гурьбой пошли вниз по улице, распевая
лихую песню про берет, перья и кожаный вамс, разорванный
уколами пик, словом, про нелегкую жизнь ландскнехта.

 
* * *

 
В лагере мы очутились, когда часы на башне ратуши про-

били четыре пополудни. Я был зверски голоден. Передо
мной в палатке лежали мои новые сокровища, которые долж-
ны были защищать меня от разнообразных превратностей
ратного ремесла.

Сокровища облегчили кошелек на освежающе крупную
сумму в двадцать четыре полновесных серебряных гульде-
на. И это при том, что подвыпивший Конрад проявил чудеса
жадности и искусно торговался битый час, скостив изначаль-



 
 
 

ную цену раза в полтора. Доспех, что и говорить, был хорош.
Я – дитя развитой индустриальной цивилизации, поко-

рившей звездный простор, был восхищен и прямо-таки оша-
рашен. Как, скажите на милость, без точных измерительных
приборов и специальных станков можно было примитивны-
ми инструментами вручную создать такую красоту?

Скупая, но изящная линия, все пластины притерты так,
что между ними и волос не просунуть, ни грамма лишне-
го веса, на теле сидит как вторая кожа. Очень продуманная
конструкция. Надежная кираса надевалась поверх ожерелья
с пластинчатым воротником, руки были полностью прикры-
ты латами, включая пальцы, которые помещались под защи-
ту стальных рукавиц.

Шлем «штурмхауб» с подъемным козырьком и подвиж-
ным подбородником, застегивавшимся поверх воротника
горжета. А вот ноги были прикрыты только выше колен пла-
стинчатыми набедренниками, которые крепились к подолу
кирасы. Ну и, конечно, между набедренниками красовался
стальной, очень мужественный гульф, или, как его называли
в этих местах, «латц». Он превосходно защищал пах и своим
задорным видом всегда напоминал о постоянной и полной
боеготовности его обладателя. Во всех отношениях.

Дьявольщина, но, напялив все это, я сам собой невольно
залюбовался. Настоящий демон войны! К доспеху в прида-
чу полагался дублет из двух слоев бычьей кожи, покрытый
неизменными для ландскнехтов многочисленными разреза-



 
 
 

ми. И кожаный провощенный мешок, в котором его было
удобно хранить и переносить. Кажется, я начинал обживать-
ся и превращался в настоящего вояку. Женатого на алебарде
и имеющего в любовницах собственную шпагу. Шутка.

Нагулянный с таким трудом аппетит я ублажал в канти-
не.11

Это же надо подумать! С утра маковой росинки во рту
не было… если, конечно, не считать таковой кружку пива
в таверне. На ужин собралась развеселая компания из раз-
ных рот, в том числе и из нашей. Все бы хорошо: приличный
шмат копченой оленины, кусок ароматного, только из печи
хлеба, кусок сыра, – но, кажется, здесь совершенно не упо-
требляли воду. Ее благополучно заменяли пиво и вино. Все
понятно, антисанитария, но нельзя же утолять естественную
жажду организма одним только спиртным!

11 Группа огромных навесов и шатров с установленными внутри столами и ска-
мьями.
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«Германская заклепка» и штурмхауб, 1520 год

– Эй, новенький! Как там тебя? Давай к нам! – прошу лю-
бить и жаловать, это мой ротмистр Курт Вассер, тот самый,
что давеча на походе так ловко подначивал кровожадного
Ральфа по фамилии, кажется, Краузе.

– Меня зовут Пауль, – подсказал я, усаживаясь рядом.
– Да ладно, не бери к сердцу, у меня таких, как ты, це-

лая сотня, поди всех запомни. А главное, – ротмистр наста-
вительно поднял палец, – зачем? Все равно из двадцати двух
сопляков, что пригнали в мою любимую роту, из похода вер-
нется дай бог десяток! Вот их-то я точно запомню!

– Ты смотри, – вставил один из ландскнехтов, я не помнил
его имени, хотя он происходил из того отряда, что оказывал
мне гостеприимство в корчме «Герб Эрбаха», – ты смотри, –
повторил он, – а парень-то становится человеком понемно-
гу. Дублет, бычья кожа, красота! Тебе бы еще шляпу с пе-
ром, будешь совсем как солдат! – У этого-то суконный берет
украшало щегольское перо, кажется, фазанье.

– Хватит уже, а? – встрял третий из соседней роты. – Да-
вай, кто пожрал, пойдем девок найдем? А то скучно.

На призыв откликнулись сразу три голоса с разных концов
стола:

– Отцепись, дай похавать.
– Попожжа.
– Ха, помнишь, как французский насморк мышьяком тра-



 
 
 

вил, а?
– Ладно вам, как же без девок! Подумаешь, насморк, один

хрен скоро помирать! – Идея раскрепоститься сексуально,
видимо, накрепко засела в голове солдата.

– Девки – это хорошо, – согласился ротмистр, – да только
завтра подъем ранний – полковая маршировка!

– А чего сразу помирать-то, – задал я наводящий вопрос,
жуя мясо, кстати, отменно прокопченное, но очень жесткое.

– Так ведь война, паря! – ответствовал ротмистр.
– Это понятно, так ведь не первый раз, авось пронесет! –

подначил я.
– Э-э-э, война войне рознь, – он почесал бороду, задум-

чиво рыгнул и пустился в долгожданные пояснения: – Ты,
парень, в войсках впервые, на войне не бывал, ведь так? –
И, получив утвердительный кивок, что, мол, точно, не бы-
вал, продолжил: – Война разная бывает. Иной раз от хвори
какой или обычной дристотни на походе народу больше дох-
нет, чем от вражеских пик. Все бы ничего, но нынче нас ждут
швейцарцы, а значит, быть Плохой Войне, – офицер сделал
такое лицо при этих словах, что иначе чем с заглавной буквы
их было не воспроизвести: Плохая Война!

– Это что значит?
– Пленных не будет, вот что это значит! У нас со швейцар-

цами давние счеты. Они нас в грош не ставят, говорят, что
ландскнехты только коров трахать могут, а никак не воевать.
А все отчего? – На сытый желудок Курт умел бесподобно за-



 
 
 

давать риторические вопросы. – Козопасы нас давным-дав-
но воевать учили на свой манер, еще во времена молодости
нашего доброго императора Максимилиана, пусть земля ему
будет пухом. А потом так получилось, что воевать мы стали
не хуже, и нанимать нас стали не реже чем швейцарцев. Вот
они и посчитали себя обкраденными. И кем! Германскими
скотоложцами! С тех пор как ни сойдемся – резня. Швейца-
рия, что там говорить, добрых солдат рождает. Дерутся как
черти. И в плен никого не берут. А уж нашего брата просто
как свиней режут. Так что у нас с ними дельце есть, – и бра-
вый воин опрокинул в глотку остатки вина из своего дорого-
го серебряного кубка, – а еще, шесть лет назад, э-э-э-э-э, все
верно, шесть, мы им перца под хвост насыпали. Все там же,
в Богом проклятой Италии. В 1516 году под местечком Ма-
риньяно12. Они с французишками нашу позицию в лоб взять
не смогли. Как ни тужились. Насыпали им свинцовых слив
из аркебуз полные подойники, ха, и из пушек добро угости-
ли. Пусть знают наших! Словом, поле наше – победа наша.
То-то радости было! Но до настоящего дела так и не дошло,
швейцарцы теперь окончательно на нас злые. Чует мое серд-
це, в эту кампанию все решится. Сойдемся с ними грудь в
грудь, кто кого, вот тогда не зевай!

Озабоченный солдат пробурчал что-то вроде: «Ну-сколь-
ко-можно-пойду-конец-парить». После чего в самом деле
ушел. С ним удалилась группа ландскнехтов, которые давно

12 Ротмистр ошибается. Сражение при Мариньяно имело место в 1515 году.



 
 
 

собирались пойти играть в кости.
Возле нашего стола собралась изрядная толпа, человек с

полсотни, а то и больше. В основном новобранцы, не бывав-
шие, как и я, в настоящем деле. Сплошь молодые лица, на ко-
торых читались страх и любопытство. Страшные швейцарцы
казались такими далекими, а интересные байки про чужую
смерть прямо сейчас будоражили воображение. Я в полной
мере ощутил в себе то же самое чувство и попытался отмести
его как недостойное. Тем более что мой интерес был вполне
утилитарным.

– Господин ротмистр, – спросил я, – а нельзя ли подроб-
нее? Интересно знать, что они за люди, эти швейцарцы, как
воюют, есть ли слабости у них? Нам же скоро вместе в бой.

– Это даже я тебе точно не скажу, – ответил Курт, – беда
в том, что мало кто из товарищей, что здесь собрались, ви-
дались с ними в большом деле. Это надо у старого Йоса по-
спрошать. Он лучше расскажет. Гы-гы-гы, если у тебя уши
раньше не скиснут, гы-гы-гы, – и он рассмеялся, довольно
злорадно, надо сказать.

– Я все слышал, Курт Вассер, – раздался хриплый, сорван-
ный голос из-за соседнего стола, – чтоб у тебя селезенка лоп-
нула! – К нам шел невысокий, кряжистый старик, совершен-
но седой. Ветеран, сразу видно. Лицо его было покрыто чер-
ными точками, какие, как я знал, бывают при близком по-
роховом взрыве, правый глаз был наполовину прикрыт из-за
багрового шрама от брови до щеки. Другое мужское украше-



 
 
 

ние пересекало половину шеи. Даже непонятно, как с таким
ранением он умудрился выжить. Одет ветеран был в шелко-
вый желтый фальтрок13, отделанный злототкаными парчовы-
ми лентами, четырехчастный разрезной берет с павлиньими
перьями и узкие черные чулки. На широкой, вышитой золо-
тыми буквами перевязи висела длинная сабля с витой гар-
дой.

Колоритный старик растолкал новобранцев и уселся на
стул. Ему тут же поднесли кувшин вина. Он промочил горло
и начал свою речь. Все, включая бывалых офицеров, почти-
тельно помалкивали, предвкушая интересный рассказ. Как
оказалось – не зря.

– Ты, Курт, повоюй с мое, а потом рот разевай, твою ма-
машу растак. Мне шестьдесят три стукнет этим маем, а я с
пикой в первом ряду до сих пор стою. И так уже сорок лет!
Я, черт возьми, заслужил, могу говорить сколько хочу, пото-
му что слова мои – золото! Чепухи не несу, а изрекаю умные
вещи, не то что некоторые. Во-о-от, а уши от знания киснут
только у дураков, таких как ты, дорогой мой товарищ! – ста-
рый Йос говорил медленно, неприятно поводя подбородком
в сторону. Надо полагать, ранение в шею даром ему не про-
шло и оставило не только роскошный шрам.

Он уселся поудобнее и перестал обращать внимание на
13 Faltrok – распашное приталенное одеяние с длинным плиссированным по-

долом. Изначально являлось надоспешной одеждой. С 1510 года превратилось в
модный дорогой аксессуар, который не стеснялись носить даже при император-
ском дворе.



 
 
 

откровенно зубоскалящего ротмистра, которому явно было
что сказать насчет того, что Йосовы слова – «золото».

– Мариньяно – тьфу! – сказал Йос веско. – Ни гордости,
ни радости от такой победы. Что за дело? Отсиделись за
бруствером, постреляли в свое удовольствие. Только и поль-
зы, что знатную добычу потом с трупов и пленных поснима-
ли!

А со швейцарцами кровный счет у нас пораньше начался.
Кончай, сука, лыбиться, а то смотри, морда треснет! – Это
он все-таки окрысился на Курта, сидевшего напротив подпе-
рев голову и радостно скалившегося. – Пораньше, твою мать!
Тебе, малец, сколько годков? Двадцать? Ну да, ты тогда еще
свисал мутной каплей с конца своего папаши, а старый Йос
уже топтал поля сражений и носил пику.

Дело было в тот год, когда доброй памяти кайзер Макс14

снова задумал присоединить швейцарские кантоны к свое-
му австрийскому домену. Швейцарцы уже тогда смотрели на
нас косо. Да и мы в долгу не оставались. Учителя хреновы.
Уже в 1487-м, когда мы вместе надрали задницу венециан-
цам, в одном лагере селить нас было опасно. Никакие угро-
зы нас не останавливали. И их тоже. Только дай повод – го-
тово дело, поножовщина. До таких побоищ доходило! Или
отловить ночью пьяного козопаса и прирезать – запросто.
И виселицей нас пугали, и плетьми, да все без толку. Лег-

14 Старый ландскнехт ошибается. В 1499 году, во время Швабской войны, Мак-
симилиан I Габсбург еще не был императором, а только германским королем.



 
 
 

че было раздельные лагеря выставлять. Но дрались они хо-
рошо. Было чему поучиться, что и говорить. Всегда в атаке,
храбро и яростно. Зарезали товарища? Плевать, наступи на
него, шагай дальше и коли! – Смотреть на разошедшегося
перед благодарной аудиторией старого солдата было занят-
но. Недостаток мимики на изрубленном лице он замечатель-
но восполнял жестикуляцией. В результате рассказ его по-
настоящему завораживал:

–  Ну так вот. В 1499 году от рождества Господа наше-
го Иисуса Христа призвал кайзер на службу своих добрых
ландскнехтов, и пошли мы воевать в швейцарские горы.
Всем известно, кавалерам там развернуться негде, вся на-
дежда на нас, на мать-пехоту. А по правде, против швейцар-
ской баталии даже на самом ровном поле от конницы ника-
кого, на хрен, толку. А уж в горах!

Сперва все удачно складывалось. Разгромили мы несколь-
ко замков. Разнесли из пушек стены, и будь здоров, взя-
ли их на пики, чтоб я сдох. Так месяц прошел. Повернули
мы на Цюрих, всей нашей армадой. И тут горцы расшеве-
лились. Сообщает разведка, что движется к нам навстречу
все конфедератское войско. Нам только того и надо. Пошли
навстречу. Дорога-то одна, не разминуться. Ну и не разми-
нулись. Встретились. Кто из ландскнехтов не помнит этого
места? Деревенька Хард на берегу Боденского озера, прямо
возле трижды проклятого города Брегенц.

Шел февраль, если я ничего не путаю, было здорово хо-



 
 
 

лодно. Кое-как отоспались и пошли на бой. Мы по славно-
му обычаю построились в три баталии, уступом. Впереди –
стрелки густой цепью. И тут смотрим: мама родная! Выходят
из теснины сучьи козопасы. Красиво шли, гореть им в аду!
Тремя колоннами, плотно, пик и алебард – лес; если яблоко
упадет – точно напорется на острие! Знамена развеваются,
барабаны гремят. Вел их тогда один вояка из Унтервальде-
на – Арнольд Винкельрид. Он, слышь, еще с нашим Георгом
служил вместе, было дело… У нас ревет труба. Общая ко-
манда: «Стой! Равняй ряды!» Вперед пошли стрелки. И еще
пушки выкатили. Дали залп, и еще один. И еще. Швейцар-
цы сперва почти бежали, а тут пошли медленно, чтобы, зна-
чит, строй не потерять. Ядра свищут, пули, болты арбалет-
ные. Иные ядра целые просеки пропахивали. Глядишь, одно
под ноги падает, от мерзлой земли рикошетит и, как лягуш-
ка, прямо в центр. А там только ошметки кровавые. Мясо, к
кускам доспеха прилипшее. И брызги во все стороны. Пожа-
луй, с десяток сразу выкашивало. А им хоть бы что, только
строй смыкают теснее. Все идут. В ответ, конечно, тоже по-
стреливали, но все больше по нашим арбалетчикам, которые
им здорово досаждали. Я тогда в главной баталии стоял, под
знаменами самого кайзера Макса и отца всех ландскнехтов
Георга фон Фрундсберга, дай ему бог сто лет жизни. Так вот
не помню, чтобы до нас что-нибудь всерьез долетело.

Конфедераты все ближе. До стрелков шагов двадцать.
Они стреляют последний раз – и бегом в тыл и на фланги.



 
 
 

Наше время пришло, стало быть. Первыми сцепились аван-
гарды у нас по левую руку. Что там было, я не видел, потому
как далеко. Но треск стоял изрядный.

Но тут и нам заскучать не дали. Весь их гевельтхауф15 на-
чал разворачиваться, чтобы, значит, схарчить наш форхут
сбоку. Мы им наперерез в лоб ударили. Что тут началось! Я
уже тогда сколько раз воевал, а такого не припомню. Ведь
оно как обычно? До настоящей драки дело ведь не всегда до-
ходит. Кто-то забздит, кто-то в штаны наложит, пока строй
на строй идет. И глядишь, как пики пустили в ход, так те, кто
пожиже, уже бежит. Строй разваливает и бежит. Или пятит-
ся, если соображения хоть капля есть. Потому как страшно
очень. Не все сдюжить могут.

А тут не так. Мы не робкие, и как строй держать знаем, а
уж что про швейцарцев говорить! Сошлись! Сошлись, мать
их! Коли, бей, руби! Они спервоначала думали, что мы сразу
пятки покажем, и навалились всей толпой. Но мы их на пи-
ки приняли, а где шеренги промялись, так там алебардисты
отработали. Страшно было так, что я аж забыл, как бояться.
Кругом пики мелькают, пастухи их нарочно покороче пере-
хватывали, чтобы поближе подступить и сунуть наверняка в
горло или под мышку. И ведь подступали! И кололи, чтоб им
провалиться!

15 Gewelthauf – традиционное название центральной основной баталии в швей-
царском боевом построении. Авангардная баталия называлась forchut, арьер-
гардная – nachut.



 
 
 

Да только и мы непростые оказались. Не побежали. Всех
такая злость взяла! Стоим, рычим, кровью умываемся, а ни-
кто ни шагу назад не отступает и линию добро держим! Ха,
как сейчас помню: один шустрый парень отбил сразу две на-
ши пики в сторону и вперед кинулся. Ну, думаю, выручай
доспех и Дева Мария, сейчас приколет! Ан нет. То, что они
пики чуть ли не за середину держали, дурную шутку с тем
шустряком сыграло.

Оно так, накоротке колоть сподручнее, да только не заме-
тил он, что до него уже наши алебарды из заднего ряда до-
стают. Сзади кто-то подпрыгнул и всадил ему с размаху крюк
глефы в башку. Тот стоит передо мной, сипит, а из глаз кровь
льется, чисто чудотворная икона, загляденье, ха-ха-ха!

Не знаю, сколько мы дрались, казалось, что вся моя греш-
ная жизнь до того короче была. Словом, пришлось швейцар-
цам отойти назад и перестроиться. Глядь, диво-дивное, на
флангах та же история. Отбились.

И вот смотрим мы друг на друга, на древки опираемся,
дышим. А ведь рукой подать, шагов двадцати нету между
строями. Раненых да сильно уставших подменили резервом
из центра баталии, а там швейцарцы снова полезли. Загре-
мел барабан, они как один человек: spiess voran16! Мы уже
все на кураже, можно перед швейцарцами выстоять. Можно!
Бей, коли! Руби, убивай! Как заговоренный, колю и колю.
Сквозь мельтешение всеобщее вижу, что с фланга нас обой-

16 Spiess voran (нем.) – букв.: пики вперед!



 
 
 

ти пытаются, но вышли навстречу сразу два фанляйна, и там
каша заварилась.

Отбились и второй раз.
Один момент, правда, все на волоске повисло, когда по-

шли в прорыв их доппельзольднеры с двуручными мечами.
Углядели маленький разрыв в строю, где пики не так густо
торчали, и бросились. Как бросились? Шагом вышли вперед
трое. Руки к подмышкам прижаты, клинки на уровне лиц, и
никуда их не уколоть, кругом латы. И прямо в разрыв. Вижу,
а у них за спинами целая банда собирается, чтоб, значит, на
расчищенную площадку зайти. Беда.

https://storage.piter.com/upload/
new_folder/978544611951/07_Bitva_pri_Dornahe.jpeg

Битва при Дорнахе, 1499 год
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Тот, что впереди шел, отвел от себя пику и без замаха так
рубанул наискось, что с первого удара свалил одного из на-
ших, а потом повел меч обратно и прям еще одному укол в
лицо.

Вот так.
Секунда, и двое лежат. Тут я сам пику отбил и, заместо

того, чтоб вперед колоть, уколол в бок и зарядил этому лов-
качу прямехонько в свод стопы. Как тот заорал! Упал сво-
им под ноги, они споткнулись, а тут товарищи мои родные
успели дыру заткнуть. Ничего у швейцарцев не вышло. При-
шлось им в скором времени снова отойти.

Сколько ж мы тел навалили тогда! Что твой бруствер. В
доспехах не перелезешь.

Кайзер Макс толковый воин был17 и Георг Фрундсберг то-
же, даром что тогда совсем еще молодой. Видят, что в лоб
спор не решить, и пошла по рядам команда: «Назад марш!»
А как отошли шагов на сорок, так оставили два фанляйна
фланг наш правый охранять, чтоб, так их разэтак, пастухи
все же через вал трупов не перебрались, а сами обходим их
слева. Их оберст тоже не дурак. Живо к нам фронт развер-
нул, и снова в атаку. Они уже наученные были, да и устали
все. Никто больше вперед не лез. Стоим. Перетыкиваемся.
Никто не уступает. То тут, то там кто-то падает. Нашла его,
значит, матушка пика. По бокам строя тоже драка, никак не

17 Кайзера Макса в той битве не было. Старый ландскнехт врет как сивый ме-
рин.



 
 
 

обойти друг друга.
И тут гляжу вверх… у меня аж все обмерло. Понял: ка-

жись, отвоевались, конец пришел. Весь наш форхут бежит!
И прямо на нас! А за ними в полном порядке целая баталия
швейцарцев! Всех перед собой топчут и колют. Смяли нам
фланг за пять минут, сбили нас в кучу, так что руки не под-
нять, и начали резать. Мы стояли сколько могли. Но двойно-
го удара не сдюжили. Начали гнуться. Слышу, кричат: «Спа-
сай короля Макса!» А что оставалось? Бросились мы вперед,
только думали, как жизнь подороже продать. И ведь смог-
ли козопасов остановить! Ровно на столько хватило, чтобы
король собрал остатки войска и ушел. А как увидели мы,
что наши знамена исчезают в дымке, поняли, что кончилась
жизнь. Что должны были – сделали. А теперь – все едино.
Окружили нас швейцарцы. И стали молча добивать.

Не многим удалось из того кольца уйти. Я был среди них.
Хотя клейма памятные на всю жизнь мне тогда оставили,
чтоб не забывал, значит.

Я и не забуду.
Ландскнехтов загоняли в озеро и держали там пиками, по-

ка не околеют или не утопнут. А сами стояли, ржали. Целы-
ми шеренгами концы доставали и ссали нашим на головы.
Сдирали с раненых кирасы и животы вспарывали. Был у них
такой способ: кишочки поддеть на кинжал и вытянуть мед-
ленно из живого еще человека. Или вот еще: в задницу кин-
жал втыкали по рукоять и спорили, как скоро нутро на снег



 
 
 

высрется. Носы отрезали, уши. Глаза выкалывали. К пушкам
привязывали и стреляли, словом, как могли веселились.

Девять тысяч добрых ландскнехтов туда пришло. А ушло
всего три. Остальные там остались в страшной брегенцской
могиле. И этого я никогда не забуду и вам забыть не дам. Ко-
гда встретимся со швейцарцами пика на пику, все припом-
ню. В первом ряду пойду. А потом, считай, жизнь удалась.
Можно и в могилку.

Под навесом стояла мертвая тишина. Никто не зубоска-
лил в обычной ландскнехтской манере, не переговаривался.
По небритым щекам седого ветерана текли слезы, капая на
стол и в забытый кубок с вином. Его мысли были где-то да-
леко, он смотрел не на нас, а в далекий февраль, на свинцо-
вые серые воды холодного озера Боден, где в старину свер-
шилось кровавое и страшное дело.



 
 
 

 
Глава 3

Георг фон Фрунсдберг выпивает
со своим секретарем, а император

отправляет армию в поход
 

По мюнхенским улицам, не вполне еще проснувшимся, не
спеша шел высокий худой человек. Он все время задирал го-
лову вверх, непонятно что разглядывая. То ли его радовало
прозрачное весеннее небо, раскрашенное ранними лучами
солнца, то ли интересно ему было глядеть на верхние этажи
зданий, а может быть, веселая возня воробьиных стаек столь
завораживала?

Как бы то ни было, под ноги и перед собой человек совер-
шенно не глядел, уверенно шагая при этом по узким кривым
улочкам, легко, словно танцуя, перешагивая через грязные
лужи и избегая столкновения с прохожими. Был он молод,
просто и неприметно одет с какой-то небывалой, прямо-таки
волшебной аккуратностью.

Ни одного пятнышка, ни одной неопрятной складочки не
было на его узких темных штанах, черном суконном камзо-
ле, остроконечной тирольской шляпе зеленого фетра и ко-
ротком плаще. Даже ботинки его, совершавшие ловкие пи-
руэты между лужами и кучами нечистот, отличались перво-



 
 
 

зданною чистотой. Камзол, кстати, был застегнут на все три
дюжины маленьких пуговок, и ни одна не была перекошена
или вставлена не в ту петлю.

Его можно было бы признать за студента, но плащ сза-
ди сильно оттопыривался, а спереди на левой стороне пояса
виднелась и причина этого: витой эфес тяжелой шпаги. На
правой кисти имелся шрам, уходивший глубоко под рукав
камзола, а левая кисть была вообще некомплектна – не хва-
тало половины мизинца.

Эти черты выдавали если не солдата, то, по крайней ме-
ре, бывалого дуэлянта и драчуна. Хотя какой студент в наше
время не носит шпаги и не размахивает ею по поводу и без?!
Словом, господин был не вполне понятного происхождения
и рода занятий.

Оказавшись перед красивым двухэтажным домом, непо-
нятный господин остановился. Перед дверью дежурили двое
солдат в красных бархатных бригандинах18 и островерхих
айзенхутах19 с пластинчатыми нащечниками. Один начал
было замахиваться древком алебарды, открыв редкозубый
рот для дежурного рыка, что-то вроде «эй, чего встал, про-

18 Бригандина – доспех, состоявший из стальных пластин, приклепывавших-
ся к изнаночной стороне матерчатой основы, так что снаружи выступали толь-
ко ровные ряды заклепочных шляпок. В XV–XVI веках, как правило, основа
сшивалась из плотного бархата с двумя слоями подкладки из грубого холста или
льна. Фасон ее не отличался от фасона безрукавного приталенного дублета того
же времени.

19 Eisenhut (нем.) – железная шляпа. Шлем с полями по кругу.



 
 
 

валивай!», но вдруг расплылся в улыбке и, явно признав,
услужливо распахнул перед ним дверь.

В особняке молодой человек, видно, бывал не раз; он уве-
ренно направился через зал к спешившему навстречу слуге,
скинул ему на руки плащ и шляпу. На безмолвный вопрос,
возникший в глазах нашего незнакомца, слуга ответствовал:

– У себя, у себя! Ждут! Уже позавтракали и ждут! Вы, как
всегда, вовремя. Я сейчас доложу, – и засеменил вверх по
лестнице.

Молодой господин пошел за ним и очутился перед рез-
ной дубовой дверью, из-за которой то и дело раздавались хэ-
канье, тяжелый топот, стук и глухое посвистывание. Вежли-
во постучавшись, он отворил створку. В комнате, отменно
большой и освещенной, обнаружился богатырского сложе-
ния краснолицый бородач в съехавшей на бок широкорукав-
ной плиссированной рубахе и облегающих чулках.

Занятие его вполне объясняло описанный шум: он воин-
ственно размахивал здоровенной шпагой, то и дело длинным
уколом вонзая ее в ростовую мишень на стене. При этом он
резко выпускал воздух из бочкообразной груди, из-за чего и
получался тот самый загадочный «хэк». Появление гостя его
совершенно не смутило и не оторвало от сего увлекательно-
го времяпрепровождения.
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Так выглядел приличный молодой человек в начале XVI
века, по мнению Альбрехта Дюрера

– Здравствуйте! Доброго утра, герр фон Фрундсберг! Как
спалось? – осведомился тот, совершенно не стушевавшись,
как можно было ожидать, что еще раз доказывало: он посто-
янный посетитель этого дома и давний знакомец его хозяи-
на. Хозяин, не прерывая избиения мишени, откликнулся:

– Дьявол, Адам! Хэк! Сколько можно! Я две проклятых
тысячи раз просил называть меня по имени! Георг! Хэк! –
Вжик, вжик, – шпага убедительно просвистела, крутясь в его
руке, словно подтверждая сказанное. – Я! Для! Тебя! Георг!

https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/08_Portret_muzchini.jpeg
https://storage.piter.com/upload/new_folder/978544611951/08_Portret_muzchini.jpeg


 
 
 

Хэк! – Цзвен-н-ньк! Острие глубоко впилось в кварту20. – Я
же не буду звать тебя «герр Райсснер», ведь так? Хэк! – На
этот раз шпага поразила секунду21.

– Что новенького, Адам? – Георг с натугой извлек слиш-
ком глубоко вошедшее острие. – И что слышно в лагере?

– Новенького слышно много! На днях прибывает импера-
тор, но да это вам известно, наверное. Молодая баронесса
фон Швайнфурт чрезвычайно восторженно о вас отзывалась
и велела справиться, не соизволите ли вы дать ей аудиенцию?
Соизволите? В пятницу вечером? Очень хорошо, – продол-
жил господин, которого звали, судя по представлению хозя-
ина дома, Адамом Райсснером, – бургомистр жалуется, что
солдаты регулярно нарушают порядок в городе. За неделю
четыре дебоша в кабаках и шесть жалоб на э-э-э-э-э, как из-
волил выразиться господин бургомистр: «на успешное поку-
шение на девичью честь». – Георг временно перестал упраж-
няться и бросил на Адама из-под высоко поднятых бровей
полный удивления взгляд, в котором ясно читалось, что он
думает про такие беспорядки, что солдаты – просто ангелы
и что не из-за чего поднимать шум, а также адрес, куда бур-
гомистр может затолкать себе свои жалобы.

20 Кварта – здесь четвертый сектор в теории фехтования. Обычно соответству-
ет области от плеча до поясницы по внешней (то есть повернутой к противнику)
половине тела фехтовальщика.

21 Секунда – второй сектор: внешняя сторона внешней ноги фехтовальщика.
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