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Аннотация
Потомок белых эмигрантов Никита Мещеряков возвращается

на Родину в рядах полка «Бранденбург-800». Большевиков он
ненавидит больше, чем немцев. – они отняли его дом, лишили
семьи и счастливого детства. Он готов мстить.

Только кому? Кто его враг? Советский народ? Женщины,
старики, дети? Воины, исполняющие свой долг? Или фашисты,
пришедшие завоевать его страну?

Обманутый разум молчит, зато сердце говорит правду. Никита
сделает выбор чести.
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Даниил Калинин
Выбор чести

 
Пролог

 
…Холодный, промозглый воздух заставляет зябко пере-

дернуть плечами и плотнее подогнать форму. Ощущения
премерзкие, легкий летний комплект совершенно не греет;
сырость и ветер пронизывают тело до костей.

Утренний туман недавно рассеялся, открыв взгляду тяже-
лые, свинцовые тучи, нависшие будто над головой. Вот-вот
пойдет дождь, который выбьет из тела остатки тепла. Хочет-
ся в сердцах выругаться, помянув и бездарное командова-
ние, и проклятый холод, совершенно не типичный для лет-
ней Франции. Вот только ребята чуть ли не молятся капри-
зам природы. Ибо в такую погоду нам не ждать воздушной
штурмовки…

За лесом шумят моторы. Это моторы немецких танков,
и звук их работы обещает нам скорую схватку. Страшную
и смертельно опасную. Так что тревога, не сходящая с лиц
солдат, имеет под собой веские основания.

Вокруг меня собрался расчет: заряжающий и два поднос-
чика снарядов. Все трое молодые парни, один бретонец, два
гасконца. Когда я отбирал бойцов, происхождение из Гаско-



 
 
 

нии стало определяющим фактором: по ту сторону Пиренеев
их родственники показали себя отличными бойцами. Брето-
нец же, чья родная земля теперь находится под немцами, на-
строен драться до конца: для него эта война стала уже очень
личной.

Но ни врожденная отвага, ни мужество не могут победить
страх первого боя. Он написан на лицах бойцов, он читается
в глазах. Но слава богу, в своих ребятах я не нахожу того
ужаса, который парализует солдата, который ломает его волю
и лишает мужества. И это очень важно. А страх? Что страх,
только дурак первого боя не боится.

Форма новоиспеченных артиллеристов изгажена глиной и
землей, пропахла крепким мужским потом. Мои бойцы не
подшиты и не бриты, и в другое время я получил бы же-
стокий разнос от начальства за такой вид подчиненных. Но
как бы я хотел, чтобы сегодня был именно тот день, когда
я, красный как рак, слушал бы крики старшего офицера…
Полночи мы готовили позиции и маскировались, пару ча-
сов сна удалось урвать уже на рассвете. Так что неряшливый
внешний вид простителен и бойцам, и их командиру.

…Это уже было когда-то. Тяжелая ночь, наполненная зем-
ляными работами, краткий миг сна на рассвете… и первый
бой. Тогда я выжил, а что нас ждет сегодня?

…Шум моторов приближается. Сложно передать слова-
ми, но будто судорога проходит по линии солдат, укрытых
окопами: все напряженно всматриваются вперед, на опушку,



 
 
 

откуда должен появиться враг. И немцы не заставляют себя
долго ждать.

Вперед вырываются два легких чешских LT vz.35. Гер-
манцы для себя их переименовали, но я помню только старое
название. Танки легкие, хотя посерьезней немецкой «еди-
нички», и недооценивать их не стоит: пушки и пулеметы
новоиспеченных панцеров могут без проблем уничтожить
батальон, лишенный артиллерийской поддержки. Правда, у
моего она имеется: мой расчет и пара «сюрпризов», спешно
подготовленных за ночь. Но сделав ставку на внезапность,
подчиненным я приказал вести огонь только по сигналу. И
«легкие» разведчики, а это именно разведчики, не являются
той целью, ради которой стоит подать этот сигнал.

Наглости немцев стоит позавидовать: от души врезав по
молчавшим окопам из пулеметов, экипажи с коротких оста-
новок открыли частый пушечный огонь. Они бьют по де-
ревянным макетам, сооружаемым силами целого батальо-
на, тщательно замаскированным и расположенным в самых
удачных для артиллерии местах. Фактически немцы вызыва-
ют огонь на себя, и будь на месте деревянных стволов ство-
лы орудийные, фрицам мало бы не показалось. Но враг, оче-
видно, уверен, что французы блефуют, и бронетехнике осо-
бой угрозы нет. Видимо, уже сталкивались с подобной хит-
ростью.

Земля в окопах содрогается от каждого взрыва, а воздух
наполнился запахом пороховой гари. Пехотинцы тревожно



 
 
 

переглядываются, слышатся испуганные возгласы. Этот бой
первый практически для всех.

Мой расчет замаскирован отлично, так что, я думаю, сей-
час обойдемся без боя. Но на всякий пожарный я веду про-
тивника через оптический прицел «окопного» орудия.

Неожиданно что-то цепляет взгляд. Чуть поведя стволом
орудия (так, чтобы его движение не было заметно), я направ-
ляю прицел на опушку леса.

Да, так и есть. Через оптику четко различается приземи-
стый силуэт командирской «единички». Вот ведь… Умеют
немцы воевать, причем сколь дерзко, столь же и грамотно.
Сейчас их командир определяет цель и тут же передает ее
по радиосвязи, фиксирует попадания и отсутствие ответно-
го огня. А будь что неладно, он успеет предупредить подчи-
ненных, сам не вступая в бой.

…Иногда на войне одного взгляда достаточно, чтобы по-
чувствовать врага. Я разглядел панцер командира разведки,
а секунду спустя в нашу сторону круто развернулся один из
«чехов». Совпадение? Или враги увидели, а скорее даже по-
чувствовали друг друга одновременно?

В расчете я занял место заряжающего. И сейчас мне хва-
тило буквально пары секунд, чтобы навести орудие на цель.
Еще мгновение я колебался в надежде, что это совпадение.
Нет, вторая коробочка тоже развернулась ко мне.

– Огонь!
Я опередил врага на долю секунды: мой снаряд ударил



 
 
 

точно по корпусу, заглушив танк и сбив прицел немецкого
наводчика. Ответный осколочно-фугасный ударил по тран-
шее несколькими метрами левее. Послышались крики, но
истошной боли покалеченных я в них не уловил.

Лобовая броня чешского танка 25 мм, расстояние между
нами 500 метров. А бронебойный снаряд Mle1935 берет 18
мм на 400 метрах, так что мое попадание определяющим не
стало. Зато второй танк, развернувшись к нам лбом, уже рез-
ко тормозит перед выстрелом…

В капонире натужно заревел мотор старенького «Рено»
FT-17. Танк-ветеран, сражавшийся в великую войну, и сего-
дня был небесполезен. Я возлагал на него большие надежды
в грядущем бою. Горячий командир машины, лейтенант Ан-
ри Гюто (тоже гасконец), изготовил его к бою без команды –
но этим он спас мой расчет.

Я построил огневую схему наличной артиллерии так, что-
бы враг, разворачиваясь лбом к одному из нас, подставлял
борт другому. Так что «Рено» в капонире имел возможность
вести убойный огонь по корме панцеров, что тут же оценил
командир немецкой разведки. Так и не сделав выстрела, вто-
рой «чех» мгновенно развернулся к новой угрозе, и наспех
сделанный Анри выстрел ушел в «молоко».

«Мой» панцер запустил двигатель, но огрызнуться сна-
рядом у него не получилось: мой расчет действует быстрее
(скорострельность 37-мм траншейного орудия Пюто дости-
гает 29 выстрелов в минуту). На этот раз я зарядил по баш-



 
 
 

не «чеха». Пробить броню я, конечно, не смог, но удар бро-
небойного снаряда наверняка оглушил расчет. Тем не менее
машина продолжила пятиться назад.

В это время дуэль танков скоротечно и трагично заверши-
лась: «чех» имел значительное преимущество и в оптике, и в
скорострельности, и в бронепробиваемости. Он маневриро-
вал, а машина Анри неподвижно торчала в капонире. Точ-
нее, торчала башня, но, видимо, немецкий наводчик оказал-
ся настоящим снайпером: я четко услышал звук попадания
в башню «Рено». Последний успел сделать выстрел, но бро-
небойная болванка лишь чиркнула по корпусу немца. Вот
только панцер на этот раз оказался повернут ко мне бортом,
и этот шанс я не упустил…

Первый снаряд ударил по ходовой. Две секунды – и сле-
дующая болванка таранит поворачивающуюся башню. В те-
чение еще пяти секунд ровно два снаряда бьют по корпусу
точно там, где находится топливный бак.

Я расстреливаю «чеха» как на учениях: дистанция 600
метров, его броня 16 мм. Значения предельные, но на них
меня и натаскивали, и точность попаданий безупречна. Бла-
го оптика орудия позволяет, а мой расчет работает как швей-
царские часы. Как результат, буквально за десяток секунд
немецкий панцер чешского происхождения (работающий на
бензине) вспыхивает, словно коробка спичек. Танкист из на-
спех открытого люка успевает вылезти лишь наполовину,
прежде чем столб пламени выбрасывает его покореженное



 
 
 

тело…
По спине потянуло могильным холодом: отвлекшись на

второй танк, я фактически погубил расчет – экипажу перво-
го панцера времени было дано предостаточно. Правда, иначе
я поступить все равно не мог: потеряв танк Анри, мы стали
на треть слабее и против двух машин точно бы не справи-
лись. Тем более «чех» так удачно встал. Но вот теперь, лихо-
радочно наводя орудие на первую цель, я ждал неминуемого
возмездия.

Военная удача любит смелых: неизвестно почему панцер
продолжает молча пятиться задом. Ни орудийного выстрела,
ни даже пулеметной стрельбы. И я рискнул, выстрелил по
гусенице. Сгоряча промазал, но пара секунд, и вторая бол-
ванка находит цель. Немецкий механ в последний момент
попробовал сманеврировать, но лишь упростил мою задачу.
«Разутая» машина встала, и в прицел я увидел, как только
один член экипажа покинул панцер.

…Два к одному, размен на деле отличный, если не вдумы-
ваться в то, что погиб товарищ, купивший наши жизни ценой
собственной гибели. Но как бы то ни было, а подбив обоих
«чехов», мы крепко сократили немецкую группу. Вряд ли
один батальон будет атаковать больше чем два взвода танков,
а значит, пятую (если не больше) часть их машин мы уже
уничтожили. И кстати, неплохих машин, превосходящих са-
мые многочисленные немецкие «двойки» и «единички».

Только вот на опушке по-прежнему остается командир-



 
 
 

ский панцер. С позиции, которую я определил под свое ору-
дие, до немца более километра. Тем более его закрывают де-
ревья. А остался он для того, чтобы корректировать артил-
лерийский огонь: радийные немецкие танки могут позволить
себе вызывать и артподдержку, и даже авиационный налет.

Его надо если не подбить, так отогнать: пускай самое мощ-
ное мое орудие не вступало в бой и не раскрыло себя, без
второй пушки мы много не навоюем. А позицию моего рас-
чета необходимо поменять, чего при немце никак незаметно
не сделаешь.

Решение приходит быстро. Под моим командованием
остались еще два ротных (60 мм) миномета с расчетами.
Против танков они подходят лишь как средство усиления:
гусеницу там порвать или попасть точно по двигателю – но
это уже совершенная удача. Однако они мобильны и скоро-
стрельны.

Подбегаю к расчетам. Минометчики споро подхватывают-
ся, и уже вместе мы двигаемся к левому фасу траншей, от-
куда расстояние до опушки минимально. Быстрый бег с ми-
нометами дается нам нелегко, под конец мы дышим как за-
гнанные лошади. Но ничего, зато немец сейчас запоет!

…Конечно, легкие ротные минометы фактически не опас-
ны танкам. Вот только смотря что называть танком: Pz-I об-
ладает броней, пробиваемой очередями даже ручных пуле-
метов (сам видел во время боев в Испании, у Эль Пингар-
рон).



 
 
 

Частая стрельба моих минометов тут же приносит резуль-
тат: немец скрылся, как только первые мины стали падать
рядом с машиной. Теперь остается ждать гаубичного огня. А
то, что он будет невероятно интенсивным, я знаю наверняка:
немцы всегда мстят за потери.

По моему сигналу бойцы расчета успевают убрать орудие.
Я же, предупредив по цепочке пехоту, бегу к «разутому»
танку: мне надо убедиться в правильности догадки. Со мной
увязались два минометчика.

Добежать мы успеваем. Открыв башенный люк, я уткнул-
ся в окровавленное тело командира танка. За ним обнару-
живается заряжающий со страшно посеченным лицом.

На мертвых всегда тяжко смотреть, а на тела погибших
на войне вдвое: человек делает с другим человеком то, что
никогда ему не уготовит природа. И все же я близко скло-
нился над противниками, чтобы понять, что стало причиной
смерти.

Броня. «Шкода» выпускала танки с хрупкой, невязкой
броней. И сегодня она выдержала попадание бронебойной
болванки, но изнутри ударила веером осколков по ведущим
бой членам экипажа. А механик, очевидно, не рискнул оста-
новить машину и открыть огонь из пулемета. Будь он чуть
посмелее, и под огнем его «зброевки» мы бы не смогли тол-
ком целиться, не сожгли бы второй панцер…

Забрав кормовой пулемет в качестве трофея и бросив
пару гранат в открытый люк машины, я с минометчиками



 
 
 

устремился к своим окопам. Взрыв панцера подогнал нас, и
мы успели спрыгнуть в траншеи, прежде чем земля встала
дыбом под ударами тяжелых снарядов немецких гаубиц…



 
 
 

 
Глава первая. Жизнь без войны

 
Когда сидишь в ненадежном укрытии, которое может за-

валить землей в любую минуту, когда твое тело сотрясает-
ся от чудовищных ударов 150-мм снарядов и ты все ждешь
свой, каждый ведет себя по-разному. Многие молятся, впер-
вые в своей жизни обращаясь к Господу. Кто-то ругается,
некоторые вообще сходят с ума… Есть такие, кто, потеряв
счет времени, переживают эти секунды без каких-либо от-
четливых мыслей.

Я уже воевал, уже попадал под артиллерийскую подготов-
ку врага. Тогда я молился, потом забывался… Но сегодня
перед глазами отчетливо встали картины мирной жизни. Не
марсельского детства, а того времени, когда мы с матерью и
женой вернулись из Испании…

…В свое время я обещал показать Дунише Париж. Ока-
завшись во Франции, я сразу выполнил обещание.

В предыдущий раз в столице я был совсем ребенком, ко-
гда мы с мамой являлись фактическими беженцами. Тогда
город оставил в моей памяти лишь смутные, неясные образы
чего-то роскошного, но безумно далекого. Оказаться в Па-
риже вновь, но теперь уже при деньгах, было чем-то вроде
мечты, чем-то вроде красивого жеста, с которого стоило на-
чать новую жизнь.

Город поражал, восхищал и просто оглушал размерами,



 
 
 

красотой и многолюдством. В первые часы пребывания в
нем казалось, что мы попали в какую-то сказку – недаром
Париж считается одним из самых красивых (если не самым
красивым) городов мира. Количество великолепных двор-
цов в нем неисчислимо – Елисейский, Луврский, Люксем-
бургский, Бурбонский, Матиньонский, только что построен-
ный Шайо… И каждый из них имеет свою особенную исто-
рию и легенды, которые сочно и интересно расскажут экс-
курсоводы или пожилые парижане, желающие просветить
молодых провинциалов.

Но разве только дворцы украшают город? Здание Париж-
ской оперы, Пантеон или Дом инвалидов, собор Парижской
Богоматери или базилика Сакре-Кер, разве они не сравни-
мы с их красотой? А визитная карточка Парижа? Казавшая-
ся современникам монструозным сооружением, в наши дни
Эйфелева башня присутствует на всех фотокарточках горо-
да. Парижане считают ее символом, и кажется, что современ-
ный вид столицы без нее совершенно невозможен.

Мама бывала здесь ребенком и кое-что запомнила о го-
роде, девушкой же немало прочитала про «столицу любви».
Поэтому в первый же день мы отправились на Монмартр.
Тяжелый подъем компенсировался потрясающим панорам-
ным видом города. Мама показывала на тот или иной дворец
или церковь и рассказывала все, что знала об этих местах.
Экскурсовод из нее получился весьма недурственный, мы с
Дунишей просто заслушались!



 
 
 

…Квартал запомнился своей особенной атмосферой. С
одной стороны монументальное сооружение базилики Са-
кре-Кёр, с другой – дешевые бистро, кабаре, знаменитый
«Мулен Руж», площадь Тетр, где мы заказали два портрета:
один со мной и Дунишей, один со мной и мамой. После чего
вкусно подкрепились в недорогом бистро, где официанты с
чувством поведали легенду о происхождении названия заве-
дения. Их версия заключалась в том, что казаки в далеком
1814-м любили подогнать нерасторопных разносчиков и по-
варов, при этом выкрикивая русское «быстро!».

…Монмартр – квартал творческих людей, а площадь Тетр
– их столица. Неторопливо обедая на летней веранде, приле-
гающей к ней вплотную, мы стали свидетелями выступлений
поэтов и музыкантов, каких-то фокусников и комедиантов, и
ведь никто не мог утверждать, что эти уличные артисты ни-
когда не получат мировой славы и признательности. Жители
Монмартра часто выбиваются в люди.

Время бежало незаметно, а уходить из гостеприимного
бистро не хотелось. Война, гибель товарищей, ранения, гос-
питали, конфликт с мафией – все это наконец меня отпусти-
ло, осталось позади. Я наслаждался выступлениями уличных
артистов, красками закатного солнца и танцем огня восточ-
ных красавиц, исполненным во тьме наступающего вечера.
И насколько же мне было тепло и уютно, каким ласкающим и
мягким был воздух, как ароматно пахло на этой площади…

…Мы повенчались с Дунишей в Париже, в кафедральном



 
 
 

соборе Александра Невского. Собор, построенный еще при
царях на пожертвования русских людей и императорской фа-
милии, был словно частицей еще той, дореволюционной Рос-
сии. Значительное число русских прихожан, проживающих в
Париже, только усиливало это чувство, а внешний вид храма
напомнил мне резной терем из детских сказок.

Надо сказать, что после войны и службы с наваррскими
рекете я поменял свое отношение к религии, к Церкви. На-
варрцы заставляли уважать свою веру поступками, и я счел,
что католическую Церковь по праву можно назвать всеобъ-
емлющей, «ведущей». Но, как оказалось, с выводами я по-
спешил.

Как описать то духовное состояние, что я ощутил во вре-
мя службы? Как описать то, что через слова молитв на цер-
ковно-славянском со мной будто заговорили далекие пред-
ки, словно ожили герои Невской битвы и чудского побоища?
Казалось, что с церковными штандартами, стоявшими в хра-
ме, еще русские богатыри шли в битву отстоять свою веру,
свободу и землю…

Я молился Господу, Богородице, всем святым, которых
знал, – и это был не призыв о спасении на смертном поле,
это было общение! Да, ответных слов я на свои мольбы не
услышал, но я чувствовал, что мои слова слышат, я ощущал
присутствие тех, кому молился, тех, кто взирал на меня со
Святых Образов… Впервые я осознал термин Благодать.

…Дунишу крестили, крестных удалось найти среди рус-



 
 
 

ских прихожан. Этих же славных людей чуть позже мы при-
гласили на венчание.

День венчания был особенным. Мама, крестная и Дуни-
ша втайне выбирали платье, а ночь перед бракосочетанием
я жил в другом отеле. Впервые в жизни я причастился, по-
знав таинство единения с Господом, великое Церковное та-
инство… Правда, ему предшествовало нелегкое испытание
– исповедь, на которой мне пришлось поведать все свои гре-
хи. А там были не только убийства на войне: я был причиной
гибели Рауля и бандитов Жерома. Пускай дроздовцы убеж-
дали меня в правильности содеянного, в душе я считал себя
виновным в гибели хоть и нехороших, но людей. Слава богу,
батюшка не стал накладывать на меня строгой епитимьи и
допустил и к венчанию, а по такому случаю и к причастию.

Комичной получилась ситуация с Дунишей: переводить
через меня грехи на русский (и читать потом с листочка) она
категорически отказалась, так что нам пришлось искать пра-
вославного священника, владеющего испанским. (Во время
крещения я переводил ей.)

…Но вот наконец само таинство венчания, состоящее из
двух чинов: чина обручения и чина венчания. Все происхо-
дящее помню урывками; несмотря на то, что я очень старал-
ся вникнуть в смысл читаемой службы, получалось не очень.
Зато было чувство трогательного волнения от обретаемой
нами с женой благодати и духовного родства, восторг от со-
здания уже полноценной, окончательной семьи. Торжествен-



 
 
 

ность момента, случающегося единственный раз в жизни.
Я запомнил нежные прикосновения маленькой и теплой

ручки любимой, запомнил вкус церковного вина из той ча-
ши, которую дают испить молодым. Я не знаю, был ли это
просто кагор или вино каким-то образом еще освящалось –
ведь, освященное, оно меняет свой вкус. То, что пили мы,
было неповторимо сладким и ароматным – подобного я ни-
когда раньше (и позже) не пробовал.

Никогда мне не забыть глаза моей маленькой супруги –
во время венчания они стали просто огромными и невероят-
но восторженными, как будто свершилось нечто совершенно
невероятное! А впрочем, ведь так оно и было.

Да, мы стали мужем и женой и перед людьми, и перед Бо-
гом. Теперь уже окончательно. Дунише довольно быстро вы-
дали нансеновский паспорт, где отныне значилась моя фа-
милия, и каждый раз, когда я об этом думал, я счастливо
улыбался.

…Чем еще запомнилась столица? Неповторимой красо-
той Парижской оперы и глубиной исполнения ее артистов.
Выбирали мы между «Кармен» и «Севильским цирюльни-
ком». Я был убежден, что моя испанка захочет увидеть по-
становку, напоминающую ей о родном доме, однако Дуни-
ша поддержала мое желание лицезреть что-то более жизне-
утверждающее и веселое. И «цирюльник» нас нисколько не
разочаровал, искрометный юмор вкупе с интересным сюже-
том были прекрасным дополнением к сильнейшим голосам



 
 
 

певцов.
…Конечно, мы были и на Эйфелевой башне – как и все,

кто приезжает в Париж впервые. Вид с нее открывается по-
трясающий, и место это особенное, однако эмоции от посе-
щения «визитной карточки» города смазало огромное коли-
чество посетителей. Для полноты ощущений не хватало хотя
бы видимости романтического уединения…

А больше всего в Париже мне понравились, как ни стран-
но, прогулки по многочисленным и неизвестным улочкам в
старых районах, названия которых я не запоминал. Узень-
кие, выложенные брусчаткой, сплошь окруженные здания-
ми старинной постройки, они произвели на меня большее
впечатление своим домашним уютом, чем все великолепие
дворцов. Редкие скульптуры или украшения из цветов смот-
релись здесь более органично, чем их бесчисленное множе-
ство рядом с тем же Лувром.

Неспешно гуляя с Дунишей по неизвестным маршрутам,
мы выходили порой к набережной Сены или к многочислен-
ным паркам города, с удовольствием съедая по мороженому
или заказывая пару круассан в бистро. И лирика прогулок
по вечернему городу так сильно запала мне в душу, что ста-
ринные улочки Парижа снились мне много после…

Жизнь в столице не могла быть слишком долгой, высокие
цены и праздность нашего существования очень больно би-
ли по карману. Жилье на ту сумму, что у нас имелась, при-
обрести возможным не представлялось. Так что мы присту-



 
 
 

пили к поискам нового дома.
В конечном итоге мой выбор остановился на Пуатье. Ду-

ниша хотела поселиться поближе к границе с Испанией (точ-
нее, с Бискайей), а мама предлагала какой-нибудь малень-
кий городок или даже деревню, где цены на все были в ра-
зы меньше. Однако вся их аргументация была сломлена тем,
что я сделал выбор со своей будущей профессией.

Я прекрасно осознавал, что мой потолок не ограничива-
ется местом официанта или грузчика, а карьера профессио-
нального боксера была мне заказана после Марселя. В боях
на тотализаторе всегда замешана местная мафия, а учитывая
немногочисленность боксеров от сават или шоссона и тесное
общение мира бандитов, меня могли легко узнать. В таком
случае месть головорезов Карбона была бы неминуемой.

Но также я понимал, что без достойного образования не
смогу получить хорошей профессии. Крайне важным был
и сам выбор рода будущей деятельности. И покопавшись в
себе, я осознал, что не хочу быть ни инженером, ни желез-
нодорожником, ни банковским клерком. Нет, мой путь был
иным. Я решил стать офицером.

На этот выбор повлияло множество причин. Все свое дет-
ство я был угнетаемым сверстниками и жил с мамой в ди-
кой нищете. И, несмотря на то, что благодаря этому я на-
учился бороться за себя, я никогда не осознавал себя тем,
кем был по праву рождения, – потомственным русским дво-
рянином. В детстве дворянство для меня ассоциировалось с



 
 
 

богатством, с сокровищами, сказочными теремами. Но толь-
ко после общения с дроздовцами я понял, что истинный и
главный долг любого дворянина – это безответное служение
своей родине в той форме, на которую ты способен. И на-
стоящий дворянин – это не богач, который кичится славой
и наследием предков, нет. Настоящий дворянин – это чело-
век, посвящающий свою жизнь и смерть отчизне. И самый
понятный мне вариант подобного служения – это военная
карьера офицера.

Кроме того, для меня было крайне важно то, что рус-
ским офицером был мой отец. Я знал это с самого детства и,
еще не понимая истинного значения служения, уже ребен-
ком мечтал стать военным.

Свое боевое крещение в Испании я принял среди офице-
ров дроздовцев, какое-то время даже командовал небольшой
группой солдат (полуротой это точно не назовешь, но все же
больше, чем отделение). И с того момента подсознательно я
уже считал себя офицером.

Так что факторов, повлиявших на мое решение, было
много. И очевидно, на то была Божья воля: поделившись сво-
ими соображениями с крестным Дуниши, я получил горя-
чую и действенную поддержку. Я знал, что Владимир Григо-
рьевич Белицкий был (как и многие эмигранты) офицером
царской армии и белой гвардии. Однако я не мог знать, что
он также является офицером-воспитателем в Русском кадет-
ском корпусе-лицее имени Николая II и имеет определен-



 
 
 

ные связи (Владимир Григорьевич воевал в экспедиционном
корпусе во Франции). Перед венчанием он с удивлением и
особым вниманием выслушал историю моего знакомства с
Дунишей. А позже я рассказал ему о всех своих приключе-
ниях в Испании и о своем желании стать офицером. И по
Божьей воле именно в его лице я заполучил ключик к осу-
ществлению своей мечты, а точнее, рекомендательное пись-
мо к руководству артиллерийской школы в Пуатье.

…На оставшиеся у нас деньги мы смогли приобрести
небольшую квартиру на две комнаты в уже довольно ста-
ром доме. Но на большее средств не хватало, а после Марсе-
ля мне и маме такое жилье (собственное!!!) представлялось
дворцом.

Мое поступление откладывалось практически на год, и
мне за это время необходимо было хорошо подготовиться к
вступительным экзаменам, для чего требовались репетито-
ры. Поэтому, как бы ни отвратно было возвращение к рабо-
те официанта, мне снова пришлось лебезить и услуживать
«господам». Хотя на этой работе были свои преимущества
(чаевые, еда в заведении), делающие ее более привлекатель-
ной, чем работу строителя или грузчика, так что жаловаться
не приходилось. Особенно учитывая наше положение.

Мама также искала работу. Устраиваться в дворники я ей
запретил, место швеи получить не удалось. Но неожиданно
пригодились знания латинского языка: в аптеке рядом с на-
шим домом требовался фармацевт. Как-то получилось, что



 
 
 

квалифицированного специалиста не нашлось, и аптекарь
дал объявление, приглашающее грамотных людей, знающих
латынь. Кандидатура матушки его вполне удовлетворила.

Дунишу, еще плохо владеющую французским, на семей-
ном совете решили оставить дома – присматривать за хо-
зяйством и также заниматься с репетиторами. Так вроде бы
успешно началась наша общая семейная жизнь…

Знаете, почему все сказки заканчиваются свадьбой? По-
тому что после свадьбы заканчивается сказка. Пока будущие
супруги встречаются, влюбляются друг в друга, пока длит-
ся период ухаживания, молодые люди очень трепетно отно-
сятся к возлюбленной(ому), боятся друг друга обидеть. Тре-
бования, предъявляемые к объекту влечения, минимальны:
главное, чтобы человек был рядом и не изменял.

Совершенно иная ситуация ждет супругов. Вместо того
чтобы праздно наслаждаться жизнью вдвоем, им приходит-
ся вместе жить и обустраивать свой быт: работать, готовить,
убирать, стирать, ремонтировать и т. д. У каждого появля-
ются свои обязанности, но далеко не каждый успешно с ни-
ми справляется, и не каждый согласен с их разделением.

Молодые жены очень редко сразу становятся хорошими
хозяйками. Это только свекрови в своих воспоминаниях сра-
зу обладали многолетним опытом быстрой и вкусной готов-
ки, безропотно убирали дом и т. д. На деле все приходит со
временем, но не все мужья это осознают. Как результат, ко-
гда новоиспеченная супруга оказывается не очень способной



 
 
 

хозяйкой, супруг начинает предъявлять претензии: а почему
не убралась, почему не приготовила? И т. д.

Жена, получив за неубранный дом или неприготовленный
обед, идет в контрнаступление, указывая на невыполнение
каких-то мужских обязанностей, или упирает на тот факт,
что у мужа их значительно меньше (по крайней мере, в квар-
тире). Затем она призывает оказывать ей помощь в уборке
и на кухне.

И что же? Супруг соглашается. Помощь любимой по дому
кажется нормальным и разумным шагом. Но не тут-то было!
Зачастую женщина очень быстро привыкает к тому, что муж-
чина готовит и убирает, и все ее обязанности как-то плав-
но перетекают к нему (хотя опять-таки, роль паразита может
«переходить»).

Если мужчина имеет голову на плечах, а также мужскую
гордость, он сопротивляется, заставляя супругу не отлыни-
вать. Но вряд ли он делает это в мягкой форме, нет: он начи-
нает приказывать, ругать, тем самым заявляя свое высокое
положение в семье. А у женщины из свободолюбивого гор-
ного народа вдруг обнаруживается сильный характер и дух
противоречия. Если она не права, но при этом ее ругают, она
ни за что не признает свою неправоту.

…В конечном итоге у молодых есть серьезный шанс разо-
браться самим. Муж понимает, что грубость в общении с же-
ной – не самое лучшее средство, и начинает общаться с ней
спокойно, аргументированно. Жена, понимая на деле свою



 
 
 

неправоту, учится вкусно и быстро готовить, начинает под-
держивать порядок в доме. У молодых еще много мгновений
романтики, беззаботности, прогулок под звездами и краси-
вых признаний… Главное, чтобы не было третьей силы, ак-
тивно раскачивающей лодку молодой семьи.

Конечно, речь идет о родителях. Кто такой родитель? Это
человек, давший жизнь своему ребенку, обнимавший свою
кроху еще совсем малюсеньким, помнящий первые шаги ма-
лыша, помнящий, как он в первый раз звал его, как трога-
тельно плакал… Родитель всю жизнь защищает и пытается
помочь своему ребенку, пытается оградить его от беды – ведь
для родителя сын или дочка всегда остаются такими же кро-
хотными, как и в первые дни их жизни. И эти чувства может
понять только другой родитель.

А еще родитель отличается от своего ребенка тем, что он
старше его и гораздо лучше знает жизнь. Точнее, он уже зна-
ет результат тех или иных действий и последствия ошибок, с
ними связанных. Родитель в горячности своей любви забы-
вает, что молодые учатся на своих ошибках, что в молодости
также на ошибках учился, никого не слушая. А может, ни-
кого рядом не было, некому было учить… Главное, родитель
знает только результат. Он забывает, что к результату нужно
прийти, что этот путь молодые должны пройти вместе!

Конечно, ситуации бывают разные, иногда безотлагатель-
ное вмешательство просто необходимо.

Но чаще всего советы, данные ребенку с позиции своего



 
 
 

опыта, имеют не положительный, а отрицательный резуль-
тат. Подмечая те или иные недочеты вторых половинок сво-
их детей и рассказывая о них, родители фактически настраи-
вают супруга(у) против любимого, создают дополнительную
напряженность в молодой семье. Хозяйский, практический
опыт в семейных делах приходит со временем, только мамы
(и папы) об этом забывают. Им кажется, что они всю жизнь
все умели, хотя это далеко не так.

Если один супруг чего-то не умеет, но при этом старается
научиться (или со временем понимает, что учиться надо), а
вторая половина не особо и замечает этот недочет, то у них
все хорошо. Время пройдет, и все будет. Родитель же, доста-
точно умный, чтобы не выяснять отношения напрямую, но
недостаточно мудрый, чтобы понять, что нужно время, рас-
сказывает обо всем ребенку. Рассказывает обо всем, что не
нравится именно ему, родителю! А ребенок, который пони-
мает, что родитель-то, по сути, прав, идет выяснять отноше-
ния. И в ходе очередного конфликта, начавшегося ни с того
ни с сего, супруги редко могут не раскрыть, что подтолкну-
ли их к конфликту родители! И вот тогда начинается самое
интересное…

Одним словом, надо было как-то ухитриться купить две
квартиры. Но и денег не хватало, и вариантов доступных бы-
ло немного, и маму жалко было одну оставлять. Какими бу-
дут последствия данного выбора, я и представить себе не
мог.



 
 
 

Но в конечном итоге все встало на свои места. С одной
стороны, я стал добиваться от Дуниши того, чтобы она об-
разцово содержала дом, с другой – запретил матери хоть на-
меком выражать свое недовольство супругой. Чего мне это
стоило – отдельная история. Но тот факт, что летом я бу-
ду поступать в артиллерийскую школу и дома буду бывать в
немногочисленных увольнениях, отрезвил моих женщин.

…Год семейной жизни пролетел незаметно. Все плохое
осталось позади, а все хорошее, все моменты семейного сча-
стья, весь домашний уют настолько сильно въелись в меня,
что я практически раздумал поступать.

Но мир менялся. В воздухе запахло большой войной. О
войне не давала забыть Испания (мы активно следили за со-
бытиями гражданской), войну предсказывала стремительная
милитаризация Германии (демилитаризация Рейнской зоны,
оккупация Австрии). О войне судачили французы, и в их
разговорах не было уже той веры в мощь собственной ар-
мии и ее наступательного порыва. Все надежды возлагались
на линию Мажино, но тут же вспоминали про «Центурион»,
не сумевший защитить Бильбао… Наконец, главное – моя
интуиция также подсказывала мне, что война неотвратима,
неотвратимо и мое в ней участие. И раз уж так, лучше при-
нять ее в должности артиллерийского командира, а не бес-
правного пехотинца, чьи смерти на войне исчисляются сот-
нями тысяч.

Несмотря на внушительную подготовку, занявшую прак-



 
 
 

тически целый год, к моменту сдачи вступительных экзаме-
нов никакой уверенности в себе у меня не было. С юноше-
ства я всегда находился в неплохой физической форме, но на
сдаче меня ожидали верховая езда и фехтование, дисципли-
ны аристократические, но, на мой взгляд, давно уже мерт-
вые. Впрочем, дальнейшая моя учеба поставит под сомнение
столь спорые суждения, а пока приходилось сцепя зубы разу-
чивать приемы сабельной схватки и фехтования на шпагах,
до посинения скакать верхом. В какой-то момент я втянулся,
и каждый раз, беря саблю в руки или преодолевая очередной
барьер, я чувствовал себя настоящим аристократом. Впро-
чем, все познается в сравнении: в школе из меня получился
самый слабый фехтовальщик и наездник, а экзамен по физи-
ческой подготовке удалось сдать лишь после демонстрации
техники бокса и сават.

Я всю жизнь любил историю и географию, хотя мне при-
шлось изрядно попотеть, готовясь к сдаче. Тяжело было с
физикой и математикой, а химию еле-еле вытянул на са-
мый низкий балл. Трудности были и с иностранными языка-
ми: английский и немецкий я до того учил только в школе
(немецкий), а уровень знаний казался достаточным лишь на
фоне моих одноклассников-неучей. Репетиторы не прояви-
ли должного усердия (а может, я и сам не уделил языкам до-
статочного внимания), но экзамен я завалил. Пришлось ид-
ти ва-банк, демонстрировать знания русского и испанского.
Это несколько смутило экзаменатора, и он (с оговорками и



 
 
 

моими клятвенными заверениями) пошел навстречу, допу-
стив меня до дальнейших сдач.

А вообще, без рекомендательного письма у меня не было
никаких шансов. Дело в том, что в артиллерийскую школу
в Пуатье направляли наиболее подготовленных унтер-офи-
церов из действующей армии и младших лейтенантов, окон-
чивших Сен-Сир или политехническую школу. Последние,
как правило, были представителями дворянских фамилий
и держались особняком. Я не принадлежал ни к одной из
групп, более того, мое гражданство само по себе находилось
под сомнением.

Все решила личная встреча с начальником курса, которо-
му были адресованы рекомендации.

…Невысокий, крепко сбитый вояка, с щеточкой усов, до
синевы выбритым подбородком, с холодным и цепким взгля-
дом, оценивающе глядел на меня поверх листка бумаги. Он
прочитал письмо, но продолжал держать его в руках, види-
мо, проверяя мою выдержку. С выдержкой в последнее вре-
мя были проблемы, но я выстоял.

Затем состоялся долгий и вдумчивый разговор, в ходе ко-
торого капитан Шемаль последовательно расспросил меня
про семью (особенно про отца), про мою мотивацию при от-
правлении в Испанию, очень долго расспрашивал меня об
участии в гражданской войне. Его интересовало букваль-
но все, а наибольший профессиональный интерес вызвало,
естественно, действие артиллерии.



 
 
 

Я также последовательно ответил на все его вопросы, по-
сле которых капитан уточнил непосредственно о моем жела-
нии стать французским офицером. Я ответил именно то, что
думал о будущей войне.

Подытожил капитан словами: «Будешь служить. Нам нуж-
ны обстрелянные офицеры».

…Так началась моя учеба и официальная служба. Что
больше всего мне запомнилось за эти два года?

Унтера, к которым меня определили, по первости креп-
ко невзлюбили «русского выскочку», «цивила». Команди-
ром отделения я, естественно, не стал, а потому все «луч-
шие» наряды доставались мне, и заступал я в них через сут-
ки. В увольнения я не ходил (командир отделения ни за что
не соглашался подписать листок, откровенно смеясь в ли-
цо), учеба также не могла выпрямиться из-за пропусков за-
нятий (через сутки наряд!). Офицеры не лезли во внутрен-
нюю жизнь курсантов, считая, что «молодой» или «заслу-
жил» наряды провинностями, или вместе с другими не при-
знавали гражданского в артиллерийской школе.

Однако все изменилось, когда к нам приехала группа ан-
глийских военных, предложивших, между прочим, товари-
щеский спортивный матч. Состязались по нескольким дис-
циплинам, в том числе и по боксу. Тут-то про меня и вспом-
нили.

Французы откровенно плохо владели искусством англий-
ского мордобоя, но также не изучали и отечественный сават.



 
 
 

В итоге англичане вдребезги разбили сборную школы, выиг-
рав практически все поединки. Практически все и практи-
чески у всех. Кроме одного исключения.

Британцы дрались классически, их прямые удары были
молниеносны и точны, но побеждали они в основном без
нокаутов, просто перебивая соперников. Меня перебить не
удавалось: я рвал дистанцию, втягивался в клинч, наносил
много хуков и апперкотов с уклонов и нырков и раз за разом
отправил в глубокий сон трех оппонентов! Мне рукоплеска-
ла вся школа! Стоя!

Но последний англичанин, до того не вступавший в схват-
ки, сумел мне доказать, что классический бокс рано списы-
вать со счетов…

…Меня нехорошо кольнуло спокойствие оппонента. Не
то чтобы напускное, а неподдельное – англичанин был явно
уверен в себе. И это после трех поражений его соотечествен-
ников! Потому я начал не спеша, поддергивая противника
провоцирующими выпадами левой руки и чуть тесня его в
угол ринга.

Но боксер, сделав пару шагов назад и никак не среагиро-
вав на выпады, молниеносно выбросил левый джэб. Привыч-
но нырнув под удар, я попытался развить контратаку, но мой
кросс только рассек воздух: англичанин легко ушел в сторо-
ну. Он уже видел меня на ринге и изучил мою тактику, по-
тому без труда переиграл.

Теперь ближе к канатам стоял я. Привыкнув работать на



 
 
 

контратаке, я решил дать возможность развить активность
оппоненту и тут же пропустил правый прямой. Англичанин
будто взорвался ударом, отбросив меня назад.

Я мгновенно поднял руки, ушел в сторону… но против-
ник остался стоять в центре ринга, победительно вскинув ру-
ку.

Это была красная тряпка: почувствовав позор унижения,
я бросился вперед, желая просто сокрушить британца! И
чуть ли не проиграл бой: противник легко уходил от ударов,
резал углы и постоянно пробивал встречные прямые, точно
находящие голову. Я же ни разу акцентированно не попал:
кулаки или бесполезно резали воздух, или утыкались в бло-
ки.

Пока шло краткое время отдыха, англичанин насмешли-
во и снисходительно посматривал на меня. Но второй раз у
него уже не получилось завести противника. Я уже понял,
насколько оппонент силен и опасен, потому предельно со-
брался и не позволил себе лишних эмоций.

Прозвучал гонг, и мы вновь стали сходиться. На этот раз
я сам много маневрировал, уходил от атак разрывом дистан-
ции или нырками. В зале стали улюлюкать и свистеть. Бри-
танец же стал понемногу злиться, снова попытался вывести
меня из себя, вскинув руку и призывно раскрываясь. Нет, я
только в ответ манил его: иди ко мне!

И он пошел. Только на этот раз я знал, я чувствовал его
удар. Противник выстрелил им как пружина, и именно ту-



 
 
 

да, куда я должен был нырнуть! Но показав нырок, я мощно
ударил вразрез в живот правой и тут же пробил апперкот!
Голова британца взлетела вверх, но мгновение спустя мой
мир будто взорвался от мощного хука! Меня отшвырнуло к
канатам, но я не упал. Британец со свирепо перекошенным
лицом прыгнул вперед, желая добить – и поймал встречный
кросс! От левого хука, брошенного вдогонку, он отклонил-
ся, контратакуя правым боковым, но я нырнул под него, до-
став корпусом мощнейшим правым крюком. Он явно сбил
его дыхание…

Англичанина спас гонг.
Третий раунд прошел пассивно: мы оба работали прямы-

ми, не ввязываясь в рубку. Четвертый, пятый, шестой, седь-
мой… Я очень устал, никогда мои бои не были столь долги-
ми. Но приходилось сражаться, сражаться за честь школы, за
свое право быть ее курсантом.

…На этот раз чуть «повальсировав», я отступил в угол.
Противник встал напротив: он был как кобра, готовящаяся
к броску. Но за секунду до атаки я дернулся вперед и тут же
откинулся назад, проваливая акцентированный кросс англи-
чанина… и нанося мощнейший встречный прямой! Против-
ник упал, рефери начал счет! Победа!!!

…Я поторопился. На пятой секунде британец встал, ко-
ротко усмехнулся и жестом поаплодировал мне. Я рискнул,
попытался его добить. Как я бил… Англичанин все время
рвал дистанцию, контратаковал, но я принимал неакценти-



 
 
 

рованные удары, сам же бил много сильнее! В какой-то мо-
мент он пропустил прямой по корпусу и, согнувшись, при-
жался к канатам. Будто превратившись в отбойный молоток,
я обрушил ураган сильнейших ударов, которые должны были
просто убить человека! Каждый удар мог быть последним…

Но в какой-то момент, не чувствуя уже никакого сопро-
тивления, я просто остановился. Остановился на мгновение,
только лишь вздохнуть… и пропустил. Апперкот был столь
стремительным, что я ничего не увидел и не понял, просто
очнулся, лежа на полу. Рефери отсчитал уже десять. Про-
звучал гонг. Спасительный гонг, остановивший отсчет моего
нокаута.

Да… это было что-то. К сиденью меня вели, я ничего не
понимал, ноги подгибались. Кто-то хотел выкинуть белое по-
лотенце, но я остановил его жестом:

– Ради школы…
…Весь раунд я просто стоял в углу как совсем недав-

но британец, послушно позволяя делать ему из себя отбив-
ную. Но не упал. Еще три раунда я немного двигался. Он то-
же немного двигался, мы обменивались короткими ударами,
иногда даже точными… но обострять были просто неспособ-
ны. И вот конец боя.

Меня, шатающегося, вывели в центр ринга. Это был са-
мый тяжелый мой бой, и я его проиграл, проиграл, несмотря
ни на что. Я знал это и лишь пытался виновато улыбаться
вдребезги разбитым лицом.



 
 
 

Рефери выкрикнул что-то непонятное и… поднял руки
обоих боксеров. Ничья!!!

…Конечно, это была политика: никто не хотел конфликта
между союзниками, который мог породить этот поединок.
Британец что-то одобряющее шепнул мне, но я его не понял,
лишь устало кивнул в ответ.

Когда я проходил сквозь ряды ликующих сослуживцев,
они аплодировали стоя, бешено выкрикивая мое имя и мою
национальность. Да, я русский, спасибо, ребята, что напоми-
наете… В конце меня ждали унтера моего взвода. Вперед
вышел командир отделения и молча протянул мне четыре
увольнительные.

Дома мои женщины чуть с ума не сошли, увидев мое ли-
цо. Когда с меня сняли рубаху, маме чуть ли не стало плохо.
Насилу успокоили.

Узнав подробности схватки, очень удивилась Дуниша.
После того как я на ее глазах в пух и прах разбил трех ма-
рокканцев, ей было как-то странно видеть меня в таком со-
стоянии. Ну, ничего. Для меня главным были эти моменты
истинного, домашнего счастья. Только служившие на казар-
менном положении поймут, что такое домашнее увольнение.
Да еще и на целых четыре дня!

…Отношения с курсантами изменились в корне. И дело
было не только в ставшем уже легендой поединке. Когда я
вновь вернулся в казарму, мы поговорили с унтерами по ду-
шам. Как оказалось, для них не было секретом мое участие



 
 
 

в войне в Испании, так же как и выбор стороны, за которую
я воевал.

Так вот, несмотря на то, что политики Франции во мно-
гом шли на поводу у англичан, понуждавших закрыть глаза
на помощь франкистам и требующих не оказывать ее рес-
публиканцам, большинство французов (особенно в военной
среде) симпатизировало последним. И в первую очередь как
раз потому, что франкистам помогали итальянцы и немцы –
потенциальные враги. Отрицательное отношение ко мне бы-
ло вызвано именно этим, но никто не захотел со мной просто
поговорить о недавних событиях моей жизни. Что же, хоть
после турнира заговорили!

История моей семьи, рассказ о дроздовцах и их идеалах
(про Марсель я разумно промолчал), а также подробности
моего боевого пути произвели на французов сильное впечат-
ление. Достаточно сказать, что командир отделения стал об-
ращаться ко мне на «вы», а в коллективе за мной закрепи-
лась «должность» третейского судьи. Да к тому же я совер-
шенно забыл про наряды.

…Многое в артиллерийской школе было мне в новинку.
Мирная армия предстала с той стороны, которой я раньше
не знал: те же наряды, помешанность командиров на чисто-
те помещений, внутренняя обостренность отношений в кол-
лективе, жизнь по строгому распорядку… Воровство. Быва-
ло и такое, хотя «крыс» наказывали жестко. Очень ценились
увольнения, которые нужно было заработать не только от-



 
 
 

сутствием недочетов по учебе, но и личной успеваемостью.
А командиры к тому же мотивировали нас «помогать» това-
рищам, «отбивая» увольнения всему взводу за плохую оцен-
ку хоть одного бойца.

Учеба же мне нравилась и была безумно интересна – бу-
дущих французских артиллеристов готовили на совесть.

Началом нашей подготовки стали занятия по определе-
нию расстояния до цели. К слову, после Испании у меня и так
развился отличный глазомер, я действительно был одним из
лучших курсантов, но некоторые вещи были и мне в новин-
ку. Если определять расстояние по звуку, вспышке выстрела
в ночи, отрезкам местности, ну, или при помощи большого
пальца правой руки я умел, то работы с тем же биноклем,
определения с его помощью отклонения разрыва от цели я
не знал.

Нас учили грамотно определять по характерным призна-
кам замаскированные цели: дзоты, командные и наблюда-
тельные пункты, вражеские батареи; по струям дыма – рас-
положение минометных расчетов. Учили правильно указы-
вать цель расчету и грамотно выбирать точку наводки, учи-
ли тонкостям правильной установки и чтения угломера па-
норамы.

До начала боевых стрельб мы до автоматизма оттачивали
навык правильной горизонтальной наводки орудий, и вер-
тикальной – минометов. Соответственно на первых насто-
ящих стрельбах мы били по неподвижным мишеням, учи-



 
 
 

лись брать их в «вилку». Чуть поднаторев в данном направ-
лении, мы перешли к самой важной части нашего обучения –
стрельбе по движущимся целям. В первую очередь это мог-
ли быть танки (самый страшный наш противник) и броневи-
ки противника. Неплохо наловчившись бить неподвижные
мишени, курсанты вполне сносно научились брать фигуры
упреждения и поражать цели, двигающиеся под углом или
боком к орудию. Кроме того, мы научились верно опреде-
лять расстояние при любой температуре воздуха.

Однако обучение в артиллерийской школе вызывало у ме-
ня двоякие чувства.

С одной стороны, наученные горьким опытом Великой
войны французы полностью избавились от лишнего щеголь-
ства и бравады. Давно была забыта «теория решительно-
го натиска», согласно которой отвергались создания любых
фортификационных сооружений, и артиллеристы вели бой с
открытых позиций. Канула в Лету яркая, разноцветная фор-
ма, которая должна была возбуждать боевой дух солдат (на
деле она значительно облегчала труд стрелков противника).
А сами пехотинцы больше не ходили в атаку в полный рост,
в плотных шеренгах, которые начисто выкашивал артилле-
рийский и пулеметный огонь врага.

Сегодня школа готовила профессиональных военных. Со-
лидный теоретический курс давал по-настоящему академи-
ческие знания; необходимые нам формулы и функции, а
также табличные значения вытесняли из головы все посто-



 
 
 

ронние мысли. Разбуженный ночью курсант был способен с
ходу выдать радиус разлета осколков, фугасное действие или
значение бронепробиваемости тех или иных типов снарядов.

Практические занятия проводились регулярно. По числу
боевых стрельб, проведенных с курсантами, школа выходи-
ла на одно из первых мест в мире! Не случайно для ее вы-
пускников попадание с 800 метров из противотанковой пуш-
ки Гочкинса (нашего основного противотанкового орудия)
в мишень размером 80 на 80 сантиметров было средним ре-
зультатом!

Кроме того, очень большое внимание уделялось искусству
фортификации: преподаватели, зачастую являющиеся вете-
ранами-фронтовиками, азартно зарывали нас в землю по са-
мую макушку, доказывая важность своевременной подготов-
ки позиции. Мы столь же азартно ругались сквозь зубы са-
мыми последними словами, но каждый курсант в душе осо-
знавал необходимость и такого учения.

Помимо непосредственно фортификации и огневой под-
готовки, большое внимание уделялось маскировке и тактике
ведения боя – в том числе подготовке засад.

Оставшееся время было разделено между прочими дис-
циплинами, среди которых на первое место выходила про-
клятая всеми курсантами шагистика. Причем, как мне ка-
жется, проклинали ее не только во Франции…

Стандартной подготовке пехотинца (стрельбе из винтовок
и личного оружия, метанию гранат, штыковому бою) было



 
 
 

выделено незначительное количество времени. И само обу-
чение было, мягко говоря, посредственным. Но на это име-
лись объективные причины: во-первых, задача артиллериста
заключается во владении орудием, а не винтовкой; во-вто-
рых, курсанты априори должны были владеть стандартным
оружием, придя в школу армейскими унтер-офицерами или
закончив Сен-Сир. Без ложной скромности стоит отметить,
что багаж знаний, «заработанный» мною в Испании, позво-
лял быть мне в этой дисциплине первым.

Физическая подготовка была обязательной частью нашей
жизни, и, к слову, она помогала здорово сбросить напряже-
ние учебы. В первую очередь это были всё те же фехтова-
ние и верховая езда. Как уже было сказано, здесь я был в
числе последних, зато осознал пользу обеих дисциплин. Что
касается верховой езды – то в эпоху мотора лошадь, как ни
странно, оставалась в армии главным средством передвиже-
ния, которое никак нельзя было недооценивать. Что касает-
ся фехтования, то оно здорово развивало тело, гибкость и
координацию.

А вот именно рукопашный бой был представлен лишь фа-
культативной секцией бокса, которую курсанты посещали
разве что в свободные от учебы дни. Я же, после памятного
боя, секцию не посещал – не было времени.

Это с одной стороны.
Но с другой – складывалось полное впечатление того,

что французское командование в очередной раз готовится



 
 
 

к «прошлой войне». Да, насыщенность артиллерии в пехот-
ной дивизии (2 артиллерийских полка, дивизионная проти-
вотанковая рота, а также батальонная и полковая артилле-
рия) вызывала уважение. Число батарей в стрелковой диви-
зии превышало число пехотных рот, а количество орудий-
ных стволов (62 орудия, не считая 7 минометов) превосхо-
дило артиллерийскую мощь стрелковой дивизии любой иной
армии мира.

Однако артиллерийский парк был представлен зачастую
или устаревшими орудиями, или орудиями прошлой войны.
К примеру, наше основное противотанковое орудие – 25-мм
пушка Гочкинса – разрабатывалось еще в 20-е годы. Отно-
сительная его бронепробиваемость была обусловлена значи-
тельной длиной ствола (проходя по нарезному каналу, сна-
ряд получал высокую начальную скорость). Однако эта же
длина делала более сложной маскировку орудия. Кроме того,
к пушке прилагались лишь бронебойные боеприпасы; отсут-
ствие в числе выстрелов осколочно-фугасных снарядов де-
лало орудие малоэффективным против пехоты.

Но главный его недостаток, на мой взгляд, заключался в
слишком маленьком калибре. Да, пулеметным панцерам и
итальянским танкеткам, да даже советским танкам с проти-
вопульной броней нашего калибра (с учетом длины ствола)
его было достаточно. Однако я не мог поверить в то, что ни
немцы, ни большевики не сделают должных выводов по ре-
зультатам войны в Испании. Не мог поверить в то, что они



 
 
 

не усилят танковую броню. Ведь у самих же французов но-
вые танки выпускались с броней, превышающей толщину в
30 мм!

Довольно скоро мои догадки полностью подтвердились. У
немцев появились средние и тяжелые танки, а французская
промышленность запустила в массовое производство новое
противотанковое орудие калибра 47 мм. Его тут же начали
изучать в школе; мне (да и всем курсантам) оно понрави-
лось гораздо больше пушки Гочкинса. Однако был один су-
щественный недостаток и у этой артиллерийской системы:
ее малочисленность.

Еще бо́льшую тревогу у меня вызывали зенитные орудия.
Не понаслышке зная возможности немецкой авиации, я с
внутренним содроганием взирал на 3-дюймовые зенитные
орудия Шнайдера, оборонявшие в прошлой войне Париж.
Тогда они были достаточно эффективны против цеппелинов
и первых бомбардировщиков, но именно в авиации немцы
сегодня добились максимального технического развития! И
разве можно было сравнить устаревшие французские пушки
с 88-мм «монстрами» нацистов, которые я видел во время
боев на Харама? На вооружении французов также состоя-
ли 40-мм зенитные пушки «Бофорс» и 25-мм зенитные ору-
дия Гочкинса, некоторое количество «эрликонов». Но этих
орудий было сравнительно немного, и в сумме они не могли
обеспечить надежную защиту от атак с воздуха.

Добавить к тому, что основу дивизионной артиллерии со-



 
 
 

ставляло 3-дюймовое орудие Шнайдера, принятое на воору-
жение еще в конце XIX века, а парк тяжелой гаубичной ар-
тиллерии был практически полностью представлен «пушка-
ми-ветеранами»… В общем, картина вырисовывалась тре-
вожная. Оригинальной (и в чем-то более совершенной) бы-
ла крепостная артиллерия, принятая на вооружение гарни-
зоном линии Мажино – но мне предстояло стать лейтенан-
том в обычном пехотном полку. Да и не вытащишь из дотов
орудия, прикрепленные к потолочным рельсам…

Нет, все это тревожило меня. Но, с другой стороны, ситу-
ация в общем казалась не такой уж и плачевной. Во-первых,
французская армия располагала значительным количеством
мощных, хорошо бронированных танков, вооруженных аж
75-мм орудиями! Это даже не советские Т-26 – которым не
было равных в битвах на испанской земле. Последние зна-
чительно уступали французским машинам.

Во-вторых, нельзя было сбрасывать со счетов «неприступ-
ную» линию Мажино. Конечно, меня волновал тот факт,
что инженеры, возводящие ее, создали «Центурион» вокруг
Бильбао. И «железный пояс» совершенно не оправдал на-
дежды басков – но ведь его и не достроили! Тем более что
планы оборонительных сооружений своевременно оказались
в руках франкистов. А вот три полосы обороны, достигаю-
щие в глубину до 90–100 километров и опирающиеся на ста-
рые французские крепости вроде Вердена – они вызывали
доверие. Курсантов несколько раз отправляли на стажиров-



 
 
 

ку к артиллеристам линии, и на всех нас произвела глубо-
кое впечатление продуманность обороны. Подземные тонне-
ли, соединяющие подземные форты, мощнейшие доты, пу-
леметные турели, «вырастающие из земли» за счет хитрых
механизмов, – и все это под прикрытием дальнобойной ар-
тиллерии на железнодорожном ходу! Я представил себе, что
мне пришлось брать эту линию в лоб со своими наваррцами,
и внутренне ужаснулся. Нет! Даже представлять себе такое
страшно!

Пускай ничего по-настоящему «неприступного» в  этом
мире нет, но чтобы прорвать укрепления линии, требовалась
наверняка мощнейшая концентрация войск на одном участ-
ке. А пока они будут прорываться (мгновенно несколько де-
сятков километров укреплений и ловушек не пройдешь), ме-
сто прорыва перекроют заранее подготовленные резервы.

Французское командование было убеждено в том, что ли-
ния Мажино на всем протяжении франко-германской грани-
цы практически непреодолима. Опираясь на ее форты, мож-
но не самыми большими силами сдерживать многократно
превосходящие удары противника – это прекрасно понима-
ли и немцы. Так что удар вермахта ожидался в Бельгии – там,
где германцы уже один раз смогли добиться успеха.

И действительно, такое решение диктовал здравый смысл.
Во-первых, бельгийская армия была несравненно слабее
французской. Во-вторых, ее границу не перекрывали мощ-
нейшие оборонительные сооружения – ведь когда Бельгия



 
 
 

расторгла с Францией военный союз, последняя не смог-
ла достроить линию Мажино на германо-бельгийской гра-
нице (по «прямой линии»). Вместо этого ее достроили по
франко-бельгийской, значительно растянув – и именно здесь
укрепления были самыми слабыми, а глубина обороны са-
мой незначительной. Так что здравый смысл подсказывал
немцам повторить план Шлиффена.

Но именно этого и ждали французы, сосредоточив на се-
вере страны лучшие дивизии и собрав здесь большую часть
бронетанковых сил. В случае нападения немцев на Бельгию
предполагалось пересечь границу и встретить врага на чужой
территории. Благо в стране-союзнице хватало удобных есте-
ственных рубежей в виде полноводных каналов с крутыми
берегами.

Кроме того, в войне с Германией французскую армию
должен был поддержать многочисленный британский кор-
пус, а также непосредственно бельгийские и голландские ар-
мии. Перевес союзников в численности войск и бронетех-
ники был однозначным; командование было непоколебимо
уверено в том, что немцы и на этот раз намертво завязнут в
их обороне.

Так что мне, казалось бы, было нечего опасаться надуман-
ного отставания военной теории французов, техническую
слабость орудий которых с лихвой должны были окупить ее
многочисленность и подготовка артиллеристов.

Казалось бы…



 
 
 

 
Глава вторая. Блицкриг

 
Напряженная учеба и немногочисленные увольнения, ко-

торые я всецело посвящал семье, съедали все имеющееся
время. Но даже при столь напряженном графике приходи-
лось находить время для ознакомления с международной об-
становкой. Это требовали старшие офицеры, но этого требо-
вала и сама наша жизнь.

Как личную трагедию и позор французской политики
многие думающие военные приняли «Мюнхенское» согла-
шение с Германией. Нацисты, которых «подкармливали» то
Австрией, то Рейнской областью, решились на оккупацию
целого государства. Союзного Франции государства, с кото-
рым был подписан договор о военной помощи.

Оказала ее Франция? Как же. Только что из клюва у ан-
гличан не ели французские политики; союзники были пре-
даны, никто не пришел на помощь чехословакам.

Правда, сами чехословаки вполне могли своими силами
отбиться от немцев. Их оборонительные сооружения в Су-
детской области были не слабее, а то и посильнее Мажино.
Но, даже добровольно отдав эту территорию, они сохранили
еще многочисленную и первоклассно вооруженную армию, а
также значительные бронетанковые силы. Насколько нам бы-
ло известно из курса изучения вражеских и союзных танков,
LT vz.35 и LT vz.38, выпускаемые «Шкодой», были значи-



 
 
 

тельно совершеннее немецких панцеров Т-1 и Т-2. В 1938-
м у немцев других машин не было. Но тем не менее чехо-
словацкое правительство сдало свою страну. Пускай и под
дипломатическим давлением британцев и косвенно францу-
зов. Но разве можно, смотря в рот чужим дипломатам, ли-
шиться независимости?!

А армия, потенциально способная уничтожить вермахт?
Только один офицер, только ОДИН отказался сдать оружие
и организовал сопротивление своих солдат. Только один из
всего офицерского корпуса…

Еще меня поразила близорукость поляков. Разве не мог-
ли братья-славяне помочь возрожденной Речи Посполитой,
когда германцы напали бы на нее? Разве не понимали поля-
ки, что немецкая экспансия повернута лицом не только на
запад, но и на восток? В 1938-м польская армия представля-
ла вермахту серьезную угрозу. Но в 1939-м немецкая армия
стала вдвое сильнее за счет чехословацкого оружия и заво-
дов. Да поляки были способны спасти братьев по крови, про-
сто предоставив Красной армии свободный проход по своей
земле. Одно только утвердительное заявление – и немцы бы
не осмелились на оккупацию страны!

Но, конечно, они не пошли на это. Как и чехи, ляхи гля-
дели в рот британцам и ждали их указаний. А хитрые англо-
саксы, верные своей политике, растили в Центральной Евро-
пе противовес СССР и считали, что Рейх полезно усилить за
счет приобретения Чехословакии. Но и после этого нацисты



 
 
 

и большевики не имели еще общей границы…
И ведь поляки понимали угрозу со стороны Германии. Но

их надежды были напрямую связаны с союзнической помо-
щью британцев и французов. Странно, вот почему-то мощь
англичан кажется всем какой-то незыблемой величиной. Од-
нако, учитывая, что их войска в 1914-м были легко разби-
ты солдатами кайзера, что их армия не смогла справиться со
слабой турецкой в Месопотамии на протяжении всей войны,
что огромный десант, брошенный на Дарданеллы, потерпел
сокрушительное поражение… откуда выводы о мощи брит-
тов? Англосаксы воюют ТОЛЬКО за себя и свою выгоду. Они
десятки раз предавали союзников, но им почему-то по-преж-
нему верят.

Как говорят в России, дураков учить надо. Дураки – это
чехи, ляхи, французы. А учат нас немцы.

За французов стоит сказать отдельно. Что же касается ля-
хов – так они не только не помогли естественным союзникам,
они еще и присоединились к дележу территории. Какая-то
спорная область, ради которой был заключен военный союз
с Рейхом и введены войска в Чехословакию. Вот так… Вме-
сто того, чтобы вместе противостоять историческому врагу,
гораздо проще ударить в спину с молчаливого согласия тех,
кому абсолютно плевать, есть ты или нет тебя.

Я даже не был удивлен, что когда немцы напали на по-
ляков, военная поддержка им ограничилась заявлениями о
вступлении в войну да демонстрацией наступления, которое



 
 
 

тут же выдохлось. Немцы вдребезги, разгромно разбили ля-
хов, к чести которых все же стоит сказать – дрались они му-
жественно.

После Польши пала Дания, началось вторжение в Норве-
гию, а французская армия оставалась на своем месте. По-
граничникам даже вменялось не стрелять по дозорам врага.
И ради чего? Ради плана британцев натравить Рейх на Со-
ветский Союз, а по окончании их кровавой схватки дикто-
вать свои условия мира, полностью сохранив армию и флот.
Странная пассивность союзных армий объяснялась демон-
страцией намерений: «нападайте на «красных», вам ничто
не угрожает»!

Но ни Гитлер, ни Сталин не были профанами в политике.
Нет, они прекрасно понимали лживость британских лис, им
обоим были ненавистны союзники. Потому, несмотря на яв-
ную враждебность, они заключили союз, разграничив сферы
влияний. Британские политики просчитались, их намерения
были прозрачны нацистам: зачем оставлять в тылу врага, ко-
торый лишь намекает, что не нападет, когда можно оставить
в тылу принципиального союзника?

Ну а что касается Сталина… Его обвинили во всех гре-
хах, в предательстве, в оккупации польских земель. Но я ви-
дел иное. Сталин сделал все, чтобы предотвратить усиление
Рейха, Сталин был самым последовательным врагом Гитле-
ра. СССР до последнего оказывал военную помощь Испа-
нии, а военные грузы отказалась пропускать Франция. СССР



 
 
 

готов был прийти на помощь чехам – но те добровольно ста-
ли немецкими рабами. И что же, после всего лицемерия ан-
гличан и французов, после осознания того, что Рейх натрав-
ливают на его страну, Сталин должен был поступить как-то
иначе? Тем более что с момента возрождения Польша все-
гда была враждебна большевикам. Так что Сталин поступил
мудро, сделал ход на опережение, подарил своей стране и ар-
мии отсрочку, во время которой рассчитывал подготовиться
в достаточной мере.

…Весна 1940-го была полна тревог и надежд. Близился
мой выпуск, и это событие как-то заслонило пассивную вой-
ну. За то время, пока я учился, мама и Дуниша вполне ос-
новательно прижились вместе, их отношения стали действи-
тельно родственными. Жена уже достаточно выучилась язы-
кам, и матушка сумела взять ее помощницей в аптеку. В сво-
ем последнем увольнении я узнал от Дуниши потрясающую
новость: я должен был стать отцом!

…10 мая 1940-го перечеркнул все грезы о мирной жизни.
Война развивалась стремительно, по четко сработанному

немецкому плану. Успешно комбинируя удары с воздуха, де-
санты и стремительные натиски механизированных частей,
немцы за 4 дня заставили капитулировать голландцев. Реки
Ваал, Маас, канал Альберта, форт Эбан-Эмаэль – все есте-
ственные и искусственные оборонительные рубежи, опорные
пункты, на которые возлагало надежды командование союз-
ников, не смогли удержать необратимого натиска вермахта.



 
 
 

Германцы воевали умело, быстро, непредсказуемо, исполь-
зуя последние и самые совершенные тактические приемы.

По плану англичан и французов немцев, наносящих удар
через Бельгию, необходимо было остановить на естествен-
ных рубежах (р. Маас, канал Альберта). Таким образом, счи-
тая линию Мажино неприступной и оставив на границе ее
гарнизон (а в тылу второсортные части), лучшие войска дви-
нулись навстречу вермахту. Это были войска первой линии,
вооруженные согласно всем штатам, до предела насыщенные
танками и бронемашинами.

Но планы командования не учли скорость движения меха-
низированных соединений немцев, не предвидели, что враг
столь эффективно проведет масштабные десантные опера-
ции. Удобные оборонительные рубежи заняты не были. Кро-
ме того, вырвавшиеся вперед французские части, которые
могли с ходу вступить в бой и затормозить движение нем-
цев, зачастую отказывались атаковать, ожидая подхода ос-
новных сил. Только в сражение при Анню, где в бой всту-
пил Кавалерийский корпус (в составе 2-й и 3-й танковых
дивизий противостоящий двум немецким танковым дивизи-
ям), германцам был нанесен чувствительный удар, темп их
продвижения снижен. По дошедшим до нас данным, немцы
потеряли 164 танка. Однако и потери корпуса были очень
чувствительными: 104 машины. И надо отметить, что Кава-
лерийский корпус был укомплектован отличными танками
S35, превосходящими по бронированию Т-3 и уступающи-



 
 
 

ми только немногочисленным Т-4. Также с нашей стороны
в бой шли пушечные танки Н35, которым сильно уступали
легкие Т-1 и Т-2.

Но битва при Анню стала единичным случаем. И главное:
удар немцев через территорию Бельгии и Голландии, при
всем масштабе и успехе, оказался лишь отвлекающим манев-
ром! Огромные массы танков и пехоты прошли через Арден-
ны, считающиеся совершенно непроходимыми для механи-
зированных соединений и крупных пехотных частей! И на-
чалось…

Прорыв через Арденны можно было бы остановить мас-
сированными бомбардировками – но французское командо-
вание не сумело быстро среагировать. А как только механи-
зированные соединения германцев вышли на оперативный
простор, их просто некому было остановить – Арденны при-
крывали резервисты и второстепенные части без значитель-
ных средств усиления.

Таким образом, пока главные силы союзников втянулись в
Бельгию, к ним во фланг и тыл вышла сильнейшая немецкая
группировка. Фактически наша армия оказалась в ловушке.

Немцы стремительно продвигались вперед, проходя око-
ло 50 километров в день. Наше командование пыталось ор-
ганизовать удар во фланг наступающей из Арденн группи-
ровке, но все мехчасти были уже связаны в боях, и опера-
тивная их переброска была невозможна. Единственную до-
стойную попытку предпринял бригадный генерал Шарль де



 
 
 

Голль (очень популярный в войсках и находящийся в некото-
рой оппозиции к командованию), сформировавший ударный
кулак из 4-й танковой дивизии и приданных к ней частей.
Он атаковал южный фланг немцев трижды и добился опреде-
ленного успеха, отбросив противника. Но немцы оператив-
но перегруппировались и бросили против де Голля лучшие
части, которые с воздуха поддержали Люфтваффе, безраз-
дельно властвовавшие в небе.

…Воздушную войну немцы выиграли в первые же дни. Их
пикирующие бомбардировщики уничтожали союзную авиа-
цию прямо на аэродромах, зачастую еще до взлета. Как я
и опасался, достаточную противовоздушную оборону ма-
лочисленные и устаревшие зенитные орудия обеспечить не
смогли. Так что группу де Голля (как и несколько позже ан-
гличан у Арраса) уничтожили в первую очередь с воздуха. К
слову, немалую роль в воздушных победах немцев сыграли
уже виденные мною в Испании «мессершмиты». Во Фран-
ции воевала более совершенная и доработанная модель, ко-
торая по своим показателям превосходила все французские
истребители.

Отрезанная союзная армия отступила к Дюнкерку. Англи-
чане, не собирающиеся сражаться во Франции до последне-
го, 26 мая отдали приказ о эвакуации экспедиционного кор-
пуса, вместе с которым бежали и французские части. Только
в небе над Дюнкерком британские ВВС, имевшие на воору-
жении отличные истребители «харрикейны» и «спитфайры



 
 
 

Mk.I», сражались в полную силу. На 106 потерянных машин
пришлось 140 сбитых немецких. Эвакуация личного состава
прошла успешно, но было брошено все тяжелое вооружение
и вся техника…

Таким образом, к 4 июня (окончание эвакуации) Франция
потеряла весь цвет своей армии, лишилась авиации, броне-
танковых сил, лучших пехотных частей. Вновь создаваемая
линия фронта была ничтожно слабой – не хватало артилле-
рии, средств усиления, опытных командиров и обученных
солдат. В бой шли резервисты, ветераны прошлой войны,
молодняк… и мы, не дослужившие до выпуска чуть меньше
месяца. Курсантов артиллерийской школы в Пуатье наспех
произвели в лейтенантские звания и отправили на фронт. На
прощание с родными дали одну только ночь, полную слез
прощания…

И все-таки надежда была еще жива. Надежда на мужество
таких командиров, как Шарль де Голль, и собственную вы-
учку. Все выпускники, отправляемые в бой, жаждали поме-
риться с немцами силами.

…Я попал в маршевый батальон, спешно двигающийся
навстречу немцам. Необстрелянный молодняк вперемешку с
возрастными мужиками. Последние, впрочем, хотя бы име-
ли боевой опыт, вот только растеряли все навыки за годы
мирной жизни. Вооружили подразделение «третьей очере-
ди» плохо: «туземными» винтовками Бертье с емкостью ма-
газина в три патрона да небольшим числом пулеметов «гоч-



 
 
 

кинс».
Из всех офицеров только я и командир единственного

танка «Рено» FT-17 Анри Гюто имели боевой опыт. Я про-
шел Испанию, Анри воевал в 4-й танковой дивизии, той са-
мой, которую вел в бой де Голль. Гасконец по происхожде-
нию, Анри горячо ругал командование, которое вместо со-
здания ударных бронетанковых кулаков разбрасывало ма-
шины по пехотным частям, немецкую авиацию, сдержива-
ющую любые попытки атаковать, и собственный танк. Ста-
ренький «рено» был «самцом» (то есть пушечной машиной),
но безнадежно устаревшим. Он мог еще потягаться с Т-1 или
Т-2, но против «тройки», имевшей броню в 30 мм, сражать-
ся был не в состоянии (новый бронебойный снаряд к старой
пушке пробивал только18-мм броню). Анри с грустью вспо-
минал свой S35, на котором он уничтожил две немецких ма-
шины (одну «двойку» и один LT vz.38), а также до взвода
пехоты. Танк был поврежден точно сброшенной бомбой.

Несмотря на горячность, искренний и смелый гасконец
произвел на меня хорошее впечатление, на него можно было
положиться (так и получилось. Вечная тебе память…).

Помимо танка, из средств усиления батальон получил
одну старенькую траншейную пушку Пюто и дивизионное
орудие Шнайдера. Траншейное орудие приглянулось мне
небольшими размерами (проще замаскировать) и хорошей
оптикой, потому я решил командовать ее расчетом, набран-
ным из добровольцев. Кроме меня артиллерийских офице-



 
 
 

ров в батальоне не было, зато из ветеранов удалось набрать
полный расчет к дивизионной пушке.

Орудие Шнайдера обладает лучшими бронебойными ка-
чествами и вполне способно поразить броню и среднего Т-3,
и даже тяжелого Т-4. Вот только угол горизонтальной навод-
ки у него составляет всего шесть градусов, что сводит на нет
все преимущество в бронепробиваемости.

Я долго думал, каким образом можно организовать про-
тивотанковую оборону батальона. И к моменту прибытия на
позиции уже имел четкий план. Поделившись им с команди-
ром батальона, я убедил седовласого майора выкопать тран-
шеи так, чтобы на наиболее танкоопасном направлении (око-
ло 500 метров по фронту) окопы изгибались вовнутрь. Та-
ким образом, получалась «чаша», в которой я собрался уни-
чтожить немецкие панцеры, как римлян при Каннах.

Для дивизионной пушки мы соорудили отдельный призе-
мистый дзот с возможностью стрельбы в одном направлении.
Дзот расположили в середине левой дуги «чаши». Таким об-
разом, расчет орудия мог вести фланкирующий огонь по на-
ступающим фронтально немецким танкам. Для того чтобы
упростить задачу артиллеристам, мы установили в поле при-
метные ориентиры и даже пристреляли по ним пушку.

Наибольшую опасность для нас представляли тяжелые и
средние панцеры. Т-1 и Т-2 на практике успешно поража-
лись ручными гранатами, а борт этих танков могли в упор
пробить бронебойные пули ручных и станковых пулеметов



 
 
 

стандартного калибра.
Траншейная пушка Пюто была способна разместиться

прямо в окопах. Я решил не мелочиться, и под мой расчет
было оборудовано аж 4 позиции на правой стороне «чаши».
Мы также пристрелялись по отметкам. Мой план был прост:
открыть огонь по самым опасным машинам противника в тот
момент, когда они поравняются с ориентирами. Благодаря
хорошей оптике я был уверен, что смогу «разуть» танки, то
есть сбить гусеницы. И тогда обездвиженные панцеры станут
легкой добычей второго расчета.

Еще один дзот мы расположили в верхней трети правой
дуги. Нам пришлось попотеть, но в итоге из него можно бы-
ло вести круговой обстрел. В дзоте обустроился расчет един-
ственного в батальоне крупнокалиберного пулемета «гоч-
кинс» (13,2 мм). Этот пулемет прошел боевое крещение в
Испании и отличился тем, что успешно пробивал броню лег-
ких танков. Правда, после пробития брони он уже не мог вы-
звать пожар или повредить механизмы, зато успешно пора-
жал членов экипажа. Бронебойная пуля пулемета, по заяв-
ленным данным, пробивала с 200 метров 30 мм брони. Ве-
рится с трудом, но в любом случае, на крупнокалиберный
«гочкинс» я рассчитывал.

Также в отдельных окопах позади передовых траншей
расположились минометчики. Капонир для единственного
танка мы вырыли с левой стороны дуги, в верхней ее трети –
напротив пулеметного дзота. Экипаж танка переподчинили



 
 
 

мне, поскольку приданную к пехотному подразделению ма-
шину рассматривали в качестве артиллерийского усиления.
Анри гордо именовал себя «истребителем панцеров»… По
моему замыслу, танк должен был выдвинуться для ведения
огня после того, как мы выбьем «тяжей». До того «Рено» был
надежно укрыт от посторонних глаз.

Батальон прибыл на позиции два дня назад, ближе к ве-
черу, а работы по обустройству и оборудованию траншей за-
кончились сегодня ночью. Чтобы обмануть немцев, в трех
местах мы сбили вполне правдоподобные макеты противо-
танковых орудий. Засыпал я с чувством полностью выпол-
ненного долга.

Но сейчас, глубже вжимаясь в землю после каждого взры-
ва, с горечью думаю о том, что большая часть нашей работы
пошла прахом.



 
 
 

 
Глава третья. Еще повоюем…

 
…Хотя как сказать. Педантичные немцы решили подстра-

ховаться и на всякий случай перепахали снарядами позиции
ложных батарей.

Однако досталось и батальону. Что хуже всего, был разбит
пулеметный дзот, а в капонире горел «Рено». Я так наверня-
ка и не узнал, что случилось с Анри…

В строю остались оба орудия. Для моей пушки спешно
разворачивали маскировочную сеть на запасной позиции, а
на прежнем месте установили заранее сбитый макет. Пока
мы спешно занимались последними приготовлениями, при-
бежал командир одного из минометных расчетов и скорбно
отрапортовал, что второй расчет накрыло прямым попада-
нием. Выживших не оказалось.

…Перепаханные траншеи трудно узнать. На секунду по-
казалось, что я вернулся на Пингаррон – лунный пейзаж, ко-
торый остается после хорошей артподготовки, окутанная ды-
мом земля – все это до боли знакомо. Пахнет гарью и удуш-
ливым смрадом разорвавшихся снарядов. Стоны и крики ра-
неных не могут заглушить звука приближающейся смерти –
рева танковых моторов.

Кожу разъедает пот, но попытавшись стереть его ладонью,
я только размазал по лицу грязь от прилипшей земли.

После выматывающего обстрела чувствую злость. Хоро-



 
 
 

шую, сосредоточенную злость, которая дает силы в бою.
– Приготовились, сейчас покажутся!
Из леса выкатили панцеры. Ну что, две «тройки», три

«двойки» и две «единички». Еще одна, командирская «еди-
ничка», держится позади. Не так вроде и много, но земля под
ногами трясется. Машины развернулись широким фронтом,
полностью перекрывая наши позиции. «Двойки» с флангов,
тройки и единички в центре, и они прут именно в «чашу»!

За панцерами выдвигается пехота. Эти атакуют грамотно:
перемещаются поочередно, отделениями, прикрывают друг
друга пулеметным огнем. Наступают не в полный рост, ко-
роткими перебежками – одним словом, цели для стрелков и
пулеметчиков сложные. Их бы подпустить поближе, ударить
точнее, но неопытные пехотинцы начинают стрелять издале-
ка. К сожалению, их огонь неточен, а вот немцы бьют в ответ
весьма прицельно.

По открывшим себя пулеметчикам начинают говорить
«двойки» и «единицы». Правильно, вполне себе достойная
цель. Мы же молчим. Сцепив зубы, дико желая поймать в
прицел приземистый серый силуэт и скомандовать «огонь»,
я жду. Проклинаю себя за то, что, возможно, слишком близ-
ко расположил контрольные отметки в поле (на 600 метров).
Может, стоило открыть огонь на большей дистанции. Мо-
жет…

Гулкие выстрелы 50-мм орудий «троек» разительно отли-
чаются от «лая» скорострельных 20-мм пушек Pz-II. С ко-



 
 
 

ротких остановок средние танки снайперски поразили ма-
кет, установленный на прежней позиции. Да… У меня со-
всем немного шансов безнаказанно «разуть» оба танка.

Сердце бьется гулко, будто молот. Хоть бы не заметили
раньше времени! Господи, помоги, чтобы не обнаружили
нас раньше времени!

Все-таки то, что пехотинцы открыли хоть и беспорядоч-
ный, но плотный огонь, не позволило немецким наводчикам
заметить мой замаскированный расчет. Первая тройка по-
равнялась ровно с прицельной отметкой.

– Огонь!
Мимо! Ну же, ребята, заряжайте быстрее!
– Огонь!
Попадание! Есть! Танк ощутимо дернуло, и в оптику при-

цела я четко увидел, как слетела перебитая гусеница. Секун-
ду спустя в борт неподвижного панцера гулко ударил снаряд
замаскированного орудия. Потом еще один и еще. Немецкая
машина покрывается клубами дыма, но ни один из люков
танка так и не открылся.

…Выстрелы демаскировали орудия. По моему расчету за-
говорили «единички», в сторону дзота лбом повернулась
вторая «тройка». Я успел рывком нырнуть в окоп, сбив пле-
чом заряжающего. Один из подносчиков (его звали Шарлем)
упал с простреленной головой, второй гасконец успел залечь.

Я не вижу того, что происходит на поверхности. Слышны
выстрелы и панцера, и дивизионной пушки – артиллеристы



 
 
 

ведут неравный бой. Высунуться из окопа просто невозмож-
но, по нам бьют сразу четыре пулемета.

Характерный звон разбитого стекла. Все, у моего орудия
больше нет прицела.

Злость становится ледяной.
– Твою…! Пулемет!
Подхватив танковую «зброевку», бегу вправо по окопам.

Пехотинцы жмутся вниз: необстрелянный молодняк, впер-
вые столкнувшись с танками и смертью товарищей, больше
неспособны бороться со своим страхом. Но мои бойцы не
отстают от командира.

Мой замысел прост. Одна из «единичек», увлеченно рас-
стреливающая артиллерийский окоп, подобралась довольно
близко к линии траншей. Была не была, хотя бы попробую
достать!

Заняв удобную позицию, устанавливаю «зброевку» на
сошки, плотно прижимаю приклад к плечу. Выдыхаю… Сей-
час посмотрим, каково в бою чешское оружие. Плавно жму
на спуск.

Родное, хоть и слегка подзабытое ощущение крепкой от-
дачи – и первая очередь уходит чуть в сторону и вверх: незна-
комый пулемет, да еще и танковая версия, с более коротким
стволом и сильной отдачей, слушается не сразу. Но уже со
второго раза я нахожу борт машины.

Панцер круто разворачивается, но я продолжаю вести
прицельный огонь короткими очередями. Однако дистанция



 
 
 

оказывается слишком большой для того, чтобы поразить ма-
шину из пулемета. Ответный огонь танковых машингеверов
вспарывает землю бруствера.

Лица окружающих бойцов выражают неподдельный ужас.
Кто-то попытался покинуть окоп, но в спину их тут же среза-
ют очереди пулеметов «единички». Потому оставшиеся, дав-
но превратившиеся в безвольное стадо, по-прежнему оста-
ются на своих местах. Офицеров не видно.

– Солдаты! Приготовить гранаты, примкнуть штыки!
Чем бы ни кончился этот бой, я буду вести его до по-

следнего. И сделаю все, что в моих силах. А уж командовать
необученной пехотой умею еще с Испании.

Услышав внятные команды, лица некоторых бойцов при-
няли осмысленное и даже злое выражение. Они начали су-
етливо примыкать игольчатые штыки. Однако большинство
смотрит на меня испуганно и раздраженно. Они не могут по-
нять, зачем оказались здесь, не могут понять, что от них хо-
чет сумасшедший артиллерист. Они перестали быть бойца-
ми или никогда ими не были. Но сейчас они нужны мне как
бойцы.

– ТЫ! Кусок собачьего дерьма!! Ты плохо слышишь офи-
цера или тебе выбить все зубы, чтобы научить выполнять ко-
манды?! Я тебя спрашиваю, трусливая мразь!

В артиллерийской школе нас доступно учили тому, как
организовывать своих подчиненных. Может, кому-то такой
подход и покажется странным, но здесь и сейчас унижение и



 
 
 

злоба отрезвляют солдат, позволяют отвлечься от собствен-
ного всепоглощающего страха.

«Тройка» уничтожила дзот. В тот момент, когда мы под-
били первого середнячка, второй панцер еще не выехал на
линию ведения прицельного огня из дзота. Возможно, наши
артиллеристы сумели развернуть само орудие (этим объяс-
няется ответный огонь), но слабые прицельные приспособ-
ления, довольно узкая амбразура и все тот же малый градус
горизонтальной наводки сыграли свою черную роль. Нем-
цы разбили не очень прочную стенку дзота бронебойными
снарядами, а затем всадили туда же три осколочных подряд.
Расправившись с последней пушкой, уцелевшая «тройка»
двинулась ко мне.

«Единички» замерли метрах в 150 от окопов. Понимая
свою уязвимость, экипаж не лезет на рожон, открывая плот-
ный пулеметный огонь каждый раз, когда наши пехотинцы
пытаются вести организованную стрельбу. Благодаря при-
крытию панцеров немецкая пехота подобралась к окопам
уже вплотную.

Но «тройка» – гораздо более защищенная машина. И эки-
паж танка рискнул расправиться с нами лично. Да и чего им
бояться? Противотанковых гранат у нас нет, бутылок с за-
жигательной смесью не более пары десятков. Конечно, нем-
цы об этом наверняка не знают, но ведь могли же уже столк-
нуться с отсутствием у французской пехоты противотанко-
вых средств.



 
 
 

Громада немецкого панцера наползает неотвратимо.
Сколько она там весит? 19,5 тонны? Кажется, что все сто –
земля страшно дрожит и будто уходит из-под ног. За маши-
ной вплотную двигаются пехотинцы.

– Бойцы, пехоту нужно отсечь! Пять гранат мне, осталь-
ные по команде к немцам! И не забудьте перед броском вы-
дернуть чеку, ослиное отродье!

Слышу сдавленный смешок. О! Это хороший знак.
Танк чуть вырывается вперед. Его машингеверы ведут

плотный огонь, не давая поднять головы… Метров 35 до
противника. Немцы залегают, начинают подозрительно во-
зиться на земле.

– Гранаты к бою!!!
Французские лимонки и немецкие колотушки летят друг

к другу одновременно. Штатное время горения запала у обе-
их гранат порядка трех секунд (у М24 на деле побольше),
так что колотушку, упавшую мне прямо под ноги, я успеваю
вышвырнуть обратно.

Однако далеко не все бойцы столь ловки. По всему пе-
риметру в траншеях слышатся крики боли. Но и немцев на-
ши гранаты, обладающие большим радиусом разлета оскол-
ков, достаточно охолонили. Понимая, что это единственный
шанс, я высовываюсь наружу и даю из пулемета длинную
очередь по пехотинцам.

Нырнуть вниз успеваю мгновением раньше выстрела тан-
ка – чудовищный удар в грунт отбрасывает меня к противо-



 
 
 

положной стенке окопа, а комья земли секут как боксерские
удары. В голове только звонкий свист, я ничего не слышу.
Контузия.

Трясущимися руками нащупываю в земле вещмешок, на-
битый гранатами. Глаза застилает стекающая по лбу кровь,
вижу плохо. Наконец нахожу искомое. Одну лимонку судо-
рожно затягиваю в горлышке. Я должен успеть!

Танк после выстрела рванул вперед. Экипаж решил пода-
вить людей в окопе.

Разжимаю усики, выдергиваю чеку… Лови!
Мне везет дважды: во-первых, панцер приблизился к око-

пам на 10 метров (а не остался на месте), во-вторых, меня не
застрелили во время броска.

Тем не менее вещмешок долетел только до передней ча-
сти гусениц. Панцер взревел, сдавая назад и вправо, однако
взрыв прогремел рядом с траками. Правая гусеница слетает.
В этот момент Андре, заряжающий-бретонец, удачно броса-
ет единственную имеющуюся у нас бутылку со смесью керо-
сина и бензина, разбившуюся о башню. Сознание фиксирует
чужую в этом месте мысль: бутылка-то из-под вина.

Если бы «зажигалка» растеклась за башней, то мы навер-
няка сожгли бы панцер. Но и растекшись по «лбу» танка, она
закрыла смотровые щели. Экипаж обездвиженной машины
счел за лучшее покинуть ее. «Туше».

Вот только поднявшуюся в атаку пехоту остановить уже
нечем.



 
 
 

– ОГОНЬ!!!
Из оружия офицерский пистолет на семь патронов. С пя-

ти шагов двумя точными выстрелами сваливаю набегающих
фрицев.

Немцы врываются в окопы вокруг меня. Точно стреляю в
голову врага, стоявшего сзади. Разворачиваюсь. В меня це-
лится противник. Падаю на колени. Его выстрел мимо. Мой
поражает грудь.

Сверху в лицо приземляются чьи-то ноги. Фриц. Его сби-
вает Андре, противники валятся на дно траншеи. Нащупы-
ваю рукоять пистолета. По-прежнему ничего не слышу.

Француз держит за цевье карабин немца, тот пытается вы-
рвать. Вырывает. Пытается уколоть, но винтовка слишком
длинная, француз уворачивается. Стреляю. Мимо. Еще раз.
В цель.

Один патрон. Андре душит противника. На него с при-
мкнутым штыком бежит враг. Последний достается ему.

Достаю из кобуры запасную обойму. Руки трясутся. Раз-
битое лицо ноет. Меняю. Взгляд падает на танк. Смесь до-
горает.

Осматриваюсь. На флангах и у основания «чаши» панце-
ры прорвали позиции. Три танка давят окопы, остальные вы-
шли в тыл и расстреливают убегающую пехоту. Практически
везде поверх траншей вижу фрицевские каски.

Щеку жестко обжигает. В мою сторону стреляет автомат-
чик. Унтер. Рассеянная очередь предназначалась не мне,



 
 
 

иначе в голове бы уже имелась пара дырок. Приседаю.
Прямо напротив лежит пулемет. «Зброевка». Когда оско-

лочный снаряд взорвал за мной окоп, я инстинктивно при-
крыл оружие телом. Потом, оглушенный, переключился на
гранатометание. Пулемет припорошило землей, но шанс, что
надежное славянское оружие заработает, есть.

Поднимаю оружие, руками кое-как сбиваю грязь, обдуваю
ствол. Выглядываю. Немцы приближаются. Но впереди ход
сообщения, по которому можно попробовать уйти.

Моя очередь уходит прямо под срез траншеи. Кто-то па-
дает, остальные залегают. Это шанс.

– За мной!
Я не слышу, кричу очень громко. Не знаю, идет ли кто-то

следом или нет, проверять времени нет.
Бегу по траншее. Шаг, другой, третий… остановка. Высо-

вывается немец. Очередь от груди. Враг падает.
Ко мне летят гранаты. Сразу три штуки, все не откинешь.

Бросаюсь назад, падаю на своего бойца. За мной кто-то бе-
жал. Ребята молодцы, вовремя залегли.

Взрыв. По-прежнему ничего не слышу. Только чувствую
толчок горячего воздуха, куски земли, упавшей на спину, да
жжение от одинокого осколка, рассекшего кожу на спине.
Опять везет.

Вспоминаю слова матери о ее молитве:
«Только не предавай своей чести и совести, и Господь те-

бя сохранит».



 
 
 

Я не предаю ее, мама, я сражаюсь с честью…
Немцы бросаются вперед. Я уже не успеваю взять пулемет.

Солдаты стреляют с обеих сторон. С обеих сторон падают
люди.

Поднимаюсь на ноги. В узком пространстве окопа нем-
цы и французы встречаются грудь в грудь. Карабины немцев
длиннее, их ножевые штыки успешно достают моих солдат.

Три выстрела из пистолета. Два тела. В ответ очередь
унтера из пистолета-пулемета. Падает француз, дерущий-
ся впереди. Падаю я, хватаю «зброевку». Очередь. Пулемет
клинит. А может, кончились патроны. Главное, немец полу-
чает рану в бок, валится назад.

Проход заполняют фрицы. Пистолет я выронил. Это
смерть. Но они стреляют не целясь, от груди. Как плетью об-
жигает левую руку.

Встаю. Немец колет длинным выпадом. Уклоняюсь, сби-
ваю ствол винтовки рукой влево, бью ногой в живот. Враг
падает. Справа фриц режет штыком живот француза. Андре,
схватив мой пистолет, стреляет, пока затвор не замирает в
крайнем положении.

Он переломил ход этой скоротечной схватки.
Хватаю карабин. С разбега всаживаю штык в живот заво-

зившегося с затвором фрица. Бегу вперед. Вот он, ход сооб-
щения! Наш шанс!

…Мы спаслись. Спаслись чудом. Я, Анри и еще двое бой-
цов. На четверых один карабин и одна винтовка. Плевать,



 
 
 

главное, живы.
Ход сообщения вывел нас к густому кустарнику, за ним

оказался овраг. В овраге был подъем к небольшой лощине.
Вот так, петляя как зайцы, мы и сбежали, спасая шкуры. Но,
по сути, я и мои солдаты сделали все, что смогли.

За этот бой сумели сжечь четыре самых сильных немец-
ких танка, и не наша вина в том, что батальон уничтожен.
По крайней мере, мы сохранили свои жизни, а значит, еще
повоюем…



 
 
 

 
Глава четвертая. Последний бой

 
Конец дня мы хоронимся в негустом лесу. Его простран-

ство так ничтожно, что попытки выйти к своим заведомо об-
речены на провал – слишком заметным было бы наше дви-
жение. Так что, удалившись от места сражения настолько,
насколько это было возможно, я скомандовал привал.

Утренний бой, артподготовка, немецкий штурм – все сме-
шалось воедино, счет времени потерялся. Казалось, что ду-
эль с чешскими танками я принимал еще вчера, но на деле
день только-только перевалил за вторую половину.

Далекий и все же довольно явственный гул немецких мо-
торов и возбуждение боя не дают поначалу заснуть. Но в ито-
ге усталость взяла свое, и проснулся я только в глубоких су-
мерках.

Тело ужасно болит после схватки и ото сна на жесткой
земле. И если во время боя меня поддерживал нахлынув-
ший адреналин, то теперь я понял, насколько крепко мне до-
сталось. Жутко болит голова, все звуки доносятся издалека,
будто я плотно закрыл уши. Ну, по крайней мере, не оглох.

Опыт боев у Пингаррон я учел, обработав раны сразу, как
только группа остановилась. Правда, пользоваться пришлось
«естественным» антисептиком. К вечеру царапины не воспа-
лились, так что народный опыт стоило признать успешным.

Уже когда мы брели по посадкам, погода начала меняться



 
 
 

в лучшую сторону. Конечно, теперь это увеличивало наши
шансы попасть под удар с воздуха, но хотелось верить, что
на четырех человек немецкие летчики охотиться не станут,
слишком мелкая цель. Так что мы, по крайней мере, не про-
мерзли, а лес наполнился сладким запахом прогретой травы
и цветов.

Жутко хочется есть, в последний раз мы ели уже сутки
назад. И вот так, гонимые страхом и голодом, но подкреп-
ленные сном, мы двинулись назад – туда, где, в теории, еще
могли встретить своих.

…Шли практически всю ночь. Чтобы не заблудиться, дви-
гались параллельно дороге, но на приличном удалении. Хо-
телось верить, что этих мер предосторожности нам хватит.
Разговаривали мало, каждого не покидали свои и общие тя-
гостные мысли.

Один настоящий бой может превратить мужчину в воина
в большей степени, чем десять лет обыденной службы. И се-
годня этот фактор объяснял то, что после фактической гибе-
ли подразделения мы не разбрелись. Ладно, с Анри понятно,
он мой непосредственный подчиненный. Но другие бойцы?
Могли ведь сняться, пока я спал.

Да и самого себя я понимаю с трудом. С одной сторо-
ны, осуществилась мечта, я стал офицером. Только офице-
ром разбитой в пух и прах армии. Конечно, в школе, после
Дюнкерка, мы и так уже это прекрасно понимали. Армия не
смогла остановить врага, имея на руках всю технику и пер-



 
 
 

воклассное оружие, на что мы могли надеяться теперь? Но
все же пока мы были курсантами и лично не столкнулись с
врагом, казалось, что война где-то далеко, не во Франции.
Или что наше участие в корне изменит ситуацию… Послед-
ний бой развеял эти глупые грезы.

Но тогда какой смысл продолжать сражаться? Разве не
проще где-то раздобыть гражданскую одежду, выбросить
документы и вернуться домой, к семье? Какой смысл ис-
кать смерть здесь, сейчас, когда она уже ничего не решит?
Близким я буду куда нужнее живым, рядом. Тогда я смогу
их защитить.

Защитить… Именно эта мысль заставляет пробивать-
ся к своим, крепче сжимая в руках карабин. Потому что ко-
гда немцы полностью захватят страну, своих родных я не
защищу. Оккупанты будут «править бал», и практически
любое преступление сойдет с рук германским молодчикам.
Любая попытка оказать сопротивление обернется пресле-
дованием.

Так что дело тут не в напыщенных словах об офицер-
ской чести, значение которой порой просто перевирают. Из-
вестны случаи, когда офицер, совершавший какой-то мерз-
кий проступок, становился объектом шантажа. И под его
влиянием совершал уже не просто проступок, а измену, пре-
дательство – лишь бы люди не узнали о «пятне» на его офи-
церской чести. К тому же только «бусидо» самураев пред-
полагала борьбу с противником до последнего и самоубий-



 
 
 

ство при угрозе плена. Как французский офицер, исчерпав
практически все возможности борьбы и предвидя неминуе-
мое поражение, я могу позволить себе сдачу в плен без угро-
зы опорочить честь.

Но вот мысли о семье и о том, что я должен их защи-
тить… Это не Испания, не чужая страна, из которой бы-
ло куда бежать. Франция стала моим домом. Я давал при-
сягу, я обязался ее защищать, но дело тут опять-таки не
в красивых словах. Просто когда у тебя есть дом, мужчина
обязан оберегать его и домочадцев. А родная страна – это
тот же дом, только больших размеров. И он объединяет не
только твоих родных, но и ближних того же Андре (бретон-
ца), Анри (погибшего гасконца), Жака и Густава (уцелевших
пехотинцев) и много кого еще. И сражаясь здесь и сейчас,
прилагаю усилия к тому, чтобы не пропустить немцев на
этом участке фронта, я помогаю тем ребятам, кто защи-
щает Пуатье. Вот как-то так.

И моя борьба во Франции отличается от той, в кото-
рой я разочаровался в Испании. Там сражались за идею, за
мечту, за новое правительство и новую жизнь. Еще там
мстили. А здесь, воюя за страну, я воюю за ее людей и за
землю, на которой они живут. Ведь страна – это же не
правительство с той или иной государственной формой, не
чиновничий и административный аппараты, нет. Страна –
это земля и люди, на ней живущие. Люди, которых объеди-
няет один язык, одна вера, одна история и культура. Защи-



 
 
 

щая страну, я автоматически защищаю свою семью – ведь
она ее часть.

…Только одними мыслями немцев не остановить, да еще
и на голодный желудок. За ночь мы прошли порядка 30 ки-
лометров, могли бы и больше, идя по дороге. Но там и опас-
нее. Так вот, мы не вышли к своим. И канонада гремела не
ближе, а все дальше… Похоже, немцы прорвали целый уча-
сток фронта и бросили в прорыв моторизованные соедине-
ния. Они-то сумеют развить наступление.

Эта мысль вселяет черную тоску. К своим не выйти. А
двумя винтовками, в каждой из которых осталось по непол-
ной обойме… Нам только застрелиться патронов хватит, ес-
ли все-таки захотим уподобиться самураям.

Уже в предрассветных сумерках мы набрели на сожжен-
ное поместье. Всего два двора, уютный, практически не по-
страдавший фруктовый сад, укрытый крепкой, но не очень
высокой каменной оградой, сгоревшие постройки… Мы так
и не нашли никакой еды, а зеленые яблоки, что легко могли
расслабить голодные желудки, я есть запретил. Иначе мы да-
же застрелиться нормально не сможем, попадем в плен без
штанов на корточках! Вот немцы будут смеяться! Еще и в
газете статейку напишут, с них станется.

На дневку здесь останавливаться не стали, слишком место
приметное. Да и неуютное. Решили пройти к виднеющимся
в километре посадкам.

…На войне случаются события, которые не поймешь чем



 
 
 

считать: удачей или проклятием. Но то, что, пройдя букваль-
но сто метров, мы наткнулись на разбитую позицию зенитчи-
ков, стоило все же посчитать удачей. Хотя бы после того, как
в полузаваленной землянке мы нашли-таки банку тушенки.
У ребят натурально загорелись глаза. Открывал ее я, так как
только у меня был трофейный штык-нож. Быстро есть запре-
тил. Банку передавали по кругу, каждый брал немного мяса
и медленно, тщательно пережевывал пищу. Кто не знает, так
можно неплохо насытиться даже малым количеством еды.

После завтрака уставшие бойцы практически сразу закле-
вали носами. А мое внимание привлекла стоящая в капонире
пушка. Замаскированная, и сеть практически не пострадала.

В этот момент мое сердце забухало так, будто пыталось
выпрыгнуть. Еще боясь поверить в такую удачу, но интуи-
тивно понимая, что действительно повезет, я спустился в ка-
понир. И то, что я увидел, оправдало мои самые смелые ожи-
дания.

Автоматическое зенитное орудие Bofors L60! Это не мог-
ло быть правдой, но пушка стояла прямо передо мной! И по-
сле внешнего осмотра я убедился в том, что орудие исправ-
но.

Что же я испытал… Смесь восторга, решимости, обречен-
ности, злой радости.

Эти орудия закупались в Швеции, но их количества бы-
ло совершенно недостаточно для эффективной противовоз-
душной обороны. И встретить его здесь, неразбитым, с со-



 
 
 

хранившимся рефлекторным прицелом, было просто неве-
роятной удачей. Похоже, что расчет зенитки «обделался»
при виде немецкой техники, двигающейся по шоссе, да к то-
му же попал под воздушный налет. Иначе не объяснишь то,
что пушку оставили нетронутой, фактически просто бросив.

…В артиллерийской школе была своя спецификация. Мы
получали общий курс знаний обо всех видах артиллерии, но
в дальнейшем подробно изучали свое направление. Мне как-
то по душе пришлась противотанковая артиллерия, довес-
ком изучалась дивизионная и минометы. Многие же предпо-
читали воевать в гаубичной – там с врагом грудь в грудь не
сходятся.

Зенитчики были отдельной кастой. И все-таки один раз за
всю учебу мы пробовали стрелять именно из этой зенитки.
Механизм наведения и прицеливания у нее очень сложен,
для ведения огня по воздушным целям требуются два хоро-
шо обученных зенитчика. Но я тешу себя надеждой на то,
что для стрельбы по бронетехнике противника знаний мне
хватит; по крайней мере, наводить орудие придется только в
горизонтальной плоскости.

Еще одной проблемой является малый низкий угол верти-
кальной наводки, всего пять градусов. Внимательно осмот-
ревшись и попробовав навести орудие, я понял, что с данной
позиции огонь по шоссе вести не смогу. Пришлось наорать
на бойцов, чтобы встрепенулись, перевести практически 2,5-
тонное орудие в походное положение и тягать его вручную



 
 
 

к саду у разбитого поместья. Хорошо хоть, что смогли за-
катить туда пушку. Зато позиция после маскировки получи-
лась идеальная: с дороги нас не заметишь, а я могу держать
под огнем два километра шоссе. Расстояние от планируемых
целей – 600 метров.

Правда, снаряды в наличии только осколочно-фугасные,
и ящиков всего ничего, все-таки зенитчики в кого-то стре-
ляли. Но пока мы таскали их вручную, прокляли все на свете
и малым их количество уже не казалось.

Я заставил парней удобно разобрать снаряды и перевести
первые выстрелы на фугас. Бронепробиваемость у этого ти-
па снарядов и так очень слабая, но, поставив их на фугас, мы
хоть немного увеличим наши шансы поразить легкую броне-
технику. О средней и тяжелой речи уже не идет.

Когда приготовления наконец-то закончились, я дал ре-
бятам отбой, оставив за собой дежурить первую смену. Все
равно хотелось еще попрактиковаться в наводке и прицели-
вании. Но как же спокойно и легко на душе! Так бывает все-
гда, когда определяешься между удобным и правильным, но
выбираешь правильное. И всегда бы так, только почему-то
удобное нас порабощает чаще…

Вот только-только определял для себя прицельную метку,
как очнулся от шума мотора. Я даже не понял, как уснул.
Время, навскидку, около одиннадцати часов. На дороге сто-
ят два немецких мотоцикла с экипажами, и командир раз-
ведки внимательно исследует в бинокль поместье. И хотя я



 
 
 

сам убедился в том, что замаскировались мы очень удачно,
шанс, что немец со своей цейсовской оптикой нас заметит,
имеется.

Или почувствует. На войне так бывает, и, кстати, очень
часто, что противники чувствуют друг друга. Бывало, солда-
ты угадывали засаду именно по ощущениям чьего-то недоб-
рого взгляда.

Господи, защити, укрой…
– Тихо! Не шевелиться!
Мои бойцы проснулись от звука работающих мотоциклов

и по первости стали двигаться. Вот только этого не хватало!
Если заметят, нам крышка!

Но не заметили. Оторвав наконец бинокль от лица, фриц
равнодушно отвернулся и что-то скомандовал своим. Мото-
циклы поехали не назад, а вперед. Это означает одно. Раз-
ведка прошляпила нас, и скоро здесь появятся основные си-
лы немецкого подразделения.
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