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Аннотация
Почему женщины носят то, что они носят? От чего зависит

ежедневный выбор костюма и что кроме одежды хранит гардероб?
Чем руководствуются обладательницы платяных шкафов,
подбирая наряд для торжественного случая или вечеринки?
Ответы на эти вопросы Софи Вудворд попыталась отыскать,
исследовав гардеробы жительниц Лондона и Ноттингема.
Наблюдая, как они выбирают одежду для тех или иных случаев,
автор демонстрирует многообразие факторов, влияющих на этот
процесс: от культурной или этнической самоидентификации
до телесных ощущений от соприкосновения с тканью.
Происходящий в приватном пространстве акт конструирования



 
 
 

публичного образа оказывается связанным с личными историями
жизни, семейных отношений и поисков себя. Автор встраивает
их в социальный и культурный контекст, открывая читателю
новый взгляд на более общие проблемы, связанные с модой
и идентичностью. Софи Вудворд  – английский социолог, PhD,
профессор Манчестерского университета.
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Введение

 
Одетая в бледно-розовую шелковую сорочку и трусики,

Сэди без энтузиазма рассматривает одежду в открытом шка-
фу. Завтра, после работы, она собирается на прощальную
вечеринку по случаю отъезда подруги и перед сном пыта-
ется выбрать наряд. Она стоит перед шкафом, надеясь, что
ее вдохновит хоть что-нибудь из того, что она видит. Обыч-
но Сэди решает, что надеть, непосредственно перед выходом
из дома, когда предвкушение будущего мероприятия побуж-
дает ее к действию. Сейчас же, не зная, какая завтра будет
погода или в каком настроении она проснется, Сэди не мо-
жет принять решение, поскольку ее эмоции по поводу зав-
трашней вечеринки блекнут ввиду перспективы восьмичасо-
вого рабочего дня. Некоторое время спустя она окончатель-
но впадает в уныние и решает сначала выбрать туфли из сто-
ящих в ряд на полке. Она берет свою любимую пару: розовые
балетки с высокими розовыми же металлическими каблука-
ми, которые до этого лишь примеряла в уединении спальни.
Туфли настолько восхитительны, что все наряды, с которы-
ми Сэди пыталась надеть их раньше, оказались их недостой-
ны. Однако теперь она твердо намерена пойти в них на ве-
черинку. Сэди стоит перед зеркалом и поворачивается так и
этак, разглядывая туфли со всех сторон, любуясь необычным
оттенком розового цвета и скульптурным эффектом каблу-



 
 
 

ков. С наслаждением воображая фурор, который туфли про-
изведут в компании ее друзей, она окончательно решает, что
наденет именно их.

Теперь ей нужно разобраться с костюмом, и она возвра-
щается к гардеробу. Поскольку Сэди не может позволить се-
бе купить ничего нового, она лихорадочно ищет что-нибудь
подходящее к туфлям и натыкается на кремовую вельвето-
вую мини-юбку. Примеряя две вещи вместе, она восхища-
ется сочетанием цветов. Будучи вполне нейтральной, юбка
привлекает внимание к туфлям. Поскольку наряд уже готов
на две трети, Сэди полна решимости не расстраиваться из‐
за отсутствия подходящего верха. Она перебирает груду то-
пов в нижней части гардероба, но ни один не кажется адек-
ватным. Сэди хватает в охапку кучу потенциальных вариан-
тов и прикладывает каждый из них к телу; она недовольна:
кремовый слишком бледный, из‐за чего топ и юбка слива-
ются воедино, а черные, цветные или узорчатые топы слиш-
ком темны для этого наряда и отвлекают внимание от обу-
ви. В отчаянии она швыряет одежду на пол, снова встает пе-
ред зеркалом и смотрит на туфли; на ней вельветовая юбка
и бледно-розовая ночная сорочка. Взглянув на свое отраже-
ние, Сэди внезапно осознает, что наряд сложился. Она по-
очередно приподнимает ноги и рассматривает туфли, вертя
ими так, чтобы они слегка поблескивали: «Топ того же цве-
та, что и туфли, когда на них падает свет!!» – восклицает
Сэди в восторге. Сначала она опасается идти на вечеринку



 
 
 

в лондонском Вест-Энде в ночнушке, но потом решает, что
никто ничего не заметит. Сэди подбирает к ней нижнее бе-
лье: мятно-зеленый бюстгальтер с розовой отделкой. Если
его верхушка выглянет из-под выреза сорочки, «получится
быстрая перекличка сочетающихся цветов».

В этом конкретном случае Сэди пытается придумать на-
ряд, подходящий для светского мероприятия, но, поскольку
она каждые выходные веселится в одной и той же дружеской
компании, ей хочется также выглядеть особенно и уникаль-
но. В процессе выбора ей приходится балансировать между
необходимостью соответствовать контексту, делать все пра-
вильно и желанием выглядеть и чувствовать себя собой. Та-
ким образом, облачение в костюм – это момент синтеза со-
циальных ожиданий и личных предпочтений. При этом Сэди
должна учитывать все социальные нюансы: свой статус моло-
дой сексуально привлекательной женщины, свои отношения
с подругами и с мужчинами, на которых она хочет произве-
сти впечатление. Случай, ради которого она одевается, тре-
бует создания нового костюма, и это сложно, поскольку Сэ-
ди не может просто надеть какой-нибудь очевидный или на-
дежный наряд. Великолепие туфель только усугубляет про-
блему: Сэди беспокоится, что к ним ничего не подойдет. У
молодой женщины очень четкие представления об адекват-
ной сочетаемости, поэтому она тщательно перебирает одеж-
ду в гардеробе и в отчаянии восклицает, что ей нечего на-
деть. Ее спасает лишь счастливая случайность: оказывается,



 
 
 

что ночная сорочка идеально идет к туфлям.
История Сэди, придумывающей себе наряд,  – одна из

многих, собранных мной в процессе этнографического ис-
следования. Она хорошо показывает, с какими проблема-
ми сталкиваются женщины, выбирая, что надеть. Эти про-
блемы банальны и повсеместны, с ними сталкиваются все
женщины, независимо от возраста, рода занятий, сексуаль-
ной ориентации, религиозной или этнической принадлеж-
ности, а также интереса к моде. При выборе костюма жен-
щинам приходится взаимодействовать со своим телом, ста-
тусом, вкусами, внешними условностями и самовосприяти-
ем, а потому это очень важный процесс, помогающий по-
нять, почему женщины носят то, что они носят. Наблюде-
ние за Сэди, выбирающей костюм для вечеринки, было ча-
стью работы по сбору данных, легших в основу моего иссле-
дования, результатом которого и стала эта книга. Я смотре-
ла, как женщины одеваются в спальне перед выходом из до-
ма, и обсуждала с ними принятые ими решения. Таким об-
разом, проведенное исследование заполняет одну из самых
значимых лакун в истории моды и костюма: я анализирую
сарториальный выбор, который делается не во время похода
по магазинам, а в рамках интимного и очень индивидуаль-
ного процесса конструирования публичного образа. Как по-
казывает пример Сэди, вещи, которые женщины отвергают,
в этом случае не менее важны, чем те, что они в итоге на-
денут. Таким образом, я предлагаю взглянуть, что происхо-



 
 
 

дит за кулисами публичной презентации, ради которой жен-
щины наряжаются и которая отчасти определяет их выбор.
Говоря о влиянии социальных отношений на сарториальное
конструирование идентичности, С. Кайзер (Kaiser 2003) рас-
сматривала последнее как поиск равновесия между образом,
создаваемым для «других», и представлением женщины о
собственной внешности. Опираясь на ее исследование, я пы-
таюсь увидеть связь между тем, как женщины выглядят, и
тем, что они чувствуют, облачаясь в костюм. Взгляд «друго-
го» может преломляться сквозь призму воспоминаний о со-
бытиях, оставивших след в жизни женщин, или корректиро-
ваться их представлениями о том, как они выглядят со сто-
роны.

О важности подобного исследования писала Э. Тарло
(Tarlo 1996) в книге, посвященной одежде жителей индий-
ской деревни. Как показывает ее работа, сарториальный вы-
бор не диктуется исключительно социальными обстоятель-
ствами, например принадлежностью к той или иной касте;
в  действительности это очень сложный процесс, учитыва-
ющий самые разнообразные аспекты социальной и персо-
нальной идентичности. Моя книга – первая попытка всесто-
ронне осмыслить подобную практику в контексте западной
культуры. Научная литература, посвященная исследованию
моды и идентичности, фокусируется прежде всего на изу-
чении публичной презентации «я», независимо от того, де-
лают ли авторы акцент на материальных аспектах пробле-



 
 
 

мы (Entwistle 2000), на конкретной субкультурной идентич-
ности (Hodkinson 2002) или на практиках выбора одежды
(Hansen 2000). Однако публичное «я» всегда конструируется
в приватном пространстве, поэтому в этой книге речь пойдет
об индивидуальном акте облачения в костюм. «Процесс вза-
имодействия с гардеробом», который женщины осуществля-
ют как минимум раз в день, служит посредником между дву-
мя феноменами: костюмом как средством конструирования
внешнего облика и публичного «я», с одной стороны, и ин-
тимным пространством спальни и гардероба, с другой. Когда
костюм уже надет и подобран более-менее удачно, вся эта
динамика уже не видна; мучительная драма разворачивается
именно в потаенном мире спальни. Там женщины достают
вещи из шкафа, там стоят и разглядывают свое отражение в
зеркале, размышляя, правильно ли они одеты и соответству-
ет ли наряд их возрасту; там они огорченно замечают, что их
зад слишком толстый, лицо слишком бледное, а ноги слиш-
ком короткие. Анализируя действия и эмоции, сопровожда-
ющие выбор одних костюмов и отказ от других, можно про-
лить свет на проблемы моды, которые обычно рассматрива-
ются на макроуровне, например те, что касаются соотноше-
ния индивидуальности и конформизма (Simmel 1971), ам-
бивалентности моды (Wilson 1985), телесного образа (Wolf
1990; Bordo 1995), модного идеала (Thesander 1997) и тре-
воги (Arnold 2001; Clarke & Miller 2002). Все они актуализи-
руются в процессе облачения в костюм как внутренние про-



 
 
 

блемы личности.
Об этих дилеммах и пойдет речь в книге. Обусловли-

вая выбор костюма, они актуализируются на материальном
уровне; они определяют отношения женщин со своим отра-
жением, когда те, стоя перед зеркалом, задаются вопросом:
«я ли это?». В сарториальном контексте поиск идентично-
сти приобретает интимный характер, поскольку опирается
на сенсорный опыт. Взаимодействие одежды и тела во мно-
гом определяет выбор костюма: важно, из какого материала
сшита вещь, как она ощущается на коже, как позволяет телу
двигаться и как влияет на визуальный телесный образ. Раз-
глядывая себя в зеркале, женщины сравнивают облаченное
в костюм тело с изображениями, которые тиражируются ме-
диаресурсами, конструирующими и закрепляющими в мас-
совом сознании нормативные идеалы красоты и женствен-
ности (Gunter & Wykes 2005). Их влияние на восприятие
женщинами собственного тела широко и активно обсуждает-
ся в публичном пространстве. Вред, который приносит пуб-
ликация фотографий гламурных моделей нулевого размера,
занимает и политиков, и издателей журналов, распростра-
няющих сплетни о жизни знаменитостей. Эти дебаты бес-
конечно муссируют тему дурного влияния образов, идеали-
зирующих крайнюю худобу. Упомянутую проблему можно
рассматривать и в контексте моего исследования, однако не
на уровне абстрактных рассуждений: важно понять, в какой
степени женщины действительно соизмеряют свое тело с ме-



 
 
 

дийным идеалом. Характер взаимосвязей между модельны-
ми образами и реальным взглядом женщин на собственное
тело невозможно предугадать. Вместо этого мы поговорим
о том, как самоощущение женщин специфицируется в зави-
симости от конкретных обстоятельств, в которых они подби-
рают наряд. Культурные нормы и социальные ожидания по-
разному актуализируются в зависимости от индивидуально-
го «проекта» женщины (de Beauvoir 1997; Moi 2002), и ее
отношение к идеалам красоты диктуется случаем, для кото-
рого она наряжается.

Чтобы получить доступ к этой интимной информации,
требовалось непосредственно наблюдать, как женщины оде-
ваются. В течение пятнадцати месяцев я занималась сбо-
ром и углубленным анализом этнографического материала
в Лондоне и Ноттингеме; мне было нужно, чтобы женщины
впустили меня в дом и в спальню. Это очень личное, приват-
ное пространство, и понадобилось поддерживать постоян-
ный и тесный контакт с информантками, чтобы мое присут-
ствие не пугало и не смущало их. В отличие от большинства
исследователей моды и идентичности, я не отбирала инфор-
манток по тем или иным критериям, таким как социальный
класс, этническая принадлежность или сексуальная ориента-
ция, поскольку все они зачастую подразумевают наличие за-
ранее заданной сарториальной идентификации. Вместо это-
го я работала с женщинами, соединенными самыми разны-
ми социальными связями: подругами, членами одной семьи,



 
 
 

коллегами. Это позволило учесть многообразие аспектов их
идентичности – гендера, рода занятий, классовой, этниче-
ской и религиозной принадлежности (Anthias 1997). Описы-
вая весь ассортимент одежды, имевшийся у информанток, и
анализируя, что именно они носят или не носят, я пыталась
всесторонне исследовать спектр разнообразных и противо-
речивых составляющих их личности, которые лишь частич-
но находили воплощение в наряде, выбранном и представ-
ленном на всеобщее обозрение; прочие аспекты «я» остава-
лись невостребованными, прятались в гардеробе. Разные со-
циальные контексты требуют разных идентичностей, и клас-
совая, гендерная, этническая принадлежность женщины или
ее сексуальная ориентация фреймируют выбор костюма, но
не определяют его полностью.

Выстраивая конструкцию книги по главам, я постепен-
но переходила от анализа личности, ее биографии и персо-
нальной эстетики к проблемам, связанным с исследовани-
ем более широкого социального и коммерческого контекста.
Повествование начинается описанием гардероба как лич-
ной коллекции и продолжается анализом «чужого» взгляда
и других внешних факторов, таких как мода. Большая часть
материала, представленного в книге, была получена в про-
цессе интимных и глубоких собеседований с информантка-
ми; я  опиралась на их рассказы о том, как они выбирают
костюмы для тех или иных случаев. Таким образом, сарто-
риальные проблемы, которые обсуждаются и теоретически



 
 
 

осмысляются в этой книге, имеют непосредственное отно-
шение к переживаниям конкретных женщин. Анализируя
их, я пыталась ответить на следующие вопросы: на чье мне-
ние ориентируются женщины, выбирая себе наряд, как они
используют свои «прежние „я“» в актуальном гардеробе, как
на самом деле влияют на них нормативные дресс-коды и по-
чему так часто женщины, стоя перед битком набитым шка-
фом, сетуют, что им нечего надеть.

Первая глава, «Как понять женщин и их гардероб», пред-
ставляет собой подступ к теме. Поскольку такое обычное,
казалось бы, дело, как облачение в костюм, практически не
освещается в научной литературе о моде, речь пойдет о воз-
можных способах его описания и теоретического осмысле-
ния, а также о его значении для исследования моды и иден-
тичности. По примеру Тарло, занимавшейся этнографиче-
ским исследованием индийского женского костюма (Tarlo
1996), я буду рассматривать выбор одежды как практику
конструирования идентичности на основе ресурсов, имею-
щихся в гардеробе. Содержимое платяного шкафа, в свою
очередь, интерпретируется как одно из воплощений «рас-
пределенной идентичности» (Gell 1998), как физическое и
метафорическое расширение возможностей личности. Бес-
покойство, которое испытывают женщины при выборе наря-
да, связано с тем, как последний заставляет их чувствовать и
выглядеть. Поэтому в первой главе будет представлен крат-
кий очерк антропологических (Miller 1987; Barnes & Eicher



 
 
 

1993; Weiner & Schneider 1989) и исторических (Taylor 2004)
методов исследования костюма как материального феноме-
на. Сарториальные ощущения во многом носят физический,
телесный характер, поэтому я опираюсь на феноменологиче-
ский подход к анализу гардероба как материальной практи-
ки (Moi 2002; Young 2004). Мне представляются полезными
социально-психологические теории Дж. Мида (Mead 1982) и
С. Кайзер (Kaiser 2003), позволяющие понять, как женщины
рассматривают образ собственного тела сквозь призму во-
ображаемых и запечатленных в памяти мнений других лю-
дей. И наконец, я постараюсь охарактеризовать сарториаль-
ную специфику современной Британии, а также актуальные
для нее социальные аспекты идентичности и модные тренды
как факторы, влияющие на выбор одежды.

Вторая глава, «Доступ в дом и спальню», посвящена опи-
санию условий моего этнографического исследования. Я
проводила интервью с информантками прямо у них дома,
и в этой главе речь пойдет о трудностях работы в приват-
ном пространстве. Предваряя подробные кейс-стади, пред-
ставленные в следующих главах, я постараюсь очертить об-
щие параметры моей деятельности: социально-географиче-
ские особенности Лондона и Ноттингема и специфику мик-
роконтекста спальни. Кроме того, речь пойдет о женщинах,
с которыми я работала, об их предыстории и о социальных
сетях, в которые они интегрированы. Важнейший материал
для глубоких тематических исследований предоставляет со-



 
 
 

держимое гардероба, поэтому здесь я расскажу также, как
женщины организуют и сортируют одежду, сколько у них ве-
щей и сколько из них они на самом деле носят.

Третья глава, «„А что на вас было надето?“: одежда и вос-
поминания», – первая из двух глав, где гардероб интерпре-
тируется как личная коллекция; главное внимание здесь уде-
лено воспоминаниям, которые хранит одежда. На конкрет-
ных примерах я анализирую, как вещи благодаря своим так-
тильным и сенсорным свойствам, позволяющим запечатлеть
телесные формы, материализуют персональные нарративы и
биографии. Одежда, которую женщины больше не носят, но
хранят, воплощает в себе те аспекты их личности, которые
остались в прошлом (Banim & Guy 2001). Материализован-
ная в гардеробе биография, в отличие от вербального нар-
ратива, демонстрирует некорректность представления о ли-
нейности и связности персональной истории как о чем-то
само собой разумеющемся (см. например: Giddens 1991). Я
описываю, как информантки встраивают вещи из прежней
жизни в свою актуальную идентичность, в процессе облаче-
ния в костюм превращая прошлое в настоящее.

В четвертой главе, «Хорошо выглядеть и чувствовать се-
бя нормально: эстетика костюма», я расскажу о главной про-
блеме, занимающей женщин при выборе костюма: «Сочета-
ются ли вещи друг с другом?» Показывая связь между двумя
вопросами – «как я выгляжу?» и «как я себя чувствую?», – я
размышляю, что означает сарториальный «комфорт» с точ-



 
 
 

ки зрения внешнего образа и телесных ощущений. Это под-
разумевает решение проблемы сочетаемости тканей, расцве-
ток и стиля вещей, а также проблемы соответствия костюма,
с одной стороны, и идентичности его владелицы, с другой.
Последнее предполагает поиск баланса между персональ-
ным стилем, ожиданиями других людей и медийными пре-
зентациями идеального тела (Gunter & Wykes 2005). Гарде-
роб рассматривается здесь как персональная эстетика (Gell
1998), как баланс между личным и публичным, поскольку
конструируемый образ неизбежно учитывает и локус, для
которого предназначен костюм, и социальный контекст.

Пятая глава, «Отражение в зеркале: видеть и быть увиден-
ной», посвящена роли зеркала в процессе выбора наряда. Я
рассказываю, как женщины одеваются с оглядкой на мнения
и взгляды других людей. Таким образом, облачение в костюм
рассматривается здесь как акт конструирования «я». Опира-
ясь на теоретические категоризации типов взгляда (Bonner
et al. 1992) и на истории информанток, взаимодействующих
со своим отражением, я пытаюсь описать разнообразные ас-
пекты этого взаимодействия: меня интересует, как женщи-
ны одеваются для других мужчин, для других женщин и, что
не менее важно, для себя. Я также пытаюсь понять степень
влияния, которое оказывают на женщин общие культурные
представления о телесном идеале (Thesander 1997). Теория
Мида (Mead 1982) отчасти позволяет объяснить, как жен-
щины видят себя в зеркале, вспоминая или воображая на-



 
 
 

правленные на них взгляды других людей. Особое внимание
здесь уделено понятию «искусственности» и многочасовому
процессу конструирования «естественного» образа.

В шестой главе, «Матери, дочери, подруги: одежда и от-
ношения», рассматриваются случаи влияния реальных че-
ловеческих связей на процесс облачения в костюм. Главное
внимание здесь уделяется одежде, которую дарят женщинам
другие люди. Я опираюсь на антропологические теории да-
рения (Godelier 1999; Mauss 1992; Osteen 2002), чтобы по-
нять, как те или иные отношения интегрируются в гардероб.
Я рассказываю о подарках, которые матери делают дочерям,
и об обмене одеждой между молодыми женщинами. Опира-
ясь на проведенное А. Вайнер исследование практик обмена
в Меланезии (Weiner 1992), я анализирую, как краткосроч-
ный и долгосрочный обмен одеждой влияет на создание и
переосмысление отношений. Случаи подобного обмена поз-
воляют поразмышлять о парадоксах родственных связей в
современной Британии (MacFarlane 1987; Strathern 1992), о
том, как одежда позволяет женщинам отстаивать свою инди-
видуальность и автономию и одновременно идентифициро-
вать себя в контексте взаимодействия с другими людьми. В
этой главе речь идет о том, как именно отношения обуслов-
ливают выбор костюма.

Седьмая глава, «Мода: составление и нарушение правил»,
показывает, как женщины справляются с задачей создания
модного образа – одной из многих проблем, с которыми им



 
 
 

приходится сталкиваться в процессе выбора костюма. Я раз-
мышляю, в какой степени мода обусловливает конкретные
сарториальные решения, как женщины понимают моду и как
быстрая смена трендов (Vinken 2004) провоцирует неуве-
ренность в себе. Чтобы понять, как женский гардероб соот-
носится с широким модным контекстом, я анализирую пару
историй выбора нарядов в магазине. Меня интересует, как
женщины справляются с паникой, которую провоцирует шо-
пинг, как они используют правила сочетаемости, навязыва-
емые модными журналами и телевизионными программами
или выработанные ими самими. Кроме того, я пытаюсь пока-
зать, как те же правила превращаются в потенциальный ис-
точник инноваций и как женщины нарушают их, чтобы со-
здать новый образ.

Восьмая глава, «„Можно я надену джинсы?“: парадный
костюм и повседневная одежда», посвящена ключевому ме-
ханизму, лежащему в основе любых практик, сопровожда-
ющих конструирование гардероба и облачение в костюм.
Речь идет об отношениях между привычной (безопасной)
и непривычной (трансформирующей) одеждой. Я пытаюсь
показать, что выбор костюма подразумевает поиск балан-
са, с одной стороны, между тягой к творчеству и инди-
видуальностью, а с другой  – между стремлением соответ-
ствовать ожиданиям других людей и собственными желани-
ями. В повседневной жизни многие элементы идентично-
сти (например, гендерная принадлежность) воспринимают-



 
 
 

ся как данность и не требуют рефлексии (Young 2005), од-
нако те или иные социальные события (например, выпуск-
ной бал) могут стимулировать осознанное взаимодействие с
ними. В подобных случаях женщины пытаются соответство-
вать нормативным представлениям о женственности или ре-
спектабельности (Skeggs 1997). Отдельное внимание я уде-
ляю джинсовым нарядам, широко представленным в гарде-
робах информанток, поскольку популярность таких вещей
тесно связана с проблемой поиска баланса между конфор-
мизмом и индивидуальностью. Я рассматриваю полученные
данные сквозь призму теории социальных ролей И. Гофма-
на (Goffman 1971), а также демонстрирую, как социальные
мероприятия мобилизуют и актуализируют те или иные ас-
пекты личности.

В заключении суммируются результаты исследования гар-
дероба и идентичности с точки зрения анализа сартори-
ального выбора. Рассматривая последний как акт успешно-
го или неудачного конструирования идентичности, я утвер-
ждаю, что при теоретическом осмыслении моды и идентич-
ности необходимо учитывать их амбивалентную природу. Г.
Зиммель и Э. Уилсон рассматривали ее на макроуровне, я же
исследую ее на микроуровне: я изучаю конкретных женщин,
выбирающих, что им надеть. Демонстрируя, как амбивалент-
ная сущность моды определяет общие, ситуативно маркиро-
ванные и специфические проблемы, связанные с облачени-
ем в костюм, я размышляю об отношении женщин к моде



 
 
 

и к медийным идеальным телесным образам. В итоге я пы-
таюсь переосмыслить облачение в костюм как акт констру-
ирования идентичности, как процесс актуализации, презен-
тации и специфического позиционирования «я» и отноше-
ний, в которые оно встроено.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Как понять женщин и их гардероб
 

Бесконечные дебаты о моде, костюме и идентичности по-
казывают, насколько важны эти темы как на макро-, так и
на микроуровне. В первом случае мода рассматривается в
контексте проблем эпохи капитализма и модерности (Arnold
2001; Breward & Evans 2005; Wilson 1985), во втором – ин-
терпретируется как способ конструирования личности. На
первый взгляд кажется, что индивидуальные практики фор-
мирования идентичности и развитие урбанистических форм
модерности не имеют между собой ничего общего. Однако
исследователи обоих этих феноменов заняты одними и теми
же вопросами, тесно связанными с амбивалентной природой
идентичности: их интересуют искусственность или аутен-
тичность внешнего облика, конформизм или новаторство,
опасения или возможности индивида при выборе одежды.
Напряжение между конформизмом и индивидуальностью, с
одной стороны, вынуждает систему моды меняться (Simmel
1971), а с другой – побуждает женщин, пытающихся совме-
стить самовыражение с унифицирующей нормой, создавать
новые образы, исходя из возможностей своего гардероба.
Причины, по которым женщины носят то, что они носят, сле-
дует рассматривать одновременно и как интимную пробле-



 
 
 

му, и как масштабную дилемму сарториальной нормативно-
сти, поскольку женщина всегда старается примирить «мод-
ный идеал» (Thesander 1997) с собственным несовершенным
телом. Понимание, как женщины конструируют и контроли-
руют свою внешность, требует анализа не только конкретных
ситуаций, но и их широкого социального и культурного кон-
текстов (Kaiser 2003: 58). Социальные ожидания преломля-
ются сквозь призму индивидуальных модных предпочтений,
человеческих взаимоотношений и биографий.

Конструируя свой внешний образ, женщины учитывают
самые разные факторы. В книге я постараюсь показать, как
эти факторы, взятые в совокупности, обусловливают выбор
наряда. Я буду анализировать проблему с разных точек зре-
ния. Поскольку выбор костюма начинается с гардероба, сна-
чала речь пойдет о том, что такое гардероб и как он вли-
яет на идентичность (Levi-Strauss 1966). Чтобы понять, по-
чему женщины носят то, что они носят, нужно понять, как
они выбирают костюм. Наблюдая за тем, что они отвергают и
чему отдают предпочтение, можно постичь амбивалентную
природу их вкусов и опасений. В разделе «Что значит оде-
ваться» я рассматриваю облачение в костюм как материаль-
ную, воплощенную практику. Опираясь на теорию объекти-
вации Д. Миллера, я попытаюсь понять, что происходит, ко-
гда женщины окидывают взглядом вещи в гардеробе и зада-
ются вопросом: «я ли это?». Социальная психология (Mead
1982) и концепция «чужого взгляда» помогают понять, на-



 
 
 

сколько тесно процесс облачения в костюм связан с умением
смотреть на себя со стороны.

Когда женщины одеваются, они задаются вопросами «я ли
это?», «могу ли я стать такой?», «соответствует ли этот об-
раз моему подлинному „я“»? Поэтому в следующем разде-
ле, «Что такое „я“», речь пойдет о личности» которая пони-
мается и как дискурс, предписывающий, что должна иметь
женщина, и как практика – то есть то, что женщина делает.
В обоих случаях «я» интерпретируется как гендерно марки-
рованный (Eicher 2001) и воплощенный (Entwistle 2000) фе-
номен и осмысляется в контексте классовой (Skeggs 1997) и
этнической принадлежности (Anthias 2005; Hall 2000) жен-
щины или в связи с ее профессиональной деятельностью;
именно эти факторы во многом обусловливают выбор ко-
стюма. Учитывая, что женщины также конструируют иден-
тичность, ориентируясь на моду, в четвертом разделе, «Что
такое костюм», речь пойдет об одежде как феномене ма-
териальной культуры. Опираясь на антропологические ис-
следования и работы по истории костюма, я постараюсь по-
казать, что физические свойства вещей неотделимы от их
смыслов. Последний раздел, «Мода и амбивалентность иден-
тичности», посвящен современной британской моде, ее вли-
янию на выбор индивидуального гардероба, а также размыш-
лению о противоречивых факторах, определяющих сартори-
альный выбор женщины.



 
 
 

 
Что такое гардероб

 
Подойдет ли это?
Гардероб – это и шкаф, в котором хранится одежда, и вся

одежда, имеющаяся в нашем распоряжении. После покупки
одежда большую часть времени проводит в шкафу (Cwerner
2001); иногда она расползается по дому, интегрируясь в до-
машние потребительские практики (Gregson & Beale 2004);
вещи перебираются из шкафа на стул в спальне, в белье-
вые корзины, под кровать, а также в гардеробы наших детей,
партнеров и друзей. Подобно инвентарю бриколера (Levi-
Strauss 1966), гардероб представляет собой коллекцию ве-
щей, накопленных нами за годы жизни. Тем не менее жен-
щины очень редко выбирают костюм буквально из всех ве-
щей, имеющихся в их распоряжении. Принимая решение,
они ориентируются на разные кластеры гардероба, сформи-
рованные на основе социального статуса вещей (например,
рабочие костюмы), их функциональности (например, спор-
тивная одежда), типа (например, брюки или рубашки), цве-
та, текстуры или какой-то иной категории (например, забав-
ная одежда). Кластеры помогают структурировать жизнь и
облегчают выбор наряда.

Один из главных вопросов, которые женщины задают се-
бе, стоя перед шкафом, – это вопрос об оптимальной сочета-
емости вещей. Каждый предмет одежды приобретает смысл



 
 
 

и ценность лишь в отношении к другим (Sahlins 1976). Ста-
рая добрая красно-бежевая рубашка с цветочным принтом,
может, и не представляет собой ничего особенного; одна-
ко в комбинации с новой синей джинсовой юбкой она пере-
осмысляется как часть костюма. Текстуры, узоры и цвета ме-
няют оттенок и яркость в зависимости от того, с чем они со-
четаются (Gage 1993). В составе костюма вещи приобретают
новые смыслы: цветастая рубашка, которая выглядит нека-
зисто в сочетании с удобной плоской обувью, смотрится ори-
гинально с джинсами и аксессуарами. Вместе с тем, задава-
ясь вопросом «подойдет ли это», женщины думают не толь-
ко о сочетаниях расцветок и принтов, но и о том, окажется
ли вещь уместной в том или ином случае. Даже если рабо-
чий топ идеально подходит по цвету к новой юбке, он может
не подойти для встречи с друзьями в клубе. Таким образом,
кластеры гардероба частично перекрываются.

Кластерная организация гардероба позволяет не тратить
много времени на выбор костюма; женщины точно знают, ка-
кие вещи легко комбинируются. Такой подход удобен с точ-
ки зрения прагматики, но у него есть и минусы. Купив новый
топ и пытаясь найти что-то подходящее к нему в уже име-
ющемся гардеробе, женщина слишком часто приходит к вы-
воду, что ей нечего надеть. Временами представления о при-
емлемой сочетаемости излишне категоричны; в этом случае
с появлением новой вещи весь гардероб утрачивает адекват-
ность. Г. Мак-Кракен (McCracken 1988) замечает, что ино-



 
 
 

гда «идеально дополняющие друг друга вещи» препятствуют
нововведениям, не вписывающимся в концепцию норматив-
ной сочетаемости. Мак-Кракен ссылается на пример Дидро,
которому подарили алый халат, рядом с которым все осталь-
ные вещи выглядели скверно, так что их пришлось заме-
нить. Запрет сочетать те или иные вещи зачастую оказыва-
ется важнее позитивных предписаний, и в итоге женщины
все время покупают и носят одну и ту же одежду.

 
Эта юбка – «я»?

 
Вопрос «подойдет ли это» неизменно подразумевает во-

прос «я ли это», поскольку определенные стили, цвета и тек-
стуры постепенно складываются в образ, соответствующий
самоопределению женщины – знанию, кто она такая и кем
может стать благодаря костюму. Хотя мы обычно покупа-
ем товары массового производства, ассортимент конкретно-
го гардероба всегда уникален, а базовые вещи висят в шка-
фу рядом с экстравагантным платьем, позаимствованным у
подруги или подаренным тетей. Кроме того, по мере нос-
ки вещи аккумулируют в себе воспоминания и персональ-
ные смыслы. Именно процесс владения одеждой, опыт дол-
гого взаимодействия с ней придает уникальность ширпотре-
бу (Kopytoff 1986: 61). История вещей и способы их сочета-
ния делают каждый гардероб особенным. Речь идет не про-
сто о предпочитаемых женщиной цветах и трендах, но о ее



 
 
 

индивидуальном стиле, об «эстетическом измерении ее лич-
ности» (Gell 1998: 157). Гардероб позволяет женщине уви-
деть разные ипостаси собственного «я» – свои прежние об-
разы, фантазии, профессиональные амплуа. Все разнообра-
зие «личности» «распределяется» (Ibid.: 21) между висящи-
ми в шкафу вещами.

Таким образом, гардероб можно рассматривать как ре-
презентацию личной эстетики, опираясь на которую жен-
щины изо дня в день конструируют наряды. Создавая эти
своеобразные произведения искусства, они пытаются убе-
дить других в своей неповторимой индивидуальности. Так,
черная кожаная юбка может интерпретироваться как маркер
сексуальности и шика. Выбранный удачно наряд становится
продолжением человека, его тело, одежда и личность слива-
ются в единое целое. Ж. Бодрийяр (Baudrillard 1981: 118)
так говорил о коллекционерах произведений искусства: це-
нитель должен верить, что «он сам приравнивается к кар-
тине»1. Женщине, выбирающей модный топ, недостаточно
просто думать, что она шикарна; надевая этот топ, она долж-
на и выглядеть, и вести себя соответственно. Особенно ост-
ро это ощущается при взаимодействии костюма с телом, по-
скольку приходится прикидывать, подходит ли то для иско-
мого наряда. Женщина, желающая одеваться модно, долж-
на не только носить правильные обтягивающие серые джин-

1 Русский перевод цит. по: Бодрийяр Ж. К критике политической экономии
знака / Пер. с фр. Д. Кралечкин. М.: Академический проект, 2007. С. 154.



 
 
 

сы-дудочки, но и обладать узкими бедрами, которые хорошо
в них смотрятся.

Женское представление об адекватном костюме обуслов-
лено как внешними факторами, например модой или соци-
альными ожиданиями, так и «окаменелыми свидетельства-
ми истории индивида» (Levi-Strauss 1966: 22)2. Персональ-
ная эстетика формируется на протяжении жизни в процес-
се социализации женщины и развития системы ее личных
предпочтений. Эта эстетика, зачастую будучи прочно сло-
жившейся, открыта тем не менее для изменений. По мере
того как вкусы и образ жизни меняются, старые вещи, за-
державшиеся в гардеробе, напоминают, кем их хозяйка была
раньше (Banim & Guy 2001), или заставляют задаться вопро-
сом, сможет ли она снова стать такой. Смена вкусов стимули-
рует покупку новых вещей, старые становятся ненужными;
женщина разбирает гардероб и решает выбросить или сохра-
нить вещи, которые она больше не носит. Так одежда сти-
мулирует воспоминания и автобиографические рефлексии.
Скверные воспоминания выбрасываются вместе с одеждой,
а успешные «былые „я“» остаются в шкафу. Таким образом,
разбор гардероба позволяет женщине взаимодействовать с
собственной жизнью и активно конструировать автобиогра-
фию с помощью одежды. Э. Гидденс (Giddens 1991) полага-
ет, что персональные нарративы помогают добиться ощуще-

2  Русский перевод цит.  по: Леви-Строс К. Первобытное мышление / Пер.,
вступ. ст. и прим. А. Б. Островского. М.: Республика, 1994. С. 130.



 
 
 

ния стабильности «я» в хаосе повседневной жизни. Приводя
в порядок гардероб, женщины упорядочивают жизнь и авто-
биографию, осмысляя тем самым свою идентичность.

Гидденс видит процесс упорядочивания личной биогра-
фии как четкую хронологическую прогрессию с завершен-
ным прошлым, актуальным настоящим и желанным буду-
щим. Это позволяет понять принцип сортировки гардероба.
Однако сама способность вещей служить внешними носите-
лями памяти устроена гораздо сложнее и не укладывается в
рамки прямой хронологии. Например, мы выбрасываем цен-
ные, но уже слишком ветхие предметы одежды, то есть факт
их порчи препятствует нашему желанию сохранить память.
Способность одежды аккумулировать воспоминания и бы-
лые «я» обусловлена сенсорными материальными свойства-
ми текстиля: когда женщина прикасается к вещи, тактиль-
ные ощущения помогают ей вспомнить и воссоздать про-
шлое. Иногда, разбирая гардероб, женщина обнаруживает
там вещь, о существовании которой она забыла, и решает по-
дарить ей новую жизнь. В этом случае старые вещи комби-
нируются с новыми, и прошлое не остается в прошлом, как
это происходит в конвенциональной биографии (Ibid.); оно
становится настоящим.

 
Что значит одеваться

 
К.  Хансен (Hansen 2004b) замечает, что, покупая вещи



 
 
 

на вторичном рынке, мы сообщаем им новые смыслы. Нам
не кажется, что такая вещь имеет собственную биографию;
вместо этого мы сообщаем ей новую идентичность. Такая
одежда определяется не своим прошлым, а нашим будущим.
Как отмечает Тарло (Tarlo 1996), в процессе выбора наряда
из гардероба персональные нарративы, уже сопряженные с
ними, также утрачивают стабильность. Прошлое может по-
влиять на то, куда и с чем наденут вещь, но оно не опреде-
ляет ее будущую биографию. Комбинируя разные предметы
гардероба или примеряясь к ситуации, для которой подбира-
ется наряд, женщины по-прежнему активно осмысляют соб-
ственную идентичность.

Как показывают Э. Тарло (Ibid.) и К. Хансен (Tranberg-
Hansen 2004), связь между идентичностью и одеждой не
фиксирована и не предопределена; идентичность конструи-
руется именно в процессе выбора и ношения костюма. Осу-
ществляя этот процесс, женщины не рассматривают иден-
тичность как нечто отвлеченное, не предаются философ-
ским размышлениям о сути своей личности; они определяют
свою идентичность с помощью конкретных вещей. Мягкость
ангоры может стать маркером женственности, а полосатый
свитер или укороченные брюки – дать повод к размышлени-
ям «я ли это?». Взаимодействие женщин с идентичностью
конкретно и материально. Они видят себя сквозь призму
гардероба, то есть ориентируются на внешнюю, воплощен-
ную форму «я». Концепция объективации, заимствованная



 
 
 

Миллером (Miller 1987) у Гегеля, позволяет понять обла-
чение в одежду как процесс конструирования «я», который
подразумевает возможность видеть «я» как внешнюю мате-
риальную форму. У Гегеля внешняя форма идеальна и мыс-
лима, но Миллер полагает, что тот же процесс осуществля-
ется и на уровне материальных объектов, таких как одежда.
Для Гегеля объективация – один из этапов развития само-
сознания, на котором субъект сознает себя как «другого»,
как объект. Неудовлетворенность «я-как-объектом», в свою
очередь, ведет к интеграции этой ипостаси в личность, кото-
рая, таким образом, меняется. То есть объективация – это
«двойной процесс, посредством которого субъект экстерна-
лизирует себя в творческом акте дифференциации и, в свою
очередь, реапроприирует эту экстернализацию посредством
акта, который Гегель именует отрицанием» (Ibid.: 28). Опи-
раясь на теорию Гегеля, Миллер указывает, что экстернали-
зация «я» может осуществляться и с помощью вещей.

Согласно теории Гегеля, человек сознает свое «я», лишь
позиционируя себя в качестве объекта. Костюм является ре-
презентацией личности, и женщины используют его, что-
бы сформировать у себя ощущение «я» и понять, кто они
такие. Одежда становится медиумом, с помощью которого
личность может быть обнаружена и по-настоящему сотво-
рена, поскольку для женщин одежда  – это повод задаться
вопросом: «неужели это я?». Принято считать, что костюм
призван выразить уже имеющееся «я». Это, однако, не так.



 
 
 

Вернее было бы сказать, что «я» конструируется и примеря-
ется вместе с костюмом. Обращаясь к своему гардеробу и
к зеркалу, женщины задаются вопросом «я ли это». Зерка-
ло позволяет им увидеть себя со стороны, в качестве объек-
та. Как пишет Миллер, глядя вовне, в зеркало или на пред-
мет одежды, женщины одновременно заглядывают внутрь
себя, прикидывая, «я ли это» или «могу ли я стать такой».
В процессе созерцания себя как «другого» часто участвует
воображаемый взгляд окружающих или некий обобщенный
внешний взгляд (Edholm 1992), поскольку женщины в прин-
ципе видят себя объектом, на который предполагается смот-
реть (Young 2005: 43), или рассматривают себя сквозь приз-
му чьего-то конкретного взгляда.

Таким образом, идентичность женщины всегда относи-
тельна, а способы, определяющие, как она смотрит на се-
бя, зачастую интерсубъектны. Мид утверждает, что самосо-
знание возникает как «осознание себя по отношению к дру-
гим» (Mead 1982: 46). Наблюдая за реакцией «других», «я»
принимает форму объекта, третьего лица. Мид предполага-
ет, что, рассматривая себя как объект, «„я“ пытается уви-
деть себя чужими глазами» (Ibid.: 102). Кайзер использует
эту идею, анализируя, как женщины выбирают одежду в тор-
говых центрах. Она замечает, что, «делая покупки, женщи-
ны каждый раз вступают в диалог между „я“ и „я-как-дру-
гой“» (Kaiser 2003: 152). Выбирая одежду из гардероба, жен-
щины ведут такой же диалог между «я»-объектом и «я»-на-



 
 
 

блюдателем: глядя на свое отражение в зеркале, они пытают-
ся представить, как их видят другие. Примеряя наряды, они
рассматривают каждый из них сквозь призму конструируе-
мых воображаемых взглядов.

Финальную стадию процесса выбора костюма, облачение
в него, можно описать как заключительный этап объектива-
ции по Миллеру; на этом этапе «я-как-объект» реинтегри-
руется в «я». Если женщина понимает, что костюм совпада-
ет с ее личностью, зазор между человеком и одеждой исче-
зает, и владелица костюма чувствует себя в нем комфортно.
Если женщина хорошо выглядит и чувствует себя в одеж-
де, это подразумевает соответствие между желаемым обра-
зом и надетой на тело вещью. Следует учитывать, однако,
что ключевой составляющей процесса объективации являет-
ся отделение субъекта от объекта, поэтому здесь всегда есть
место неудаче: может статься, что человек не сможет соот-
ветствовать своему костюму или костюм предаст своего вла-
дельца. Женщина купит топ с открытой спиной, чтобы вы-
глядеть элегантно, но постесняется носить его, то есть не су-
меет по-настоящему стать такой изящной и шикарной, как
ей хотелось бы. Вероятность ошибки очень велика; неудиви-
тельно, что процесс выбора наряда вызывает столько беспо-
койства. Неудача обусловлена не только внешними обстоя-
тельствами; одеваясь, женщины часто перебирают несколько
нарядов, опираясь на представление о себе, на знание, кто
они и как могут выглядеть. Затем они смотрятся в зеркало



 
 
 

лишь для того, чтобы понять, что обманулись, и образ в зер-
кале не соответствует их личности; это происходит, посколь-
ку они сравнивают свое отражение с идеализированной вер-
сией «я», с картиной, нарисованной их воображением. Стоя
перед зеркалом, женщины определенно не занимаются сво-
бодным самовыражением. Вместо этого они переживают че-
реду неудачных попыток найти себя.

 
Что такое «я»

 
До сих пор личность рассматривалась с точки зрения во-

влеченности ее в процесс выбора костюма. То есть «я» пони-
мается здесь не как универсальный психологический фено-
мен, который выражает себя с помощью одежды, а как некая
сущность, которую женщины ищут, примеряют и конструи-
руют в рамках материальной, овеществленной практики. По-
следняя всегда специфична для каждой женщины, чье само-
ощущение варьируется в зависимости от социального поло-
жения, рода занятий, этнической или религиозной принад-
лежности. Эта практика, однако, осуществляется не в ваку-
уме; женщины взаимодействуют со своей идентичностью в
контексте особого дискурса о «я», интегрированного в исто-
рию и культуру западного мира. В этом разделе мы погово-
рим о принятой на Западе концепции личности и о ее влия-
нии на сарториальные практики.

Сложный характер отношений между личностью и внеш-



 
 
 

ним обликом просматривается уже в этимологии слова
«человек», восходящего к греческому слову, означающему
«маска» (Mauss 1985). Как указывает М. Мосс, это слово
также может означать cценическую роль, личность и фрейм;
те же значения есть и у латинского слова persona. Помимо
этого, Мосс замечает, что персонаж у римлян отчетливо ас-
социировался с маской, противопоставленной внутреннему
«я». А. Напье (Napier 1985) указывает, что представление
о различии между этой предъявляемой миру маской и ре-
альным человеком восходит ко временам Римской империи.
Онтологическая дифференциация между подлинной сущно-
стью человека и его преходящей и ложной внешностью кон-
кретизируется в эпоху Средневековья (прежде всего, у свя-
того Августина), когда маска утрачивает связь с внутренней
сущностью (Ibid.: 14). В результате этой онтологической по-
движки поверхностное начинает пониматься как лишенное
значимости. Подлинное аутентичное «я» описывается в тер-
минах метафизики, и, соответственно, вопросы, связанные с
внешностью и телом, мыслятся как несущественные.

Подкрепленная исторической традицией, эта интерпрета-
ция, наряду с постпросвещенческими дихотомиями рацио-
нальности/иррациональности и разума/тела, актуализирова-
лась в дебатах, сопровождавших развитие общества потреб-
ления; важную роль играла в них гендерная тематика. Пред-
ставление о моде как легкомысленном, эфемерном и фе-
минизированном феномене зародилось в западной капита-



 
 
 

листической рыночной системе обмена. В. Де Грация и Э.
Ферлаф (De Grazia & Furlough 1996) пишут, что в начале
XVIII века сформировалась особая модель потребления, ха-
рактерная для буржуазного домохозяйства; она предполага-
ла исключение женщин среднего класса из сферы наемно-
го труда. На протяжении XIX века считалось, что женское
занятие – это украшение себя и дома (Auslander 1996). На-
емный труд окончательно стал мужским делом, при этом за-
работная плата рассчитывалась с учетом того, что мужчи-
ны содержат семью и детей; роль женщин в обеспечении и
социализации ребенка оставалась незамеченной. Следстви-
ем этой умышленно искаженной оптики и отсутствия кон-
цептуального интереса к экономике домашнего хозяйства и
потребления стала традиция привязывать заработную пла-
ту к прожиточному минимуму, чтобы препятствовать жен-
скому расточительству (De Grazia & Furlough 1996). Неви-
димость женщин усугублялась представлением о публичной
жизни как принципиально отдельной от профессионального
или домашнего пространства; последнее ассоциировалось с
областью приватного и с частной жизнью. Разделение тру-
да стало еще более жестким в начале XX века с изобрете-
нием роли «мужчины-кормильца» (Ibid.) и с развитием при-
стального интереса к «искусству быть женщиной» (Wilson
1985: 123). Ценность женщины определялась ее умением хо-
рошо выглядеть, мужчинам же отводилась роль созерцателя
(Berger 1972). Забота о внешности, однако, не имела ниче-



 
 
 

го общего с досугом или игрой: связанные с этим практики
в действительности были «изнурительной работой» (Wilson
1985: 122).

Зарождающееся общество потребления со временем ста-
ло рассматриваться как феминизированное; предполага-
лось, что стоимость здесь, в отличие от сферы производ-
ства, иллюзорна. Впоследствии эта дихотомия сопрягалась
и с другими моральными оппозициями. В частности, феми-
нистская критика моды и макияжа настаивала на необходи-
мости отказа от ложной маски женственности (Daly 1979)
ради выявления и утверждения подлинных женских ценно-
стей; утверждалось, что существует глубинная «сущность
женского „я“», противостоящая «навязанным патриархаль-
ным обществом маскам, требующим самоотрицания» (Ibid.:
27). Как пишет Дж. Холлоуз (Hollows 2000), при таком под-
ходе допускается, что подлинное «я» может существовать
вне культуры. Учитывая, что человек определяется во мно-
гом именно своим местом в культуре, призыв вернуться к
природе, когда речь заходит о моде и макияже, выглядит па-
радоксально. По наблюдению М. Стратерн (Strathern 1979),
их неприятие подразумевает, что процесс украшения тела
никак не затрагивает «я».

Воплощенное «я»
Западный дискурс предполагает, что «я» бестелесно и

нематериально. В рамках феноменологического подхода



 
 
 

(Merleau-Ponty 1974) дихотомия разума и тела подвергалась
критике; тело позиционировалось здесь как экзистенциаль-
ная основа восприятия, культуры и самосознания. В рассуж-
дениях о моде без тела не обойтись, ведь именно для него
предназначен костюм; соответственно, моду следует рас-
сматривать как «ситуативную телесную практику» (Entwistle
2000: 4), как одну из моссовских техник тела. Забота о те-
ле определяет выбор гардероба, поскольку женщины дума-
ют прежде всего о том, как ощущается одежда, достаточ-
но ли топ мягкий, а куртка – теплая. Одежда влияет на то,
как женщины двигаются. Умение одеваться и носить одеж-
ду  – телесный навык (Entwistle & Wilson 2001), а потому
непривычно высокие каблуки лишают женщину устойчиво-
сти. Тактильные свойства одежды, то, как она ощущается на
коже, как позволяет двигаться, влияют на женскую идентич-
ность; так, например, те же высокие каблуки помогают при-
вычной к ним даме чувствовать себя элегантной или уверен-
ной. Ее самовосприятие непосредственно связано с физиче-
скими ощущениями: ноги кажутся длиннее, спина выпрям-
ляется. Важно также, как тело смотрится со стороны. Ух-
мылка прохожего может поколебать уверенность женщины,
которая до этого легко шагала на высоких каблуках. С обра-
зом собственного тела женщины взаимодействуют и в оди-
ночестве, стоя перед зеркалом, поскольку в это время они не
только размышляют, нравится ли им новая юбка, но и при-
кидывают, не делает ли она ноги слишком короткими, а зад



 
 
 

слишком большим.
Телевизионные программы, пресса и реклама пропаган-

дируют идеальный образ тела, не имеющий ничего общего
с реальностью. Неудивительно, что женщины склонны оце-
нивать себя критически. Социум требует от женщин хоро-
шо выглядеть (Berger 1972), и это подразумевает наличие не
только правильного костюма, но и правильного тела под ним.
Закрепленные культурой нормы женственности и красоты
определяют параметры идеального тела, а также учат, как
их добиться. Для современных концепций феминизма ха-
рактерно осознание перформативной природы гендера, тес-
но сопряженной с нормативными ожиданиями, – идея, кото-
рая во многом восходит к работам Дж. Батлер (Butler 1990;
Butler 1993). В понимании Батлер мода – один из инстру-
ментов реализации гендерной роли. Перформативный про-
цесс диктуется социальными представлениями о правиль-
ном дресс-коде; соответствуя им, женщины одновременно
и следуют норме, и закрепляют ее. Рассматривая женскую
идентичность с позиции Батлер, можно сказать, что инди-
виды одновременно и подчиняются ожиданиям, и субъекти-
вируются ими (Butler 1993: 535), поскольку нормативность
также предоставляет женщинам потенциальные возможно-
сти для агентности.

А. Янг (Young 2005), ориентируясь на концепцию Батлер,
пытается понять, как женщины вписываются в упомянутые
нормы с помощью повседневных материальных практик. В



 
 
 

книге «Бросать, как девчонка» она показывает, что движе-
ния женского тела обусловлены социальными представлени-
ями о женственности. Исследуя обычные телесные практи-
ки, Янг замечает, что женщины интериоризируют гендерные
нормы, научаясь смотреть на свои хрупкие тела отстранен-
но, как будто извне (Ibid.). Во время полевой работы я на-
блюдала, как социальные нормы и идеальные образы влияют
на микропрактики тела: предполагается, что женщины долж-
ны питаться, наряжаться и двигаться в соответствии с кано-
ном женственности. Постоянно воспроизводящиеся и везде-
сущие образы феминного идеала гомогенизируют и норма-
лизуют юное стройное тело (Bordo 2003: 24–25). Единооб-
разие идеала противоречит разнообразию телесных форм, и
женщины в большинстве своем чувствуют, что их реальные
тела не соответствуют канону.

Невзирая на то что идеализированное модное тело гомо-
генно и унифицировано (Ibid.; Thesander 1997), его образ,
однако, не влияет на всех женщин одинаково. Далеко не каж-
дая беспокоится, соответствует ли ее тело эталону красо-
ты. Тело не просто пассивный объект, конструируемый со-
циальными нормами. Говоря словами С. де Бовуар (Beauvoir
1997), тело – это ситуация, которая инкорпорирует вопло-
щенные намерения женщины, ее агентские функции, а также
социальные нормы и ограничения. Т. Мои поясняет: «По-
добно тому как мир постоянно создает меня, я постоянно са-
ма создаю себя такой, какая я есть» (Moi 2005: 74). Тело-как-



 
 
 

ситуация – это «то, как восприятие тела, его социальная и
материальная среда соотносятся с проектом личности. Она
понимает, что двигается неуклюже, когда ощущает желание
танцевать» (Young 2005: 16). Социальные нормы могут огра-
ничивать, однако они же являются теми «обстоятельствами,
в которых находится место свободе» (Moi 2005: 74).

Таким образом, нормативные представления о красоте
могут и ограничивать, и даровать силу, в зависимости от
«проекта» женщины. Читая книгу в одиночестве воскрес-
ным утром, женщина вряд ли заботится о том, чтобы выгля-
деть идеально. Однако пытаясь устроиться на работу в мод-
ный журнал или заполучить в мужья футболиста, та же жен-
щина, в рамках своего «проекта», может взглянуть в зерка-
ло и увидеть, что ее зад слишком плоский, на лице полно
морщин, а походка в новых туфлях выглядит неуклюже. Го-
воря словами де Бовуар, именно содержание «проекта» жен-
щины определяет, будет ли она оценивать собственное тело
по идеальным критериям.

Ситуативное «я»
Будучи ситуацией, тело, о чем также упоминала де Бовуар,

в свою очередь, предстает ситуативной составляющей раз-
нообразных социальных контекстов, таких как класс (Skeggs
1997), этническая принадлежность (Kahn 1993), семейное
положение (Hollows 2000), род занятий (Entwistle 1997), пол
и сексуальность. Эти категории пересекаются: «если некто



 
 
 

„является“ женщиной, это, разумеется, не все, чем некто яв-
ляется» (Butler 1990: 3). Б. Скеггс (Skeggs 1997) утвержда-
ет, что класс, этническая принадлежность и гендер – это па-
раметры идентичности, обеспечивающие личности доступ к
ресурсам и определенному образу жизни. Опираясь на по-
нятие капитала в интерпретации П. Бурдьё (экономические
и образовательные ресурсы, принадлежность к той или иной
культуре), Скеггс утверждает, что все упомянутые выше ка-
тегории представляют собой «отношения, в рамках которых
капиталы организуются и оцениваются» (Ibid.: 9).

Изучая образ жизни белых женщин из рабочего класса
Северо-Западной Британии, Скеггс (Ibid.) подчеркивает, что
те не стремятся быть яркими индивидуальностями; они хо-
тят соответствовать и выглядеть респектабельно; они не сво-
бодные, автономные и независимые личности, они «живут
вовне, на публику, поскольку их субъектность порождается
социальным контекстом и существует ради него» (Ibid.: 163).
Их субъектность обретает зримость и конструируется в от-
ношениях с другими людьми и в процессе выполнения соци-
альных обязанностей. Представления о себе по-разному за-
висят от пола, класса, профессии и семейного статуса и не
обязательно обусловлены буржуазным проектом личности,
который описывает Гидденс (Giddens 1991).

По словам Скеггс (Skeggs 1997; Skeggs 2004), класс явля-
ется ключевым структурирующим фактором для исследова-
ния вариантов женской идентичности и их взаимодействий.



 
 
 

Осознание этих взаимодействий очень важно для проти-
водействия эссенциалистским представлениям об идентич-
ности, сводящим последнюю к одному ключевому аспек-
ту, например к классовой, этнической принадлежности (Hall
2005) или к сексуальности. Собираясь в клуб, лесбиянка
может подчеркнуть свою сексуальность, одеваясь в соответ-
ствии с ожиданиями сообщества (Holliday 2001; Munt 2001).
Однако та же женщина обладает и другими идентичностями,
определяемыми ее профессией или семейным воспитанием,
поэтому ее идентичность невозможно исчерпывающе опи-
сать, ориентируясь на костюм, который она надевает в од-
ном специфическом случае. Ф. Антиас (Anthias 2005) утвер-
ждает, что личность человека не поддается исчерпывающе-
му прочтению, даже если принимать во внимание целый ряд
его социальных ролей. Разные виды идентичности специ-
фичны для определенных локаций, определенного времени
и пространства (Ibid.: 43). Личность женщины зависит от со-
циального положения или семейного статуса; важно, одна-
ко, что эти категории реализуются в конкретных обстоятель-
ствах. Кайзер описывает идентичность как спектр индиви-
дуальных характеристик, определяющих личность в задан-
ном контексте (Kaiser 2003: 186). Одежда как раз и становит-
ся инструментом, с помощью которого женщины конструи-
руют свою индивидуальность в соответствии с обстоятель-
ствами. Азиатка, живущая в Британии, может надеть сари
по случаю семейного свадебного торжества, желая подчерк-



 
 
 

нуть свою этническую принадлежность и семейный статус.
На следующий день, собираясь на ланч с коллегой, она не
захочет идентифицировать себя подобным образом. Иными
словами, идентичность зависит в равной степени и от соци-
ального положения женщины, и от ее осознанного выбора.

Социальная личность
Тезис об исторической обусловленности гендерно марки-

рованного «я» подразумевает, что личность и самосозна-
ние – не чисто внутренние психологические категории, они
возникают в определенных социальных контекстах. Хотя аб-
страктные представления о личности и самоощущении име-
ются в каждой культуре (Carrithers 1985), на деле «я» при-
нимает специфическую форму лишь в историческом и со-
циальном контексте. Признание важности этих социальных
конструкций не означает, однако, что социальное первично
по отношению к «я». Антропология, которая рассматривает
индивидов как репрезентации неких категорий или ролей,
предписываемых социальной структурой (Leach 1970; Levi-
Strauss 1969), не оставляет места индивидуальному констру-
ированию личности. Индивид сводится здесь к частному
воплощению категорий культуры. Вместе с тем, говоря о
женщинах и их сарториальном выборе, важно не бросать-
ся в крайности; ошибочно полагать, что психологическая
индивидуальность и субъектность полностью доминируют
над культурными конструктами и категориями. Именно по-



 
 
 

этому мое исследование сосредоточено на взаимоотношени-
ях между индивидуумом и социальным контекстом, в рам-
ках которого реляционное «я» конструируется с помощью
выбора костюма. Социальные контексты имеют структури-
рующие, но не детерминирующие функции. Тарло (Tarlo
1996) демонстрирует это в этнографическом исследовании
сарториальных дилемм в условиях жесткой кастовой диф-
ференциации, принятой в сельских районах Индии. Иссле-
довательница показывает, как преодолевается традиционная
связь между кастой и костюмом. Иначе комбинируя пред-
меты гардероба, люди отказываются от прежних идентично-
стей и обретают новые. Кастовый статус – не единственное,
чем можно руководствоваться при подборе костюма; реше-
ние определяется также возрастом, семейным положением и
происхождением (например, (не)принадлежностью к город-
ской элите). Выбор одежды ограничен специфическими со-
циальными ожиданиями, но и здесь имеются возможности
для проявления индивидуальной агентности, и манипуляции
с гардеробом этому способствуют.

Даже когда мы фокусируемся на личности и ее био-
графии, необходимо понимать, что мировоззрение людей
во многом зависит от их социализации. Личность прочно
встроена в культурный контекст, и социальное измерение ак-
туализируется лишь в индивидуальных практиках. Бурдьё,
излагая концепцию «габитуса» (Bourdieu 1977), описывает
баланс между социальными конструкциями и индивидуу-



 
 
 

мом как равновесие между структурой и агентностью. Габи-
тус – это «система прочных перемещаемых диспозиций, ко-
торая, интегрируя прошлый опыт, каждый раз функциони-
рует как матрица восприятий, оценок и действий» (Ibid.: 83).

Габитус тесно связан с социальным статусом, обусловлен-
ным разными факторами: образованием, происхождением,
экономическим положением. Структурированные диспози-
ции опосредствуются семейным воспитанием. Таким обра-
зом, женщины могут иметь заранее заданные сарториальные
и вкусовые предрасположенности; те, однако, могут менять-
ся, и женщины способны создавать новые костюмы с помо-
щью уже имеющегося у них гардероба или покупать новую
одежду.

И предпочтения, и однажды привитый вкус обусловлены
как индивидуальными, так и социальными факторами, вза-
имодействующими друг с другом в контексте практик со-
циализации; то же происходит каждый раз, когда женщи-
на одевается, поскольку в этом случае ей приходится увя-
зывать нормативные идеальные образы с индивидуальными
предпочтениями и реальными телесными формами. Облача-
ясь в костюм, женщина размышляет, соответствует ли он ее
возрасту, статусу и роду занятий и подходит ли к конкрет-
ному случаю; эти соображения подкрепляются интуицией:
надев костюм, женщина должна почувствовать себя собой.
Одеться означает сконструировать себя с помощью социаль-
но приемлемых сарториальных практик. Представления об



 
 
 

избранной роли и связанных с ней ожиданиях сопрягаются
здесь с вещами, непосредственно касающимися тела; приро-
да таких отношений не исчерпывается социальными связя-
ми. Стремясь соответствовать внешним нормам, женщина
беспокоится о том, как выглядит ее тело, поскольку смот-
рит на себя чужими глазами. Выбор костюма превращается
в процесс конструирования «социального индивида» (Mead
1982: 102). «Я» в этом случае открывается взглядам и кон-
кретного, и обобщенного «другого»: одеваясь, женщины все-
гда занимают позицию наблюдателя, смотрящего на себя со
стороны. Их «я» имеет социальную природу, поскольку кон-
струируется с учетом чужого взгляда, а также ранее усвоен-
ных и интериоризованных социальных ожиданий. Понятие
интериоризации объясняет многие спонтанные решения, ко-
торые женщина принимает при выборе костюма.

И все же, как пишет Мид, не существует двух людей, оди-
наково конституирующих социальное, поскольку «я» не под-
дается познанию (будучи познанным, оно превращается в
«ты»); здесь по-прежнему есть место для спонтанности и
индивидуальности. Социальное – это уникальное сопряже-
ние разных факторов, таких как класс, род занятий, место-
нахождение, пол и семейное положение. Социальное и инди-
видуальное пребывают в интегративных взаимоотношениях;
никакой отдельной реальности, предшествующей социаль-
ным ожиданиям или ролям или отличной от них, попросту
не существует. Социальные ожидания реализуют себя в ин-



 
 
 

дивидуальных действиях, поскольку повседневное поведе-
ние «есть подражание правилам приличия, отклик на образ-
цовые формы поведения других, и исходное усвоение этих
идеалов принадлежит скорее воображению, чем реально-
сти» (Goffman 1974: 562)3. Стандарты, предписанные куль-
турой, являются неотъемлемой частью повседневной реаль-
ности. Не существует подлинного «я», отдельного или пред-
шествующего всему остальному, оно создается и осуществ-
ляется посредством уникальных действий в контексте куль-
туры. И. Гофман описывает «я» как «изменяемую формулу,
которая определяет поведение в ‹…› событиях» (Ibid.: 573) 4.

 
Что такое костюм

 
Учитывая, что «я» не тождественно ни социальному кон-

структу, ни уникальной внесоциальной индивидуальности, я
в этой книге буду говорить главным образом о том, как жен-
щины используют гардероб, чтобы менять себя и взаимодей-
ствовать с самими собой. Материальная природа вещей поз-
воляет человеку конструировать себя определенным обра-
зом, и одежда служит женщинам отнюдь не только для «ком-

3 Русский перевод цит. по: Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации
повседневного опыта / Пер. с англ. под ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой;
вступ. ст. Г. С. Батыгина. М.: Институт социологии РАН, 2003. С. 680.

4 Русский перевод цит. по: Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации
повседневного опыта / Пер. с англ. под ред. Г. С. Батыгина и Л. А. Козловой;
вступ. статья Г С. Батыгина. М.: Институт социологии РАН, 2003. С. 33.



 
 
 

муникации» (Barthes 1985; Craik 1993) с другими людьми.
Неверно также, что костюм является исключительно репре-
зентацией подлинного внутреннего «я». Подход, близкий
моему взгляду на гардероб, применялся и к архитектуре;
речь идет о парадоксе белой стены (Wigley 1995), которая
часто воспринимается как нейтральная, позволяющая уви-
деть «реальную» конструкцию здания. М. Уигли (Ibid.) пи-
шет, что Ле Корбюзье, задумав кардинально реформировать
модернистскую архитектуру, уделял пристальное внимание
окраске стен еще до того, как подступался к внутренней кон-
струкции строения. Поверхность, видимый образ здесь мыс-
лятся ключевыми атрибутами объекта, обусловливающими
его трансформацию. То же происходит и с одеждой: тот или
иной предмет гардероба не выражает внутреннее «я» вла-
дельца, но стимулирует его характерологические и поведен-
ческие модификации; сшитый на заказ дорогой костюм про-
буждает к жизни сильную и уверенную в себе женщину.

Итак, изменить себя с помощью костюма возможно. Од-
нако костюм, в свою очередь, может и не произвести желае-
мого эффекта. Как отмечает Уигли (Ibid.), белая краска Ле
Корбюзье отшелушивалась от стен, а вместе с ней исчезала
иллюзия технологического модернизма. Подобное случает-
ся и с одеждой: если каблук туфли сломается, элегантный
образ распадется. Одежда не просто выражает индивидуаль-
ность, которую человеку хочется обрести. Хорошо извест-
но, что наша способность свободно выражать свою идентич-



 
 
 

ность сдерживается социальными ограничениями (Bourdieu
1977). Однако сказанное выше выводит само понятие огра-
ничения на другой уровень, бросая явный вызов постмодер-
нистскому представлению, согласно которому «каждый мо-
жет быть кем ему вздумается» (цит. по: Featherstone 1991:
82). Одежда всегда может предать своего хозяина – и вот уже
туфли на высоких каблуках, которые должны были добавить
женщине сил и уверенности, сбивают и натирают ей ноги.

Если костюм не выполняет возложенную на него задачу,
и между ним и его владелицей возникает эстетический дис-
сонанс, одежда начинает казаться чем-то внешним по отно-
шению к ее обладательнице. В таких случаях женщина чув-
ствует себя в костюме неловко. Объективация, в понимании
Миллера, оказывается незавершенной. Однако если наряд
подобран удачно, человек и костюм сливаются в единое це-
лое, поскольку в этом случае, как пишет А. Гелл (Gell 1998),
одежда становится продолжением «я». Отсутствие четкой
границы между объектами и людьми просматривается в раз-
ных культурах. Дж. Лафонтен (La Fontaine 1985) приводит в
пример четыре сообщества (в Гане, Уганде, Кении и Высо-
когорной Новой Гвинее), для которых характерно представ-
ление о людях как о «сложных созданиях… состоящих из
материальных и нематериальных элементов» (Ibid.: 126). На-
пример, в культуре гахуку-гама (Высокогорная Новая Гви-
нея) материальное (биологическое и вещественное) играет
ключевую роль в конструировании человеческой личности.



 
 
 

Кожа многое может рассказать о социальном статусе и харак-
тере человека. О том же пишет и Стратерн (Strathern 1979) в
работе, посвященной обычаю мужчин меланезийского горо-
да Маунт-Хаген украшать тела для ритуальных церемоний.
Стратерн подчеркивает, что их тщательно продуманный ма-
кияж не является маскировкой в нашем смысле; это не по-
пытка скрыть свою идентичность, а, напротив, ее демон-
страция: внутреннее здесь «выносится наружу» (Ibid.: 249).
Свойства личности выставлены напоказ и покрывают тело;
в обычных случаях, когда «я» не служит объектом для пре-
зентации, эти свойства скрыты «под кожей как потенциаль-
ное измерение личности» (Ibid.). Опираясь на пример, при-
веденный Стратерн, можно сказать, что в моей работе одеж-
да рассматривается как средство, также позволяющее жен-
щинам «вынести наружу» те или иные аспекты «я».

Этому способствует многослойность костюма (Young
2001), сочетание вещей в разных комбинациях. Подобно
многослойности человеческой кожи, где лишь один слой –
дерма – считается подлинным, одежда также многослойна.
Розовый топ, который женщина надевает под рабочий ко-
стюм, может быть именно той вещью, которую она ассоци-
ирует с собой-настоящей. Сочетая разные слои и комбини-
руя предметы гардероба, можно аккумулировать разные ас-
пекты личности в одном наряде: например, предстать одно-
временно уверенной профессионалкой и сексуальной жен-
щиной. Личность, репрезентирующая себя с помощью одеж-



 
 
 

ды, может быть внутренне противоречивой. Напье откры-
то противопоставляет христианские культуры пантеистиче-
ским, которым присущ «политетический подход к лично-
сти» (Napier 1985: 28). Множественность «я» не считается
там чем-то деструктивным: маски ассоциируются с разными
психологическими состояниями, гранями личности и духов-
ными энергиями. На примере индуизма и традиции ноше-
ния масок на Бали Напье показывает, как маски связаны с
амбивалентной природой человека, которая актуализируют-
ся посредством ритуалов. На Западе это читалось бы как на-
мек на множественность репрезентаций личности, а не как
попытка уловить принципиальную для нее амбивалентность.
Наше обращение с гардеробом напоминает описанный спо-
соб взаимодействия с масками: природа одежды, предостав-
ляющей нам возможность и выразить, и сокрыть себя, также
амбивалентна. Будучи одновременно «прозрачными и тем-
ными» (Brilliant 1991: 113), маски маркируют двусмыслен-
ные отношения между поверхностным и глубинным, дают
понять, что можно «обнаруживать, скрывая» (Warwick &
Cavallero 1998: 133). Это позволяет предполагать, что раз-
ные детали костюма, сочетаясь друг с другом и наслаиваясь
друг на друга определенным образом, актуализируют разные
аспекты личности.

Материальная культура и антропология костюма
Актуализируя разные аспекты «я» с помощью костюма,



 
 
 

женщина ориентируется среди прочего на физические свой-
ства одежды: на то, как вещь контейнирует тело, обнажает
или скрывает его, как она выглядит на свету и как ощущает-
ся на коже. Такие ощущения очень важно учитывать, если
мы действительно хотим понять, как костюм конструирует
идентичность; однако в исследованиях, посвященных моде
и идентичности, эта тема часто находится на периферии ав-
торского внимания. Интерес к материальным аспектам мо-
ды играет важную роль в истории костюма с момента вклю-
чения ее в историю искусств в период Возрождения/раннего
Нового времени (Taylor 2004). Однако до недавнего време-
ни эта тема не служила предметом академических исследо-
ваний. Л. Тейлор пишет о «непреодолимой пропасти» (Ibid.:
279) между традиционными академическими исследовани-
ями и историей костюма; к экспертным навыкам кураторов
музеев моды, в свою очередь, часто относятся с пренебре-
жением как к чисто эмпирическому, описательному знанию
(Fine & Leopold 1993). Безусловно, до середины двадцато-
го века история костюма в основном укладывается в рам-
ки истории стилей. Подобный скорее описательный, нежели
аналитический подход по-прежнему отличает и более позд-
ние исследования, важные для этой области знания (Boucher
1967; Laver 1995).

Между тем пренебрежительное отношение к эмпи-
рическому документированию и описательным методам
представляется непродуктивным: объектно-ориентирован-



 
 
 

ные исследования (Taylor 2002) очень полезны в тех случа-
ях, когда их предметом оказываются носимые и живые ма-
териальные объекты, рассматриваемые в широком социаль-
ном и культурном контекстах (см., например, монографию
Ли Саммерс, посвященную истории корсета: Summers 2001).
Н. Таррант (Tarrant 1994) подчеркивает, что исследователю
моды принципиально необходимы знания в области кроя и
конструирования одежды как прививка от сугубо академи-
ческого подхода, при котором изучаемый предмет «искажа-
ется и подгоняется под абстрактную теорию, не предполага-
ющую наличия базовых представлений о свойствах ткани и
конструкции костюма» (Ibid.: 12). К. Бруард (Breward 2003)
также указывает на невнимание к материальным свойствам
и конструкции костюма в исследованиях, посвященных си-
стеме моды; вместо этого авторы главным образом уделяют
внимание тем или иным эфемерным смыслам, которые вме-
няются предметам гардероба.

Цель этой книги – взглянуть на одежду как на предмет
материальной культуры, причем под материальностью здесь
понимается прежде всего то, как одежда проживается и во-
площается. Материальные отношения между телом и костю-
мом всегда следует рассматривать как специфические для
того или иного социального контекста. Подобный подход
характерен для антропологических исследований моды, та-
ких, например, как сборник под редакцией А. Вайнер и Дж.
Шнайдер (Weiner & Schneider 1989), где уделяется присталь-



 
 
 

ное внимание свойствам текстиля и его способности служить
маркером социальных отношений и идентичностей, воспро-
изводить их, обнаруживать или маскировать. Авторы вошед-
ших в сборник статей стараются понять, как особенности
текстиля – например, его проницаемость и близость к че-
ловеческому телу – соотносятся с теми или иными катего-
риями культуры и идентичности. Особое внимание уделяет-
ся магическим свойствам одежды: так, в Индонезии духов-
ные ценности непосредственно вплетаются в ткань (Hoskins
1989), а в Индии люди преображаются, облачаясь в одежду,
якобы наделенную магическими свойствами (Bayly 1986). Б.
Кон (Cohn 1989) рассказывает о предметах одежды, в бук-
вальном смысле воплощающих собой власть и влияние. В ра-
ботах, посвященных западной моде, магический потенциал
костюма не исследуется, а между тем подобные верования,
связанные с одеждой, существуют и здесь. Надеваемый на
интервью счастливый костюм, в котором женщина чувствует
себя успешной и уверенной, топ, всегда поднимающий на-
строение, или худи, в котором уютно и безопасно, – все это
одежда, наделяемая, в определенном смысле, магическими
свойствами. Ткань, стиль или цвет одежды могут ассоцииро-
ваться с разными эмоциональными состояниями. К. Бейли
(Bayly 1986) замечает, что в индийской культуре некоторые
цвета стимулируют интенсивные эмоциональные состояния;
в Британии красный цвет наделяется эротическими конно-
тациями, и соответствующая одежда позволяет ее владельцу



 
 
 

чувствовать себя более сексуальным.
Материалы, представленные в сборнике, свидетельству-

ют, что именно физические свойства одежды вызывают
трансформации, переживаемые ее владельцами. Это может
быть цвет или текстура вещи; в более поздних исследова-
ниях речь идет даже о волокнах ткани (Colchester 2003;
Kuechler & Miller 2005; Kuechler & Were 2004). Будучи по-
ристым и плетеным, текстиль, как показывает Бейли (Bayly
1986) на индийском материале, может, так или иначе, хра-
нить отпечаток предыдущего владельца, в зависимости от
грубости ткани и размера узлов. С течением времени и в про-
цессе носки вещи вступают во взаимодействие со своими хо-
зяевами и ассоциируются с конкретным периодом их жизни;
часто эта связь настолько прочна, что люди могут рассказать
историю своей жизни языком одежды, которую они носили.
С. Бин (Bean 1989) исследует этот феномен, рассматривая
биографию и политическую эволюцию Ганди как историю
его гардероба. Ганди сознательно выбирал разные костюмы,
в зависимости от политического контекста, однако нечто по-
добное делают и обычные люди в повседневной жизни. По-
скольку человек обычно носит одну и ту же одежду в тече-
ние некоторого периода времени, последняя определяет его
в этот период; при этом одежда стареет, она имеет свой срок
жизни и свою культурную биографию (Hendrickson 1995;
Renne 1995).

Одежда может состариться и умереть раньше, чем мы го-



 
 
 

товы с ней расстаться; часто именно тогда, когда одежда
изнашивается, мы больше всего привязываемся к ней, по-
скольку она аккумулирует в себе воплощенную материаль-
ную историю нашей жизни. Со временем костюм и его владе-
лец оказываются связаны тесными узами; вещь несет в себе
«историю наших взаимоотношений, превращая саму ткань
в осязаемый архив» (Weiner 1989: 52). Вещи, которые пере-
даются от матерей к дочерям, хранятся как почитаемые се-
мейные реликвии; если дочь решает носить их сама, они со-
здают особую связь между ней и матерью. Одежда приобре-
тает смыслы именно в процессе носки, поскольку телесность
принципиально значима и для конструирования внешнего
образа, и для обретения «сенсорного опыта ношения» ко-
стюма (Barnes & Eicher 1993: 3). М. Банерджи и Д. Миллер
(Banerjee & Miller 2003) именно так описывают сари – не как
статичный костюм, а как живой, противоречивый, сенсорно
значимый предмет гардероба. Это исследование демонстри-
рует возможности осмысления материальных предпочтений
одежды с учетом ее эмпирических, тактильных свойств.

Упомянутые антропологические исследования демон-
стрируют, что одежда всегда пребывает в некотором соци-
альном, экономическом и политическом контексте и благо-
даря своим материальным свойствам выражает разные со-
циальные категории, такие как пол (Barnes & Eicher 1993)
или этническая принадлежность (Femenias 2004). Однако
когда речь заходит о современной Британии, костюм часто



 
 
 

рассматривают исключительно в контексте моды, а не в бо-
лее широком социальном или культурном контексте. Даже
в сборнике Вайнер и Шнайдер западная массовая мода пря-
мо противопоставляется традиционному народному костю-
му (Weiner & Schneider 1989: 16). Последний наделяется глу-
биной и ценностью, западный же трактуется как нечто по-
верхностное и сиюминутное. Создается впечатление, что в
контексте западной моды одежда утрачивает свою социаль-
ную и материальную природу. Авторы подобных работ (см.,
например: Barnes & Eicher 1993) фокусируются на гендер-
ных и социальных аспектах взаимоотношений производства
и ткачества; эти аспекты действительно важны, однако это не
значит, что взаимодействия с одеждой как объектом потреб-
ления по умолчанию эфемерны и поверхностны. В сборнике
Вайнер и Шнайдер, как и во многих других исследованиях,
игнорируется тот факт, что одежда в индустриальном обще-
стве также поддается описанию с антропологической точки
зрения.

Как демонстрирует историческое исследование Р. Сен-
нетта (Sennett 1971), мода, одежда и внешний облик мо-
гут интерпретироваться не только как самореферентная си-
стема; их следует также рассматривать в более широком
контексте, учитывающем социально обусловленные измене-
ния представлений о внешности и самости. Подобный глу-
бокий контекстуальный анализ характерен для большей ча-
сти работ, посвященных исследованию чужих культур. В



 
 
 

статьях и монографиях, посвященных проблемам гендера и
сексуальности в Замбии (Hansen 2004a; Hansen 2004b) или
культурной биографии traje, то  есть костюма майя в Гва-
темале (Hendrickson 1995), одежда описывается как фено-
мен, воплощающий и конституирующий культурные катего-
рии и социальные структуры. При изучении истории бри-
танского костюма также принципиально важно учитывать
его культурный контекст и материальную природу. Антро-
пологи преимущественно исследуют моду того или иного
сообщества или субкультуры. Невзирая на ценность подоб-
ной оптики, она не учитывает те базовые взаимоотношения,
которые связывают большую часть женщин с гардеробом
и которым скорее свойственны амбивалентность и трево-
га, нежели стабильность и прочность. Антропологи больше
заняты проблемами транснациональной циркуляции пред-
метов модного производства, например глобализацией ази-
атского костюма (Niessen et al. 2003) или распространени-
ем африканской моды в Дакаре, Найроби и Лос-Анджеле-
се (Rabine 2002). При исследовании небольших сообществ
этот контекст также учитывается, поскольку даже локальные
идентичности рефлексируются и трансформируются. Мое
небольшое исследование учитывает более широкие тенден-
ции системы моды, которая, с одной стороны, эфемерна, из-
менчива и подвержена влиянию трендов, а с другой – утвер-
ждает те или иные сарториальные образы как приемлемые.



 
 
 

 
Мода и амбивалентность идентичности

 
В этой книге я использую ситуативную и контекстуаль-

ную оптику антропологии и подход к одежде как к фено-
мену материальной культуры для изучения гардеробов жен-
щин, живущих в Лондоне и Ноттингеме. В рамках контек-
стуального исследования мода рассматривается как один из
многих факторов, который женщины учитывают, решая, что
им надеть. Взгляд на одежду как на материальный феномен
необычен для работ, посвященных западному костюму. Раз-
нообразные модные медиа имеют по преимуществу визуаль-
ную природу: это дефиле, журналы, фотографии знаменито-
стей, телевидение и кино. Неудивительно поэтому, что боль-
шая часть исследователей концентрируется именно на мод-
ных образах. Это наследие бартовского (Barthes 1985) анали-
за системы моды как комплексной системы смыслов, опре-
деляющей значения предметов гардероба. По мысли Р. Бар-
та, мода создается журналами: настоящей одежды, предше-
ствующей модному дискурсу, не существует. Язык журналов
конструирует образы и смыслы, вуалирующие объект (Ibid.:
xi): реальность моды  – это реальность образа, созданного
прессой. Отдавая первенство визуальному восприятию, Барт
пытается осмыслить систему моды исключительно как язык,
обладающий специфической грамматикой. Его последовате-
ли, однако, в большинстве случаев склонялись к эмпириче-



 
 
 

ским исследованиям и методам семиотического декодиро-
вания; один из излюбленных приемов исследования моды –
текстуальный анализ содержимого модных изданий (Buckley
& Gundle 2000; Evans 2000; Evans & Thornton 1989; Winship
1987).

Изобилие модных журналов и зрелищность модных по-
казов подтверждают важность исследования модного обра-
за. Гораздо больше проблем, однако, создает культурологи-
ческая традиция рассматривать предметы одежды как фор-
му коммуникации (Lurie 1992), где мода интерпретируется
как язык, а одежда  – как слова, которые человек исполь-
зует в процессе самоописания. Сведение моды к ее визу-
альным аспектам игнорирует важнейшие тактильные, сен-
сорные свойства костюма как вещи, предназначенной для
ношения. Культуральные исследования уделяют преимуще-
ственное внимание поп-культуре и истории повседневности;
неудивительно, что взгляд на костюм как на воплощение
творческого гения дизайнера сегодня не популярен (Breward
2000). Однако отказываться от исследования конкретных
предметов гардероба – значит выплескивать вместе с водой
ребенка, поскольку в этом случае изучение материальной
природы вещи полностью подменяется текстуальным анали-
зом.

Задача текстуального анализа моды – понять, как, говоря
языком Барта, эти образы означивают, то есть как они про-
изводят смысл. Одна из важных составляющих подхода Бар-



 
 
 

та – внимание к взаимоотношениям образов. Это помогает
понять, как складывается норма, поскольку разные воплоще-
ния модного идеала порождают смыслы именно в процессе
взаимодействия. По мнению Б. Гюнтера и М. Вайкс, женские
журналы последовательно и систематически конструируют
доминирующую концепцию женственности, непосредствен-
но связанную с телесным образом (Gunter & Wykes 2005:
95). В отличие от большинства исследователей, они отмеча-
ют связь между диктуемым прессой идеалом и отношением
женщин к собственному телу. Презентация «модного идеа-
ла» (Thesander 1997) важна как означивающий контекст, ко-
торый, в свою очередь, влияет на то, как женщины видят
свое отражение в зеркале: оно помещается в более широкий
контекст идеального тела, созданный модными журналами.

В этом контексте идеальное тело совпадает с хорошо оде-
тым телом. Правильно одеваться, однако, не значит конфор-
мистски следовать моде. Это лишь самая простая и баналь-
ная репрезентация индивидуального модного образа. Сего-
дня, когда модными считаются самые разные вещи, соответ-
ствие моде зачастую предполагает способность собрать се-
бе наряд, прибегая к компилятивной эстетике, допускающей
возможность сочетания самых разных вещей: содержимого
благотворительных магазинов, товаров массового производ-
ства и дизайнерских моделей. Таким образом, бремя ответ-
ственности за создание правильного модного образа ложит-
ся на индивидуума.



 
 
 

Все это осуществляется в контексте моды, которая дале-
ка от системности и в том, что касается презентации сти-
лей. Традиционные представления об осуществляемой два-
жды в год смене гомогенных трендов не отвечают реально-
сти просачивающейся системы моды. Исследователи больше
не рассматривают моду как абстрактную систему или меха-
низм, в котором женщинам отводится роль винтиков соглас-
но концепции, впервые предложенной Зиммелем (Simmel
1971) и Т. Вебленом (Veblen 1899). С развитием культураль-
ных исследований и подходов, уделяющих преимуществен-
ное внимание конструированию и трансформации смыслов,
подобные иерархические гомогенные модели начали ста-
виться под сомнение. А. МакРобби (McRobbie 1994) и Д.
Хебдидж (Hebdige 1987) в работах, посвященных субкуль-
турным сарториальным стилям, отмечают, что основой для
творческих прорывов и новаций может служить и уличная,
и высокая мода. Эти тенденции, о которых пишет МакРоб-
би, сегодня еще заметнее. Многочисленные производители
модного знания – журналы, телевидение, дизайнеры и зна-
менитости (Entwistle 2000; White & Griffiths 2000) – в усло-
виях, предполагающих присутствие моды во всех сферах со-
временной жизни, возлагают на индивидуумов бремя сарто-
риальной осознанности; и в то же время у этих претензий
нет никаких устойчивых и надежных оснований.

В такой ситуации представляется уместным переходить от
широкого системного анализа к исследованию внутренних



 
 
 

дилемм индивидуума. Зиммель (Simmel 1971) отмечал, что
мода предполагает противоречие между индивидуальностью
и конформизмом. Он полагал, что это напряжение и лежит
в основе системы моды. Уилсон (Wilson 1985), однако, пере-
водит рассматриваемый вопрос из абстрактной плоскости в
пространство внутренних дилемм и индивидуальных проти-
воречий. Ситуация, в которой оказывается личность, взаи-
модействуя с модой, двусмысленна: мода предоставляет ин-
дивидууму возможности связи с его социальной группой и
одновременно – средства для выражения индивидуальности.
«Я» здесь и акцентируется, и нивелируется. Когда женщи-
ны выбирают, что надеть, они стараются создать индивиду-
альный образ, соответствующий тем или иным социальным
обстоятельствам и ролям, но при этом пытаются выглядеть
модно. Попытка обрести равновесие в этих подчас противо-
речивых обстоятельствах провоцирует беспокойство (Clarke
& Miller 2002).

Беспокойство, порождаемое модой, – лишь один из фак-
торов, который женщины должны учитывать при выборе
одежды: им также приходится думать о выборе правильно-
го костюма для своего возраста или для новой социальной
ситуации. Причастность миру моды предполагает наличие
определенного знания, «многознайство» (Gregson et al. 2001:
12), которое позволяет женщинам экспериментировать с но-
выми образами и стилями. Эти переживания и знания слож-
но устроены и многослойны, поскольку облачение в одежду



 
 
 

подразумевает владение фундаментальными культурными
компетенциями (Craik 1993; Entwistle 2001; Goffman 1971a;
Mauss 1973). Считается, что женщины должны надлежащим
образом одеваться в любых обстоятельствах: дома, на работе
или когда ведут детей в школу. Таким образом, образы мод-
ного тела, представленные в журналах, всегда соотносятся с
более широкими культурными ожиданиями и нормами, дик-
тующими, например, что приемлемо носить пожилым жен-
щинам или что рекомендуется надеть на первое свидание.

Процесс облачения в одежду требует осмысления множе-
ства ролей, которые отводятся женщинам, и взаимодействия
с упомянутыми выше дилеммами и беспокойством. Поэтому
я посвятила свою книгу изучению того, как женщины кон-
струируют «я», учитывая предоставленные им разнообраз-
ные и часто противоречивые возможности. Среди современ-
ных культуральных исследований моды много работ о сти-
левой специфике субкультур. Авторы рассматривают кон-
кретное сообщество и анализируют факторы, маркирующие
принадлежность к нему. Подобные исследования сегодня пе-
реживают период бурного развития (Cole 2000; Johnson &
Lennon 1999; Brydon & Niessen 1998). Все они рассматри-
вают сквозь призму костюма одну конкретную группу лю-
дей или описывают некую основополагающую социальную
идентичность, к которой, как предполагается, впоследствии
присоединяются другие идентичности. Например, У. Кинан
(Keenan 2001) анализирует подобным образом идентичность



 
 
 

школьницы-мусульманки или балерины. Такой подход, без
сомнения, имеет право на существование. Я, однако, собира-
юсь действовать иначе. Задавшись целью подробно исследо-
вать, почему женщины носят то, что они носят, я учитываю
все разнообразие идентичностей женщины в ее прошлом,
настоящем и желанном будущем и пытаюсь понять, как эти
идентичности актуализируются в тот момент, когда женщи-
на открывает шкаф, чтобы подобрать себе костюм.

 
Заключение

 
В этой главе обозначены теоретические и контекстуаль-

ные положения, опираясь на которые я постараюсь понять,
почему женщины носят то, что они носят. Я ориентируюсь
на ряд дисциплин и научных школ, которые, будучи про-
дуктом междисциплинарных исследований моды и костюма,
помогают также ответить и на вполне конкретные вопросы,
возникающие при попытке понять, как женщины выбирают
одежду. Решая, что надеть, женщины оглядываются на свои
социальные роли, размышляют о своей женственности, ду-
мают о том, чтобы одеться по моде, размышляют о своих
самоощущениях, отношениях, семейном статусе. Соответ-
ственно, чтобы всесторонне проанализировать разнообраз-
ные и взаимосвязанные аспекты этого процесса, необходимо
опираться на широкий круг дисциплин. В частности, следует
понимать, что женщины смотрят на себя со стороны (соци-



 
 
 

альная психология), что материальные свойства одежды поз-
воляют им конструировать идентичность (история костюма,
антропология), что одежда определенным образом ими ощу-
щается (социология), а также не забывать о значимости куль-
турного контекста (антропология).

Первая глава книги наметила круг проблем и заложила ос-
нову для эмпирических этнографических исследований, ре-
зультаты которых и будут представлены в следующих главах.
Особенно важны для моего анализа академические дискус-
сии по поводу образа идеального тела, создаваемого сред-
ствами массовой информации, о влиянии, которое он оказы-
вает на женщин, о фрагментарности моды и ее неопределен-
ности, а также о том, как и почему мода трансформирует-
ся на потребительском уровне. Много говорится о фрагмен-
тированном и амбивалентном статусе современной моды;
действительно, деформированные и нереалистичные идеалы
красоты часто с беспокойством обсуждались как учеными,
так и прессой. Описывая проблемы, с которыми сталкивают-
ся женщины, стоя перед гардеробом и выбирая для себя ко-
стюм, можно узнать много нового, если обращать внимание
не только на абстрактную систему моды и ее репрезентации,
но и на актуальные практики.

Стоя перед зеркалом у себя в спальне, женщины с бес-
покойством размышляют о моде, возрасте и нормативных
идеалах красоты. Описать и проанализировать эти интим-
ные отношения женщин с собственным телом, получить до-



 
 
 

ступ к эмпирическим презентациям медийных образов мож-
но лишь непосредственно наблюдая, как люди выбирают се-
бе костюм. Осуществление этого выбора  – ключевой этап
формирования идентичности; индивидуальное и социаль-
ное, идеальное и действительное сливаются здесь воедино.
Это и составляет тему моей книги. Предмет моего исследо-
вания  – формирование личности с помощью костюма как
феномена материальной культуры. Наблюдая и анализируя,
что женщины отказываются, а что предпочитают носить, что
надевают постоянно или не надевают никогда, можно понять
наконец, почему женщины носят то, что они носят. В следу-
ющей главе я расскажу, как это можно сделать.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Доступ в дом и спальню
 

Чтобы понять, почему женщины носят то, что они носят,
необходимо заглянуть в их приватное пространство и пого-
ворить о том, как происходит выбор костюма. Люди обыч-
но одеваются в одиночестве, это интимный процесс, и посто-
ронние туда не допускаются; поэтому изучать его непросто.
Мне это удалось благодаря кропотливой полевой работе: на
протяжении пятнадцати месяцев я проводила с информант-
ками формальные интервью и свободные собеседования, и
между нами постепенно возникали доверительные отноше-
ния. В итоге я часто входила не только в их дома, но и в их
спальни, и женщины делились со мной своими неудачами и
успехами, связанными с модой. В процессе общения я по-
нимала, как выбор костюма интегрирован в жизнь моих со-
беседниц, как он обусловлен их личными отношениями, ха-
рактером работы, социальными связями. Хотя меня интере-
совала одежда, я, следуя принципам антропологического по-
левого исследования (Oakley 1976), старалась рассматривать
гардероб в узком персональном и в широком социокультур-
ном контекстах (Hendrickson 1995; Tarlo 1996). Это помога-
ло глубже осмыслить разнообразные и часто противореча-
щие друг другу проблемы и варианты идентичности, выра-



 
 
 

жающие себя посредством феноменов материальной культу-
ры.

Полевая работа выглядела так: я сидела на полу в спаль-
нях в домах Лондона и Ноттингема и обсуждала с их хо-
зяйками, в каком топе они выглядят сексуальнее, а в ка-
ких джинсах – стройнее; это не очень похоже на традицион-
ное антропологическое исследование территориально лока-
лизованных сообществ. У моего поля не было четких терри-
ториальных границ; круг информантов также не был жест-
ко очерчен. Отчасти это обусловливалось спецификой ис-
следования. Традиционная этнография концептуально и ме-
тодологически сложилась в первой половине ХХ века; уче-
ные-этнографы занимались тогда изучением сообществ, по-
литическая, экономическая и социальная жизнь которых но-
сила по большей части публичный характер (Evans-Pritchard
1940; Malinowski 1922). Этнографы выезжали на место, на-
блюдали за происходящим, а затем публиковали моногра-
фии, где анализировали собранные данные. Сегодня в Бри-
тании, однако, слишком многое совершается в доме, за за-
крытыми дверями. Внешний мир проникает туда с помощью
интернета и телевидения (Miller 2001), поэтому домашняя
жизнь – ключ к пониманию современного британского об-
щества.

Авторы упомянутых выше работ выбирали в качестве
объекта исследования группы людей, эквивалентные племе-
ни в антропологическом понимании; поэтому они уделяли



 
 
 

особое внимание замкнутым сообществам. В истории моды
их место, как правило, занимали субкультуры (Cole 2000;
Hebdige 1987). В последнее время, однако, исследователи
моды склонны отказываться от эмпирического описания це-
лостных социальных групп, поскольку даже субкультурные
сообщества уже не представляются им внутренне однород-
ными (Hodkinson 2002; Holland 2004; Muggleton 2000). Ав-
торы, рассматривающие моду с антропологической (Hansen
2000) и географической (Gregson & Crewe 2003) точек зре-
ния, полагают, что ее ценность не фиксирована и не стабиль-
на; поэтому исследователи уделяют больше внимания ее тер-
риториальной динамике: распределению товаров на глобаль-
ном рынке (Hansen 2000), обороту магазинов подержанных
вещей (Gregson & Crewe 2003) и даже перемещению одеж-
ды в пределах дома (Gregson & Beale 2004). Гардероб плот-
но встроен в базовые для домашнего хозяйства процессы
уборки и сортировки, которые, в свою очередь, осуществля-
ются в контексте семейных взаимоотношений. Когда одеж-
да перемещается из магазина в дом, когда она носится или
одалживается, ее смысл и ценность меняются. Проблема от-
сутствия стабильности и целостной, раз и навсегда задан-
ной идентичности обсуждается в связи с модой в статье Э.
Кларк и Д. Миллера (Clarke & Miller 2002); ученые описы-
вают моду как источник беспокойства. В нем повинна не
только мода как таковая, но и множество социальных ролей,
которые каждый день приходится играть женщинам. Выби-



 
 
 

рая, что надеть, они сталкиваются с разнообразными опция-
ми: выбирают шик, сексуальность или эксцентричность, об-
думывают соответствие наряда собственному статусу, раз-
мышляют, что делать, если, например, ты женщина сред-
них лет, бабушка или твое тело со временем изменилось.
Эти противоречия, переживания и даже ограничения – лишь
часть проблем, с которыми женщинам приходится ежеднев-
но иметь дело, выбирая, что надеть. Чтобы их проанализи-
ровать, необходимо учитывать весь гардероб, имеющийся в
распоряжении женщины, и, соответственно, все разнообра-
зие идентичностей, или повседневных ролей, которые она
играет или которые играла раньше.

Я использовала по большей части этнографические мето-
ды, прибегая к множеству разных приемов: подробное опи-
сание каждой вещи в гардеробе (включая информацию, из-
влекаемую из рассказов и воспоминаний его владелицы),
полуструктурированные интервью, биографические данные,
дневники одежды, а также наблюдение за тем, как женщины
выбирают вещи из гардероба и как они их носят. В некото-
рых случаях я в буквальном смысле смотрела, как женщи-
ны подбирают наряды, как они разглядывают свое отраже-
ние в зеркале, и задавала им вопросы на протяжении всего
процесса. Я составляла реестр вещей, где фиксировала их
материальные характеристики, описывала (и фотографиро-
вала) разные детали, например ткань, стиль вещи, степень
ее износа. Я также записывала комментарии владелиц по по-



 
 
 

воду каждой вещи: ощущения, которые вызывает ткань, со-
прикасаясь с кожей или в процессе движения, представле-
ния о совместимых и несовместимых расцветках, о том, под-
черкивают ли наряды цвет глаз или волос хозяйки. Все это
непосредственно обусловливало выбор того или иного ко-
стюма. Когда женщины решают, что надеть, сенсорные, так-
тильные и эстетические свойства одежды становятся очень
важны. Взаимоотношения с гардеробом принципиально ма-
териальны, поэтому часто женщины не могут внятно объяс-
нить, почему им нравится та или иная вещь. Вкусы форми-
руются в течение долгого времени, и привязанность к опре-
деленным нарядам – результат сенсорных взаимодействий с
ними. Женщины могут не отдавать себе отчета о причинах
эмоционального отношения к вещам или не в состоянии вер-
бализовать свои ощущения, поскольку подобные предпочте-
ния – «история, ставшая натурой» (Bourdieu 1977: 78): когда
наряд подходит, это кажется очевидным и естественным.

Я опиралась на «патологический» подход (Breward 2003:
64) к истории костюма, предполагающий тщательное доку-
ментирование деталей кроя и конструкции вещи, а также
физических следов ее износа и использования (Ginzburg
1988). Прорехи и потертости могут поведать историю брюк,
которые носили до тех пор, пока те не развалились, а цен-
ник, так и оставшийся не срезанным, может многое расска-
зать о коктейльном платье, надеть которое у женщины не
хватило духу или не представилось случая. Историки костю-



 
 
 

ма часто работают с музейными коллекциями, и исследова-
тельские методы, к которым прибегают хранители, полезны
для изучения современной моды; они позволяют компенси-
ровать недостаток внимания к ее материальной природе, ко-
торым грешат многие академические исследования. Музей-
ные кураторы имеют дело, в первую очередь, с материаль-
ными артефактами. Исследователи же современного костю-
ма чаще работают с изображениями и текстовыми описани-
ями, и одежда в их глазах как будто утрачивает свои физиче-
ские свойства. Я старалась сочетать внимание к материаль-
ной природе костюма с анализом практик ее ношения в ши-
роком реляционном и социальном контекстах.

 
Территориальный охват

 
В течение пятнадцати месяцев я проводила исследования

в двух городах Великобритании  – Лондоне и Ноттингеме.
Они заметно различаются по размерам и численности насе-
ления: население Лондона превышает семь миллионов, а на-
селение Ноттингема составляет всего 266 988 человек (по
данным переписи 2001 года). Для жителей обоих городов ха-
рактерно этническое и экономическое разнообразие, кото-
рое заметнее в Лондоне, где население более мобильно: сюда
приезжают не только иммигранты, но и люди из других горо-
дов Великобритании. Кроме того, Лондон – одна из модных
столиц мира (Breward & Gilbert 2006); дважды в год здесь



 
 
 

проходит одна из крупнейших недель моды. Лондон мифо-
логизируется как средоточие экстравагантного новаторского
стиля, источником которого считаются уличные рынки, та-
кие как Камден и Портобелло. Мое исследование, однако,
посвящено тому, как обычные женщины ежедневно выбира-
ют себе одежду; и в этом контексте сходства между двумя го-
родами важнее, чем их различия. У Ноттингема и Лондона,
без сомнения, есть общие черты: в обоих городах есть ули-
цы, где расположены главные сетевые магазины (имеющие-
ся в каждом городе Великобритании), а жители погружены
в общий медийный контекст. Обитательницы Ноттингема и
Лондона черпают знания о моде из одних и тех же журна-
лов и телепередач и имеют сходные представления о сарто-
риальной нормативности. Идеалы красоты, пропагандируе-
мые модными изданиями и телевизионными программами,
в равной степени занимают женщин в обоих городах.

Лондон и Ноттингем понимаются в этой книге и как фи-
зические пространства, и как информационные кластеры,
то есть как особые локации, где сопрягаются воедино мода и
ее многочисленные медийные ресурсы. Фильтром для них,
в свою очередь, служат социальные категории, например эт-
ническая принадлежность и семейное воспитание инфор-
манток. Интерпретация образов, репрезентирующих идеалы
красоты и сарториальные нормы, зависит также от социаль-
ных связей женщины и круга ее дружеского общения. Место
жительства, гендерная и этническая принадлежность влия-



 
 
 

ют на выбор гардероба, однако это влияние устроено слож-
но. Как замечает Ф. Антиас, невозможно считывать чью-то
идентичность, просто зная, что человек, например, белый и
принадлежит к среднему классу (Anthias 2005: 37). Характер
влияния социальных структур на индивидуальную идентич-
ность всегда зависит от того, как эти структуры взаимодей-
ствуют друг с другом. Антиас утверждает, что людей можно
рассматривать в контексте тех или иных социальных струк-
тур, учитывать место их проживания, этническую и классо-
вую принадлежность; однако они наделены свободой воли,
а потому способны позиционировать себя сами (Ibid.: 44).
Сарториальные предпочтения и вкусы действительно обу-
словлены классовым и гендерным воспитанием, однако ино-
гда в процессе выбора костюма женщины сознательно ак-
центируют те или иные аспекты своей идентичности. Это за-
висит от случая, для которого предназначен костюм. Когда
женщины, подбирая наряд, принимают во внимание лока-
цию, то это не город целиком, не Лондон или Ноттингем,
а микролокация, например конкретный ресторан или клуб,
мысленный образ которого женщины, одеваясь, рисуют в со-
знании. То же можно сказать и о предпочтениях, обуслов-
ленных гендером, классовой и этнической принадлежностью
или сексуальной ориентацией. В одном случае гетеросексу-
альная женщина в поиске партнера будет стараться одеть-
ся так, чтобы выглядеть привлекательной в глазах мужчин;
в  другом  – например, собираясь походить по магазинам с



 
 
 

подругами – может выбрать наряд, подчеркивающий ее чув-
ство стиля. Одной женщине поход по магазинам доставит
удовольствие, а демонстрация нового наряда воодушевит;
другая в той же ситуации будет испытывать беспокойство,
поскольку в ее представлении женственность репрезентиру-
ется иначе. Таким образом, связь локации и костюма специ-
фична и не стабильна; она меняется в зависимости от соци-
ального статуса и рода занятий его обладательницы.

Я работала в двух городах, однако фактически моим по-
лем было микропространство женских спален и их гарде-
робов. Поэтому, не исследуя территориально ограниченные
сообщества в традиционном для антропологии смысле, я все
же работала в рамках единой территории, поскольку женщи-
ны и в Ноттингеме, и в Лондоне ориентировались на одни
и те же социальные ожидания в отношении женского гарде-
роба. Первоначально я проводила исследования в Лондоне,
однако мне показалось, что особенности глобальной столи-
цы моды (Breward et al. 2002) могут сказаться на результа-
тах моей работы, и я решила, что нужно собрать данные и
в другом городе – в Ноттингеме. Контакты женщин, стано-
вившихся информантками, я приобретала спонтанно, поэто-
му состав групп, с которыми шла работа в каждом из горо-
дов, различался по числу людей, возрастному диапазону и
этнической принадлежности; таким образом, о сравнитель-
ном этнографическом исследовании не могло быть и речи.
Акцент, напротив, делался на единстве. В Ноттингеме я ис-



 
 
 

пользовала связи, наработанные на первом этапе исследо-
вания в Лондоне. Свой первый контакт там я получила от
бывшего модельера, и все женщины, с которыми я общалась
в этом городе, в свое время были студентками, изучавши-
ми моду или искусство. Лондонских информанток связыва-
ли родственные или дружеские отношения; женщин из Нот-
тингема объединяло профессиональное знание моды. Они
разбирались в модных трендах и имели четкие представле-
ния о сборке костюма; работа с этой группой позволила мне
оценить степень влияния такого рода знаний на индивиду-
альные практики. Благодаря второму полю я расширила сло-
жившиеся за время работы в Лондоне представления о моде,
ее новациях и связанных с ней знаниях.

 
Выбор информанток: социальные сети

 
Выбирая информанток для исследования, я намеревалась

провести подробный и вдумчивый анализ, а потому искала
женщин, готовых уделить мне много времени. Наши собе-
седования затрагивали интимные темы, и вопрос о досту-
пе в приватное пространство стоял особенно остро. Пер-
воначально я пыталась установить контакт с информантка-
ми в публичных местах: в  магазинах, на улице, в группах
матери и ребенка, во время спортивных занятий, в обще-
ственных центрах; такие коммуникации, однако, не принес-
ли большого успеха: женщины не хотели подпускать незна-



 
 
 

комку к своим гардеробам. Методы, продуктивные для дру-
гих исследователей, добивавшихся доступа в дома инфор-
мантов – например, при изучении этнографии улицы (Miller
1998), – мне как молодой женщине, проводившей исследова-
ние в одиночку, не подходили. Решить эту проблему удалось,
используя сети собственных социальных связей в Лондоне
и Ноттингеме. Я получила доступ к информанткам, задей-
ствовав личные контакты. Как только одна женщина стано-
вилась участницей исследования, она превращалась в гейт-
кипера и знакомила меня с другими людьми. В результате
я с самого начала изучала женщин, так или иначе знакомых
друг с другом: друзей, коллег, членов одной семьи; это по-
могло понять, что дружеские и семейные отношения всегда
оказывают влияние на идентичность, конструируемую с по-
мощью костюма (Stanley 1992).

Подбор информанток методом «снежного кома» способ-
ствовал установлению доверительных отношений с ними.
Мне был необходим тесный контакт, близкое знакомство,
чтобы женщины не испытывали дискомфорта, рассказывая
(или даже показывая), что они больше не влезают в старые
джинсы. Поэтому я решила, что буду работать с небольшим
кругом информанток, но проведу с ними как можно больше
времени, чтобы завоевать их доверие. С. Уолман (Wallman
1984) в новаторской работе, посвященной анализу лондон-
ских домохозяйств, опиралась на эмпирическое исследова-
ние восьми домов; она пыталась описать разные практи-



 
 
 

ки, связанные с ведением домашнего хозяйства, а не соста-
вить репрезентативный обзор всего британского общества. Я
также не претендую на исчерпывающее исследование отно-
шений всех женщин с их гардеробами; мне хотелось, исполь-
зуя метод углубленного анализа, очертить сложные, тонкие
и глубоко личные отношения конкретных женщин с их те-
лами, одеждой и самоидентификацией.

Мне хотелось, чтобы женщины охотно делились со мной
проблемами, связанными с модой; поэтому я провела углуб-
ленное этнографическое исследование; оно включало в себя
интервью с двадцатью семью информантками. Кроме того, я
общалась с другими людьми, присутствовавшими в их жиз-
ни: с друзьями, партнерами или членами семьи; поэтому ко-
личество людей, с которыми я беседовала и у которых бра-
ла интервью, превышает названное выше. Я не планировала
изначально ограничиться двадцатью семью контактами: ра-
бота прекратилась, когда исчерпались возможности доступ-
ных мне социальных сетей. Пятнадцать информанток жили
в Лондоне, двенадцать – в Ноттингеме. Не все они были зна-
комы друг с другом; в некоторых случаях я интервьюирова-
ла женщин, но по тем или иным причинам не пользовалась
их контактами для расширения моей сети. Впрочем, эти ин-
формантки тоже не обитали в вакууме (Ibid.), и я, как пра-
вило, разговаривала с другими людьми, входившими в круг
их общения, чтобы понять, как их представления и ожида-
ния влияют на сарториальные предпочтения информанток.



 
 
 

Взаимодействие между мной и собеседницами предполагало
взаимную включенность и доскональность. Лишь одна жен-
щина из ноттингемской выборки была никак не связана с
остальными (Фэй); прочие образовали две социальные се-
ти: в одной было пять женщин, в другой – шесть. В обеих
группах участницы знали друг друга либо потому, что изу-
чали моду в студенческие годы (Элис, Эмануэла, Хелен, Лу-
иза, Анна, Джемма), либо потому, что получили магистер-
скую степень по близким творческим специальностям (Ака-
не, Ном, Розанна, Клэр, Лидия). Их объединяли общие зна-
ния, у них были схожие модные и эстетические предпочте-
ния.

В лондонской выборке шесть женщин не были связаны
между собой (Сэди, Мари, Сара, Джоанна, Маргарет, Соня),
а остальные составили две группы. Они представлены ни-
же. На ил. 2.1 – маленькая группа информанток: две сест-
ры и их невестка. Работа с ними позволила мне исследовать
гардероб в контексте тесных семейных отношений. Во вто-
рую лондонскую сеть, представленную на ил. 2.2, входили
шесть женщин: среди них были мать и дочь, старые подру-
ги и четыре женщины, жившие совместно. Иными словами,
работа с этой группой позволяла наблюдать семейные отно-
шения, дружбу пожилых женщин, поддерживавших контакт
всю жизнь, и отношения тесно общающихся сверстниц.



 
 
 

Ил. 2.1. Лондонская социальная сеть – 1

Ил. 2.2. Лондонская социальная сеть – 2

Женщины, с которыми я работала, были разного возрас-
та; самой младшей из участниц минуло девятнадцать, самым
старшим было около шестидесяти, большинству – от двадца-
ти до тридцати лет. Большинство женщин жили с подруга-
ми или с партнерами, и лишь две из них – в одиночестве;
большинство из них состояли в отношениях с мужчинами на
момент интервью или ранее. У четверти информанток бы-
ли дети разных возрастов, от новорожденных до тридцати-
летних дочерей. Финансовое положение и занятия женщин



 
 
 

также были разными; одни сильно нуждались, снимали жи-
лье и были безработными; у других были собственные дома
или хорошо оплачиваемая работа. Женщины принадлежали
к разным национальностям; хотя по большей части они ро-
дились в Британии, многие из них были азиатками или ев-
рейками. Более половины женщин были белыми, но самого
разного происхождения: их предки жили в Италии, Ирлан-
дии, Шотландии и Восточной Европе. Этническая принад-
лежность многих из них не поддается однозначной класси-
фикации, что, по-видимому, характерно для таких городов,
как Лондон. Однако, несмотря на это разнообразие, нельзя
сказать, что предлагаемое исследование учитывает все воз-
можные факторы, влияющие на выбор одежды; поэтому ре-
зультаты этой книги не репрезентативны в отношении жен-
щин вообще. Например, все информантки были здоровы,
поэтому я не могу судить о том, как инвалидность влияет
на выбор гардероба. Я не уделяла специального внимания их
этнической принадлежности, сексуальности или социально-
му статусу, однако если важность этих факторов бросалась
в глаза, я принимала их в расчет. Таким образом, я не пыта-
юсь категоризировать каждую информантку в соответствии
с ее классовой и этнической принадлежностью или с иными
социологическими маркерами; при описании отдельных слу-
чаев я, скорее, просто использую эту информацию как кон-
текстуальную. Факторами, особенно важными для анализа,
были профессии женщин, их финансовые ресурсы, жизнен-



 
 
 

ная ситуация, личные отношения и этническая принадлеж-
ность (последнее было значимо лишь в некоторых случаях).
Принимались ли эти факторы во внимание, каждый раз за-
висело от конкретного случая, для которого информантки
подбирали костюм.

 
Взаимодействия в процессе исследования

 
Основой и конституирующим фактором этнографическо-

го исследования служит динамика отношений между ис-
следователем и информантом; полевая работа представля-
ет собой интерактивный процесс, в котором информация и
знания производятся посредством установления договорных
взаимоотношений, поэтому осознанная позиция исследова-
теля играет в нем ключевую роль (Silverman 1997). Глав-
ная проблема натуралистической этнографии (см., напри-
мер: Duneier 1992) заключается в неспособности признать,
что этнограф не просто фиксирует реальность, но фактиче-
ски участвует в ее создании (Clifford & Marcus 1986). Отно-
шения между репрезентацией и реальностью игнорируются,
поскольку они рассматриваются как составляющие единого
процесса (Lyotar 1984: xxiv). В ходе исследования я остро со-
знавала две вещи: во-первых, я работала в Британии (своей
родной стране), во-вторых, изучала женщин (будучи женщи-
ной сама). Не думаю, что существует единая категория «жен-
щины» или гомогенная сущность «британское общество»;



 
 
 

скорее мы каждый раз имеем дело с динамическим много-
образием позиций и контекстов. Я в некотором роде антро-
полог-инсайдер, у меня есть предзаданные культурные уста-
новки, и это без сомнения влияет на исследования (Rapport
2002). Учитывая, что формы и механизмы культуры гетеро-
генны, моя инсайдерская позиция менялась в зависимости
от того, с кем я работала. Хотя гендер  – важная социаль-
ная категория, она не отменяет различий между отдельными
женщинами.

В фокусе внимания оказывались самые разные контек-
стуальные аспекты. Иногда это была этническая принадлеж-
ность. Например, у одной женщины, с которой я познакоми-
лась, угандийской азиатки, которая раньше жила в Индии,
был целый гардероб индийской одежды: сари, шальвар-ка-
миз и несколько раджастханских нарядов; в этом случае на-
ши культурные компетенции не совпадали. Моих инфор-
манток можно было описать с точки зрения их этнической
принадлежности, рода занятий, национальности, религии и
семейного статуса. Общность ожиданий и культурных зна-
ний относительна. Постмодернистская критика натурализма
подчеркивает негативные факторы, связанные с влиянием
исследователя на сбор и анализ данных. Это влияние, одна-
ко, можно обратить себе на пользу. В повседневной жизни
знания приобретаются в процессе человеческого общения
(Hammersley & Atkinson 1995). Соответственно, наличие об-
щих знаний можно использовать для получения информа-



 
 
 

ции и построения доверительных отношений (Stanley & Wise
1993). Это особенно важно, учитывая интимный характер
моего исследования. Например, многие женщины, охотно
демонстрировавшие мне висящую в шкафу одежду, были го-
раздо более сдержанны, когда дело доходило до обсуждения
нижнего белья. Тогда я рассказывала им какие-нибудь слу-
чаи из собственной жизни; это сближало нас, и мне удава-
лось получить нужную информацию.

Пытаясь установить контакт с информантками, я исполь-
зовала возможности собственного гардероба. Мне не толь-
ко приходилось рассказывать о своей одежде, но и одеваться
по-разному для каждого интервью. Готовясь к первой встре-
че с каждой женщиной, я, ориентируясь на доступную мне
информацию или на впечатления от нашего телефонного
разговора, старалась представить себе, как она будет одета,
и предугадать, как лучше одеться самой, чтобы между на-
ми установилось взаимопонимание. Часто я ошибалась. Так,
для встречи с Элис, любившей яркую одежду с принтами, я
надела нейтральный костюм: черный топ и джинсы. Отправ-
ляясь к Вивьен, женщине, которая редко пользовалась кос-
метикой и считала чрезмерную заботу о моде проявлением
суетности, я решилась на эксперимент с накладными ногтя-
ми. Я неумело наклеила на ногти пластиковые накладки и
посреди интервью потеряла одну из них. Ища ее на полу, я
поймала на себе испепеляющий взгляд Вивьен, красноречи-
во свидетельствовавший, что я ошиблась, выбирая образ для



 
 
 

встречи с ней.
Поскольку полевая работа непредсказуема, многое скла-

дывалось не так, как я планировала (эта проблема хорошо
описана, например, в публикации: Ibid.). Обычно этнограф
постепенно и последовательно получает доступ к приват-
ной жизни своих информантов. Я двигалась в противопо-
ложном направлении и начинала с этой области. В большин-
стве случаев это работало очень хорошо, поскольку позво-
ляло мгновенно добиться взаимопонимания. Я разглядыва-
ла одежду, и связанные с ней личные истории становились
отправной точкой для более тесного общения. В некоторых
случаях не удалось продвинуться дальше нескольких интер-
вью (Hammersley & Atkinson 1995; Rapport 2002), и мои от-
ношения с информантками не получили развития. Вместе с
тем даже пара собеседований и сопровождающие их фото-
графии были чрезвычайно полезны; они также сопрягались
с жизненным опытом (Kvale 1996) и обеспечивали доступ в
дом и в спальню.

 
Краткое описание гардероба

 
Мой метод исследования предполагает глубинный анализ

отдельных примеров, результаты которого будут изложены в
следующих главах. Им требуется более общий контекст, по-
этому оставшаяся часть главы посвящена обзору гардеробов
информанток: сколько вещей было у женщин, как они их



 
 
 

хранили и как часто носили, как конструкция гардероба вли-
яет на способы хранения одежды и на выбор костюмов. У
большинства женщин имелся по крайней мере один обыч-
ный шкаф: деревянный ящик с двумя дверцами и металли-
ческой рейкой для вешалок, закрепленной вверху горизон-
тально. Ниже находится ящик, в котором обычно хранят сло-
женную одежду. В некоторых шкафах рядом с рейкой есть
также открытые полки, идущие от верха к низу шкафа. Гар-
дероб этой традиционной конструкции был у большинства
женщин, за тремя исключениями. Две женщины хранили
одежду в нишах за занавеской: им не нравилось присутствие
деревянного ящика в спальне. Третьей была Розанна, жен-
щина около тридцати лет, у которой была гардеробная. За-
кончив образование, она сводила концы с концами, работая
в баре в Ноттингеме, и жила одна в муниципальной кварти-
ре, стены которой перекрасила в цвета сочной фуксии и тер-
ракоты. Ее гардероб вписывался в общий декор: он был за-
драпирован фиолетовой тканью, а сама одежда была яркой.
При входе в гардероб с обеих сторон закреплены рейки, на
которые можно вешать одежду; сверху полки. В отличие от
других информанток, Розанна взаимодействовала со своим
гардеробом и визуально, и тактильно: гардероб был узким, и
входя в него, она оказывалась со всех сторон окружена одеж-
дой, буквально окуналась в нее, когда стояла там и выбира-
ла, что надеть.

Полки и рейка структурируют пространство гардероба,



 
 
 

позволяя и развешивать, и складывать одежду. Обычно вещи
свалены кучей на полках или болтаются на вешалках, и со
стороны виден только их краешек. Когда женщина открыва-
ет гардероб, она сначала устанавливает визуальный контакт
с одеждой на расстоянии; теоретически можно выбирать из
всех вещей, развешанных на рейке. Но видит она лишь цве-
та; чтобы понять форму вещи, нужно взять ее в руки и при-
поднять. Кроме того, одеваясь, женщина должна превратить
одежду в желанный образ. Ей приходится соотносить очер-
тания вещей, увиденных в шкафу, с целостным нарядом, ко-
торый хорошо бы на ней смотрелся. Чаще всего женщины
преодолевают эту дистанцию, сразу надевая то, что, как им
кажется, годится для костюма, или долго примеряя много
разных вещей.

Выбор костюма начинается в тот самый момент, когда
женщины открывают дверцы гардероба или отдергивают
шторки. Все информантки так или иначе старались допол-
нительно защитить свою одежду от воздействия солнечного
света и пыли; таким образом, вещи имели свое отдельное,
приватное пространство, доступ к которому можно полу-
чить, только преодолев упомянутую защиту. Почти все жен-
щины хранили одежду в комнате, где спали, а иногда – в пу-
стующей лишней спальне. Иными словами, гардероб прячет-
ся в укромных частях дома; его видят только сами женщи-
ны или, возможно, их партнеры, если у пары общий шкаф.
Шкаф пребывает в уединении спальни, внутри него – кон-



 
 
 

тейнер, который нужно открыть, чтобы разглядеть одежду
под ним. Это похоже на матрешку: каждый следующий уро-
вень обладает все большей степенью приватности. В замкну-
том пространстве квартиры или дома находится спальня, а
самое укромное место в ней – гардероб.

Одежда не только заперта в шкафу, она неизбежно рас-
ползается по всему дому. Местопребывание вещей зависит
от того, насколько часто их носят, собираются ли их выбро-
сить или постирать. Для хранения одежды, имеющей пере-
ходный статус (приготовленной на выброс или не соответ-
ствующей сезону), многие женщины используют чемоданы,
коробки под кроватью или даже черные мусорные пакеты.
Одежда, которую носят постоянно, часто так и не добирает-
ся до гардероба; ее складывают на стуле в спальне или раз-
вешивают на перилах лестницы, чтобы вещи были под ру-
кой, когда понадобится выйти из дома. В таблице 2.1 пред-
ставлена подробная информация о шкафах-гардеробах моих
информанток и о количестве хранящейся в них одежды. За
исключением Ном, приехавшей в Британию на время и об-
ходившейся небольшим количеством одежды, все женщины
и развешивали, и складывали вещи; для их хранения почти
у всех был отдельный комод.
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