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Лев Евгеньевич Суханов
Как Ельцин стал президентом.
Записки первого помощника

 
В самое пекло

 
Горбачев – в Крыму, Ельцин – в Казахстане. И те, кто заварил переворот, конечно же,

знали о датах возвращения обоих президентов. Однако Ельцин прилетел в Москву раньше –
вечером 18 августа, как раз в самое пекло. Теперь уже известно, что по сценарию путчистов
Горбачеву «светила» полная изоляция в Форосе, а вот какой жребий мог выпасть на долю
Ельцина – об этом наверняка знали только сами заговорщики.

Российский Президент мог стать для них непреодолимой преградой, что позже со всей
очевидностью и подтвердилось. Однако все по порядку…

Воскресенье, 18 августа, отдых президентов – Назарбаева и Ельцина. После тенниса мы
выехали в Талгарский район – очень живописное место недалеко от Алма-Аты. В совхозе
имени Панфилова посетили конезавод, где выращивают племенных лошадей – призеров мно-
гих чемпионатов мира и Олимпийских игр. Полюбовались на многих тяжеловозов, горячих
скакунов, тонконогих кобылиц. По народному обычаю, высокий гость должен дать имя моло-
дой лошади, да так, чтобы в нем присутствовали буквы имен ее родителей. К Ельцину подвели
жеребенка и назвали его родителей: Гизель и Снегопад. Буквально за считаные секунды Борис
Николаевич придумал слово, в котором также присутствовали начальные буквы фамилий пре-
зидентов – «Е» и «Н». Гинес – так назвал стригунка российский Президент. Затем прошли
соревнования всадников, после чего символическая тройка, впряженная в карету, сделала по
манежу круг почета. В ней восседали оба лидера.

В обеденный перерыв мы съездили на Медео, где услышали довольно подробный рассказ
о том, как в 50-х годах строители защитили Алма-Ату от селя.

Во второй половине дня главы республик отдыхали в живописной долине – с фруктовыми
деревьями, быстрой горной речкой, юртами в национальном убранстве. Возле одной из них
была огорожена площадка, на которой выступали приглашенные артисты. Показали свой номер
и президенты: пел и играл на домбре Назарбаев, аккомпанировал ему на деревянных ложках
Борис Николаевич.

Ельцин и на этот раз не изменил своему правилу: искупался в горной речушке. Вода была
ледяная, но исключительно прозрачная, с зеленоватым отливом.

В какой-то момент Назарбаев предложил Борису Николаевичу на пару часов отложить
его отъезд, и, поскольку был выходной, Ельцин согласился. Сразу же дали команду главе МВД
Казахстана перенести вылет Президента России. Впоследствии в Белый дом поступила инфор-
мация, что самолет Ельцина, который должен был вылететь из Алма-Аты в 16 часов, вероятнее
всего, был бы сбит. И это, по расчетам заговорщиков, стало бы «хорошим» поводом для оправ-
дания чрезвычайного положения. Вот тогда руки членов ГКЧП были бы развязаны полностью.

У меня нет документов, подтверждающих готовившееся покушение на президентский
самолет, но развитие последующих событий говорит в пользу этой версии. Почему самолет
Ельцина не был сбит позже – это уже из той серии необъяснимых явлений, которые так настой-
чиво преследовали путчистов.

К себе домой я вернулся 18 августа в 22.55. Жена была на даче, и я, посмотрев «Вести»,
лег спать. И хотя ушедший день был суматошным, мне ничего не снилось. Однако ранний зво-
нок был из области фантасмагорических снов: звонил Валерий Борцов (о нем я еще расскажу) и
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сказал, что, судя по всему, в стране произошел государственный переворот. Это было похлеще
самого ледяного душа. И когда Валерий сказал о Лукьянове, заявившем, что-де Союзный дого-
вор в таком виде, как он был подготовлен в Ново-Огареве, подписывать нельзя, я окончательно
поверил в возможность мятежа. Один из политических мотивов путча был налицо: Союзный
договор «в таком виде подписывать нельзя».

Моментально собрался и поехал в Белый дом. А там, несмотря на ранний час, уже нахо-
дились помощники президента и почти весь Секретариат: Илюшин, Семенченко, Корабельщи-
ков и другие. Естественно, всех волновала судьба Ельцина – где он, что с ним? Вскоре, однако,
связь с его дачей в Архангельском была налажена, и Илюшин (зав. Секретариатом Президента)
вместе с машинисткой отправился туда. Собственно, первые документы за подписью Ельцина
там и родились.

Поскольку моего участия в этой работе не требовалось, у меня появилось «окно». Собы-
тия явно набирали ураганные обороты, и неизвестно, чем все это могло кончиться. Я посчи-
тал нелишним повидаться с женой, взял служебную «разгонную» машину и отправился за
город. Только мы выехали на Калужское шоссе (возле местечка Сосенки), как водитель гово-
рит: «Смотрите, Борис Николаевич мчится!» С огромным трудом мы успели взять вправо, едва
не став жертвой нашего шефа. Два правительственных ЗИЛа, в плотном окружении машин
сопровождения с вооруженными людьми, пронеслись мимо нас на бешеной скорости. Эскорт
мчался во всю ширину магистрали. Зрелище было тревожно-величественное…

Встреча со Светланой была мимолетной. Как могли, успокоили друг друга и, попрощав-
шись, я поехал в Москву. На Калужское шоссе мы выезжали вместе с танками. Они уже грохо-
тали по Кольцевой дороге. Это было ужасное зрелище. Не прошло еще суток, как я любовался
игривыми жеребятами, радовался шуму горной реки.

Мы выбрались на Минское шоссе (переходящее в Кутузовский проспект) и вместе с тан-
ками стали пробираться к центру.

Кое-как добрались до гостиницы «Украина», а дальше все движение было блокировано,
то есть весь мост (от гостиницы «Украина»), вся площадь, все улицы у здания СЭВ и гостиницы
«Мир» заняты танками. Я отпустил машину, а сам – через мост – побежал к Белому дому.

Люди уже заполняли пространство у Верховного Совета России, уже слышались крики в
сторону танков, кто-то плакал – картина жуткая. Я подбежал в тот момент, когда Борис Нико-
лаевич взбирался на танк. Именно с брони прозвучало первое обращение к народу, произне-
сенное Президентом России. Рядом с Борисом Николаевичем находился его телохранитель
Саша Коржаков, вся ельцинская охрана, генерал Кобец, которого сначала не хотели пускать на
танк, полагая, что это язовский генерал…

И, наверное, именно в то мгновение, когда я смотрел на Бориса Николаевича, на его
напряженное лицо и ловил каждое его слово, пришло окончательное решение написать о нем
книгу, если конечно, останусь жив…

Ведь я находился с ним рядом с самого начала, когда Борис Николаевич был «один в
поле воин». И я, как мог, помогал ему.

Когда Ельцин шел к цели, ему здорово мешали, а значит, мешали и мне. Когда его имя
предавали анафеме, она распространялась и на мое имя. Когда ему не везло – не везло и мне.
Я пытаюсь рассказать о Ельцине с точки зрения человека, который волею судеб находился с
ним рядом: и в моменты его падения, и во время его высочайшего взлета. Всем, разумеется,
любопытно узнать – каков он в жизни, в быту, в семейных отношениях, каковы его пристрастия
и слабости. Но я, наверное, сильно разочарую тех, кто надеется найти в этой книге какие-то
особо пикантные моменты из жизни Президента. Хотя вся его жизнь – сплошной «пикантный»
момент.

Ельцина часто упрекают в своеволии, и я должен подтвердить – порой он действительно
бывает своевольным и потому непредсказуемым. Но, по моему глубокому убеждению, его свое-
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волие и непредсказуемость являются неплохим защитным средством от сонма подхалимов и
царедворцев, пользующихся его отзывчивостью на доброе слово и дружеский жест.

Я рассказываю только о тех событиях и встречах, участником которых был сам и о чем
знаю не понаслышке… Я сознательно ставлю перед собой задачу давать обстоятельные оценки
отношениям Бориса Николаевича с М.С. Горбачевым и другими современными политиче-
скими лидерами, не пытаясь что-либо опровергать или утверждать, подчиняясь эмоциональ-
ному порыву. Хотя, честно говоря, такое желание иногда бывает очень сильным.
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Первая аудиенция

 
По меркам застоя у меня просто безукоризненная биография. Отец 40 лет проработал на

московском «Электрозаводе», мать – 20, а старший брат Игорь – кругленьких
50. В общей сложности наша семья отдала «делу пролетариата» 110 лет жизни. Я же,

закончив Московский архитектурно-строительный техникум, а затем вечернее отделение Мос-
ковского инженерно-строительного института, как бы автоматически оказался причисленным
к категории «советская интеллигенция». В моей анкете значилось, что я, Суханов Лев Евге-
ньевич, – сын добропорядочных родителей-пролетариев, член партии, не еврей, ну и т. д. Плюс
к этому заграничная командировка – два года работы на Кубе. Как инженер-строитель, после
окончания в 1966 году института, я был направлен на Остров свободы реконструировать сахар-
ные предприятия.

Хочу подчеркнуть, что поездка на Кубу была чистой случайностью, обусловленной нашей
суровой действительностью. Когда у нас со Светланой родился сын Вадька, тут же ребром встал
вопрос: как сочетать крохотные размеры нашей хрущевской квартирки – 32 кв.м. – с прибы-
вающим семейством? Выход был один: поехать хоть к черту на кулички, лишь бы заработать
денег на кооперативное жилье. Кто-то подсказал адрес: Дагестан, Строительство Чиркейской
ГЭС. Вот туда я и навострился. Но в отделе кадров моего НИИ знакомый столоначальник
резонно у меня полюбопытствовал: зачем, мол, ехать зарабатывать деньги на юг, если то же
самое можно сделать на Западе. «Где конкретно?» – поинтересовался я, хотя от кого-то уже
слышал, что готовился «десант» из специалистов нашего НИИ на Кубу. Ну да, Куба – что же
еще? Остров свободы – пальмы, подводное плавание, которое меня так же влекло, как фут-
больное поле. (Кстати, за успехи в игре за сборную команду советской колонии на Кубе я был
награжден Почетной грамотой.)

Возвращение в Москву было отмечено небольшим повышением по службе. Я стал стар-
шим инженером, хотя на серьезный рывок в карьере тогда особенно не рассчитывал, поскольку
был беспартийный. В апреле 1974 года нас, троих молодых специалистов, вызвал к себе сек-
ретарь парторганизации и сказал, что, мол, Черемушкинский райком «завалил план по интел-
лигенции». И поэтому в тот же вечер мы должны были проштудировать Устав партии, хотя
бы перелистать программу КПСС и вызубрить наизусть несколько цитат из классиков марк-
сизма-ленинизма.

На следующий день состоялось партбюро, и нас оптом приняли в кандидаты. И, действи-
тельно, вскоре после окончания кандидатского стажа меня повысили в должности, и я стал
главным инженером проекта. Чтобы читатели лучше представляли, о чем идет речь, назову
несколько объектов, на которые работал наш НИИ: КамАЗ, ВАЗ, Бхилайский металлургиче-
ский завод в Индии, такой же завод в Новой Гуте в Польше и другие.

Оглядываясь назад, ловишь себя на ощущении какой-то фатальной взаимосвязи всех слу-
жебных и личных «преобразований». Как будто нарочно все делалось для того, чтобы я рано
или поздно попал на работу именно в Госстрой, а там – «в руки» Ельцина. Однажды мне оттуда
позвонили и сказали, что приглашают на работу – старшим экспертом. Я был, конечно, удив-
лен и вместе с тем польщен – как-никак Госстрой считался нашей головной организацией. И я
начал работать в отделе типового проектирования. Через два года моего начальника Алексеева
назначают заместителем председателя Госстроя СССР. Как-то вызывает меня Алексеев к себе
и без предисловия предлагает стать его помощником.

– Виталий Александрович, – говорю ему, – я ведь инженер, мое дело – проект, экспер-
тиза…
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Но в ответ на мой лепет он выдвигает, кажется, неотразимый аргумент: зарплата – 400
рублей, спецпаек, лечение в первой поликлинике Минздрава, кое-какие льготы для семьи и
другие «мелочи».

Вечером дома устроили совет. Но советская действительность дамокловым мечом висела
над нашей жизнью. Я был против, жена – «за». Так я стал «профессиональным» помощником.

Однако через два года в Госстрое началась новая перетряска кадров. Может, помните
угрожающую ситуацию на Атоммаше, когда случились грунтовые просадки и другие конструк-
тивные срывы? Обвинили проектировщиков, экспертов и самого председателя Госстроя Нови-
кова, которому из-за этого пришлось уйти на пенсию. ЦК КПСС на его место назначил сверд-
ловчанина Башилова, который со своим замом Алексеевым так и не нашел «общего языка».
Словом, Алексеев «слетел», а я остался без работы. Нет, меня не уволили, но и конкретного
дела тоже не было. В конце концов я стал помощником у другого зампреда – Ищенко.

Когда началась перестройка, многие большие чины, стали стремительно вылетать из
своих кресел. Председатель Госстроя Башилов тоже «не справился с работой» (как будто был
на Земле человек, который мог справиться с архигромоздкой строительной отраслью), и его
оформили рядовым министром. А на должность председателя пришел Баталин, тоже из Сверд-
ловска. Это был декабрь 1987 года.

Позади уже остались октябрьский Пленум ЦК КПСС и ноябрьский МГК, которые сокру-
шали Ельцина. Словом, два поезда вышли в неизвестном направлении, один из которых все же
докатил до какого-то пункта, а другой еще маневрировал между тупиками, подчиняясь воле
некомпетентных диспетчеров…

Однажды мы сидели всей семьей за ужином, когда по ТВ объявили о том, что Борис
Ельцин, освобожденный от должности первого секретаря МГК, назначается первым замести-
телем председателя Госстроя СССР – министром СССР. (Такой должности в Госстрое не было
и ее «придумали» специально для Ельцина.) Тут я и сказал жене: «Вот увидишь, буду работать
помощником у Ельцина». Это было интуитивное, совершенно ни на чем не основанное пред-
положение. Светлана, хотя и усомнилась в реальности такого исхода, все же предостерегла:
«Ты, мол, выбрось это из головы… Если при Ищенко у тебя были выходные, то с Ельциным,
будь спокоен, их у тебя не будет и на нашем огороде можешь поставить крест»… «Ладно, –
говорю, – раньше времени не паникуй… Поживем – увидим».

Когда утром пришел на работу, почувствовал, как уже гудит весь Госстрой. В каждом
углу шушукались: «Ельцина назначили, Ельцина назначили»… При одном только упоминании
его имени многих бросало в дрожь. Как же – кандидат в члены Политбюро, член ЦК КПСС,
депутат Верховного Совета СССР, Моссовета…

Вообще ситуация сложилась нештатная: в кресло чиновника, хотя и высокопоставлен-
ного, должен сесть один из небожителей партийного Олимпа. Кто-то молча ему сочувствовал,
кто-то попросту боялся. Ведь все же знали его непримиримость к номенклатурным привиле-
гиям, к нерадивым работникам, отбывающим службу как наказание.

Что же касается меня… Пожалуй, о Борисе Николаевиче я тогда знал столько же, сколько
знал о нем любой москвич. К тому времени уже говорили о его борьбе с торговой мафией, рез-
ких, независимых высказываниях в адрес партийного аппарата. Более того, в начале 1987 года
Ельцин провел нашумевшую встречу с пропагандистами страны. Как рассказывал Бунич (он
приезжал после этого к нам в Госстрой и поделился впечатлениями об этой встрече), собра-
лось более 1000 человек, которые по роду своей деятельности должны были нести «заветы»
партии в народ.

Встреча проходила в Доме политпросвета и продолжалась шесть часов. Наверное, это
было одно из первых публичных выступлений Ельцина, когда он позволил себе говорить такое,
что в то время даже не каждый диссидент мог принародно произнести. Такого у нас еще не
случалось, чтобы кандидат в члены Политбюро собрал под одной крышей столько пропаган-
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дистов и на пределе откровенности говорил с ними несколько часов. И Бунич подтвердил, что
он никогда не слышал, чтобы человек из Политбюро так свободно и демократично общался
с аудиторией.

В начале января меня вызвал к себе управляющий делами Госстроя и поставил в извест-
ность, что меня хотят рекомендовать на должность помощника Бориса Ельцина. Рекомендо-
вать, и только, поскольку назначает сам Ельцин. Я попросил сутки на обдумывание, хотя про
себя уже все решил. Вечером я провел формальные «консультации» с женой, выслушав все ее
«про» и «контра». Она говорила то, что я уже знал: Ельцин привык работать до упора, он про-
сто не может не работать по выходным. И еще, говорят, что Ельцин крутой человек, жесткий
руководитель, с которым не каждый может сработаться. Я Светлане назвал плюсы, о которых
знал тоже понаслышке. «Решай сам», – сказала Светлана.

Мы еще немного посидели, поговорили, обсудили возможные проблемы и пошли спать.
Конечно, я долго не мог заснуть. Вроде бы все уже решил, а все равно сомнения одолевали.
На следующий день я пришел к заместителю управляющего делами Н.Г. Павлову и дал офи-
циальное согласие быть помощником Ельцина.
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«Захват» Госстроя

 
В один из январских дней к нам приехал начальник личной охраны Ельцина Ю.Ф. Кожу-

хов. Это была своего рода разведка, так как он уже знал о моей кандидатуре. Хотел, наверное,
посмотреть на будущего помощника своего шефа, поближе познакомиться. Лично мне Юрий
Федорович сразу понравился: симпатичный парень, с приятным взглядом, рослый, спортив-
ного вида. Мы с ним поздоровались, затем уселись рядышком, и он мне говорит: «Лев Евге-
ньевич, расскажите, пожалуйста, немного о себе». И я ему в двух словах поведал свою жизнь:
«Вырос на Пресне, гонял с мальчишками в футбол, перворазрядник, закончил строительный
институт, 23 года прослужил в ЦНИИ «Проектстальконструкция», которым руководил акаде-
мик Мельников, и вот уже десять лет – в Госстрое. Что еще?» Он мне: «Ну, в общем, нам это
уже известно… А как вы относитесь к политике?» Я пожал плечами: мол, как и все, нормально.

На этом наш разговор с начальником охраны Б.Н. Ельцина закончился. А когда он уезжал
из Госстроя, я передал ему пачку писем, которые уже стали поступать на имя Бориса Никола-
евича. Через какое-то время Юрий Федорович снова звонит и предупреждает: «Ельцин при-
ступает к работе в Госстрое…».

И вот утром 8 января мы с Николаем Григорьевичем Павловым «сосредоточились»
в небольшой приемной будущего кабинета Бориса Николаевича Ельцина. Ждем. Поглядываем
на часы и почему-то оба больше обычного говорим. Председатель Госстроя отсутствовал. В
офисе пронесся слух, якобы Ельцин уже побывал у Баталина и что они еще по Свердловску
друзья. Однако впоследствии Ба талин нелучшим образом проявил себя в отношении Бориса
Николаевича, о чем я еще расскажу.

Представьте себе ситуацию: на улице Пушкина (на ней находился Госстрой) и примыка-
ющей к ней улице Москвина в одно мгновение прерывается все движение, дается «зеленый
свет» для правительственного кортежа. Все ближайшие подъезды и переулки взяты под кон-
троль охраной. В самом Госстрое тоже стоит жуткий переполох – на работу прибывает канди-
дат в члены Политбюро. И не ктонибудь из «старцев», а сам смутьян Ельцин.

Машины подъехали к правительственному подъезду Госстроя, из ЗИЛа вышел Борис
Николаевич и в сопровождении охраны поднялся на четвертый этаж. В приемную сначала
вошли телохранители, за ними – Ельцин. Подтянутый, в элегантном темно-синем костюме,
белоснежной сорочке и стильно подобранном галстуке. И седин тогда у него было намного
меньше…

Когда меня представили, Борис Николаевич протянул руку и пристально посмотрел в
глаза. Потом я не раз был свидетелем этого «рентгеновского взгляда» – его коронного, безоши-
бочного, как он считал, метода распознавать людей. И я должен подтвердить, что ошибался он
действительно редко, хотя считаю, что не каждый, допустим, стеснительный человек, способен
ответить таким же открытым пронизывающим взглядом…

Павлов открыл кабинет, и высокий гость, уже на правах хозяина, вошел в него. Затем они
с Павловым остались наедине и беседовали около часа. И вот, когда Павлов вышел оттуда, меня
пригласил Ельцин. Три его телохранителя вместе со своим начальником остались в приемной,
а я пошел на первую свою аудиенцию к Ельцину.

Захожу. Он сидит не за рабочим столом, а за тем, что слева от входа для заседаний. Еще
раз пожал мне руку, еще раз пристально посмотрел в глаза и предложил сесть. Взгляд его я
выдержал и, сдерживая легкое волнение, устроился напротив. Затем он открыл лежащую перед
ним мою анкету и стал читать.

– Ваша анкета, – сказал он, – пожалуй, лучшая рекомендация… Вы проработали много
лет в НИИ у академика Мельникова, я хорошо его знаю, это порядочный человек, крупный
ученый и сильный руководитель.
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Ельцин отодвинул бумаги и попросил рассказать о себе. Что я мог ему открыть нового,
кроме того, что уже говорил начальнику его охраны? Коренной москвич, родился 1 июня 1935
года, «Близнец», родители всю жизнь работали на «Электрозаводе»… И вдруг он резко сме-
нил тему разговора. Стал интересоваться – какие участки работы мне больше всего знакомы?
Я ответил: «Проектирование, экспертиза, наука». Тогда он завел разговор об экономическом
подразделении, но я ответил, что экономикой не занимался и что эта сфера целиком находится
в ведении зампреда Бибина.

Борис Николаевич слушал так внимательно, что у меня невольно создалось впечатление,
будто это какое-то наигранное, нарочитое, что ли, внимание. Потом, конечно, я разобрался:
Ельцин, когда разговаривает с кем-то (причем любого ранга), всецело поглощен этим челове-
ком. Довольно редкая черта.

После того, как мы довольно обстоятельно поговорили о производственных делах, он
перешел за свой рабочий стол, а меня усадил напротив. Оглядел потолок, стены, шкафы, и в его
лице что-то дрогнуло. Я почувствовал, что ему наш офис не очень уютен. Возможно, он срав-
нивал его с недавно покинутыми апартаментами МГК… Но недолгим было то замешательство
– неожиданно он перешел к важному для меня разговору. «Знаете, Лев Евгеньевич, – сказал
он, – я привык со своими помощниками быть откровенным. Иногда я им доверял такое, что
не всегда доверишь собственной жене. Я сам предельно искренен со своими помощниками и
поэтому вправе требовать того же и от них. Не терплю лести, – продолжал Борис Николаевич, –
не люблю лицемерия и ненавижу трусость».

Я выслушал и ответил примерно в том же духе: меня, мол, ваши принципы вполне устра-
ивают, потому что я тоже, кажется, не трус, не лицемер и, смею надеяться, честен.

И Борис Николаевич заключил наш разговор словами: «Ну, что ж, эти принципы нам
близки обоим, будем работать». При разговоре у меня не возникло никаких отрицательных
ощущений, но вместе с тем не было и легкости. Однако я понял главное: мы внутренне приняли
друг друга.

Когда Борис Николаевич уехал (а был он в Госстрое неполный рабочий день), ко мне
сбежались коллеги и стали расспрашивать. Многие из них не одобрили мой выбор, но я не стал
им объяснять, что в данном случае выбираю не я…

На следующий день из спецполиклиники к нам приехали лечащий врач Ельцина, заме-
ститель заведующего отделением, а также диетолог, отвечающий за рацион питания канди-
дата в члены Политбюро. Номенклатурная машина работала четко. Весьма напористо эти люди
стали давать нам наставления. Проверив в столовой блюда, гости нашли их не соответствую-
щими стандарту «олимпийской кухни» и в связи с этим сделали необходимые рекомендации.
Это было странно и неожиданно.

Дальше – больше: открытым текстом заявили, что за здоровье Бориса Ельцина мы отве-
чаем головой. Заставили нас повесить в его кабинете аптечку с широким набором лекарств,
оборудовать сигнализацией его рабочий стол и стол заседаний, чтобы в случае необходимости
можно было быстро вызвать помощника или секретаря. И поскольку мой кабинет находился
не рядом с кабинетом Ельцина, его тоже оборудовали прямой звонковой связью. В комнате
отдыха порекомендовали поставить диванчик, на случай внезапного недомогания. Все это для
нас, естественно, было непривычным и вызывало досужие разговоры.

Наконец мы приступили к работе. Я съездил в МГК и взял там образец так называемой
«шахматки», с помощью которой проще осуществлять планирование. Ельцин к этому методу
уже привык, и я впоследствии тоже понял преимущества «шахматки». День и неделя у него
были «разбиты» вплоть до 15 минут.

Начал Борис Николаевич со знакомства с руководителями и ведущими специалистами
подразделений, которые входили в его компетенцию. Беседовал с ними обстоятельно, стараясь
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разобраться в тонкостях работы. Затем начались встречи с людьми. Собирали коллективы и
работали по системе: вопрос – ответ.

Он тяжело входил в новые обязанности и весь январь и февраль чувствовал себя скверно.
На службу являлся уже уставшим: под впечатлением случившихся с ним передряг он потерял
сон. По-настоящему еще не отошел от октябрьского Пленума ЦК и ноябрьского МГК, а впе-
реди уже маячила новая «разборка» – февральский Пленум ЦК.

Я, как мог, отвлекал его: то дружеское письмо положу ему на стол, то соединю по теле-
фону с каким-нибудь интересным собеседником, а то какую-нибудь любопытную тему ему
«подкину». И часто он на это живо откликался. Все эти маленькие хитрости как-то положи-
тельно на него действовали, а общение с людьми имело для него буквально терапевтический
эффект. На работу я обычно приходил на 20–30 минут раньше Бориса Николаевича. Иногда он
просил принести ему чай или кофе. Просматривал прессу, которую я каждое утро оставлял на
его столе. Потом он приглашал меня к себе в кабинет, и мы вместе планировали текущие дела.

В конце 1987 года (еще до прихода в Госстрой) изза непрекращающихся стрессов он
попал в больницу, где его пичкали такими дозами лекарств, которые могли быть смертельными
для менее устойчивого организма. Будучи в Испании, он рассказал, какие дозировки баралгина
ему прописывали московские врачи, – испанские медики были поражены до крайности…

Ребята из его личной охраны вспомнили, в каком состоянии находился Борис Николае-
вич, когда его привезли на ноябрьский Пленум МГК. Он походил на абсолютно нетранспор-
табельного, тяжело больного человека. Так наши эскулапы с помощью лошадиных доз релак-
сантов ставили его «на ноги»…

…После февральского Пленума (1988 г.) ЦК КПСС, когда утром он пришел на работу,
на нем не было лица. Все это напоминало финал какой-то заупокойной мессы, которую ему
«промузицировали» коллеги по Политбюро. Да, он оставался еще членом ЦК КПСС, но уже
без служебного ЗИЛа, без личной охраны…

В нем как будто еще жили два Ельцина: один – партийный руководитель, привыкший к
власти и почестям и теряющийся, когда все это отнимают. И второй Ельцин – бунтарь, отвер-
гающий, вернее, только начинающий отвергать правила игры, навязанные системой. И эти два
Ельцина боролись, и я не возьму на себя большой грех, если скажу, что борьба была жестокой,
а победа отнюдь не молниеносной. Ведь пересев из ЗИЛа в «Чайку», он не стал более свобод-
ным и независимым от номенклатурных связей. Но все дело в том, что процесс-то уже начался,
и как, должно быть, он потом над собой издевался, вспоминая свою оторопь в первые мгнове-
ния пребывания за пределами партийного Олимпа, который он ненавидел, но к которому он
был еще незримо прикован.

Почти весь 1988 год Ельцин находился под психологическим прессом, что, однако, не
мешало ему заниматься текущими делами. Пройти «через Ельцина» какому-нибудь захуда-
лому проекту было так же трудно, как вспять повернуть северные реки. А между прочим, этот
сумасшедший проект уже обсуждался в Госстрое, как и строительство промышленных пред-
приятий на Байкале или проблемы на просадочных грунтах Атоммаша. Ельцин был катего-
рически против этих проектов, писал докладные, звонил знакомым министрам, связывался
с самим Рыжковым. Тот, к его чести, всегда выслушивал Бориса Николаевича и обещал
помочь… По мере того, как последствия февральского Пленума уходили в прошлое, Ельцин
обретал большую уверенность. В чем это выражалось? Только в одном – полном, с головой,
уходом в работу. Если перечислить все вопросы, которые за день должен был решать пер-
вый зампред, пришлось бы посвятить этому целый фолиант. Правда, много времени сгорало
впустую. Одни только заседания в кабинете Баталина чего стоили, особенно помпезные кол-
легии. И хотя Юрий Петрович считался весьма грамотным руководителем, им безраздельно
владела одна страсть – самолюбование. Это были не коллегии, а нечто напоминавшее театр
одного актера, продолжающийся по 4 и более часов. Выдерживать это Борису Николаевичу
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было непросто. И действительно, после каждого такого заседания Ельцин возвращался к себе
с жуткой головной болью. К тому же стало известно, что Баталин получил сверху команду –
собирать на Ельцина компромат. Это было несложно «расшифровать»: в глаза бросалась рез-
кая перемена отдельных руководителей и, в первую очередь, замов Баталина. Даже мои кол-
леги помощники стали вдруг отводить от меня взгляды и потихоньку избегать. «Ледниковый
период» отчуждения складывался из невидимых штрихов, тонких психологических нюансов и
лишь изредка прорывался откровенной враждебностью. Борис Николаевич сильно переживал.

Но по мере того как шел поток писем, в которых люди выражали ему поддержку, по мере
того как удавалось одержать хоть маленькую победу, зарубив какой-нибудь головотяпский про-
ект, – настроение несколько улучшалось, и мы позволяли себе помечтать о будущем. Я уже
говорил, что Борис Николаевич получал колоссальный оптимистический заряд от общения с
людьми. Однажды секретарю Тане позвонил один человек из Брянска. Это был Илья Ивано-
вич Малашенко – подполковник в отставке, очень энергичный и непременно желающий лично
лицезреть Бориса Николаевича. Таня соединила гостя со мной, и я, естественно, у него поин-
тересовался: кто, откуда и какой у него вопрос к Ельцину? Гость ответил, что он юрист и в
Москву приехал только за тем, чтобы увидеть Ельцина и пожать ему руку. Я заказал пропуск
и через пару минут встретил его на четвертом этаже.

Борис Николаевич, когда я ему рассказал о визитере из Брянска, согласился его принять.
Беседа длилась несколько минут, в течение которых Малашенко лаконично, посолдатски четко
объяснил Борису Николаевичу цель приезда и в очень сжатых выражениях изложил свое к
нему отношение. А сказал он примерно следующее: «Борис Николаевич, я целиком на вашей
стороне и у нас в Брянске таких, как я, много. Держитесь, мы вас не оставим в беде».

Тогда я почувствовал, что, если Ельцину не дать простора, лишить непосредственного
контакта с людьми, он в своем кресле просто зачахнет. Конечно, он тоже это прекрасно пони-
мал, тяжело переживал и ломал голову – как выйти из этого тяжелейшего ступора?
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Немного политики поднимает тонус

 
В разговорах Ельцина все чаще стало появляться словосочетание «XIX партконферен-

ция». И, возможно, тогда, в одной из наших вечерних бесед, начала вырисовываться тактика на
ближайшее будущее. А почему бы, решили мы, для начала не возобновить активные встречи
с избирателями? Ведь Борис Николаевич еще был действительным депутатом Моссовета, и
избрало его население микрорайона Раменки. Это 75 тысяч жителей, текстильное предприя-
тие, завод счетных приборов и электромеханический… Тем более, в Раменках его знали: Ель-
цин как депутат помог там построить универсам, поликлинику, детсад с бассейном, школу,
подключил Мосстрой к реализации наказа избирателей. При встрече с ними он предупредил:
я свое обещание сдержу, но и вы должны провести озеленение микрорайона, благоустроить…
«И давайте, – сказал он, – соревноваться – кто первый сдержит данное слово».

Мы определили день приема избирателей – по четвергам и в один из них приехали в
Раменки. Борис Николаевич обошел весь микрорайон и убедился, что избиратели тоже умеют
держать слово. Радовали глаз просторный стадион, обильные зеленые насаждения и свежие
газоны.

Постепенно связь с избирателями переключилась на меня. Люди звонили в Госстрой, и
неизбежно пришло время, когда туда стали приезжать наиболее активные. Началась предвы-
борная работа. Раменки стали тем небольшим плацдармом, откуда Ельцин ввязался в «упор-
ные бои» с номенклатурой. Борьба пошла за голоса избирателей. Это во многом позволило
ему выжить психологически, а главное – обрести в себя веру.

Как бы там ни было, три месяца он отработал в Госстрое и, кажется, потихонечку начал
приходить в себя. Вообще, будучи человеком чрезвычайно впечатлительным, он первые удары
судьбы воспринимал весьма болезненно, но зато потом, внутренне сгруппировавшись, обре-
тал феноменальную устойчивость. А тут «подарок судьбы»: первомайское поздравление от
Александра Яковлева, Анатолия Лукьянова и Николая Рыжкова. Жест малообъяснимый, если
учесть обстоятельства конфликта между Ельциным и Политбюро. Возможно, это была всего
лишь дань традиции номенклатурных структур – поздравлять товарищей по партии, даже если
к этому времени они «вышли из игры». А возможно, аппарат без ведома своих хозяев, чисто
механически, разослал поздравления, особо не вникая в их содержание, по старым спискам.
Впрочем, в это почти невозможно поверить, ибо на том уровне, откуда был «спущен» Ельцин,
таких промахов отродясь не бывало. Там все железно взаимоувязано и без поворота главного
маховика ни один винтик не закрутится.

То, что поздравление пришло от Яковлева, – это еще как-то можно было объяснить, он
всегда отличался независимостью суждений. Николай Рыжков – земляк Ельцина и при его
щепетильности не послать поздравление, хоть и опальному, но высокопоставленному своему
подчиненному, тоже было бы верхом некорректности. Лукьянов… Если на этого человека
смотреть с сегодняшней точки зрения, то его первомайское поздравление Ельцину в 1988 году
можно объяснить каким-либо скрытым подтекстом. Может быть, этот жест направлялся про-
тив главного патрона – Горбачева? Ему в пику или в надежде, что в грядущих «дворцовых
играх» Ельцин еще может пригодиться как сильный оппонент Генсека? Что ж, для опытного
законника, каковым, безусловно, являлся Лукьянов, формула «разделяй и властвуй» имела,
очевидно, какой-то практический смысл. А может быть, все было совсем не так. Хотя Горба-
чев лично не поздравил своего товарища по перестройке, тем не менее какие-то отношения
с опальным министром у него сохранились. (Поговаривали, что после октябрьского Пленума
(1987), когда все члены ЦК уже разошлись, а за столом остался сидеть один Ельцин (находя-
щийся на грани гипертонического криза), именно Горбачев подошел к нему и, подав руку,
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помог поверженному подняться и выйти из помещения. Символично, не правда ли: придет
время, и Ельцин подаст руку Горбачеву…)

И надо сказать, что этот знак внимания со стороны бывших коллег, чем бы это ни моти-
вировалось, пришелся кстати, хотя и вызвал у Б.Н. Ельцина двойственное чувство. Тогда же
он получил приглашение участвовать в первомайской демонстрации, но не на трибуне Мав-
золея, а внизу, где обычно группируются чиновники рангом ниже. И Борис Николаевич был
на празднике вместе с Наиной Иосифовной – среди многочисленных министров, председате-
лей бесчисленных комитетов, начальников главков, секретарей райкомов Москвы, областных
комитетов и т. д.

Порой мне кажется, что еще тогда, в самом начале конфликта с Ельциным, Горбачев
доверился своей фантастической интуиции и не предпринимал против Бориса Николаевича
«хирургических» мер. Конечно, представить Михаила Сергеевича в роли фаталиста чрезвы-
чайно трудно, но создавалось впечатление, что Ельцин ему зачем-то был нужен. Сначала Гор-
бачев назначает его министром, хотя вполне мог бы «сослать» в какую-нибудь тьмутаракань
послом без всяких шансов на политическое выживание. Затем, после выборов в ВС СССР,
Горбачев создает специально для Ельцина Комитет по делам архитектуры и строительства. И
все это делается при огромном нетерпеливом стремлении окружения Горбачева расправиться
со строптивым свердловчанином. Да, Ельцин уже стал популярен в народе, его звезда поне-
многу поднималась над политическим горизонтом… И все равно у Горбачева было гораздо
больше возможностей избавиться от Ельцина, чем у Ельцина выстоять в той ситуации.

Я снова возвращаюсь к фантастической интуиции Михаила Сергеевича: кажется, он тер-
пел неудобного Ельцина лишь для того, чтобы в один прекрасный день и час тот подал ему
руку и вытащил из ямы…
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Кому нужна такая реабилитация?

 
Борис Николаевич прекрасно понимал силу своего личного воздействия на людей, пони-

мал также и психологию россиян – за одного битого двух небитых дают, – понимал, что дело
идет к более или менее демократическим выборам. Поэтому и мы, его окружение, осознавали,
что ему просто необходим выход к широкой аудитории.

Пресса и телевидение молчали, а куцая информация о нем, уходящая на Запад, была
практически недоступна большинству советских людей. Очевидно, по этой причине Борис
Николаевич большие надежды связывал с предстоящей партконференцией. И ставил задачу-
максимум: выступить на ней и изложить то, что думает о положении в стране, в партии, а глав-
ное – воспользоваться трансляцией конференции по телевидению и донести свои взгляды до
широких слоев населения. Более того, он считал, что конференция может стать стартером в
его «гоночной» политической машине.

Казалось, что у него не должно быть никаких проблем с мандатом делегата конферен-
ции: он продолжал оставаться членом ЦК КПСС и по статусу мог свободно принимать в ней
участие с правом совещательного голоса. Но нет, пришлось пройти сквозь сито выборов, и те,
кто организовал конференцию, сделали все возможное, чтобы Ельцин не очень-то обольщался
своим членством в ЦК.

Сначала его хотели выдвинуть свердловчане, но манипуляторы от аппарата дело повер-
нули так, что он стал делегатом от… Карелии. Тут была небольшая, но существенная
интрижка: свердловская делегация должна была находиться в зале в первых рядах, откуда
рукой подать до трибуны. Делегацию же Карелии планировали «поднять» на балкон – своего
рода Камчатку, прорваться с которой к трибуне было почти нереальным делом. И тем не менее
Борис Николаевич принял предложение Карелии и был занесен в список делегатов от нее. Не
согласись он на это – прощай, конференция, и те надежды, которые он с ней связывал.
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