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Аннотация
Лев Евгеньевич Суханов был бессменным помощником

Ельцина с 1988 по 1997 год. Он являлся свидетелем опалы
Б. Ельцина при М. Горбачеве, а затем его возвышения
до председателя Верховного Совета РСФСР и президента
Российской Федерации. В своей книге Лев Суханов рассказывает
о самых острых моментах политической биографии Бориса
Ельцина – об отставке с поста Первого секретаря МГК КПСС, о
покушениях на него, о выборах в Верховный Совет и роли КГБ
в судьбе Ельцина, о его американских покровителях, об августе
1991 года, истинной роли Б. Ельцина в событиях, связанных
с ГКЧП, и т.  д. Книга содержит множество подробностей
из жизни Б. Ельцина и его окружения, которые были



 
 
 

известны только автору, а также показывает закулисные стороны
головокружительной карьеры первого президента России.
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Лев Евгеньевич Суханов
Как Ельцин стал

президентом. Записки
первого помощника

 
В самое пекло

 
Горбачев – в Крыму, Ельцин – в Казахстане. И те, кто

заварил переворот, конечно же, знали о датах возвращения
обоих президентов. Однако Ельцин прилетел в Москву рань-
ше – вечером 18 августа, как раз в самое пекло. Теперь уже
известно, что по сценарию путчистов Горбачеву «светила»
полная изоляция в Форосе, а вот какой жребий мог выпасть
на долю Ельцина – об этом наверняка знали только сами за-
говорщики.

Российский Президент мог стать для них непреодолимой
преградой, что позже со всей очевидностью и подтвердилось.
Однако все по порядку…

Воскресенье, 18 августа, отдых президентов – Назарбае-
ва и Ельцина. После тенниса мы выехали в Талгарский рай-
он – очень живописное место недалеко от Алма-Аты. В сов-
хозе имени Панфилова посетили конезавод, где выращива-



 
 
 

ют племенных лошадей – призеров многих чемпионатов ми-
ра и Олимпийских игр. Полюбовались на многих тяжелово-
зов, горячих скакунов, тонконогих кобылиц. По народному
обычаю, высокий гость должен дать имя молодой лошади, да
так, чтобы в нем присутствовали буквы имен ее родителей.
К Ельцину подвели жеребенка и назвали его родителей: Ги-
зель и Снегопад. Буквально за считаные секунды Борис Ни-
колаевич придумал слово, в котором также присутствовали
начальные буквы фамилий президентов – «Е» и «Н». Гинес –
так назвал стригунка российский Президент. Затем прошли
соревнования всадников, после чего символическая тройка,
впряженная в карету, сделала по манежу круг почета. В ней
восседали оба лидера.

В обеденный перерыв мы съездили на Медео, где услы-
шали довольно подробный рассказ о том, как в 50-х годах
строители защитили Алма-Ату от селя.

Во второй половине дня главы республик отдыхали в жи-
вописной долине – с фруктовыми деревьями, быстрой гор-
ной речкой, юртами в национальном убранстве. Возле од-
ной из них была огорожена площадка, на которой выступали
приглашенные артисты. Показали свой номер и президенты:
пел и играл на домбре Назарбаев, аккомпанировал ему на
деревянных ложках Борис Николаевич.

Ельцин и на этот раз не изменил своему правилу: искупал-
ся в горной речушке. Вода была ледяная, но исключительно
прозрачная, с зеленоватым отливом.



 
 
 

В какой-то момент Назарбаев предложил Борису Никола-
евичу на пару часов отложить его отъезд, и, поскольку был
выходной, Ельцин согласился. Сразу же дали команду главе
МВД Казахстана перенести вылет Президента России. Впо-
следствии в Белый дом поступила информация, что самолет
Ельцина, который должен был вылететь из Алма-Аты в 16
часов, вероятнее всего, был бы сбит. И это, по расчетам за-
говорщиков, стало бы «хорошим» поводом для оправдания
чрезвычайного положения. Вот тогда руки членов ГКЧП бы-
ли бы развязаны полностью.

У меня нет документов, подтверждающих готовившееся
покушение на президентский самолет, но развитие после-
дующих событий говорит в пользу этой версии. Почему са-
молет Ельцина не был сбит позже – это уже из той серии
необъяснимых явлений, которые так настойчиво преследо-
вали путчистов.

К себе домой я вернулся 18 августа в 22.55. Жена была
на даче, и я, посмотрев «Вести», лег спать. И хотя ушедший
день был суматошным, мне ничего не снилось. Однако ран-
ний звонок был из области фантасмагорических снов: зво-
нил Валерий Борцов (о нем я еще расскажу) и сказал, что,
судя по всему, в стране произошел государственный перево-
рот. Это было похлеще самого ледяного душа. И когда Ва-
лерий сказал о Лукьянове, заявившем, что-де Союзный до-
говор в таком виде, как он был подготовлен в Ново-Огареве,
подписывать нельзя, я окончательно поверил в возможность



 
 
 

мятежа. Один из политических мотивов путча был налицо:
Союзный договор «в таком виде подписывать нельзя».

Моментально собрался и поехал в Белый дом. А там,
несмотря на ранний час, уже находились помощники прези-
дента и почти весь Секретариат: Илюшин, Семенченко, Ко-
рабельщиков и другие. Естественно, всех волновала судьба
Ельцина – где он, что с ним? Вскоре, однако, связь с его да-
чей в Архангельском была налажена, и Илюшин (зав. Сек-
ретариатом Президента) вместе с машинисткой отправился
туда. Собственно, первые документы за подписью Ельцина
там и родились.

Поскольку моего участия в этой работе не требовалось, у
меня появилось «окно». События явно набирали ураганные
обороты, и неизвестно, чем все это могло кончиться. Я по-
считал нелишним повидаться с женой, взял служебную «раз-
гонную» машину и отправился за город. Только мы выеха-
ли на Калужское шоссе (возле местечка Сосенки), как во-
дитель говорит: «Смотрите, Борис Николаевич мчится!» С
огромным трудом мы успели взять вправо, едва не став жерт-
вой нашего шефа. Два правительственных ЗИЛа, в плотном
окружении машин сопровождения с вооруженными людьми,
пронеслись мимо нас на бешеной скорости. Эскорт мчался
во всю ширину магистрали. Зрелище было тревожно-вели-
чественное…

Встреча со Светланой была мимолетной. Как могли, успо-
коили друг друга и, попрощавшись, я поехал в Москву. На



 
 
 

Калужское шоссе мы выезжали вместе с танками. Они уже
грохотали по Кольцевой дороге. Это было ужасное зрелище.
Не прошло еще суток, как я любовался игривыми жеребята-
ми, радовался шуму горной реки.

Мы выбрались на Минское шоссе (переходящее в Куту-
зовский проспект) и вместе с танками стали пробираться к
центру.

Кое-как добрались до гостиницы «Украина», а дальше все
движение было блокировано, то есть весь мост (от гостини-
цы «Украина»), вся площадь, все улицы у здания СЭВ и го-
стиницы «Мир» заняты танками. Я отпустил машину, а сам
– через мост – побежал к Белому дому.

Люди уже заполняли пространство у Верховного Совета
России, уже слышались крики в сторону танков, кто-то пла-
кал – картина жуткая. Я подбежал в тот момент, когда Борис
Николаевич взбирался на танк. Именно с брони прозвуча-
ло первое обращение к народу, произнесенное Президентом
России. Рядом с Борисом Николаевичем находился его тело-
хранитель Саша Коржаков, вся ельцинская охрана, генерал
Кобец, которого сначала не хотели пускать на танк, полагая,
что это язовский генерал…

И, наверное, именно в то мгновение, когда я смотрел на
Бориса Николаевича, на его напряженное лицо и ловил каж-
дое его слово, пришло окончательное решение написать о
нем книгу, если конечно, останусь жив…

Ведь я находился с ним рядом с самого начала, когда Бо-



 
 
 

рис Николаевич был «один в поле воин». И я, как мог, по-
могал ему.

Когда Ельцин шел к цели, ему здорово мешали, а значит,
мешали и мне. Когда его имя предавали анафеме, она рас-
пространялась и на мое имя. Когда ему не везло – не везло и
мне. Я пытаюсь рассказать о Ельцине с точки зрения челове-
ка, который волею судеб находился с ним рядом: и в момен-
ты его падения, и во время его высочайшего взлета. Всем,
разумеется, любопытно узнать – каков он в жизни, в быту, в
семейных отношениях, каковы его пристрастия и слабости.
Но я, наверное, сильно разочарую тех, кто надеется найти
в этой книге какие-то особо пикантные моменты из жизни
Президента. Хотя вся его жизнь – сплошной «пикантный»
момент.

Ельцина часто упрекают в своеволии, и я должен под-
твердить – порой он действительно бывает своевольным и
потому непредсказуемым. Но, по моему глубокому убежде-
нию, его своеволие и непредсказуемость являются неплохим
защитным средством от сонма подхалимов и царедворцев,
пользующихся его отзывчивостью на доброе слово и друже-
ский жест.

Я рассказываю только о тех событиях и встречах, участ-
ником которых был сам и о чем знаю не понаслышке… Я
сознательно ставлю перед собой задачу давать обстоятель-
ные оценки отношениям Бориса Николаевича с М.С. Горба-
чевым и другими современными политическими лидерами,



 
 
 

не пытаясь что-либо опровергать или утверждать, подчиня-
ясь эмоциональному порыву. Хотя, честно говоря, такое же-
лание иногда бывает очень сильным.



 
 
 

 
Первая аудиенция

 
По меркам застоя у меня просто безукоризненная биогра-

фия. Отец 40 лет проработал на московском «Электрозаво-
де», мать – 20, а старший брат Игорь – кругленьких

50. В общей сложности наша семья отдала «делу проле-
тариата» 110 лет жизни. Я же, закончив Московский архи-
тектурно-строительный техникум, а затем вечернее отделе-
ние Московского инженерно-строительного института, как
бы автоматически оказался причисленным к категории «со-
ветская интеллигенция». В моей анкете значилось, что я,
Суханов Лев Евгеньевич,  – сын добропорядочных родите-
лей-пролетариев, член партии, не еврей, ну и т. д. Плюс к
этому заграничная командировка – два года работы на Кубе.
Как инженер-строитель, после окончания в 1966 году инсти-
тута, я был направлен на Остров свободы реконструировать
сахарные предприятия.

Хочу подчеркнуть, что поездка на Кубу была чистой слу-
чайностью, обусловленной нашей суровой действительно-
стью. Когда у нас со Светланой родился сын Вадька, тут же
ребром встал вопрос: как сочетать крохотные размеры на-
шей хрущевской квартирки – 32 кв.м. – с прибывающим се-
мейством? Выход был один: поехать хоть к черту на кулички,
лишь бы заработать денег на кооперативное жилье. Кто-то
подсказал адрес: Дагестан, Строительство Чиркейской ГЭС.



 
 
 

Вот туда я и навострился. Но в отделе кадров моего НИИ
знакомый столоначальник резонно у меня полюбопытство-
вал: зачем, мол, ехать зарабатывать деньги на юг, если то же
самое можно сделать на Западе. «Где конкретно?» – поинте-
ресовался я, хотя от кого-то уже слышал, что готовился «де-
сант» из специалистов нашего НИИ на Кубу. Ну да, Куба –
что же еще? Остров свободы – пальмы, подводное плавание,
которое меня так же влекло, как футбольное поле. (Кстати,
за успехи в игре за сборную команду советской колонии на
Кубе я был награжден Почетной грамотой.)

Возвращение в Москву было отмечено небольшим повы-
шением по службе. Я стал старшим инженером, хотя на се-
рьезный рывок в карьере тогда особенно не рассчитывал, по-
скольку был беспартийный. В апреле 1974 года нас, троих
молодых специалистов, вызвал к себе секретарь парторгани-
зации и сказал, что, мол, Черемушкинский райком «завалил
план по интеллигенции». И поэтому в тот же вечер мы долж-
ны были проштудировать Устав партии, хотя бы перелистать
программу КПСС и вызубрить наизусть несколько цитат из
классиков марксизма-ленинизма.

На следующий день состоялось партбюро, и нас оптом
приняли в кандидаты. И, действительно, вскоре после окон-
чания кандидатского стажа меня повысили в должности, и
я стал главным инженером проекта. Чтобы читатели лучше
представляли, о чем идет речь, назову несколько объектов,
на которые работал наш НИИ: КамАЗ, ВАЗ, Бхилайский ме-



 
 
 

таллургический завод в Индии, такой же завод в Новой Гуте
в Польше и другие.

Оглядываясь назад, ловишь себя на ощущении какой-то
фатальной взаимосвязи всех служебных и личных «преоб-
разований». Как будто нарочно все делалось для того, что-
бы я рано или поздно попал на работу именно в Госстрой, а
там – «в руки» Ельцина. Однажды мне оттуда позвонили и
сказали, что приглашают на работу – старшим экспертом. Я
был, конечно, удивлен и вместе с тем польщен – как-никак
Госстрой считался нашей головной организацией. И я начал
работать в отделе типового проектирования. Через два года
моего начальника Алексеева назначают заместителем пред-
седателя Госстроя СССР. Как-то вызывает меня Алексеев к
себе и без предисловия предлагает стать его помощником.

– Виталий Александрович, – говорю ему, – я ведь инже-
нер, мое дело – проект, экспертиза…

Но в ответ на мой лепет он выдвигает, кажется, неотра-
зимый аргумент: зарплата – 400 рублей, спецпаек, лечение
в первой поликлинике Минздрава, кое-какие льготы для се-
мьи и другие «мелочи».

Вечером дома устроили совет. Но советская действитель-
ность дамокловым мечом висела над нашей жизнью. Я был
против, жена – «за». Так я стал «профессиональным» по-
мощником.

Однако через два года в Госстрое началась новая пере-
тряска кадров. Может, помните угрожающую ситуацию на



 
 
 

Атоммаше, когда случились грунтовые просадки и другие
конструктивные срывы? Обвинили проектировщиков, экс-
пертов и самого председателя Госстроя Новикова, которому
из-за этого пришлось уйти на пенсию. ЦК КПСС на его ме-
сто назначил свердловчанина Башилова, который со своим
замом Алексеевым так и не нашел «общего языка». Словом,
Алексеев «слетел», а я остался без работы. Нет, меня не уво-
лили, но и конкретного дела тоже не было. В конце концов
я стал помощником у другого зампреда – Ищенко.

Когда началась перестройка, многие большие чины, стали
стремительно вылетать из своих кресел. Председатель Гос-
строя Башилов тоже «не справился с работой» (как будто
был на Земле человек, который мог справиться с архигро-
моздкой строительной отраслью), и его оформили рядовым
министром. А на должность председателя пришел Баталин,
тоже из Свердловска. Это был декабрь 1987 года.

Позади уже остались октябрьский Пленум ЦК КПСС и
ноябрьский МГК, которые сокрушали Ельцина. Словом, два
поезда вышли в неизвестном направлении, один из которых
все же докатил до какого-то пункта, а другой еще маневриро-
вал между тупиками, подчиняясь воле некомпетентных дис-
петчеров…

Однажды мы сидели всей семьей за ужином, когда по ТВ
объявили о том, что Борис Ельцин, освобожденный от долж-
ности первого секретаря МГК, назначается первым замести-
телем председателя Госстроя СССР – министром СССР. (Та-



 
 
 

кой должности в Госстрое не было и ее «придумали» специ-
ально для Ельцина.) Тут я и сказал жене: «Вот увидишь, буду
работать помощником у Ельцина». Это было интуитивное,
совершенно ни на чем не основанное предположение. Свет-
лана, хотя и усомнилась в реальности такого исхода, все же
предостерегла: «Ты, мол, выбрось это из головы… Если при
Ищенко у тебя были выходные, то с Ельциным, будь споко-
ен, их у тебя не будет и на нашем огороде можешь поставить
крест»… «Ладно, – говорю, – раньше времени не паникуй…
Поживем – увидим».

Когда утром пришел на работу, почувствовал, как уже гу-
дит весь Госстрой. В каждом углу шушукались: «Ельцина на-
значили, Ельцина назначили»… При одном только упомина-
нии его имени многих бросало в дрожь. Как же – кандидат в
члены Политбюро, член ЦК КПСС, депутат Верховного Со-
вета СССР, Моссовета…

Вообще ситуация сложилась нештатная: в кресло чинов-
ника, хотя и высокопоставленного, должен сесть один из
небожителей партийного Олимпа. Кто-то молча ему сочув-
ствовал, кто-то попросту боялся. Ведь все же знали его
непримиримость к номенклатурным привилегиям, к неради-
вым работникам, отбывающим службу как наказание.

Что же касается меня… Пожалуй, о Борисе Николаевиче
я тогда знал столько же, сколько знал о нем любой москвич.
К тому времени уже говорили о его борьбе с торговой мафи-
ей, резких, независимых высказываниях в адрес партийного



 
 
 

аппарата. Более того, в начале 1987 года Ельцин провел на-
шумевшую встречу с пропагандистами страны. Как расска-
зывал Бунич (он приезжал после этого к нам в Госстрой и
поделился впечатлениями об этой встрече), собралось более
1000 человек, которые по роду своей деятельности должны
были нести «заветы» партии в народ.

Встреча проходила в Доме политпросвета и продолжалась
шесть часов. Наверное, это было одно из первых публичных
выступлений Ельцина, когда он позволил себе говорить та-
кое, что в то время даже не каждый диссидент мог принарод-
но произнести. Такого у нас еще не случалось, чтобы канди-
дат в члены Политбюро собрал под одной крышей столько
пропагандистов и на пределе откровенности говорил с ни-
ми несколько часов. И Бунич подтвердил, что он никогда не
слышал, чтобы человек из Политбюро так свободно и демо-
кратично общался с аудиторией.

В начале января меня вызвал к себе управляющий дела-
ми Госстроя и поставил в известность, что меня хотят реко-
мендовать на должность помощника Бориса Ельцина. Реко-
мендовать, и только, поскольку назначает сам Ельцин. Я по-
просил сутки на обдумывание, хотя про себя уже все решил.
Вечером я провел формальные «консультации» с женой, вы-
слушав все ее «про» и «контра». Она говорила то, что я уже
знал: Ельцин привык работать до упора, он просто не может
не работать по выходным. И еще, говорят, что Ельцин крутой
человек, жесткий руководитель, с которым не каждый может



 
 
 

сработаться. Я Светлане назвал плюсы, о которых знал тоже
понаслышке. «Решай сам», – сказала Светлана.

Мы еще немного посидели, поговорили, обсудили воз-
можные проблемы и пошли спать. Конечно, я долго не мог
заснуть. Вроде бы все уже решил, а все равно сомнения одо-
левали. На следующий день я пришел к заместителю управ-
ляющего делами Н.Г. Павлову и дал официальное согласие
быть помощником Ельцина.



 
 
 

 
«Захват» Госстроя

 
В один из январских дней к нам приехал начальник лич-

ной охраны Ельцина Ю.Ф. Кожухов. Это была своего рода
разведка, так как он уже знал о моей кандидатуре. Хотел,
наверное, посмотреть на будущего помощника своего шефа,
поближе познакомиться. Лично мне Юрий Федорович сра-
зу понравился: симпатичный парень, с приятным взглядом,
рослый, спортивного вида. Мы с ним поздоровались, затем
уселись рядышком, и он мне говорит: «Лев Евгеньевич, рас-
скажите, пожалуйста, немного о себе». И я ему в двух словах
поведал свою жизнь: «Вырос на Пресне, гонял с мальчиш-
ками в футбол, перворазрядник, закончил строительный ин-
ститут, 23 года прослужил в ЦНИИ «Проектстальконструк-
ция», которым руководил академик Мельников, и вот уже
десять лет – в Госстрое. Что еще?» Он мне: «Ну, в общем,
нам это уже известно… А как вы относитесь к политике?» Я
пожал плечами: мол, как и все, нормально.

На этом наш разговор с начальником охраны Б.Н. Ель-
цина закончился. А когда он уезжал из Госстроя, я передал
ему пачку писем, которые уже стали поступать на имя Бо-
риса Николаевича. Через какое-то время Юрий Федорович
снова звонит и предупреждает: «Ельцин приступает к рабо-
те в Госстрое…».

И вот утром 8 января мы с Николаем Григорьевичем Пав-



 
 
 

ловым «сосредоточились» в небольшой приемной будущего
кабинета Бориса Николаевича Ельцина. Ждем. Поглядываем
на часы и почему-то оба больше обычного говорим. Предсе-
датель Госстроя отсутствовал. В офисе пронесся слух, якобы
Ельцин уже побывал у Баталина и что они еще по Свердлов-
ску друзья. Однако впоследствии Ба талин нелучшим обра-
зом проявил себя в отношении Бориса Николаевича, о чем
я еще расскажу.

Представьте себе ситуацию: на улице Пушкина (на ней на-
ходился Госстрой) и примыкающей к ней улице Москвина
в одно мгновение прерывается все движение, дается «зеле-
ный свет» для правительственного кортежа. Все ближайшие
подъезды и переулки взяты под контроль охраной. В самом
Госстрое тоже стоит жуткий переполох – на работу прибы-
вает кандидат в члены Политбюро. И не ктонибудь из «стар-
цев», а сам смутьян Ельцин.

Машины подъехали к правительственному подъезду Гос-
строя, из ЗИЛа вышел Борис Николаевич и в сопровожде-
нии охраны поднялся на четвертый этаж. В приемную сна-
чала вошли телохранители, за ними – Ельцин. Подтянутый,
в элегантном темно-синем костюме, белоснежной сорочке и
стильно подобранном галстуке. И седин тогда у него было
намного меньше…

Когда меня представили, Борис Николаевич протянул ру-
ку и пристально посмотрел в глаза. Потом я не раз был свиде-
телем этого «рентгеновского взгляда» – его коронного, без-



 
 
 

ошибочного, как он считал, метода распознавать людей. И я
должен подтвердить, что ошибался он действительно редко,
хотя считаю, что не каждый, допустим, стеснительный чело-
век, способен ответить таким же открытым пронизывающим
взглядом…

Павлов открыл кабинет, и высокий гость, уже на правах
хозяина, вошел в него. Затем они с Павловым остались на-
едине и беседовали около часа. И вот, когда Павлов вышел
оттуда, меня пригласил Ельцин. Три его телохранителя вме-
сте со своим начальником остались в приемной, а я пошел
на первую свою аудиенцию к Ельцину.

Захожу. Он сидит не за рабочим столом, а за тем, что сле-
ва от входа для заседаний. Еще раз пожал мне руку, еще раз
пристально посмотрел в глаза и предложил сесть. Взгляд его
я выдержал и, сдерживая легкое волнение, устроился напро-
тив. Затем он открыл лежащую перед ним мою анкету и стал
читать.

– Ваша анкета, – сказал он, – пожалуй, лучшая рекоменда-
ция… Вы проработали много лет в НИИ у академика Мель-
никова, я хорошо его знаю, это порядочный человек, круп-
ный ученый и сильный руководитель.

Ельцин отодвинул бумаги и попросил рассказать о себе.
Что я мог ему открыть нового, кроме того, что уже гово-
рил начальнику его охраны? Коренной москвич, родился 1
июня 1935 года, «Близнец», родители всю жизнь работали
на «Электрозаводе»… И вдруг он резко сменил тему разго-



 
 
 

вора. Стал интересоваться – какие участки работы мне боль-
ше всего знакомы? Я ответил: «Проектирование, экспертиза,
наука». Тогда он завел разговор об экономическом подраз-
делении, но я ответил, что экономикой не занимался и что
эта сфера целиком находится в ведении зампреда Бибина.

Борис Николаевич слушал так внимательно, что у меня
невольно создалось впечатление, будто это какое-то наигран-
ное, нарочитое, что ли, внимание. Потом, конечно, я разо-
брался: Ельцин, когда разговаривает с кем-то (причем любо-
го ранга), всецело поглощен этим человеком. Довольно ред-
кая черта.

После того, как мы довольно обстоятельно поговорили о
производственных делах, он перешел за свой рабочий стол, а
меня усадил напротив. Оглядел потолок, стены, шкафы, и в
его лице что-то дрогнуло. Я почувствовал, что ему наш офис
не очень уютен. Возможно, он сравнивал его с недавно поки-
нутыми апартаментами МГК… Но недолгим было то заме-
шательство – неожиданно он перешел к важному для меня
разговору. «Знаете, Лев Евгеньевич, – сказал он, – я привык
со своими помощниками быть откровенным. Иногда я им
доверял такое, что не всегда доверишь собственной жене. Я
сам предельно искренен со своими помощниками и поэтому
вправе требовать того же и от них. Не терплю лести, – про-
должал Борис Николаевич, – не люблю лицемерия и ненави-
жу трусость».

Я выслушал и ответил примерно в том же духе: меня, мол,



 
 
 

ваши принципы вполне устраивают, потому что я тоже, ка-
жется, не трус, не лицемер и, смею надеяться, честен.

И Борис Николаевич заключил наш разговор словами:
«Ну, что ж, эти принципы нам близки обоим, будем рабо-
тать». При разговоре у меня не возникло никаких отрица-
тельных ощущений, но вместе с тем не было и легкости. Од-
нако я понял главное: мы внутренне приняли друг друга.

Когда Борис Николаевич уехал (а был он в Госстрое
неполный рабочий день), ко мне сбежались коллеги и стали
расспрашивать. Многие из них не одобрили мой выбор, но я
не стал им объяснять, что в данном случае выбираю не я…

На следующий день из спецполиклиники к нам приехали
лечащий врач Ельцина, заместитель заведующего отделени-
ем, а также диетолог, отвечающий за рацион питания канди-
дата в члены Политбюро. Номенклатурная машина работала
четко. Весьма напористо эти люди стали давать нам настав-
ления. Проверив в столовой блюда, гости нашли их не соот-
ветствующими стандарту «олимпийской кухни» и в связи с
этим сделали необходимые рекомендации. Это было стран-
но и неожиданно.

Дальше – больше: открытым текстом заявили, что за здо-
ровье Бориса Ельцина мы отвечаем головой. Заставили нас
повесить в его кабинете аптечку с широким набором ле-
карств, оборудовать сигнализацией его рабочий стол и стол
заседаний, чтобы в случае необходимости можно было быст-



 
 
 

ро вызвать помощника или секретаря. И поскольку мой ка-
бинет находился не рядом с кабинетом Ельцина, его тоже
оборудовали прямой звонковой связью. В комнате отдыха
порекомендовали поставить диванчик, на случай внезапного
недомогания. Все это для нас, естественно, было непривыч-
ным и вызывало досужие разговоры.

Наконец мы приступили к работе. Я съездил в МГК и
взял там образец так называемой «шахматки», с помощью
которой проще осуществлять планирование. Ельцин к этому
методу уже привык, и я впоследствии тоже понял преиму-
щества «шахматки». День и неделя у него были «разбиты»
вплоть до 15 минут.

Начал Борис Николаевич со знакомства с руководителя-
ми и ведущими специалистами подразделений, которые вхо-
дили в его компетенцию. Беседовал с ними обстоятельно,
стараясь разобраться в тонкостях работы. Затем начались
встречи с людьми. Собирали коллективы и работали по си-
стеме: вопрос – ответ.

Он тяжело входил в новые обязанности и весь январь и
февраль чувствовал себя скверно. На службу являлся уже
уставшим: под впечатлением случившихся с ним передряг
он потерял сон. По-настоящему еще не отошел от октябрь-
ского Пленума ЦК и ноябрьского МГК, а впереди уже мая-
чила новая «разборка» – февральский Пленум ЦК.

Я, как мог, отвлекал его: то дружеское письмо положу ему
на стол, то соединю по телефону с каким-нибудь интерес-



 
 
 

ным собеседником, а то какую-нибудь любопытную тему ему
«подкину». И часто он на это живо откликался. Все эти ма-
ленькие хитрости как-то положительно на него действовали,
а общение с людьми имело для него буквально терапевти-
ческий эффект. На работу я обычно приходил на 20–30 ми-
нут раньше Бориса Николаевича. Иногда он просил прине-
сти ему чай или кофе. Просматривал прессу, которую я каж-
дое утро оставлял на его столе. Потом он приглашал меня к
себе в кабинет, и мы вместе планировали текущие дела.

В конце 1987 года (еще до прихода в Госстрой) изза непре-
кращающихся стрессов он попал в больницу, где его пичка-
ли такими дозами лекарств, которые могли быть смертель-
ными для менее устойчивого организма. Будучи в Испании,
он рассказал, какие дозировки баралгина ему прописывали
московские врачи, – испанские медики были поражены до
крайности…

Ребята из его личной охраны вспомнили, в каком состоя-
нии находился Борис Николаевич, когда его привезли на но-
ябрьский Пленум МГК. Он походил на абсолютно нетранс-
портабельного, тяжело больного человека. Так наши эскула-
пы с помощью лошадиных доз релаксантов ставили его «на
ноги»…

…После февральского Пленума (1988 г.) ЦК КПСС, ко-
гда утром он пришел на работу, на нем не было лица. Все
это напоминало финал какой-то заупокойной мессы, кото-
рую ему «промузицировали» коллеги по Политбюро. Да, он



 
 
 

оставался еще членом ЦК КПСС, но уже без служебного ЗИ-
Ла, без личной охраны…

В нем как будто еще жили два Ельцина: один – партийный
руководитель, привыкший к власти и почестям и теряющий-
ся, когда все это отнимают. И второй Ельцин – бунтарь, от-
вергающий, вернее, только начинающий отвергать правила
игры, навязанные системой. И эти два Ельцина боролись, и я
не возьму на себя большой грех, если скажу, что борьба бы-
ла жестокой, а победа отнюдь не молниеносной. Ведь пере-
сев из ЗИЛа в «Чайку», он не стал более свободным и неза-
висимым от номенклатурных связей. Но все дело в том, что
процесс-то уже начался, и как, должно быть, он потом над
собой издевался, вспоминая свою оторопь в первые мгнове-
ния пребывания за пределами партийного Олимпа, который
он ненавидел, но к которому он был еще незримо прикован.

Почти весь 1988 год Ельцин находился под психологиче-
ским прессом, что, однако, не мешало ему заниматься теку-
щими делами. Пройти «через Ельцина» какому-нибудь за-
худалому проекту было так же трудно, как вспять повернуть
северные реки. А между прочим, этот сумасшедший проект
уже обсуждался в Госстрое, как и строительство промыш-
ленных предприятий на Байкале или проблемы на просадоч-
ных грунтах Атоммаша. Ельцин был категорически против
этих проектов, писал докладные, звонил знакомым мини-
страм, связывался с самим Рыжковым. Тот, к его чести, все-
гда выслушивал Бориса Николаевича и обещал помочь… По



 
 
 

мере того, как последствия февральского Пленума уходили
в прошлое, Ельцин обретал большую уверенность. В чем это
выражалось? Только в одном – полном, с головой, уходом
в работу. Если перечислить все вопросы, которые за день
должен был решать первый зампред, пришлось бы посвятить
этому целый фолиант. Правда, много времени сгорало впу-
стую. Одни только заседания в кабинете Баталина чего сто-
или, особенно помпезные коллегии. И хотя Юрий Петрович
считался весьма грамотным руководителем, им безраздель-
но владела одна страсть – самолюбование. Это были не кол-
легии, а нечто напоминавшее театр одного актера, продол-
жающийся по 4 и более часов. Выдерживать это Борису Ни-
колаевичу было непросто. И действительно, после каждого
такого заседания Ельцин возвращался к себе с жуткой голов-
ной болью. К тому же стало известно, что Баталин получил
сверху команду – собирать на Ельцина компромат. Это было
несложно «расшифровать»: в глаза бросалась резкая переме-
на отдельных руководителей и, в первую очередь, замов Ба-
талина. Даже мои коллеги помощники стали вдруг отводить
от меня взгляды и потихоньку избегать. «Ледниковый пери-
од» отчуждения складывался из невидимых штрихов, тон-
ких психологических нюансов и лишь изредка прорывался
откровенной враждебностью. Борис Николаевич сильно пе-
реживал.

Но по мере того как шел поток писем, в которых люди
выражали ему поддержку, по мере того как удавалось одер-



 
 
 

жать хоть маленькую победу, зарубив какой-нибудь голово-
тяпский проект, – настроение несколько улучшалось, и мы
позволяли себе помечтать о будущем. Я уже говорил, что
Борис Николаевич получал колоссальный оптимистический
заряд от общения с людьми. Однажды секретарю Тане по-
звонил один человек из Брянска. Это был Илья Иванович
Малашенко – подполковник в отставке, очень энергичный и
непременно желающий лично лицезреть Бориса Николаеви-
ча. Таня соединила гостя со мной, и я, естественно, у него
поинтересовался: кто, откуда и какой у него вопрос к Ельци-
ну? Гость ответил, что он юрист и в Москву приехал только
за тем, чтобы увидеть Ельцина и пожать ему руку. Я заказал
пропуск и через пару минут встретил его на четвертом этаже.

Борис Николаевич, когда я ему рассказал о визитере из
Брянска, согласился его принять. Беседа длилась несколько
минут, в течение которых Малашенко лаконично, посолдат-
ски четко объяснил Борису Николаевичу цель приезда и в
очень сжатых выражениях изложил свое к нему отношение.
А сказал он примерно следующее: «Борис Николаевич, я це-
ликом на вашей стороне и у нас в Брянске таких, как я, мно-
го. Держитесь, мы вас не оставим в беде».

Тогда я почувствовал, что, если Ельцину не дать просто-
ра, лишить непосредственного контакта с людьми, он в сво-
ем кресле просто зачахнет. Конечно, он тоже это прекрасно
понимал, тяжело переживал и ломал голову – как выйти из
этого тяжелейшего ступора?



 
 
 

 
Немного политики
поднимает тонус

 
В разговорах Ельцина все чаще стало появляться словосо-

четание «XIX партконференция». И, возможно, тогда, в од-
ной из наших вечерних бесед, начала вырисовываться такти-
ка на ближайшее будущее. А почему бы, решили мы, для на-
чала не возобновить активные встречи с избирателями? Ведь
Борис Николаевич еще был действительным депутатом Мос-
совета, и избрало его население микрорайона Раменки. Это
75 тысяч жителей, текстильное предприятие, завод счетных
приборов и электромеханический… Тем более, в Раменках
его знали: Ельцин как депутат помог там построить уни-
версам, поликлинику, детсад с бассейном, школу, подклю-
чил Мосстрой к реализации наказа избирателей. При встре-
че с ними он предупредил: я свое обещание сдержу, но и вы
должны провести озеленение микрорайона, благоустроить…
«И давайте, – сказал он, – соревноваться – кто первый сдер-
жит данное слово».

Мы определили день приема избирателей – по четвергам
и в один из них приехали в Раменки. Борис Николаевич обо-
шел весь микрорайон и убедился, что избиратели тоже уме-
ют держать слово. Радовали глаз просторный стадион, обиль-
ные зеленые насаждения и свежие газоны.



 
 
 

Постепенно связь с избирателями переключилась на ме-
ня. Люди звонили в Госстрой, и неизбежно пришло вре-
мя, когда туда стали приезжать наиболее активные. Началась
предвыборная работа. Раменки стали тем небольшим плац-
дармом, откуда Ельцин ввязался в «упорные бои» с номен-
клатурой. Борьба пошла за голоса избирателей. Это во мно-
гом позволило ему выжить психологически, а главное – об-
рести в себя веру.

Как бы там ни было, три месяца он отработал в Госстрое
и, кажется, потихонечку начал приходить в себя. Вообще,
будучи человеком чрезвычайно впечатлительным, он пер-
вые удары судьбы воспринимал весьма болезненно, но зато
потом, внутренне сгруппировавшись, обретал феноменаль-
ную устойчивость. А тут «подарок судьбы»: первомайское
поздравление от Александра Яковлева, Анатолия Лукьяно-
ва и Николая Рыжкова. Жест малообъяснимый, если учесть
обстоятельства конфликта между Ельциным и Политбюро.
Возможно, это была всего лишь дань традиции номенклатур-
ных структур – поздравлять товарищей по партии, даже ес-
ли к этому времени они «вышли из игры». А возможно, ап-
парат без ведома своих хозяев, чисто механически, разослал
поздравления, особо не вникая в их содержание, по старым
спискам. Впрочем, в это почти невозможно поверить, ибо на
том уровне, откуда был «спущен» Ельцин, таких промахов
отродясь не бывало. Там все железно взаимоувязано и без
поворота главного маховика ни один винтик не закрутится.



 
 
 

То, что поздравление пришло от Яковлева, – это еще как-
то можно было объяснить, он всегда отличался независимо-
стью суждений. Николай Рыжков – земляк Ельцина и при его
щепетильности не послать поздравление, хоть и опальному,
но высокопоставленному своему подчиненному, тоже было
бы верхом некорректности. Лукьянов… Если на этого чело-
века смотреть с сегодняшней точки зрения, то его первомай-
ское поздравление Ельцину в 1988 году можно объяснить ка-
ким-либо скрытым подтекстом. Может быть, этот жест на-
правлялся против главного патрона – Горбачева? Ему в пику
или в надежде, что в грядущих «дворцовых играх» Ельцин
еще может пригодиться как сильный оппонент Генсека? Что
ж, для опытного законника, каковым, безусловно, являлся
Лукьянов, формула «разделяй и властвуй» имела, очевидно,
какой-то практический смысл. А может быть, все было со-
всем не так. Хотя Горбачев лично не поздравил своего то-
варища по перестройке, тем не менее какие-то отношения
с опальным министром у него сохранились. (Поговаривали,
что после октябрьского Пленума (1987), когда все члены ЦК
уже разошлись, а за столом остался сидеть один Ельцин (на-
ходящийся на грани гипертонического криза), именно Гор-
бачев подошел к нему и, подав руку, помог поверженному
подняться и выйти из помещения. Символично, не правда
ли: придет время, и Ельцин подаст руку Горбачеву…)

И надо сказать, что этот знак внимания со стороны быв-
ших коллег, чем бы это ни мотивировалось, пришелся кста-



 
 
 

ти, хотя и вызвал у Б.Н. Ельцина двойственное чувство. То-
гда же он получил приглашение участвовать в первомай-
ской демонстрации, но не на трибуне Мавзолея, а внизу, где
обычно группируются чиновники рангом ниже. И Борис Ни-
колаевич был на празднике вместе с Наиной Иосифовной
– среди многочисленных министров, председателей бесчис-
ленных комитетов, начальников главков, секретарей райко-
мов Москвы, областных комитетов и т. д.

Порой мне кажется, что еще тогда, в самом начале кон-
фликта с Ельциным, Горбачев доверился своей фантастиче-
ской интуиции и не предпринимал против Бориса Никола-
евича «хирургических» мер. Конечно, представить Михаи-
ла Сергеевича в роли фаталиста чрезвычайно трудно, но со-
здавалось впечатление, что Ельцин ему зачем-то был нужен.
Сначала Горбачев назначает его министром, хотя вполне мог
бы «сослать» в какую-нибудь тьмутаракань послом без вся-
ких шансов на политическое выживание. Затем, после вы-
боров в ВС СССР, Горбачев создает специально для Ель-
цина Комитет по делам архитектуры и строительства. И все
это делается при огромном нетерпеливом стремлении окру-
жения Горбачева расправиться со строптивым свердловча-
нином. Да, Ельцин уже стал популярен в народе, его звезда
понемногу поднималась над политическим горизонтом… И
все равно у Горбачева было гораздо больше возможностей
избавиться от Ельцина, чем у Ельцина выстоять в той ситу-
ации.



 
 
 

Я снова возвращаюсь к фантастической интуиции Михаи-
ла Сергеевича: кажется, он терпел неудобного Ельцина лишь
для того, чтобы в один прекрасный день и час тот подал ему
руку и вытащил из ямы…



 
 
 

 
Кому нужна такая реабилитация?

 
Борис Николаевич прекрасно понимал силу своего лично-

го воздействия на людей, понимал также и психологию рос-
сиян – за одного битого двух небитых дают, – понимал, что
дело идет к более или менее демократическим выборам. По-
этому и мы, его окружение, осознавали, что ему просто необ-
ходим выход к широкой аудитории.

Пресса и телевидение молчали, а куцая информация о
нем, уходящая на Запад, была практически недоступна боль-
шинству советских людей. Очевидно, по этой причине Бо-
рис Николаевич большие надежды связывал с предстоящей
партконференцией. И ставил задачу-максимум: выступить
на ней и изложить то, что думает о положении в стране, в
партии, а главное – воспользоваться трансляцией конферен-
ции по телевидению и донести свои взгляды до широких сло-
ев населения. Более того, он считал, что конференция может
стать стартером в его «гоночной» политической машине.

Казалось, что у него не должно быть никаких проблем
с мандатом делегата конференции: он продолжал оставать-
ся членом ЦК КПСС и по статусу мог свободно прини-
мать в ней участие с правом совещательного голоса. Но нет,
пришлось пройти сквозь сито выборов, и те, кто организо-
вал конференцию, сделали все возможное, чтобы Ельцин не
очень-то обольщался своим членством в ЦК.



 
 
 

Сначала его хотели выдвинуть свердловчане, но манипу-
ляторы от аппарата дело повернули так, что он стал деле-
гатом от… Карелии. Тут была небольшая, но существенная
интрижка: свердловская делегация должна была находить-
ся в зале в первых рядах, откуда рукой подать до трибуны.
Делегацию же Карелии планировали «поднять» на балкон –
своего рода Камчатку, прорваться с которой к трибуне было
почти нереальным делом. И тем не менее Борис Николаевич
принял предложение Карелии и был занесен в список деле-
гатов от нее. Не согласись он на это – прощай, конференция,
и те надежды, которые он с ней связывал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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