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Аннотация
Сложилось мнение, что Максим Галкин – этакий везунчик,

который достиг своего положения и многомиллионного
состояния с помощью искрометного таланта. Но если копнуть
глубже, то выяснится, что карьера пародиста вряд ли смогла бы
развиться столь стремительно, если бы не поддержка влиятельных
лиц: чиновников из Администрации президента, телебоссов,
мэтров юмористики, а также воротил шоу-бизнеса. Примадонну
нашей эстрады Аллу Пугачеву тоже можно причислить к этому
списку, поскольку на сегодняшний день она является одной из
влиятельнейших особ не только в российском шоу-бизнесе, но и
в провластных структурах. Вот и свой знаменитый замок Максим
Галкин возводил отнюдь не один, а с помощью тех, кто помог
ему не только сколотить миллионы, но и заполучить гектар земли
в одном из престижных районов Подмосковья. Символично и



 
 
 

название деревни – Черная Грязь, где вознесся этот замок.
Построенный на деньги от нефтяного бума («черного золота»),
он стал не только символом успешности хозяина, но и всей той
грязи, что накрыла нашу страну в эпоху дикого капитализма по-
российски.
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Часть первая
Жизнь до грязи

 
 

Сын настоящего полковника
 

Максим Галкин родился 18 июня 1976 года в Наро-Фо-
минском районе Московской области в семье военного: его
отец, Александр Александрович Галкин (6.10.1935), служил
офицером в бронетанковых войсках. Родом он был с Урала,
из русской рабочей семьи. Закончив среднюю школу в пер-
вой половине 50-х, он поступил в Ульяновское танковое учи-
лище. После его окончания (1958), был распределен в вой-
ска, где начал свою службу с должности командира взвода.

В начале 60-х Галкин уже дорос до должности замести-
тель командира роты. Тогда же и женился на 20-летней сту-
дентке физмата Наталье Григорьевне (16.01.1941). Она была
родом из Одессы: родилась в еврейской семье с одесско-ли-



 
 
 

товскими корнями. Вскоре у молодых родился первенец –
сын Дмитрий (22.11.1964).

Рождение сына совпало с поступлением Галкина-старше-
го в Военную академию бронетанковых войск имени Р. Я.
Малиновского, которую он благополучно закончил в 1968
году. Это позволило ему значительно улучшить свою воен-
ную карьеру: Галкин стал начальником артиллерии полка,
перебрался служить поближе к Москве. А в середине 70-х он
пошел еще дальше – поступил учиться в Военную академию
Генерального штаба. Его супруга Наталья трудилась в науч-
ной сфере: стала кандидатом физико-математических наук и
работала в должности старшего научного сотрудника, а сын
Дмитрий учился в школе. Короче, в дружной семье Галки-
ных жизнь текла вполне размеренно, и казалось, ничто не
может поколебать ее спокойного течения. Но это оказалось
не так. Окруженная двумя мужчинами, Наталья Григорьев-
на вынашивала мечту родить еще одного ребенка – девоч-
ку. Однако каждый раз разного рода обстоятельства мешали
осуществиться этой мечте. Но в середине 70-х ситуация ока-
залась как никогда благоприятной. Единственный сын уже
достаточно подрос и мог стать достойным помощником ма-
тери в деле воспитания новорожденной. Не был против и
Галкин-старший, который прекрасно понимал, что если не
сейчас, то уже никогда (в январе 1975 года Наталье Григо-
рьевне исполнилось 34 года). Короче, все члены семьи Гал-
киных хотели очередного прибавления в семействе. И оно



 
 
 

случилось. Правда, на свет родилась не девочка, а еще один
мальчик, которого назвали Максимом. Причем имя ново-
рожденному придумал его 13-летний брат, а родители с этим
предложением согласились.

Отметим, что 18 июня 1976 года было пятницей. Вече-
ром того дня свой третий в том месяце концерт давал в сто-
личном Театре эстрады на Берсеневской набережной Ленин-
градский театр миниатюр во главе с великим сатириком Ар-
кадием Райкиным. Вспомнилось это не случайно. Как мы
знаем, Максиму Галкину суждено будет стать не военным,
как мечтал его отец, а артистом эстрады – юмористом. И
хотя родился он не в Москве, а в 55 километрах от нее (в
Наро-Фоминском районе, где его семья в то лето отдыхала
вдали от городской суеты), однако, видимо, флюиды райкин-
ского таланта были настолько всепроникающими, что добра-
лись даже за пределы Московской кольцевой автодороги.

Коль уж речь у нас зашла о людях, которым суждено ока-
зать определяющее влияние на героя нашего рассказа, мы
просто не можем упомянуть еще одно имя – Аллы Пугаче-
вой. Хотя в ту пору она, в отличие от Райкина, только нахо-
дилась на подступах к своей всесоюзной славе, однако опре-
деленный вес в эстрадной тусовке уже имела. И без дела в
том памятном июне 1976 года тоже не сидела. Была она в
ту пору солисткой популярного вокально-инструментально-
го ансамбля «Веселые ребята» и 22—27 июня (к тому вре-
мени Наталья Григорьевна Галкина уже благополучно выпи-



 
 
 

салась из роддома) выступала с ним на эстрадной площад-
ке ВДНХ. Естественно, Алла Борисовна даже представить
себе тогда не могла, что в те самые дни на свет появился
мальчик, которому 35 лет спустя суждено будет стать ее оче-
редным супругом – самым юным из всех остальных. Тем бо-
лее что в те годы Алла Борисовна предпочитала иметь возле
себя в качестве мужей или любовников мужчин старше се-
бя (напомним, что будущая примадонна родилась 15 апреля
1949 года). Например, руководителя «Веселых ребят» Пав-
ла Слободкина (1945 – разница в 4 года) или руководителя
Государственного оркестра Армении Константина Орбеля-
на (1928 – разница в 21 год). А в ноябре 1976 года, когда
Максиму Галкину исполнится 5 месяцев, подле Пугачевой
окажется мужчина, которому суждено будет стать ее вторым
официальным супругом. Речь идет о кинорежиссере Алек-
сандре Стефановиче (1944 – разница в 5 лет).

Но вернемся к Максиму Галкину.
По его же собственным словам, талант пародиста

проснулся в нем достаточно рано – лет этак в 4—5. Это бы-
ло не удивительно, учитывая то, какой популярностью поль-
зовался в СССР в те годы сам жанр пародии. А главной все-
союзной площадкой для популярных пародистов, без сомне-
ния, была телепередача «Вокруг смеха», которая начала вы-
ходить в 1978 году и которую юный Максим Галкин наверня-
ка видел. Здесь стоит несколько отвлечься и хотя бы вкратце
рассказать о самом жанре пародии (согласно эстрадной эн-



 
 
 

циклопедии: это номер в спектакле, основанный на ирониче-
ской имитации (подражании) как индивидуальной манеры,
стиля, характерных особенностей и стереотипов оригинала,
так и целых направлений и жанров в искусстве).

Своими корнями пародия уходит в античное искусство,
а в России издавна присутствовала в скоморошных играх,
балаганных представлениях. В советские годы она благопо-
лучно продолжила свое существование и даже более того –
обрела новые формы. Однако портретная пародия (имита-
ция голоса того или иного артиста), которую возьмет за ос-
нову М. Галкин, на советской эстраде вышла на первый план
в 60-е годы. Самыми известными пародистами тогда счита-
лись Зиновий Гердт, Юрий Филимонов, Геннадий Дудник.
В следующем десятилетии среди пародистов блистали Вик-
тор Чистяков, Геннадий Хазанов, Владимир Винокур. Увы,
но первый (кстати, самый талантливый) проработал на эст-
раде до обидного мало – всего около трех лет, после чего
трагически погиб в авиакатастрофе в мае 1972 года. Если бы
не эта трагедия, Чистяков мог стать самым выдающимся со-
ветским пародистом (особенно искусно он имитировал пе-
виц: Клавдию Шульженко, Людмилу Зыкину, Эдиту Пьеху,
Майю Кристалинскую и др.).

Короче, Максиму Галкину было у кого учиться и кому
подражать, сидя либо у телевизора, либо слушая пародистов
по радио и с виниловых пластинок, которые тогда были прак-
тически в каждой советской семье. В итоге уже с четырех лет



 
 
 

он стал имитировать голоса… своих родителей. Особенно
хорошо он это делал в отношении матери, которая любила
говорить по телефону и делала это порой настолько эмоцио-
нально, что юный Максим просто не мог пройти мимо этого.
Однако не одной только пародией ограничивалось дело.

В самом начале 80-х Галкина-старшего распределили слу-
жить в ГДР. Причем ни кем-нибудь, а начальником вооруже-
ния Группы советских войск. Там семья Галкиных прожила
более трех лет (1980—1983). Местом их проживания стал
городок Нора (с ударением на «о»). Среди советских жите-
лей этого города в ходу была шутливая присказка: «Есть в
Германии дыра под названием Нора». Что тут можно сказать
– только одно: люди явно с жиру бесились. Если бы их отпра-
вили служить в какую-нибудь нору где-нибудь под Чебокса-
рами, они бы сразу оценили преимущества гэдээровской Но-
ры.

Войсковой штаб в Норе размещался в бывшей школе аб-
вера (так называлась военная разведка в нацистской Герма-
нии). В квартирах, где жили советские офицеры, было мно-
го мебели, относящейся к временам нацизма. Вот и у пол-
ковника Александра Галкина был такой эксклюзив – диван,
который они в шутку называли гитлеровским. В свое время
на нем восседали офицеры вермахта, а потом наступила по-
ра на него взгромоздиться уже победителям – офицерам Со-
ветской армии. Частенько сиживал на нем и юный Максим,
болтая ножками и распевая веселые песни из репертуара дет-



 
 
 

ского хора под управлением В. Попова. На этом же диване
он репетировал и свою первую серьезную роль – цыпленка в
детсадовском спектакле. Для этой роли мама сшила Макси-
му красивый костюмчик с перышками.

Именно во время пребывания в ГДР его родители, да и
сам Максим (хотя он этого доподлинно и не помнит) лично
познакомились с Аллой Пугачевой. Произошло это в марте
1982 года, когда певица вместе со своим аккомпанирующим
ансамблем «Рецитал» почти месяц (1-28 марта) гастролиро-
вала по Восточной Германии, выступая не только в крупных
городах, но и в мелких, вроде военных городков советской
группы войск. Заглянула она и в Нору, где дала полуторача-
совой концерт. После него был дан банкет, на котором при-
сутствовало все тамошнее советское военное руководство,
включая и их жен. В самом начале банкета (а может быть, и в
самом его конце) мама Максима подошла к Пугачевой и со-
общила ей, что их пятилетний сын весьма позитивно отно-
сится к творчеству Аллы Борисовны. По словам мамы: «Как
только Максим видит вас по телевизору, тут же кричит на
весь дом: «Идите сюда – Пагачева поет!» Так что заочное
знакомство будущей Примадонны с самым ее молодым су-
пругом произошло в тот момент, когда последнему было все-
го пять лет. Вот такие невообразимые кульбиты иногда про-
исходят в жизни. Впрочем, в случае с Пугачевой история с
Галкиным станет второй по счету. А первой будет история с
Филиппом Киркоровым – еще одним ее супругом из разряда



 
 
 

молодых.
Как известно, Филипп является сыном певца Бедроса

Киркорова, который в свое время (60—70-е годы) был весь-
ма популярен в СССР. Иной раз они пересекались с Пуга-
чевой на разных концертных площадках, и во время этих
встреч рядом с Бедросом порой был его сын школьник (он
родился в 1967 году, а Пугачевой он впервые попался на гла-
за в 11-летнем возрасте). Естественно, что и в этом случае
никому и в голову не могло прийти, что этот чернявый маль-
чик, буквально боготворивший Пугачеву (подражая ей, он
частенько надевал дома женские наряды), в итоге станет ее
четвертым официальным супругом.

Но вернемся к герою нашего рассказа – Максиму Галкину.
После трехлетнего пребывания в Восточной Германии

полковника Галкина и его семью вернули на родину. Что,
кстати, можно назвать большим везением. Задержись Гал-
кин-старший в ГДР еще лет на 6—7, и пришлось бы ему, что
называется, улепетывать из ГДР в дикой спешке, посколь-
ку горе-реформатор Михаил Горбачев развалил весь Восточ-
ный блок и сдал натовцам всю тамошнюю советскую инфра-
структуру, которую наши солдаты потом и кровью создава-
ли последние три десятка лет. В ельцинские годы мы узна-
ем, какие дикие махинации происходили в те годы в той же
ГДР с советским вооружением – его распродавали направо
и налево, наживая на этом миллионы. Галкин-старший эту
вакханалию не застал – его чаша сия миновала.



 
 
 

Возвращенный на родину, полковник Галкин был отправ-
лен в Одессу все на ту же должность начальника вооруже-
ния, но уже Одесского военного округа. Особенно была ра-
да этому переводу Наталья Григорьевна Галкина, что понят-
но: во-первых, это все-таки родина, во-вторых – Одесса все-
гда славилась обилием евреев, что для мамы Максима было
фактором немаловажным. Все-таки жить среди своих сопле-
менников гораздо комфортнее, чем среди немцев. Те хотя и
вели себя толерантно, но все-таки шлейф холокоста за ними
тянулся.

В Одессе семейство Галкиных прожило еще три года
(1983—1986). Именно там Галкин-старший получил звание
генерала, а Галкин-младший отправился в первый класс од-
ной из тамошних средних школ. А на излете третьего класса,
уже перед очередным отъездом, Максима торжественно при-
няли в пионеры под моросящим с неба дождем. Несмотря на
давность происшедшего, это событие запечатлелось в его па-
мяти на всю жизнь (вполне обычная история для большин-
ства бывших пионеров: лично я тоже хорошо помню это вол-
нительное событие, которое происходило на Красной пло-
щади весной 1972 года). А вот как Максим вспоминает о
своем одесском периоде жизни:

«Вода в море была удивительная. Ее температура могла
поменяться резко – за одну ночь. Помню, маленьким купал-
ся в море вечером. Вода прогрелась до 29 градусов! Утром
прибежал и, не трогая воду ногой, с разбегу сиганул с мости-



 
 
 

ка. А она градусов 10 всего! За ночь пришло холодное тече-
ние. Вылетел оттуда пулей!

В Одессе берег сползает к морю, глина отваливается пла-
стами, только центр города забетонирован. Я все время боял-
ся, что наша дача в поселке Чабанка, которая располагалась
на самом берегу, туда сползет. Места были красивейшие: за
забором росла разноцветная высокая мальва, вокруг летали
шмели, пчелы и бабочки. Я любил за ними наблюдать…

Какое-то время Одесса была в запустении, а сейчас пре-
образилась: все пляжи почищены, есть среди них частные
со всеми благами цивилизации – зонтиками, барами, кафе,
полотенцами, шезлонгами. Дерибасовская тоже прекрасна –
вся в иллюминации и в ресторанах. У меня нет среди них лю-
бимых: в Одессе вкусно везде. В этом городе приятно гулять.
Много каштанов и платанов, особенно на улице Пушкина
и Французском бульваре, который раньше назывался Про-
летарским. Он весь в булыжнике, и когда по нему едешь –
ощущение, что передвигаешься по Красной площади. Одес-
су нужно чувствовать интуитивно. Есть города, впечатления
о которых составляешь по их достопримечательностям. Ко-
гда мы говорим о Париже, перечисляем: Елисейские Поля,
Эйфелева башня, Лувр… Одесса относится к городам, ко-
торые по достопримечательностям узнать нельзя. Чтобы по-
чувствовать Одессу, надо пойти на привоз – это рынок ши-
рокого развала – и попытаться что-то купить. Весь колорит
Одессы там! Летом я везу оттуда помидоры «Бычье сердце».



 
 
 

Привоз недалеко от вокзала. Вокзал тупиковый. Когда я
жил в Одессе, произошел любопытный случай. Машинист
то ли заснул, то ли зазевался – и тепловоз на всех парах вы-
ехал на перрон, расколол его надвое. Такое могло произойти
только в Одессе!..

В Одессе живут особенные люди. У них абсурдное мыш-
ление, специфический юмор и манеры. Там всегда отвеча-
ют вопросом на вопрос. А когда ты спрашиваешь, как прой-
ти до какого-нибудь места, обязательно говорят, куда идти
не надо. Особенно грешат этим пожилые одесситы. Я сам с
этим часто в детстве сталкивался. Спрашиваю: «Как пройти
на улицу Строителей?» – «Вот вы сейчас пойдете прямо-пря-
мо, там будет поворот, так вам туда не надо, пройдете даль-
ше, увидите – киоск стоит, так вам к нему не надо, повора-
чивайте в другую сторону, идите дальше. Увидите вывеску,
туда тоже не идите…» И вот он десять раз скажет, куда тебе
не надо, а потом забудет сказать, куда надо. Очень смешно,
я все время на это попадался!

Соседи у нас были забавные. Как-то соседка по даче при-
шла на запах еды и сказала: «Дайте две котлетки взаймы, а
то гости пришли – кормить нечем». В Москве максимум за
чем приходят – за солью…».

Еще, конечно, яркое воспоминание – посещение Театра
оперы и балета в Одессе. Мой дед Григорий Прагин в юно-
сти подрабатывал там осветителем. До самых седин он много
опер помнил наизусть. Одесский оперный всегда был очень



 
 
 

красив…»
Кстати, дед Максима оставил в его душе неизгладимый

след. По словам нашего героя: «Если меня спросят, кто тот
человек, на которого ты равняешься, я бы назвал своего де-
да – Григория Робертовича Прагина. Для меня дедушка был
всегда ориентиром в жизни и образцом для подражания. Он
прошел всю Великую Отечественную. Во время войны по-
сле гибели командира бригады, будучи его заместителем, дед
вывел танковую бригаду из немецкого окружения с потерей
всего одного танка (и тот просто в болоте застрял). Был пред-
ставлен за это к Герою Советского Союза, но из-за преслову-
той пятой графы звезду не получил. В мирное время до 70-
летнего возраста дедушка блестяще руководил конструктор-
ским бюро. Для меня дед был всегда источником житейской
мудрости, и, если в нашей семье надо было спросить у ко-
го-то совета, и я, и мой брат, и мои родители шли за советом
к деду. Если называть кого-то кумиром, я бы назвал его…»

Кстати, по поводу «пятой графы». В годы войны в рядах
Красной Армии служило примерно 500 тысяч евреев. Из них
звания Героя Советского Союза были удостоены 153 челове-
ка. Казалось бы, немного. Но по количеству награжденных
этим высоким званием евреи занимали ни много ни мало 5-
е место. Перед ними шли: русские (8182 Героя), украинцы
(2072), белорусы (311), татары (161).

Итак, в Одессе Максим проучился в школе три года, по-
сле чего вынужден был вместе со своими родителями вновь



 
 
 

срываться с насиженного места. На этот раз их путь лежал
в Забайкалье, в столицу Бурятии город Улан-Удэ, куда Гал-
кина-старшего назначили с повышением – назначили заме-
стителем командующего войсками Дальневосточного воен-
ного округа. Жили Галкины в военном городке Сосновый
Бор, что в 30 километрах от Улан-Удэ и в 100 километрах от
озера Байкал (кстати, Галкины часто возили обоих своих сы-
новей отдыхать на это озеро). Заметим, что Максим научил-
ся плавать примерно в пять лет, благодаря отцу. Это случи-
лось в Крыму, в Алуште, в военном санатории около Мед-
ведь-горы. Когда они приезжали в этот санаторий, Максим
много нырял, собирал камни, ракушки.

Учился Максим в школе № 5 Улан-Удэ, куда от военного
городка было минут двадцать ходу. Наш герой покрывал это
расстояние не один, а с группой своих одноклассников. И
всю дорогу «травил» им разные байки, которые сочинял на
ходу. По его же словам:

«Заводилой я был всегда. Мы шли вместе с однокласс-
никами до школы, и я рассказывал им фантастический ро-
ман, придумывая его на ходу. Межпланетная история, в ко-
торой действовал некий Персиваль, полусумасшедший путе-
шественник. А еще у меня была игрушка, такая, знаете, что-
бы вешать на стекло автомобиля – чертенок, которого я на-
зывал Бесеша. И по вечерам я рассказывал товарищам про
него истории. Удивительно другое – товарищи все это слу-
шали! Так сказать, потребляли продукт…»



 
 
 

Так длилось чуть больше двух лет (1986—1988), после че-
го Галкиным вновь пришлось собираться в путь. Но на этот
раз эти сборы были куда более радостными, поскольку ехать
им пришлось не в новую «тьмутаракань», а в саму Первопре-
стольную, то бишь в Москву. Дело в том, что к тому време-
ни началась уже горбачевская перестройка, которая внесла
существенные изменения в кадровый состав советских во-
оруженных сил – там начались массовые пертурбации. Осо-
бенно сильными они стали после того, как 28 мая 1987 го-
да на Красной площади приземлился спортивный самолет
с гражданином ФРГ Матиасом Рустом. Судя по всему, это
была ловко подстроенная провокация со стороны Горбачева
и К° с тем, чтобы подвести под сокращение верхушку Ми-
нистерства обороны СССР. После столь вопиющего «проко-
ла» со стороны советских ПВО был снят с должности ми-
нистр обороны СССР Сергей Соколов, а также еще несколь-
ко десятков высокопоставленных офицеров. Эти пертурба-
ции расчистили дорогу таким, как Галкин-старший.

Как мы помним, в 1985 году он был назначен замкоман-
дующего войсками Дальневосточного военного округа. Ко-
мандующим в ту пору был Дмитрий Язов. Буквально нака-
нуне прилета Руста в Москву (в январе 1987 года) Язова пе-
ревели в столицу и назначили начальником ГУКа – Главно-
го управления кадров Минобороны СССР. А спустя четы-
ре месяца, когда грянуло «дело Руста», Язов сменил на по-
сту министра обороны «проштрафившегося» Сергея Соко-



 
 
 

лова. Это оказалось на руку Галкину-старшему, у которого
за время знакомства с Язовым установились с ним хорошие
отношения. В итоге новый министр поспособствовал тому,
чтобы в 1988 году отец героя нашего рассказа перебрался в
Москву, заняв должность заместителя начальника (а потом
и вовсе начальника) Главного автобронетанкового управле-
ния МО СССР.



 
 
 

 
Сын «малого народа»

 
Таким образом, в 12-летнем возрасте Максим Галкин стал

москвичом. Кочевая жизнь по военным городкам и гарнизо-
нам для него благополучно завершилась. Впереди его ждала
новая жизнь, в которой весьма существенную роль будут иг-
рать соплеменники его матери – без сомнения, представля-
ющие одну из самых сплоченных наций на земле. Речь идет
о евреях. В случае с Максимом началось это с нового учеб-
ного заведения, куда он попал осенью 1988 года, став уче-
ником 6-го класса средней московской школы № 43 имени
Ю. А. Гагарина, что на улице 26 Бакинских Комиссаров, ря-
дом со станцией метро «Юго-Западная» (теперь это гимна-
зия № 1543). Данная школа была открыта осенью 1975 года
и довольно скоро приобрела у местной учащейся молодежи
негласное название «Синагоги» за обильное представитель-
ство в ней евреев – как среди преподавательского состава
(С. Либерова, Б. Гейдман, Л. Кацва, Л. Гуткина, В. Арнольд,
Е. Эткина, М. Гинзбург, Ю. Завельский – он же директор
школы, пробывший на этом посту почти 30 лет), так и среди
учеников. Скажем прямо, во многом благодаря своей нацио-
нальной ориентации, эта школа достаточно быстро стала од-
ним из самых сильных в интеллектуальном отношении учеб-
ных заведений в столице. В нем царил культ знаний, где от
учащихся буквально требовали хорошо учиться, в против-



 
 
 

ном случае они становились своего рода изгоями – таковых
могли заклевать как учителя, так и одноклассники.

Правда, была у этой школы и оборотная сторона медали,
связанная все с тем же негласным ее названием. Дело в том,
что преподавательский состав, в котором, как уже отмеча-
лось, было много евреев, чаще всего тянул наверх учеников
из рядов своих соплеменников. Известно, что в советские
времена после 8-го класса слабые ученики обычно отсеива-
лись в ПТУ и техникумы. Однако в 43-й школе, по воспо-
минаниям ее же учеников, детей еврейской национальности,
имеющих худшую успеваемость, старались в стенах школы
сохранить, следуя принципу «пусть плохой, зато свой».

Итак, 1 сентября 1988 года Максим Галкин переступил
порог школы № 43 в качестве ученика 6 «А» класса. Скажем
прямо, несмотря на то, что до этого ему часто приходилось
переезжать с места на место и дважды менять школы (напри-
мер, первые три класса он закончил в Одессе, после чего два
года учился в Улан-Удэ), учился он везде хорошо. Поэтому
«культом знаний», царившим в школе № 43, его было не ис-
пугать. Так что в новый коллектив он влился безболезненно
и изгоем там не стал. Порой даже хулиганил, за что бывал
иногда вызван «на ковер» – в директорский кабинет. Об од-
ной такой истории сам Галкин вспоминает следующее:

«Однажды папа привез из командировки из Китая петар-
ды, и самую крупную я под учительницу подсунул. Это был
примерно 1988 год. Тогда у нас петарды еще не продавались.



 
 
 

И такая петарда жирнючая, сарделька, я ее поджег и покатил,
и она прямо под ней взорвалась. Это была практикантка, она
орала, визжала, побежала к директору, меня вызвали в каби-
нет. Правда, до родителей эта история так и не дошла…»

Уже спустя несколько месяцев после начала занятий Гал-
кин умудрился провести свой первый… творческий вечер.
Надо отметить, что в школе № 43 подобные вечера была в
большой моде, поскольку помимо культа знаний тамошний
преподавательский состав активно поощрял со стороны уче-
ников любую инициативу, способствуя развитию в них вся-
ческих талантов. Для этого в школе существовал собствен-
ный школьный театр и ежегодно проводился День культу-
ры, во время которого ученики разных классов силами соб-
ственного театра ставили спектакли по произведениям как
русско-советских, так и зарубежных классиков. Причем по-
становщиками этих представлений обычно выступали пре-
подаватели школы. Например, в галкинском классе таковой
была учительница литературы (а также классная руководи-
тельница 6 «А») Галина Петровна Лазаренко. Поскольку эта
женщина сыграла в судьбе героя нашего рассказа немало-
важную роль, стоит рассказать о ней более подробно.

В 43-ю школу она пришла преподавать в 30-летнем воз-
расте – в 1981 году. И достаточно быстро завоевала любовь
своих учеников, поскольку была не только прекрасным спе-
циалистом в своей области, но и неординарным человеком.
Например, стараясь воспитать в своих учениках способность



 
 
 

к самостоятельному мышлению, она разрешала им высказы-
вать любую точку зрения на своих уроках, после чего шло
совместное обсуждение сказанного. В своем подходе к обу-
чению литературе Лазаренко шла даже на радикальные ме-
ры: например, она запрещала ученикам приносить на ее уро-
ки учебник литературы, предпочитая выстраивать урок по
собственным лекалам. По этому поводу позволю себе приве-
сти на этих страницах воспоминание одной из учениц Г. П.
Лазаренко – одноклассницы героя нашего рассказа Н. Мака-
ровой (кстати, она пришла в 43-ю школу вместе с Галкиным
– в 6-м классе), которое мне удалось обнаружить на офици-
альном сайте гимназии № 1543. Цитирую:

«Я ужасно страдала на уроках литературы, совершенно не
успевая за темпом урока, я могла только записывать, отве-
чать просто не успевала. В моей старой школе нас не учи-
ли обсуждать, высказывать свое мнение, мне пришлось это-
му учиться. Она (Г. П. Лазаренко. – Ф. Р.) давала каждому
шанс…».

Судя по описанному, эта учительница напоминала собой
тот образ, который был весьма распространен, например, в
советском кинематографе. Вспомним хотя бы таких кинош-
ных персонажей, как учитель истории Мельников из «Дожи-
вем до понедельника» (эту роль исполнил Вячеслав Тихо-
нов) или учительница Девятова в «Розыгрыше» (актриса Ев-
гения Ханаева).

Г. П. Лазаренко старалась быть для своих учеников не



 
 
 

только учителем, но и другом. Для этого она устраивала им
бесконечные походы и экскурсии, водила их на спектакли
в столичные театры, приобщая к высокому искусству, сама
ставила спектакли с учениками в школьном театре, а также
приглашала в школу профессиональных чтецов, устраивая
литературные концерты. Дважды в год – 1 сентября (в пер-
вый учебный день) и 13 января (в свой день рождения) она
собирала учеников подотчетного ей класса у себя дома на
посиделки: они пили чай и вели разговоры на самые разные
темы. Как вспоминают теперь ее бывшие ученики, она бы-
ла для них нравственным ориентиром, бескомпромиссным
борцом с подлостью и несправедливостью, учила мыслить, а
не цитировать.

Именно Лазаренко способствовала тому, чтобы шести-
классник Максим Галкин провел в стенах школы № 43 свой
первый творческий вечер. Это был кукольный спектакль под
названием «Шесть Наполеонов» по мотивам произведений
А. Конан Дойля. Причем представление было весьма ори-
гинальное, условное – в нем роли героев (Шерлока Холм-
са, доктора Ватсона, мисс Хадсон) исполняли… куклы-зве-
ри: волки, козлики, а Наполеонами были матрешки. Куклы
Галкину купили его родители, когда они еще жили в Герма-
нии. Они же помогли сыну сделать декорации (помощь бы-
ла от отца) и сшить костюмы (эту обязанность взяла на себя
мама). Что касается Максима, то он показал себя «жнецом,
кузнецом и на дуде игрецом» – то есть предстал во множе-



 
 
 

стве ипостасей: был осветителем (ставил свет на сцене), ра-
бочим (воздвигал декорации), кукловодом (надевал кукол на
руку и манипулировал ими), а также говорил за всех героев
(одна из кукол, например, вещала голосом одного из препо-
давателей, что вызвало особенный восторг у зрителей).

После этого спектакля, где Галкин явил себя перед свои-
ми однокашниками как искусный манипулятор и имитатор
голосов, он стал часто привлекаться в качестве актера для
спектаклей школьного театра. За последующие годы (1989
—1993) он переиграл несколько ролей, среди которых были
Остап Бендер, царь Соломон, дон Карлос, граф Нулин и да-
же… старик-алкоголик и собака.

Впрочем, было бы неверно говорить о том, что уже в шко-
ле Галкин определился с выбором своей будущей профессии
– решил стать актером. Нет, у него были и другие пристра-
стия. Например, одно время он увлекся биологией и мечтал
поступить на биологический факультет. Но когда на одном
из уроков дело дошло до показа органов пищеварения го-
лубя и учитель показал птицу в разрезе, интерес Галкина к
этому предмету резко упал. И хотя на успеваемости это не
отразилось, мысли о профессии отпали сами собой.

Затем, под влиянием все тех же уроков литературы, а
также зарубежной классики, которую Галкин запоем читал
(книги Вальтера Скотта, Марка Твена, Конан Дойля, Джона
Рида, Луи Буссенара, Клиффорда Саймака, а также ранние
произведения Кнута Гамсуна), он решил посвятить себя ли-



 
 
 

тературному поприщу. И начал писать роман под названи-
ем «Сила мрака» – некий симбиоз авантюрного романа «аля
Луи Буссенар» и фантастики Клиффорда Саймака. Однако
и здесь Галкина хватило ненадолго: он сумел одолеть всего
лишь несколько десятков страниц, после чего понял – это
тоже не его поприще.

Зато на школьной сцене наш герой чувствовал себя как
рыба в воде. Уже тогда он понял, что у него почти абсолютно
отсутствует страх перед публикой и даже наоборот – она его
заводит. Поэтому в школьных спектаклях и на разного ро-
да капустниках Галкин был буквально незаменим. Причем
особенно ему удавались юмористические роли, но главным
его «коньком» были пародии – сначала на учителей, а чуть
позже и на известных людей. Например, в самом начале 90-х
Галкин случайно увидел по ТВ выступление Геннадия Хаза-
нова, который пародировал действующего Генерального сек-
ретаря ЦК КПСС и Президента страны Михаила Горбаче-
ва. Максиму это выступление настолько понравилось, что он
решил проделать то же самое – дома перед зеркалом спаро-
дировал Горбачева. Потом показал это своим близким, чуть
позже – одноклассникам. По их реакции понял – пародия
удалась.

В тех же школьных капустниках он продолжал пародиро-
вать учителей (покушался даже на директора школы Ю. За-
вельского, который вел у них географию), а также продол-
жал играть в школьном театре. Его последней ролью на этом



 
 
 

поприще стала роль графа Нулина в одноименном спектакле
по А.С. Пушкину. Было это весной 1993 года, и снова в роли
постановщика спектакля выступила классная руководитель-
ница героя нашего рассказа Г. П. Лазаренко. Представление
было показано на традиционном Дне культуры, который в
том году был посвящен сатире и юмору в мировой культуре.

Окончив школу с отличным аттестатом, Галкин летом
1993 года направил свои стопы в Российский государствен-
ный гуманитарный университет (РГГУ – бывший Истори-
ко-архивный институт), на факультет лингвистики. Почему
именно туда, а, например, не в какой-нибудь творческий вуз?
Дело в том, что родители Максима не считали актерскую
профессию чем-то серьезным, тем более тогда, в первой по-
ловине 90-х, когда она чуть ли не рухнула в пропасть, пре-
вратившись в одну из самых малопочитаемых. В те годы из
творческой среды на плаву остались разве что эстрадные ар-
тисты (в основном певческого направления), а также телеви-
зионщики. А вот актеры театра и кино остались у разбитого
корыта. Вот что говорит об этом сам Максим:

«Меня «понесло» в лингвистику. В семье считалось – уж
извините, – что артист и журналист это не профессии. Точ-
нее, это профессии, которые могут быть вторыми, а не пер-
выми. Надо получить образование, а потом ты можешь стать
кем угодно. А я всегда прислушивался и прислушиваюсь к
мнению родителей. Вроде есть способности к математике и к
языкам. Я выбрал лингвистику. У меня в дипломе написано:



 
 
 

структурная и прикладная лингвистика…»
Однако наука наукой, но и про пародийное творчество

Максим тоже не забывал. Слишком крепко оно засело в его
подкорке, чтобы взять и бросить. Поэтому в свободное от за-
нятий время он продолжал заниматься юмористикой, прав-
да, на любительском уровне: делал пародии на известных по-
литиков и показывал свои номера на вечеринках друзьям.

На дворе было начало 90-х – время достаточно колорит-
ное с точки зрения появления в тогдашней политике запо-
минающихся персонажей. Один лидер ЛДПР Владимир Жи-
риновский чего стоил – он буквально просился в разного ро-
да пародии. Следом за ним шли не менее яркие политики,
вроде Бориса Ельцина, Виктора Черномырдина, Александра
Лебедя, Руслана Хасбулатова, Григория Явлинского, Генна-
дия Зюганова. У каждого из них была своя неповторимая
индивидуальность, которая выгодно отличала их от осталь-
ных персонажей того политического театра, который устано-
вился в постсоветской России. Галкин достаточно легко эти
индивидуальности подмечал и, придавая им ярко выражен-
ную гротескность, создавал весьма оригинальные пародий-
ные образы.

Напомним, что учился наш герой в РГГУ, однако сце-
ническое мастерство отправился шлифовать в Московский
государственный университет (МГУ), где находился один
из старейших студенческих театров страны, который возник
еще в XVIII веке, а если точнее – 26 января 1756 года. Од-



 
 
 

нако только в ХХ веке, при Советской власти, он стал еврей-
ским – значительное число актерского и режиссерского со-
става в нем составляли люди именно этой национальности.
Поэтому неслучайно статус официального театра он полу-
чил во времена хрущевской оттепели, когда евреи вновь по-
лучили (в последний раз подобное происходило в 20-е годы)
значительные преференции в советской идеологии – 6 мая
1958 года. А в декабре того же года при ДК МГУ был открыт
Эстрадный студенческий театр, который удостоился весьма
символического названия «Наш дом», а его создателями вы-
ступили трое евреев: Александр Аксельрод, Илья Рутберг и
Марк Розовский. А благословил «Наш дом» главный сати-
рик-еврей Аркадий Райкин, который выступил с напутствен-
ным словом во время его открытия (чуть позже труппу этого
театра будут называть «коллективным Райкиным»). Из стен
этого театра выйдут такие артисты, как С. Фарада, А. Филип-
пенко, В. Точилин, Д. Спиваковский и др. В 90-е годы к это-
му сонму артистов суждено было быть причисленным и Мак-
симу Галкину. Таким образом, начав свою актерскую карье-
ру в «Синагоге» (московской средней школе № 43), наш ге-
рой продолжил ее в Студенческом театре МГУ, где к евреям
опять же всегда благоволили, давая им прекрасные перспек-
тивы на будущее. Причем так было при «жутко тоталитар-
ной» Советской власти, так осталось и поныне – при «жутко
демократической» Антисоветской власти.

В «Наш дом» Галкин попал на первом курсе – в конце



 
 
 

1993 года по объявлению. Он увидел его на стене в РГГУ и
немедленно отправился по указанному адресу. Максима по-
смотрел его соплеменник – преподаватель Евгений Иосифо-
вич Солотин, который разглядел в нем несомненный талант,
и уже спустя несколько месяцев состоялся дебют Галкина на
сцене театра МГУ: в апреле 1994 года он сыграл в спектакле
«Фонтаны любви к ближнему» (чуть позже его ввели в дру-
гую постановку – «Кабаре 03»). И все же не этими драмати-
ческими ролями он обратил на себя внимание широкой пуб-
лики, а своими пародиями на известных российских поли-
тиков. Их он включил в свою первую сольную интермедию
под названием «Переключая каналы», которая имела боль-
шой успех. В смысле сюжета в этом номере не было ничего
оригинального – подобным образом до него «щелкали» те-
левизионными каналами многие артисты. Однако было там
и галкинское ноу-хау – портреты популярных политиков –
так еще никто не показывал. Тем более что было Галкину в
ту пору всего… 17 лет. В итоге уже очень скоро его стали
брать на «халтуру»: несколько актеров студенческого театра
выступали по разным столичным клубам и привлекли к это-
му делу Галкина. Таким образом он заработал свои первые
самостоятельные деньги – 100 долларов. Сумма небольшая,
однако почин был сделан. Именно из этой «сотки» в итоге
и вырастут последующие галкинские миллионы, на которые
он отгрохает в подмосковной Грязи свой средневековый за-
мок. Впрочем, не будем забегать вперед.



 
 
 

 
На пути к первым миллионам

 
Весной того же 1994 года произошло «боевое» креще-

ние Галкина на куда более солидной сцене, чем клубная: он
выступил на закрытии юбилейного сезона в Доме литерато-
ров. На сцене сидели корифеи вроде знаменитого баснопис-
ца Сергея Владимировича Михалкова, а в зале были такие
люди, как актер Михаил Глузский и директор Театра эстрады
Борис Брунов. Кстати, последний сразу обратил внимание на
молодое дарование и в том же году (в июне) предложил ему
выступить на сцене своего театра в сборном концерте «Де-
бюты, дебюты, дебюты». Причем дело там было не столько
в таланте юного пародиста, сколько в его… национальности:
у евреев принято тянуть наверх именно своих. Если бы это-
го не было, отечественная эстрада недосчиталась бы многих
знаменитых артистов. Вот как об этом рассказывает драма-
тург Марьян Беленький (это он придумал образ тети Сони
для юмористки Клары Новиковой):

«Еще в 70-е годы, куда бы я ни приходил, «на юморе» вез-
де сидели евреи – концертные администраторы, режиссеры,
редакторы рубрик юмора в радиопередачах, авторы, актеры,
кассиры. В Киеве был еще украинский юмор, который писа-
ли украинские авторы и исполняли украинские актеры. А в
Москве в те годы господство евреев в этом жанре было по-
чти стопроцентным…



 
 
 

Помню и в 80-х я подошел к Лиону Измайлову – я, мол,
эстрадный автор, возьмите меня в концерты. Он посмотрел
на меня, как на таракана: «Нам своих нужно устраивать».
Своих?! Но я ведь – тоже еврей и тоже автор… Он имел в
виду московских.

Все это напоминало детскую игру: члены одной команды
крепко берутся за руки, другой – пытаются эту оборону про-
рвать. Прорвать мало кому удавалось…».

Максиму Галкину удалось, поскольку он был не только та-
лантлив, но и происходил из «московских». К тому же, в на-
чале 90-х, после развала СССР, засилье евреев в юмористи-
ке было поколеблено, поскольку многие из них либо уехали
из страны, либо перестали видеть в юморе источник верного
заработка. В такой ситуации любое появление в поле зрения
евреев-патриархов талантливой молодежи «из своих» долж-
но было обратить на себя внимание.

Итак, в 1994 году Галкин впервые выступил на сцене Те-
атра эстрады, однако до звездной славы было еще далеко. А
пока Максим продолжал учиться на лингвиста и в свобод-
ное время выступал на сцене студенческого театра. С ним
же впервые отправился в капиталистическую страну – в ита-
льянский город Кварто, что под Неаполем, где проходил те-
атральный фестиваль. На дворе был 1995 год. Вспоминает
М. Галкин:

«Городок Кварто располагается прямо в жерле потухшего
вулкана, рядом – Везувий, который периодически попыхи-



 
 
 

вает. Потрясающе!
Нас расселили по семьям. Я попал в семью станционного

смотрителя, коммуниста по убеждению. Коммунист он ита-
льянский, поэтому жил в трехэтажном доме. Приятно быть
коммунистом, если у тебя трехэтажный дом и ты обеспе-
чен. Семья была большая: двое или трое своих детей и одна
приемная девятилетняя девочка Антонелла. На пальцах они
объяснили, что ее папа сидит в тюрьме. Семья не знала ника-
кого языка, кроме итальянского, мне помогал французский.
Приходилось общаться жестами. Одного из сыновей звали
Мимо. Меня веселило это имя, и я даже пытался показать
ему, что у нас в России означает это слово.

Станционный смотритель, дядечка 50 лет, был очень пра-
вильным итальянским гражданином, но южная кровь давала
о себе знать. Помню, как в воскресенье он повез меня в центр
города – купить морепродукты в рыбной лавке для воскрес-
ного барбекю. Мы приехали в магазинчик, я был поражен:
там было все, вплоть до башки акулы и рыбы-меча. Мы наку-
пили всякой вкуснятины, а когда возвращались, я сильно пе-
ренервничал. Станционный смотритель всю дорогу – а еха-
ли мы минут 15 – сидел вполоборота к рулю, потому что все
время мне что-то рассказывал. В какой-то момент он стал
зажигать сигарету, у него не получалось – и он бросил руль.
В одной руке у него была зажигалка, в другой – сигареты, и
пока совсем машина юзом не пошла, он руль не взял.

Трехэтажный дом, в котором я поселился, был разделен



 
 
 

на две части, как таунхаус. Во второй его половине жили
соседи станционного смотрителя. Своеобразная семья, и са-
мый колоритный в ней был бандитского вида сынок лет 25—
27, который говорил с абсолютно одесским акцентом, только
по-итальянски. Интонации у него были, как у Жванецкого.
Он был весь в татуировках, ходил с голым торсом, все время
распальцованный – такой блатной. Как-то мы выехали в Неа-
поль, и соседушка обогнал нас на бешеной скорости с кри-
ками и улюлюканьем, высунувшись из окна автомобиля по
пояс. Станционный смотритель, тоже лихой водитель, осуж-
дающе покачал головой: «Сумасшедший! Кто так ездит?!»
Я был практически уверен: сосед – бандюган, наркоторговец
или непутевый сынок-наркоман – такой у него был вид. Но
вскоре с удивлением я узнал, что он стоматолог, очень ува-
жаемый и пристойный чувак. Лечить зубы он ездил на мопе-
де, надев строгий классический костюм…

Чем меня поразил Неаполь, так это тем, что там все по-
стоянно пытаются тебя обжулить. Например, в обменнике я
хотел поменять на лиры, которые тогда были в ходу, 50 дол-
ларов. И получил сумму, которая была почти вдвое меньше,
чем я дал. Смотрю на работника и говорю: «Я ж вам дал 50,
а вы мне 20». Не помню, на каком языке изъяснялся, по-мо-
ему, на итальянском: «Cinquanta! Пятьдесят!» Он на меня
посмотрел, понял, что номер не пройдет, – не опуская глаз,
засунул руку в кассовый аппарат, вынул мои 50 долларов и
сказал: «Ой, а я подумал, это 20». И с улыбкой вернул оста-



 
 
 

ток.
Неаполь – город весь солнечный, бесшабашный. Хотя и

не слишком чистый. Но это не портит город. Неаполь пахнет
как порт. А когда порт пахнет даже нечистотами, это ниве-
лируется ветром, дующим с моря. Поэтому Неаполь – это за-
пах моря и солнечной пыли. Вообще я не слишком запоми-
наю запахи. Зато я топографический гений. Если я однажды
побывал в городе, независимо от того, через сколько лет туда
возвращаюсь, очень хорошо все помню: расположение улиц,
куда идти. А оказавшись в городе впервые, смотрю на карту,
легко переношу ее на местность и ориентируюсь. Поэтому
мне в любом городе комфортно…»

Тем временем сплоченное еврейское эстрадное сообще-
ство продолжало оказывать молодому пародисту свою под-
держку. Согласно его же собственным словам: «Первым ме-
ня показал по ТВ с двумя полноценными номерами Евге-
ний Петросян в «Смехопанораме» (эта передача выходила
на Первом канале с 1994 по 2004 год. – Ф. Р.). В Дом кино на
«Ники» меня часто приглашал Юлий Гусман, в «Театр эст-
рады» – Борис Брунов…»

В эту сугубо мужскую компанию затесалась и одна пред-
ставительница слабого пола – уже упоминаемая нами Клара
Новикова, которая напутствовала Галкина добрым словом.
Вот как об этом вспоминает сам герой нашего рассказа:

«Году в 97-м я выступал в цирке на Цветном бульваре и
встретил Клару Новикову за кулисами. На ТВ меня еще не



 
 
 

было к тому моменту. Тогда в цирке тяжело было выступать
– дети орали, деревянные сиденья хлопали, когда с них вста-
вали… Степень невнимания колоссальная. И меня поразила
Клара Борисовна, которая, выйдя на сцену, сделала кульбит,
кувырок через голову, чем сразу привлекла к себе внимание
зрителей. Ее выступление имело большой успех. Тогда она
мне сказала: «У нас так трудно на эстраде, так тяжело. Это
не простой хлеб. И я не знаю, как у вас сложится дальше».

Меня многие предупреждали, что будет очень тяжело.
Чтобы я готовился к тому, что будут препятствия. Я не могу
сказать, что мне было легко. Но на своем пути я тех препят-
ствий, которые мне пророчили, не встретил. Может быть, я
не ставил перед собой цели через два года стать известным,
чтобы меня показывали по ТВ? Я жил не только этим. Зани-
мался лингвистикой, образованием, не зацикливался на эст-
раде. Но постоянно работал в этом направлении. Не было
такого, что я просил кого-то подвинуться, раздвигал ряды,
выгрызал себе место. Возможно, это потому, что я человек
достаточно дипломатичный. Я вообще людей люблю! И тер-
пим к чужим недостаткам. Меня так воспитали…»

И все же к моменту окончания РГГУ в 1998 году Гал-
кин оставлял для себя возможность пойти по научному пути.
Несмотря на то, что в эстрадном мире он был уже известен,
родители советовали ему не «рвать концы» с  наукой. По-
этому он и поступил в аспирантуру, где даже стал работать
над кандидатской диссертацией по теме «Соотношение сти-



 
 
 

листических систем оригинального и переводного текстов»,
в которой предполагалось рассмотреть переводы на русский
язык трагедии Гете «Фауст» и сделать анализ их стилисти-
ческих различий.

Впрочем, поступление в аспирантуру могло быть вызва-
но и сугубо практической целью – избежать призыва в ар-
мию. Конечно, для этого можно было использовать обшир-
ные связи отца в армейской среде, но это был путь, скорее,
нелегальный. А вот аспирантура была тем самым легальным
способом, который позволял дождаться окончания призыв-
ного возраста и со спокойной душой отрапортовать: в армию
не пошел по причине учебы в аспирантуре. Кстати, учебу эту
Галкин так и не закончит, поскольку цель такая перед ним
изначально и не ставилась. Главным было – избежать армии,
чтобы утвердиться на эстраде. Ведь это наивно – подозревать
практичного еврея Галкина в том, что он в конце 90-х соби-
рался связать свою жизнь с наукой. Профессия эстрадного
артиста была куда более перспективна в плане завоевания
материальных благ, чем стезя ученого. Последние в постсо-
ветской России пребывали в плачевном состоянии, букваль-
но сводя концы с концами. Лучшие из них старались искать
счастье за пределами родного Отечества, чего Галкин делать
никак не хотел – он мечтал стать полезным именно у себя на
родине. Как говорится, где родился – там и пригодился. А
пригодиться он мог исключительно как пародист. Тем более
что его карьера на этом поприще упрямо стремилась в гору.



 
 
 

Известно, что в любой сфере российского (впрочем, и лю-
бого другого тоже) шоу-бизнеса важно прислониться к креп-
кому плечу. И такое плечо для Галкина нашлось еще до его
знакомства с Аллой Пугачевой. Случилось это в 1998 году,
когда на него обратил внимание сатирик Михаил Задорнов –
весьма влиятельная персона в эстрадном мире (впрочем, не
только в нем). Задорнов входил в ближайшее «теннисное»
окружение президента Ельцина – играл с ним в теннис и по-
путно смешил своими рассказами. За это Ельцин разрешил
ему поселиться в том же элитном доме, где жил сам – на
Осенней улице в Москве. Естественно, что содружество с та-
ким человеком, как Задорнов, открывало перед Галкиным
хорошие перспективы на будущее. Ведь Максим собирался
делать упор в своем творчестве на политическую пародию,
а здесь без консультаций доверенных лиц, «приближенных
к императору», обойтись было нельзя. В этом жанре шутить
требовалось тонко, иначе можно было «огрести толсто»  –
враз лишиться покровительства, а значит, и карьеры.

Задорнов увидел выступление молодого пародиста на вру-
чении премии «Овация» в концертном зале «Россия» и на-
столько был пленен его талантом, что тут же пригласил Мак-
сима выступать в своих сольных концертах с «политически-
ми» пародиями. И в течение полутора лет они колесили по
стране вместе. По словам Галкина: «Безусловно, Задорнов
дал мне хорошую школу. Своим личным примером».

Помимо «школы» Задорнов открыл перед Галкиным две-



 
 
 

ри многих кабинетов, куда без него молодой пародист вряд
ли вошел бы. А если бы и вошел, то не столь быстро, как того
ему хотелось.

Впрочем, помогали нашему герою не только люди посто-
ронние, но и родные. Например, его отец, Александр Алек-
сандрович – в 1997 году он покинул пост начальника Глав-
ного автобронетанкового управления МО РФ и стал совет-
ником генерального директора ГК «Росвооружение». Имен-
но оттуда он шагнул в члены правящей партии «Наш дом –
Россия», чтобы в 98-м стать от нее депутатом Государствен-
ной Думы РФ второго созыва. Естественно, близость отца к
ведущей политической силе в стране прибавляла его сыну
дополнительного веса в общениях с коллегами. И хотя сам
отец впрямую и не был «толкачом» для своего сына (то есть
не звонил нужным людям по поводу трудоустройства Мак-
сима), однако те, кому положено, и без всяких звонков по-
нимали, что от них требуется в этом мире, где ценятся лич-
ные связи. В одном из своих интервью М. Галкин расскажет:

«Когда я уже стал известен в узких кругах, отцу никогда
не приходило в голову составить мне протекцию, хотя он был
знаком и с Кобзоном, и с Винокуром, и с директором кон-
цертного зала «Россия» Петром Шаболтаем. Он организовы-
вал День танкиста, и только на какой-то энный раз ему вдруг
пришло в голову, что сын тоже может выступить…»

А тут еще и старший брат Максима Дмитрий в это же са-
мое время открыл в Москве продюсерский центр «Центум»,



 
 
 

от лица которого предложил брату сначала просто вести кон-
церты, а когда у него дела пошли в гору, и вовсе выступать с
сольной программой. Так ступенька за ступенькой, благода-
ря своему таланту и помощи родных и друзей, Максим взби-
рался на эстрадный Олимп. К тому же само время благово-
лило тогда к таким, как он. И здесь следует несколько слов
сказать о российском юморе постсоветских времен, который,
как ни странно, был непосредственно завязан на большую
политику, поскольку этот юмор – сфера идеологии.

Как известно, в декабре 1991 года прекратил свое суще-
ствование СССР. Причем это была вовсе не добровольная
самоликвидация великой империи, а акт капитуляции совет-
ской элиты перед западной, а точнее – перед американской.
Именно Штаты стали победителями в «холодной войне», ко-
торая длилась с марта 1946 года и теперь, на правах победи-
теля, имели полное право установить над Россией собствен-
ное правление (благо было ради чего это делать – огромные
российские ресурсы всегда привлекали к себе взоры Запада).
С учетом русского менталитета, который плохо восприни-
мает любой внешний диктат, был избран вариант ненавязчи-
вой оккупации. То есть во главе страны была оставлена рос-
сийская элита, однако руководить страной она должна была
при помощи американских советников. Кто был не согласен
с таким вариантом, из рядов элиты безжалостно вычищал-
ся (вроде министра В. Полеванова, который слишком силь-
но возмущался засильем западных советников в структурах



 
 
 

российского правительства).
В итоге экономику России «верстали» так называемые

«чикагские мальчики»: Е. Гайдар, А. Чубайс, П. Авен и дру-
гие деятели, прошедшие подготовку у чикагских экономи-
ческих инструкторов. Именно по указке последних в России
была проведена приватизация, которая на самом деле бы-
ла «прихватизацией» – самой настоящей формой контрибу-
ции побежденной страны (России) в пользу победителя (За-
пада): все приватизированные предприятия автоматически
переходили в иностранную юрисдикцию. Американцы мно-
гим странам доверили владеть механизмами собственности
в Российской Федерации: Франции, Англии, Кипру, Герма-
нии и т. д. – однако каждая из этих стран должна была де-
литься выкачиваемыми из России ресурсами, с «паханом» –
Америкой.

Разве что малый бизнес в России нес в себе элементы на-
ционального, а крупный находился под иностранной (амери-
канской) юрисдикцией. Все семь российских олигархов, ко-
торые баснословно разбогатели в ельцинские годы и соста-
вили так называемую семибанкирщину, были назначены За-
падом и все свои счета обязаны были держать за пределами
СССР чтобы: 1) быть подконтрольными Западу и 2) питать
западную экономику. Впрочем, и Центральный банк России
тоже был отделен от государства и до сих пор подлежит Нью-
Йоркской судебной юрисдикции.

Та же ситуация была и в области идеологии. Например,



 
 
 

все телеканалы России были отданы в руки людей, которые
жили в Москве, однако обязаны были регистрироваться в
иностранной юрисдикции, то есть находиться под контролем
Соединенных Штатов (в бюджете Америки заложены деньги
на управление российскими средствами массовой информа-
ции). Официальный статус у них – «управляющий имуще-
ством иностранной компании в Российской Федерации», хо-
тя, повторимся, у них у всех были российские паспорта. Хо-
тя у некоторых было двойное гражданство, как, например,
у телеакадемика Владимира Познера – российское и амери-
канское. Поэтому львиная доля телепрограмм в постсовет-
ской России – клоны западных передач. Таким образом, За-
паду легче обрабатывать мозги россиян в нужном для них
направлении – колониальном.

Идентичная этому ситуация сложилась и с печатными
СМИ, где пальма первенства была отдана «желтой прессе»,
как самому эффективному способу манипулирования созна-
нием людей. Не остался в стороне и юмор, перед которым
была поставлена все та же задача – уводить мысли людей по-
дальше от серьезных умозаключений. Впрочем, все это мож-
но объяснить не только мировым заговором против проиг-
равшей холодную войну России, но и новыми мировыми ре-
алиями, а именно – сменой эпох, когда вместо модерна при-
шел постмодерн. Последний резко сменил прежние идеоло-
гические ориентиры, формируя новую реальность, а с нею
и нового человека. Какого? Послушаем на этот счет рас-



 
 
 

суждения журналистки С. Замлеловой: «Речь идет не столь-
ко об измельчении рода человеческого, сколько о повсе-
местной человеческой тяге к расслабленности. Свободе, все-
гда требующей усилий и чреватой муками, человек предпо-
чел чувственное раскрепощение. Постмодернизм, призыва-
ющий подменять реальность разного рода имитациями, при-
нес новое понимание свободы и радости. Человечество не
хочет более постижения сущего, с него довольно немудре-
ных удовольствий. Вот почему творчество обращается не к
разуму, а к инстинктам… В эпоху постмодернизма в твор-
честве перестает цениться то, что ценилось в классическую
эпоху…»

СССР дольше всех сопротивлялся наступлению постмо-
дерна, но и он все-таки пал под его натиском. С этого момен-
та инстинкты возобладали и у нас. Поэтому юмор скатил-
ся к примитивным темам «ниже пояса», впрочем, как и все
остальные жанры и виды искусства. Даже сатира вульгари-
зировалась, превратившись в служанку все тех же инстинк-
тов: ее миссией отныне стало: держать «на крючке» верхов-
ную власть, чтобы по возможности способствовать ее осме-
янию, дискредитации в глазах обывателя. Хотя, скажем пря-
мо, российская власть дискредитировала себя и без всякой
сатиры. Вот почему в конце 90-х сложилась такая ситуация,
когда управлять по-старому для российской элиты стало уже
невозможно – страна могла попросту взорваться. Запад это
понял, поэтому способствовал тому, чтобы на смену вконец



 
 
 

растерявшему свою популярность (а также и здоровье) Бо-
рису Ельцину пришел более молодой и хваткий политик. Им
стал бывший чекист (хотя известно, что бывших среди них
не бывает) Владимир Путин, который стал президентом Рос-
сии в марте 2000 года.

Соглашаясь на эту рокировку, Запад прекрасно понимал
все риски, которые могли этому сопутствовать. Ведь хотя
Путин и был выходцем из прозападного собчаковского кла-
на (в него же, например, входил и главный «прихватизатор»
Анатолий Чубайс), однако в силу своих чекистских корней
мог стать фигурой в какой-то мере самостоятельной. Однако
за те десять лет, что Запад хозяйничал в России, ее элита (да
и значительная часть населения) была уже настолько силь-
но опутана западными «цепями», что бояться выхода России
из подчинения Западу не приходилось. Путин, конечно, мог
взять курс на некое поднятие духа национального самосо-
знания у россиян, но кардинально переломить ситуацию ему
бы никто не дал. Впрочем, он тогда к этому и не стремился.

Приход к власти Путина несколько изменил вектор разви-
тия российской идеологии. В том числе и в области юмора.
Нет, последний не стал исповедовать гуманистические и вы-
сокоморальные принципы, но в части политической сатиры
резко изменился. Например, сошли на нет три ярких пред-
ставителя этого жанра: Геннадий Хазанов, Михаил Грушев-
ский и Виктор Шендерович.

Хазанов и Грушевский одними из первых начали паро-



 
 
 

дировать широко известных политических деятелей нашей
страны. На эту стезю они вступили еще в годы перестройки,
в конце 80-х, пародируя Ленина, Сталина, Брежнева, Гор-
бачева, Ельцина, Хасбулатова, Лебедя, Жириновского и др.
В середине 90-х Хазанов несколько отошел от этого жан-
ра, а Грушевский продолжил эксперименты в этом направ-
лении. В 1994 году он выпустил сольную программу «Один
за всех», куда вошли номера, в которых «звучали» голоса,
как политиков, так и популярных артистов. Кстати, именно
Грушевский первым на постсоветской эстраде начал пароди-
ровать (весьма по-дружески) Бориса Ельцина, за что удосто-
ился статьи в центральной прессе («Первый, кто покусился
на президента», журнал «Столица», 1993, № 52).

В этом же жанре тогда работал и другой сатирик-еврей
– драматург Виктор Шендерович, который затеял на ТВ (на
канале НТВ, принадлежавшем его соплеменнику, олигарху
Владимиру Гусинскому, за спиной которого стояли США и
их верный союзник Израиль) передачу «Куклы», где за поли-
тиков «говорил» Сергей Безруков. Это была одна из самых
язвительных пародийно-сатирических передач, где действу-
ющих политиков, что называется, не жалели: иные пародии
на них были настолько злыми, что вызывали оторопь у пуб-
лики. Даже прародитель российских «Кукол» – английская
телепередача с тем же названием – не позволяла себе таких
острот, которые звучали у Шендеровича. Все это было за-
кономерно, учитывая то, о чем речь шла выше: Запад весь-



 
 
 

ма ревностно следил за собственными сатириками, зато рос-
сийским позволял вести себя куда более раскованно, чтобы
держать в известном напряжении российские власти.

Кстати, бытует мнение, что Ельцин был большим демо-
кратом, поэтому и не закрывал острые «Куклы». На самом
деле это было не в его компетенции. Он хотя и был прези-
дентом, однако ему не позволялось вмешиваться в вопросы
идеологии, за которые отвечали его западные хозяева. Вот
он и не вмешивался.

Итак, деятельность Хазанова, Грушевского и Шендеро-
вича на поле политсатиры длилась примерно десятилетие
(1990—1999). Затем наступили иные времена, связанные с
приходом к власти В. Путина. С его воцарением закатились
звезды сначала Хазанова (в 98-м он ушел директорствовать в
столичный Театр эстрады), Грушевского, а затем и «Кукол»
Шендеровича (последняя была закрыта в 2003 году, как и
другое его энтэвэшное детище – передача «Тушите свет!»).
Злая и саркастическая пародии уходили в небытие, чтобы
уступить место пародии иронической. Таким образом Пу-
тин отвоевал себе право не только отодвинуть от власти наи-
более одиозных олигархов (Б. Березовского, В. Гусинского,
М. Ходорковского), но и тех сатириков, которые могли по-
куситься на его харизму национального лидера.

Максим Галкин работал в жанре иронической пародии,
поэтому именно его талант и окажется наиболее востребо-
ванным при новом правителе, именно ему будет определено



 
 
 

свыше (с кремлевского верха) стать в новом десятилетии за-
конодателем моды в жанре пародии. Ведь то, как он пароди-
ровал известных артистов или политиков, в целом не несло в
себе явной или скрытой угрозы для последних, и даже более
того – подспудно работало на увеличение их популярности.
Эту манеру Галкина сразу распознал Задорнов, который в
ту пору и сам работал в этом же стиле (более критичным он
станет чуть позже), и осенью 1999 года даже назвал Галкина
своим преемником (хотя сам сатирик уверяет, что это было
сказано в шутку).

Итак, с уходом ельцинской эпохи должна была уйти в
небытие и злободневная сатира. Отныне юмор должен был
стать каким угодно – ироничным, стебанутым, даже похаб-
ным – но юмор на злобу дня из официального эфира должен
был исчезнуть. И Максим Галкин здесь был далеко не оди-
нок, поскольку вместе с ним на авансцену постельцинского
юмора вышла большая плеяда молодых юмористов, которым
помогли выйти на сцену корифеи жанра. Вот как об этом
вспоминает один из них – Евгений Петросян:

«Когда я впервые увидел юного Максима Галкина на сце-
не, по-моему, это было в 97-м году, я сразу попросил его
прийти ко мне в гримерку. Мне достаточно было трех ми-
нут его выступления, чтобы понять, что у нас в юмористи-
ческом жанре пополнение. Когда в 99-м году все газеты вто-
рили одному уходящему из жанра артисту, что жанр юмора
умер (речь идет о Геннадии Хазанове. – Ф. Р.), мы с Евге-



 
 
 

нием Шебагутдиновым предложили в Комитете по культу-
ре провести конкурс юмористов и разобраться – жанр все-
таки умер или не умер, да здравствует жанр! Провели… И
конкурс стал событийным. Можно сказать, мы открыли то-
гда имена нынешнего юмористического поколения. Лауреа-
тами стали Максим Галкин, Сергей Дроботенко, Юрий Галь-
цев, Геннадий Ветров, Сергей Чванов, Игорь Касилов (сей-
час двое последних – это «Новые русские бабки»), Виктор
Разумовский и Александр Морозов, составлявшие клоун-
ский ансамбль «Братья по разуму», Святослав Ещенко, Ан-
дрей Данилко – тогда еще юморист, братья Александр и Ва-
лерий Пономаренко, клоунские ансамбли «Лицедеи-Лицей»
и «Унисон»…».

Это вполне естественно, что после ельцинского десяти-
летия бандитского беспредела в России должна была насту-
пить эпоха с обратным показателем – время относительного
спокойствия. И хотя колониальная зависимость России ни-
куда деваться не собиралась и даже более того – должна бы-
ла усилиться, однако все это должно было происходить за-
вуалированно и сопровождаться патриотической риторикой.
И юмор должен был из сферы политики перейти в сферу
быта. Он должен был стать одним из элементов шоу-бизне-
са, который начал реально складываться в России именно
на закате ельцинской эпохи – в самом конце 90-х (если точ-
нее – после дефолта августа 1998 года). Поэтому заработки
юмористов (впрочем, как и всех остальных представителей



 
 
 

шоу-бизнеса) должны были стать значительно выше, чем у
их предшественников, поскольку только таким образом вла-
сти могли купить лояльность молодого поколения артистов.
То есть властью декларировалось следующее: куй большие
бабки любыми способами, но в большую политику не лезь.

Первый заметный номер Галкина о политиках был явлен
широкой публике все тем же Задорновым в самом начале
апреля 2000 года на «Кубке юмора». Галкин пародировал
пятерых российских политических фронтмэнов, делавших
«погоду» в то время: Бориса Ельцина, Виктора Черномырди-
на, Владимира Жириновского, Григория Явлинского, Егора
Гайдара. К этому сонму политиков-мужчин была добавле-
на и одна женщина-оппозиционер – Валерия Новодворская.
Скажем прямо, всех шестерых Максим копировал почти «в
ноль» – то есть, весьма похоже на оригиналы. Причем речь
идет как о голосовом сходстве, так и о внешнем. Неплохо вы-
глядели и тексты, которые сочинил сам Галкин. Выигрыш-
нее всех в этой компании смотрелся пенсионер Ельцин, ко-
торого Галкин изображал как снисходительного и доброго
дедушку – отца русской демократии, который пытается при-
мирить остальных персонажей друг с другом.

Говорят, Ельцину эта пародия понравилась, что уже было
немаловажно. Он хотя и был пенсионером, однако на самом
деле все еще «рулил» политикой через свою Семью – членов
собственного клана, оставшихся во власти после его ухода.
Если бы Галкин допустил оплошность и «высек» Бориса Ни-



 
 
 

колаевича, его карьера завершилась бы, едва начавшись. А
так покровительство Ельцина позволило Галкину и дальше
заниматься своим делом – пародировать действующих поли-
тиков. После того, как Ельцин «дал отмашку» Галкину, дру-
гим жертвам его пародий уже не оставалось ничего иного,
как смириться со своей участью и разрешить молодому па-
родисту «трепать» свои лица на эстраде. Хотя обиженные,
конечно же, были. Например, премьер-министр РФ Виктор
Черномырдин какое-то время никак не мог смириться с тем,
как представляет его на сцене Галкин: этаким косноязычным
тугодумом. И порой при встречах выражал молодому арти-
сту свое неудовольствие. По словам Галкина:

«В декабре 2000 года меня пригласили на новогодний
прием в Кремль, к Путину. Как раз на том приеме меня за-
ловил Черномырдин, он был с супругой… Увидел меня – а
до этого я его (копируя голос Черномырдина) хорошо достал
со сцены – и говорит: «О-о-о, во-о-от он!». А его супруга:
«Витя, надо его здесь прямо убить, пока есть такая возмож-
ность…»

Но, как мы знаем, никто Галкина не убил, даже попытки
такой не предпринимал, хотя покушался он, как уже отмеча-
лось, на персоны весьма влиятельные. Однако повторимся:
его ироничные пародии могли раздражать отдельных фигу-
рантов, но не более того. Если бы они вызывали у них нена-
висть (как это было, к примеру, в случае с пародиями Шен-
деревича, которые возмутили Путина), то с Галкиным посту-



 
 
 

пили бы точно так же, как и с «Куклами» – убрали бы с глаз
долой. Его же, наоборот, не только пригласили в Кремль вы-
ступить перед самим Путиным, но и сделали корифеем жан-
ра, причем руку к этому приложил главный телеканал стра-
ны – Первый, который из собственности олигарха Бориса Бе-
резовского постепенно перешел в руки Путина и К°. Впро-
чем, не будем забегать вперед.

Как мы знаем, приход к власти Путина положил конец че-
ченской войне. Однако незадолго до ее окончания – в фев-
рале 2001 года – Галкину суждено было слетать в Грозный в
качестве миссионера от культуры. По его словам:

«Я действительно был в Чечне, но не то чтобы на передо-
вую выезжал… Меня пригласил Михаил Швыдкой (министр
культуры РФ в 2000—2004 годах.  – Ф.Р.), и мы полетели
туда и были действительно под Грозным, аэропорт «Север-
ный». И ребята очень хорошо реагировали. Это было в анга-
ре, конечно, условий не было никаких, был февраль, очень
холодно, они все бедные мерзнут там, но они замечательно
реагировали. Я выступал с тем же, с чем выступаю здесь, в
Москве, в любом концерте, и выступали и там, и в палатках
для раненых… И как они могут реагировать? Конечно, сме-
ялись…»

Здесь обратим внимание на упомянутого вроде бы всуе
Михаила Швыдкого – весьма влиятельного еврея в соста-
ве нового путинского правительства. С ним у Галкина бы-
ло столько параллелей, что они просто не могли не стать ес-



 
 
 

ли не близкими друзьями (этому мешала большая разница
в возрасте – Швыдкой старше Галкина на три десятка лет),
то, во всяком случае, большими симпатизантами друг дру-
га. Во-первых, по родству крови. Во-вторых, у обоих отца-
ми были военные. В-третьих, их связывали сразу два выс-
ших учебных заведения – РГГУ (Галкин был его студентом
в 1993—1998 годах, а Швыдкой числился там же профес-
сором) и МГУ (Галкин был там актером Студенческого те-
атра, а Швыдкой является научным руководителем универ-
ситетского факультета – Высшей школы культурной полити-
ки и управления в гуманитарной сфере). На основе этих па-
раллелей они и сошлись, что сослужило Галкину хорошую
службу: близость к Швыдкому и хорошее его расположение
позволили ему расширить число полезных связей в высшем
российском истеблишменте, и особенно на ТВ, где у Миха-
ила Ефимовича множество влиятельных друзей. Что неуди-
вительно, учитывая тот факт, что на ТВ Швыдкой впервые
попал еще при Советской власти – в 1967 году, а ровно три
десятилетия спустя (в 1997-м) стал сначала зампредом ВГ-
ТРК, а год спустя – и вовсе ее председателем (именно оттуда
он в феврале 2000 года и «скакнул» в министерское кресло).

При посредничестве Михаила Задорнова Галкин попал в
передачу «Вот и все 3000» на канале РЕН-ТВ, при помо-
щи Евгения Петросяна – в «Смехопанораму» на Первом ка-
нале. Но это были разовые попадания, которые, по большо-
му счету, погоды не делали. Чтобы стать по-настоящему ме-



 
 
 

дийным лицом, Галкину необходимо было стать телеведу-
щим, который появлялся бы в «ящике» регулярно. И здесь
помощь Швыдкого оказалась неоценимой. Дружба с ним по-
могла-таки Максиму пробиться на главный телеканал стра-
ны – на Первый не в разовом порядке, а на постоянной ос-
нове. Случилось это в самом конце 2000 года. Именно тогда
Первый перекупил у НТВ популярную передачу «Кто хочет
стать миллионером?» и отказался от услуг ее прежнего ве-
дущего – Дмитрия Диброва.

Тогда вообще наступали такие времена, когда на смену
замыленным еще в ельцинские времена телеперсонам, вро-
де того же манерного Дмитрия Диброва или отвязного Ни-
колая Фоменко, начали приходить новые персоны – более
респектабельные Максим Галкин или Андрей Малахов (по-
следний, кстати, проходил стажировку в США, что весьма
показательно: кадры для «желтой» российской журналисти-
ки, как мы помним, «ковались» именно там). Причем оба
они попали служить на Первый канал. Однако у Галкина это
получилось чуть раньше: в качестве ведущего популярной
передачи «Кто хочет стать миллионером?» он дебютировал
в феврале 2001 года.

Обратим внимание на эту дату, поскольку это было време-
нем, когда Галкина начали активно тянуть наверх. В декабре
2000-го его удостоили чести веселить кремлевских небожи-
телей и тогда же он подписал контракт с Первым каналом.
На тот момент на его банковском счету лежала уже не од-



 
 
 

на сотня тысяч долларов и до миллиона «баксов» не хвата-
ло всего-то чуть-чуть. Работа в «Миллионере» его в итоге
и сделает долларовым миллионером, что тоже было законо-
мерно: западные хозяева-оккупанты были заинтересованы в
том, чтобы российские «звезды» были привязаны к доллару,
получали их помногу, после чего должны были держать их в
западных банках, дабы они работали на западную экономи-
ку. Типичный вариант колониальной зависимости.

Минута рекламы на Первом канале равнялась 50 тысячам
долларов. В передаче «Кто хочет стать миллионером?» ре-
клама занимала 20 минут эфирного времени. Получается – 1
миллион долларов. Из этих денег Галкину поначалу предна-
значалось 5 процентов – 50 тысяч долларов за передачу (чуть
позже эти проценты станут стремительно расти). В месяц та-
ковых выходило четыре передачи – 200 тысяч «баксов». В
год на счет пародиста «капало» порядка 2 миллиона 400 ты-
сяч долларов. Зарплата целой горбольницы за несколько ме-
сяцев работы. Или средней школы. Вот таким образом оце-
нивался труд в постсоветской России: один пародист стоил
в тысячу раз дороже, чем сотня врачей или учителей. Ска-
жем прямо, не хилая экономика пришла на смену советской.
Главное – «справедливая».

Вслед за первым галкинским миллионом начнут прихо-
дить и последующие, незначительную часть из которых он
материализует в своем средневековом замке, расположен-
ном в деревне с весьма неблагозвучным названием Грязь.



 
 
 

Впрочем, об этом «чуде архитектуры» мы подробно погово-
рим в свое время, а пока вернемся к тому моменту, когда
Галкин еще только подступался к своему многомиллионно-
му состоянию.

Дебют в «Кто хочет стать миллионером?» совпал с дру-
гим заметным событием в жизни Галкина: вручением ему
премии «Триумф». Здесь с полным основанием можно ска-
зать, что награда нашла своего героя. В момент получения
им этой награды, Галкин уже стоял на пороге своего будуще-
го триумфа, начало которому и положила одноименная пре-
мия. Этапы этого пути выглядели следующим образом. Спу-
стя несколько дней Максим дебютирует в передаче «Кто хо-
чет стать миллионером?», в апреле удостоится юмористиче-
ской премии «Золотой Остап» в Санкт-Петербурге, а в июле
встретит женщину, которая и превратит всю его дальнейшую
жизнь в один сплошной триумф. Имя этой особы мы все хо-
рошо знаем – Алла Пугачева.



 
 
 

 
Часть вторая

Из грязи в князи
 
 

Колониальная любовь
 

В апреле 2001 года, когда Максим Галкин заполучил в
свои руки «Золотого Остапа», Алла Пугачева была вот уже
семь лет замужем за молодым певцом Филиппом Киркоро-
вым. Свой брачный союз они скрепили в январе 1994 года,
ошеломив им буквально всю страну. Никто из бывших жи-
телей СССР не мог себе представить, что примадонна рос-
сийской эстрады из всех возможных кандидатов (а их было
много, причем среди них были люди достаточно солидные
и состоятельные) выберет, пусть уже известного, но весьма
женственного и нарциссообразного Филиппа Киркорова, го-
дящегося ей в сыновья (ему в ту пору было 26 лет от роду, и
он был моложе своей именитой супруги на 18 лет). Короче,
уже тогда люди ломали головы над вопросом: со стороны Пу-
гачевой это что – блажь или действительно любовь? Впро-
чем, в последнюю версию мало кто верил, предпочитая ис-
кать в этом поступке примадонны скорее материальные при-
чины, чем романтические. Спустя много лет Пугачева и сама
подтвердит эти выводы, заявив о своем браке с Киркоровым



 
 
 

следующее:
«Всю жизнь не любила такой тип людей, такой тип поступ-

ков, мне вообще все в нем (Киркорове. – Ф. Р.) не нравилось
и сейчас не нравится. Не знаю, что с моими мозгами было…»

На самом деле с мозгами у Аллы Борисовны как раз все
было нормально. Замужество за Киркоровым с ее стороны
было очень удачным и просчитанным ходом, который был
выгоден ей буквально со всех сторон. Во-первых, он подни-
мал ее слегка подзабытое средствами массовой информации
имя сразу на много ступеней вверх, во-вторых – объединял
ее капиталы с капиталами рвущегося в «короли» эстрады
Киркорова (эти капиталы Пугачева теперь могла не только
удесятерить посредством впаривания новоявленного супру-
га всем медийным компаниям, но и заполучить в свое без-
раздельное пользование – то есть здесь она выступала как
продюсер), и, наконец, в-третьих – любовь с человеком, го-
дящимся ей в сыновья, должна была тешить физиологию
примадонны как никакой иной брак.

Итак, со стороны Пугачевой это замужество было браком
по расчету. Причем за ним стоял не только расчет самой при-
мадонны, но и многих заинтересованных деятелей в лице по-
литиков, олигархов и медиамагнатов, кои, будучи граждана-
ми России, на самом деле были вассалами Запада, который
их руками активно «подсаживал» россиян на «иглу» буль-
варщины. Напомним, что на дворе стояло начало 1994 года
– время становления постсоветской олигархической России,



 
 
 

государства, исповедующего идеи, весьма далекие от идей
справедливости и гуманизма. Олигархическая Россия стро-
илась на основе циничного и бессовестного грабежа милли-
онов людей, которых для легкости ограбления требовалось
сначала массово оболванить, чтобы грабеж воспринимался
ими не как преступление, а как благо. И здесь без активного
участия СМИ обойтись было никак нельзя.

В итоге в России появилась своя «бульварная» или «жел-
тая» пресса, которая включала в себя не только печатные
СМИ, но также телевизионные и радийные. А как может су-
ществовать «желтая» пресса без своих «королей и королев
сенсаций»? Никак. Поэтому в качестве такой королевы и бы-
ла выбрана Алла Пугачева – безоговорочный фаворит зри-
тельских симпатий еще с советских времен. Человек, кото-
рый, собственно, и стоял у истоков зарождения советского
скандального пиара еще в конце 70-х. С распадом СССР имя
Пугачевой несколько померкло, отодвинутое в сторону бо-
лее молодыми «звездами». Однако к началу 90-х стало яс-
но, что ни одна молодая «звезда» так и не сумела сравняться
по популярности с Аллой Борисовной. К тому же среди по-
клонников Примадонны было значительное число бывших
советских граждан, которых новым хозяевам жизни требова-
лось «перевоспитать» – превратить из «совков» в «хапков».
И лучше Пугачевой проделать это никто бы не смог. Коро-
че, скандальное замужество за Киркоровым (представителем
той самой молодой поросли «звезд») гарантировало ей воз-



 
 
 

вращение на первые страницы «желтых» (и не только) таб-
лоидов. Короче, овчинка стоила выделки.

Итак, становление российской «желтой» журналистики
происходило по лекалам западной. Последняя имела бога-
тую историю: она сформировалась более столетия назад и
за это время наработала огромный опыт не столько по ча-
сти развлечения многомиллионных масс населения, сколь-
ко по части их оболванивания. Здесь она разительно отли-
чалась от советских СМИ: те все-таки стремились в первую
очередь просветить население, а не оболванить, в то время
как западная – наоборот. Перед постсоветскими СМИ была
поставлена задача взять за аналог именно западный вариант,
поскольку болван – легкая добыча для любого мошенника,
коих в олигархической России развелось несметное количе-
ство, причем как своих собственных, так и заграничных. Но
главное – эти мошенники получили в свои руки власть.

Однако вернемся к нашим «баранам» – то бишь в поп-ин-
дустрию. В 80-е годы на Западе главным «королем» по ча-
сти делания поп-сенсаций был американский певец Майкл
Джексон. Без сомнения, не только один из талантливейших
исполнителей, но и виртуоз по части оболванивания милли-
онов людей. Одна его «перекраска» из черного человека в
белого дорогого стоила – во многом именно она (а не твор-
чество) сделала из Джексона главного героя всех таблоидов.
Даже люди, которые на дух не переносили его песни, вынуж-
дены были жадно следить за выпусками новостей, чтобы убе-



 
 
 

диться в том, что это чудо возможно – смена цвета кожи, пе-
реход из цветных людей в белые.

Обратим внимание, что именно Майкл Джексон – пер-
вая звезда международного масштаба – прибыл в олигархи-
ческую Россию буквально накануне сенсационного замуже-
ства Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова. Случилось это
в середине сентября 1993 года. Согласно легенде, Джексона
пригласила никому не известная российская компания «Дес-
са», которая не имела никакого отношения к шоу-бизнесу –
это была фирма, занимающаяся торговыми поставками. На
самом деле за «Дессой» стояли западные кукловоды, кото-
рые запустили Джексона в Россию именно для того, чтобы
дать толчок развитию здесь медийного бизнеса не черного
или белого цветов, а именно «желтого».

Против «Дессы» объединились практически все россий-
ские структуры шоу-бизнеса (фирмы, возглавляемые таки-
ми людьми, как Стас Намин, Борис Зосимов и др.), однако
«Десса» победила их всех – предложила Джексону неподъ-
емный для других гонорар в 1 миллион долларов. Однако в
итоге «отбить» их так и не сумела, после чего вскоре после
отъезда поп-короля прекратила свое существование. Как го-
ворится, мавр сделал свое дело – мавр должен умереть.
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