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Аннотация
«…Андрей Небко – вечный ребёнок, хрупкий Ангел

с замирающей флейтой Крысолова в руках. Затмение –
результат разочарования и боли: солнце зашло… Но оно же –
Затмение – прекрасно своими приглушёнными акварельными
красками, чуткой меланхолией, магией нетленной красоты. Автор
поэтической книжки выражал себя, свою внутреннюю духовную
жизнь и бесстрастную литературную Игру в Слове…»
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Андрей Небко
Затмение (стихотворения)

 
Предисловие

 
Андрей Небко – литературный псевдоним Андрея Алек-

сандровича Анипко. Годы жизни 15.09.1976 – 08.07.2012.
Автор книги ушёл из жизни рано, стремительно и непо-

правимо. Книга, которую вы держите в руках, составлена
не им самим. Издатели взяли на себя смелость включить в
неё те произведения, которые в силу своей скромности и
требовательности сам Андрей решительно бы «забраковал».
Но «большое видится на расстоянии». Смерть автора мно-
гое расставила по своим местам. Он, бесспорно, талантлив
в каждом из своих стихотворений, которые мы разделили
на четыре тематических плана – Любовь, Затмение, Смерть,
Эпилог. Деление стихов на главы знаменует четыре важные
вехи в жизни автора.

Любовь – вера в её спасительные свойства, жажда её ис-
пытать, горечь разочарования ею – ведь любовь и жестока!
Душа поэта ранима, открыта миру, непосредственна в своей
искренности. Андрей Небко – вечный ребёнок, хрупкий Ан-
гел с замирающей флейтой Крысолова в руках. Затмение –
результат разочарования и боли: солнце зашло… Но оно же



 
 
 

– Затмение – прекрасно своими приглушёнными акварель-
ными красками, чуткой меланхолией, магией нетленной кра-
соты. Автор поэтической книжки выражал себя, свою внут-
реннюю духовную жизнь и бесстрастную литературную Иг-
ру в Слове. Смерть оборвала жизнь, трагически подытожила
судьбу. Но уход – не конец всему. Эпилог – обещание вер-
нуться, продолжиться в памяти друзей, найти своего насто-
ящего читателя.

Много стихотворений А. Небко останутся пока ещё неиз-
данными. В силу разных причин. Всему своё время. В этой
книжке всего 70 произведений. В каждой главе – по 22.
Именно этому числу автор придавал особое нумерологиче-
ское и, видимо, сакральное, значение. 4  текста знаменуют
собой Эпилог.

Публикуемые стихи философичны, глубоки по содержа-
нию. Их с удовольствием и пользой прочитает филологиче-
ская элита. Но в то же время в «Затмении» есть тот смысл и
тот нерв, который не оставит равнодушным каждое челове-
ческое сердце, в котором отчаяние сменяется верой, а вера
вновь и вновь подвергается сомнению. Андрей Небко про-
жил свою короткую жизнь трудно, но красиво. Он знал толк
в Высокой Игре.



 
 
 

Его желанием было, чтобы каждый нашёл отражение сво-
ей жизни в его творчестве и позволил себе грусть, которая
нынче не в моде, но так часто посещает всех нас, тех, кто
жив и способен думать. Читайте! Хочется верить, что вы ис-
пытаете истинное наслаждение. А если сочтёте, что «Затме-
ние» достойно ваших аплодисментов, – аплодируйте! Поэт
услышит…

Издательство благодарит за помощь в сохранении творче-
ского наследия Андрея Небко Е. Анипко, Л. Иванову, А. Го-
рина.



 
 
 

 
Любовь

 
 

Число Страсти
 

студёный рай в твоих глазах, в твоих
застуженных, финифтью тонких игол
инеевых… который из двоих
тебе милей? – вон тот! – глядишь, и выиграл

всю пару их, студёную чету,
в которых рай, и пчёл стеклянных зуммер…
который из..? – а не плевать ли? в сумме
мне дорог каждый: в яблочном цвету

горит хрусталь; люблю, желаю оба:
качнётся занавес, взовьётся лёгкий газ,
и жизни за какой-нибудь из глаз
не жаль, и губы – узницы озноба.



 
 
 

 
Сеньору Вольфраму № 3

 
ты не создан для песен, для сказок —
ощутимый, домашний, земной;
но из пёстрых лирических красок
не найду для тебя ни одной.

синий? серый? но в час обладанья
на камнях разгорается мак,
и скольжу, замирая, за грань я,
в рукотворный малиновый мрак.

и восходит малиновым дымом
узкий, тесный, как Золушкина
туфля, месяц, – и с грустью о близком
на валун набегает волна.

захлестнет – расколышет – отхлынет:
горяча и влажна борозда,
и на взморье малиновом стынет
расточительной ртути звезда.
2008



 
 
 

 
Лунный Танец

 
один только месяц в моих небесах
висит загогулиной спелой,
один только месяц… на шатких весах,
на скользких – танцует с венерой

амур, кучерявый, лобастый шалун,
с венерой, кудрявой и влажной;
над ними – сиянье лунейшей из лун,
такой же роскошной, распашной,

в которой, держась за кривую, тону,
за скользкую ручку дверную.
как месяц без промаха входит в луну,
кудрявой межи не миную,

и лягу с луной, и на зыбких весах
с амуром венера возляжет,
и влагой, и негой потянет в низах,
и в небе ночном – простоквашей

захлюпает свет, и незримая связь,
сырая, меж верхом и низом,
и, влагой и негой захлебываясь,



 
 
 

корячусь, на месяц нанизан.
2008



 
 
 

 
Соната № 9

 
а здесь трава, и лилии, и маки,
и мальчик лет двенадцати – большой! —
глядит, как диск над ледяной межой
круглится, тускл, и вспыхивает паки,

и канет в ночь; глядит, как светлячок
несёт в траве дозорный свой фонарик;
и кто-то шляпу на кривой сучок —
там, высоко – повесил, – нет, рогалик

обкусанный! и колется кунжут,
рассыпавшись по скатерти-простынке;
и обо всем, привидевшемся тут,
рассказывает мальчик без запинки

и тридцать лет спустя, и пятьдесят
таким же мальчикам, тихоням и задирам,
и ледяные вишенки висят —
всё те же! – над ручным и робким миром.
2007



 
 
 

 
Тихая Заводь

 
ты хотел тишины? получай тишину:
ветра вой и бубнилка дождя.
ты ушел с головой в эту тину и тьму,
но забыл рассказать, уходя,

как прекрасен закат над сутулым мостом,
как ты счастливо было, дитя.
из душистого ила, зеленых истом
летней влаги вставала, хотя

громкой жизни, заря, – но, годами соря,
ты судьбу свою протанцевал,
и теперь ты одет в чешую пескаря,
и дрожит, и мерцает металл

драгоценный; ты сам себе рыл западню
с первых дней, первых лет, первых лун —
был ты юн? а теперь в золотую броню
бьется рокотом сонным бурун,

и уже далеко до зари, до росы,
и часы остановятся вот-
вот, – а сизый закат отошёл за мысы, —



 
 
 

значит, кто-то увидит восход,
и чужая забота взлелеет ростки
золотые… а здесь – тишина,
ветра вой; спи и грезь, будто недалеки
первый день, и заря, и луна!
2008



 
 
 

 
Голубая Горячка

 
Предо мной, подо мной голубой Океан,
я, наверное, пьян, но уже не поможет
ЛТП и т. д.; день мучительно прожит;
я полярный буран наливаю в стакан.

Эта стопка метелей, чекушка пурги
голубой, и буран надо мной, подо мною;
мне уже не поможешь, да я и не стою
чьей-то помощи, но всё равно «помоги!»

умоляю, а сам наливаю в стакан
вьюги сто пятьдесят, осушаю, и снова
наливаю, и снова в плену голубого
забытья; полынья, а под ней – Океан

голубой; чарка вьюг, забытья полуштоф
да нытья поллитра́, да метель по стаканам;
мне уже не помочь – но влюблённым и пьяным
я прошу твоих слёз, я хочу твоих слов…
2008



 
 
 

 
Антисонет

 
не перепрыгнуть рва, и шанса только два,
и робко ручку дергаю дверную,
и к прошлой нерешимости ревную
созревшие к свершению слова —

к свержению: исходов и начал,
и полустершиеся по ночам
твержу обеты: Ты, Кто днесь и присно!
обрекшего на скуку и повтор
себя – отчаль из обжитых портов
в открытую ночь, звёзды, соль и бриз!.. на

столе пылятся веером сердца
и спутники – засаленной колодой;
две запонки – солёных озерца,
слепых – томятся жаждой за оградой, —

но даже близящейся непогодой
не образумить парус беглеца!
2007



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Только для тебя

 
Сегодня только пятница. Три дня
мы не увидимся. Три ночи – в разных
постелях. В голове – туман бессвязных
видений, праздных мыслей трескотня.

Ты помнишь ночь, машину и вокзал?
Ты уезжал, но обещал вернуться.
И ты вернулся. Помнишь, как проснуться
нам зверский холод в комнате мешал?

И вот – три дня. И я не знаю сна.
И я пишу. Куда? Мне дела нету.
Трясущимися пальцами дискету
вставляю. Здесь мы вместе. Помнишь, на

безлюдном пляже? Лето, дюны, сосны…
Ведь ты приедешь? Три каких-то дня!
Легко сказать! Три этих дня несносны!
Как можешь ты прожить их без меня?!
2008



 
 
 

 
Соната № 8

 
над плоскостью – булавочной головкой
в мохнатом тельце бабочки – звезда
любви, беды, бездомной и голодной,
горит, блаженна тем, что не видна

самой себе, что сам себе не ведом
свет, всех уловок слаще и слепей,
счёт закрывающий победам, бедам,
пульсирующим – бабочка! – слабей,

слабей на шпиле сладкого соблазна:
одним собой в инополярной тьме
(вином разбавленной!) насытить глаз – дна
не ведая, не думая о дне,

где погребён его источник; ночь и
свет, и любовь в обнимку спит с бедой, —
а он глядит, слепой и светлый ловчий,
в свой, чуждый, чудный очерк над собой.
2007



 
 
 

 
Сеньору Вольфраму № 2

 
В дорогие не укутаю тебя джемпера,
в джинсы фирменные не запеленаю
долгих ног – как у аиста… Говоришь, пора?
до свидания, не удерживаю – мысленно догоняю

на площадке лестничной, чтобы что-то еще сказать,
что забыл, когда сидели друг насупротив друга, —
и в ответ на неска́занное протягиваешь мне пять
музыкальных пальцев; не могу опомниться
от испуга —

сладострастного? – почему же суеверно
ряжу в слова
плечи острые, ломкий стебель талии —
не распеленаю
даже мысленно? – обернувшись, на прощанье
протянешь два
серых яблока; усмехнешься снисходительно:
«обнимаю»…
2007



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Смерть Нарцисса

 
О, как давно!

И. Анненский

Покоен омут; облачко плывёт
у самых ног, лукаво и покорно;
чета виол, мятежно и минорно,
роняет влажный жемчуг томных нот.

Я расстегну, робея, ремешок:
ползут к стопам завистливые ткани,
и в млечном разгорается тумане
ответный взор… И противопоток
сквозные переплёскивает грани.

Так, значит, Ты? И зря я столько лет
кого-то, где-то – мял, томил и маял?
Но смутный очерк плавился и таял,
дробясь, как отголосками – дуэт

четыре-, нет, пятиждыпарных струн:
мелодия запуталась в кулисах
кальсон, – и, недовыплеснувшись, высох
в броню гробницы бившийся бурун.



 
 
 

2009



 
 
 

 
Экспромт

 
Эта ненависть с привкусом соли и йода;
эта нежность почти – не без ссадин, не без
боли; эта невинность с рубцом на скуле;
неизбежность блаженства в багровых бороздках.

Синева, синева, и вчерашней листвы
подмороженный хруст – словно фунтик с поп-корном.
Ничего, ничего, вот подъедет трамвай,
переедет обоих и, не просигналив,

как ни в чём не бывало проследует в парк; —
но на зеркале заднего вида – румяна
октября (кто сказал «ДТП»? это лес
свой багряный роняет убор; это осень

подметает дворы)… Я хочу за Урал,
за Байкал!! но забыл её классе в девятом,
эту карту – ложись! я на шерсть нанесу
коридоры любви, погреба вожделенья: —

лишь бы в парк, не оглядываясь, шёл трамвай,
переехавший нас, в царскосельский, чугунный,
лебединый, арапчатый, с хрустом песка



 
 
 

на зубах, с облаками в дымящейся клюкве…
2009



 
 
 

 
Подростковый депресняк

 
Сесть в автобус, и на край света, до кольцевой;
пусть выходят и входят россияне, этруски, инки:
всё равно никому нет дела, что я – живой,
что со злости рисую маркером хуй на спинке

впереди… Контролёр, парнишка лет двадцати,
злобно сплюнет и станет выматывать душу штрафом:
подавись, гандон! Всё равно уже не сойти:
я ошибся автобусом, бункером, батискафом!

Я себя узнаю в пассажире напротив; тот
притворяется, сука, что видит меня впервые.
…Неужели конечная? Товарняк замедляет ход,
пробивается свет… Блядь, а если мы все – живые?!
2009



 
 
 

 
Арифметика

 
За вычетом тебя – деревья.
За вычетом деревьев – камни.
За вычетом камней – пространство.
За вычетом пространства – Бог.

А Бог и есть тот самый вычет:
приплюсовал к Себе пространство,
чудак, к пространству – камни, к небу —
деревья, а ко мне – тебя.
2011



 
 
 

 
За гранью стекла

 
За гранью стекла, за космической пылью
твой тёплый, твой нежный, твой взгляд
и руки твои, полоумные крылья,
терзают меня и казнят.

Я из лесу вышел: всё было багрово,
но в щель просочилось тепло,
и я уронил бесполезное слово,
и ветром его унесло.

И я обхватил сумасшедшие руки
раскрошенной известью губ.
Мой голос был как покосившийся флюгер,
и дым поднимался из труб.

На склоне холма, в камышах лукоморья,
за краем известных земель
я был добровольным глашатаем горя,
дудя в обомшелую щель.

И сколько ни били меня, ни бранили,
сквозь все тупики я пронёс
колючую пригоршню уличной пыли,



 
 
 

извёстку космических слёз.
За гранью стекла, за нечаянной гранью,
где столько непрошеных рук,
я был чем-то вроде травы, или тканью,
похожей на вышитый луг.

Но эти твои полупьяные руки
в лохмотьях чужого тепла…
Зачем ты, богиня, на горе и муки
из пепла меня извлекла?!
2011



 
 
 

 
Лети!

 
Сухая и чёрная ветка
над серым и пасмурным днём.
Лети, золотая нимфетка!
Страничку не перевернём.

А жаль!
– Без напрасных попыток.
Отпустим – забудем – уснём…
Осеннего золота слиток
ненастным и горестным днём.
2011



 
 
 

 
Сад

 
Калитка скрипит, и сливово-сиреневый сад
впускает меня, обнимает, целует, щекочет
и ласково, но неразборчиво что-то бормочет,
щебечет – приземист, всклокочен, сутул, глуховат.

И я прохожу по извилистым скользким дорожкам
в дощатый сарай – эту виллу советских времён.
Но кончится лето, и небо с алмазным горошком
брезгливо возьмут за углы и скатают в рулон.

И вместо солёного пота, геройства и чванства
пацаньего: сила, сноровка, смекалка, успех
у девочек, – сплюснутый кубик жилого пространства,
ужастики, грёзы, невроз, изнурительный грех.

Нежданные взлёты, паденья, – а стёжка всё уже,
кустарник всё глуше, всё меньше сирени и звёзд,
и снится всё реже, как ты всё идёшь по тому же
мосту, и дрожишь, и не веришь, что кончится мост.
2009



 
 
 

 
Ручеёк

 
Дай перепрыгнуть через палочку,
через рябиновую веточку,
упасть в слезящуюся скважину,
в окоченевшую ладонь;
я наблюдаю через щёлочку,
как прыгают через верёвочку
нагие мальчики и девочки
и превращаются в стволы,

и – нагло выпрыснули веточки,
и почки рдеют, листья ло́снятся,
а ты – ручей, пустой, серебряный,
сквозящий полым, нежилым,
необжитой плешивой звёздочкой:
они выпрастывают щупальца,
щекочут склизкие присосочки
твою надмирную тоску,
твою бесплотную серебряность,
твою охрипшую проскваженность
навстречу этим глупым чурочкам,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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