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Андрей Небко

Затмение (стихотворения)

Предисловие

Андрей Небко – литературный псевдоним Андрея Александровича Анипко. Годы жизни 15.09.1976 – 08.07.2012.
Автор книги ушёл из жизни рано, стремительно и непоправимо. Книга, которую вы держите в руках, составлена не им самим. Издатели взяли на себя смелость включить в неё те произведения, которые в силу своей скромности и требовательности сам Андрей решительно бы «забраковал». Но «большое видится на расстоянии». Смерть автора многое расставила по своим местам. Он, бесспорно, талантлив в каждом из своих стихотворений, которые мы разделили на четыре тематических плана – Любовь, Затмение, Смерть, Эпилог. Деление стихов на главы знаменует четыре важные вехи в жизни автора.
Любовь – вера в её спасительные свойства, жажда её испытать, горечь разочарования ею – ведь любовь и жестока! Душа поэта ранима, открыта миру, непосредственна в своей искренности. Андрей Небко – вечный ребёнок, хрупкий Ангел с замирающей флейтой Крысолова в руках. Затмение – результат разочарования и боли: солнце зашло… Но оно же – Затмение – прекрасно своими приглушёнными акварельными красками, чуткой меланхолией, магией нетленной красоты. Автор поэтической книжки выражал себя, свою внутреннюю духовную жизнь и бесстрастную литературную Игру в Слове. Смерть оборвала жизнь, трагически подытожила судьбу. Но уход – не конец всему. Эпилог – обещание вернуться, продолжиться в памяти друзей, найти своего настоящего читателя.
Много стихотворений А. Небко останутся пока ещё неизданными. В силу разных причин. Всему своё время. В этой книжке всего 70 произведений. В каждой главе – по 22. Именно этому числу автор придавал особое нумерологическое и, видимо, сакральное, значение. 4 текста знаменуют собой Эпилог.
Публикуемые стихи философичны, глубоки по содержанию. Их с удовольствием и пользой прочитает филологическая элита. Но в то же время в «Затмении» есть тот смысл и тот нерв, который не оставит равнодушным каждое человеческое сердце, в котором отчаяние сменяется верой, а вера вновь и вновь подвергается сомнению. Андрей Небко прожил свою короткую жизнь трудно, но красиво. Он знал толк в Высокой Игре.
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Его желанием было, чтобы каждый нашёл отражение своей жизни в его творчестве и позволил себе грусть, которая нынче не в моде, но так часто посещает всех нас, тех, кто жив и способен думать. Читайте! Хочется верить, что вы испытаете истинное наслаждение. А если сочтёте, что «Затмение» достойно ваших аплодисментов, – аплодируйте! Поэт услышит…
Издательство благодарит за помощь в сохранении творческого наследия Андрея Небко Е. Анипко, Л. Иванову, А. Горина.
Любовь

Число Страсти

студёный рай в твоих глазах, в твоих
застуженных, финифтью тонких игол
инеевых… который из двоих
тебе милей? – вон тот! – глядишь, и выиграл



всю пару их, студёную чету,
в которых рай, и пчёл стеклянных зуммер…
который из..? – а не плевать ли? в сумме
мне дорог каждый: в яблочном цвету



горит хрусталь; люблю, желаю оба:
качнётся занавес, взовьётся лёгкий газ,
и жизни за какой-нибудь из глаз
не жаль, и губы – узницы озноба.
Сеньору Вольфраму № 3

ты не создан для песен, для сказок —
ощутимый, домашний, земной;
но из пёстрых лирических красок
не найду для тебя ни одной.



синий? серый? но в час обладанья
на камнях разгорается мак,
и скольжу, замирая, за грань я,
в рукотворный малиновый мрак.



и восходит малиновым дымом
узкий, тесный, как Золушкина
туфля, месяц, – и с грустью о близком
на валун набегает волна.



захлестнет – расколышет – отхлынет:
горяча и влажна борозда,
и на взморье малиновом стынет
расточительной ртути звезда.
2008
Лунный Танец

один только месяц в моих небесах
висит загогулиной спелой,
один только месяц… на шатких весах,
на скользких – танцует с венерой



амур, кучерявый, лобастый шалун,
с венерой, кудрявой и влажной;
над ними – сиянье лунейшей из лун,
такой же роскошной, распашной,



в которой, держась за кривую, тону,
за скользкую ручку дверную.
как месяц без промаха входит в луну,
кудрявой межи не миную,



и лягу с луной, и на зыбких весах
с амуром венера возляжет,
и влагой, и негой потянет в низах,
и в небе ночном – простоквашей



захлюпает свет, и незримая связь,
сырая, меж верхом и низом,
и, влагой и негой захлебываясь,
корячусь, на месяц нанизан.
2008
Соната № 9

а здесь трава, и лилии, и маки,
и мальчик лет двенадцати – большой! —
глядит, как диск над ледяной межой
круглится, тускл, и вспыхивает паки,



и канет в ночь; глядит, как светлячок
несёт в траве дозорный свой фонарик;
и кто-то шляпу на кривой сучок —
там, высоко – повесил, – нет, рогалик



обкусанный! и колется кунжут,
рассыпавшись по скатерти-простынке;
и обо всем, привидевшемся тут,
рассказывает мальчик без запинки



и тридцать лет спустя, и пятьдесят
таким же мальчикам, тихоням и задирам,
и ледяные вишенки висят —
всё те же! – над ручным и робким миром.
2007

Тихая Заводь

ты хотел тишины? получай тишину:

ветра вой и бубнилка дождя.

ты ушел с головой в эту тину и тьму,

но забыл рассказать, уходя,



как прекрасен закат над сутулым мостом,

как ты счастливо было, дитя.

из душистого ила, зеленых истом

летней влаги вставала, хотя



громкой жизни, заря, – но, годами соря,

ты судьбу свою протанцевал,

и теперь ты одет в чешую пескаря,

и дрожит, и мерцает металл



драгоценный; ты сам себе рыл западню

с первых дней, первых лет, первых лун —

был ты юн? а теперь в золотую броню

бьется рокотом сонным бурун,



и уже далеко до зари, до росы,

и часы остановятся вот-

вот, – а сизый закат отошёл за мысы, —

значит, кто-то увидит восход,

и чужая забота взлелеет ростки

золотые… а здесь – тишина,

ветра вой; спи и грезь, будто недалеки

первый день, и заря, и луна!

2008

Голубая Горячка

Предо мной, подо мной голубой Океан,

я, наверное, пьян, но уже не поможет

ЛТП и т. д.; день мучительно прожит;

я полярный буран наливаю в стакан.



Эта стопка метелей, чекушка пурги

голубой, и буран надо мной, подо мною;

мне уже не поможешь, да я и не стою

чьей-то помощи, но всё равно «помоги!»



умоляю, а сам наливаю в стакан

вьюги сто пятьдесят, осушаю, и снова

наливаю, и снова в плену голубого

забытья; полынья, а под ней – Океан



голубой; чарка вьюг, забытья полуштоф

да нытья поллитра́, да метель по стаканам;

мне уже не помочь – но влюблённым и пьяным

я прошу твоих слёз, я хочу твоих слов…

2008

Антисонет

не перепрыгнуть рва, и шанса только два,

и робко ручку дергаю дверную,

и к прошлой нерешимости ревную

созревшие к свершению слова —



к свержению: исходов и начал,

и полустершиеся по ночам

твержу обеты: Ты, Кто днесь и присно!

обрекшего на скуку и повтор

себя – отчаль из обжитых портов

в открытую ночь, звёзды, соль и бриз!.. на



столе пылятся веером сердца

и спутники – засаленной колодой;

две запонки – солёных озерца,

слепых – томятся жаждой за оградой, —



но даже близящейся непогодой

не образумить парус беглеца!

2007
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Только для тебя

Сегодня только пятница. Три дня

мы не увидимся. Три ночи – в разных

постелях. В голове – туман бессвязных

видений, праздных мыслей трескотня.




Ты помнишь ночь, машину и вокзал?

Ты уезжал, но обещал вернуться.

И ты вернулся. Помнишь, как проснуться

нам зверский холод в комнате мешал?




И вот – три дня. И я не знаю сна.

И я пишу. Куда? Мне дела нету.

Трясущимися пальцами дискету

вставляю. Здесь мы вместе. Помнишь, на




безлюдном пляже? Лето, дюны, сосны…

Ведь ты приедешь? Три каких-то дня!

Легко сказать! Три этих дня несносны!

Как можешь ты прожить их без меня?!

2008

Соната № 8

над плоскостью – булавочной головкой

в мохнатом тельце бабочки – звезда

любви, беды, бездомной и голодной,

горит, блаженна тем, что не видна




самой себе, что сам себе не ведом

свет, всех уловок слаще и слепей,

счёт закрывающий победам, бедам,

пульсирующим – бабочка! – слабей,




слабей на шпиле сладкого соблазна:

одним собой в инополярной тьме

(вином разбавленной!) насытить глаз – дна

не ведая, не думая о дне,




где погребён его источник; ночь и

свет, и любовь в обнимку спит с бедой, —

а он глядит, слепой и светлый ловчий,

в свой, чуждый, чудный очерк над собой.

2007

Сеньору Вольфраму № 2

В дорогие не укутаю тебя джемпера,

в джинсы фирменные не запеленаю

долгих ног – как у аиста… Говоришь, пора?

до свидания, не удерживаю – мысленно догоняю




на площадке лестничной, чтобы что-то еще сказать,

что забыл, когда сидели друг насупротив друга, —

и в ответ на неска́занное протягиваешь мне пять

музыкальных пальцев; не могу опомниться

 от испуга —




сладострастного? – почему же суеверно

 ряжу в слова

плечи острые, ломкий стебель талии —

 не распеленаю

даже мысленно? – обернувшись, на прощанье

 протянешь два

серых яблока; усмехнешься снисходительно:

 «обнимаю»…

2007
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Смерть Нарцисса

О, как давно!

И. Анненский




Покоен омут; облачко плывёт

у самых ног, лукаво и покорно;

чета виол, мятежно и минорно,

роняет влажный жемчуг томных нот.




Я расстегну, робея, ремешок:

ползут к стопам завистливые ткани,

и в млечном разгорается тумане

ответный взор… И противопоток

сквозные переплёскивает грани.




Так, значит, Ты? И зря я столько лет

кого-то, где-то – мял, томил и маял?

Но смутный очерк плавился и таял,

дробясь, как отголосками – дуэт




четыре-, нет, пятиждыпарных струн:

мелодия запуталась в кулисах

кальсон, – и, недовыплеснувшись, высох

в броню гробницы бившийся бурун.

2009


Экспромт

Эта ненависть с привкусом соли и йода;

эта нежность почти – не без ссадин, не без

боли; эта невинность с рубцом на скуле;

неизбежность блаженства в багровых бороздках.



Синева, синева, и вчерашней листвы

подмороженный хруст – словно фунтик с поп-корном.

Ничего, ничего, вот подъедет трамвай,

переедет обоих и, не просигналив,



как ни в чём не бывало проследует в парк; —

но на зеркале заднего вида – румяна

октября (кто сказал «ДТП»? это лес

свой багряный роняет убор; это осень



подметает дворы)… Я хочу за Урал,

за Байкал!! но забыл её классе в девятом,

эту карту – ложись! я на шерсть нанесу

коридоры любви, погреба вожделенья: —



лишь бы в парк, не оглядываясь, шёл трамвай,

переехавший нас, в царскосельский, чугунный,

лебединый, арапчатый, с хрустом песка

на зубах, с облаками в дымящейся клюкве…

2009

Подростковый депресняк

Сесть в автобус, и на край света, до кольцевой;

пусть выходят и входят россияне, этруски, инки:

всё равно никому нет дела, что я – живой,

что со злости рисую маркером хуй на спинке



впереди… Контролёр, парнишка лет двадцати,

злобно сплюнет и станет выматывать душу штрафом:

подавись, гандон! Всё равно уже не сойти:

я ошибся автобусом, бункером, батискафом!



Я себя узнаю в пассажире напротив; тот

притворяется, сука, что видит меня впервые.

…Неужели конечная? Товарняк замедляет ход,

пробивается свет… Блядь, а если мы все – живые?!

2009

Арифметика

За вычетом тебя – деревья.

За вычетом деревьев – камни.

За вычетом камней – пространство.

За вычетом пространства – Бог.



А Бог и есть тот самый вычет:

приплюсовал к Себе пространство,

чудак, к пространству – камни, к небу —

деревья, а ко мне – тебя.

2011

За гранью стекла

За гранью стекла, за космической пылью

твой тёплый, твой нежный, твой взгляд

и руки твои, полоумные крылья,

терзают меня и казнят.



Я из лесу вышел: всё было багрово,

но в щель просочилось тепло,

и я уронил бесполезное слово,

и ветром его унесло.



И я обхватил сумасшедшие руки

раскрошенной известью губ.

Мой голос был как покосившийся флюгер,

и дым поднимался из труб.



На склоне холма, в камышах лукоморья,

за краем известных земель

я был добровольным глашатаем горя,

дудя в обомшелую щель.



И сколько ни били меня, ни бранили,

сквозь все тупики я пронёс

колючую пригоршню уличной пыли,

извёстку космических слёз.

За гранью стекла, за нечаянной гранью,

где столько непрошеных рук,

я был чем-то вроде травы, или тканью,

похожей на вышитый луг.



Но эти твои полупьяные руки

в лохмотьях чужого тепла…

Зачем ты, богиня, на горе и муки

из пепла меня извлекла?!

2011

Лети!

Сухая и чёрная ветка

над серым и пасмурным днём.

Лети, золотая нимфетка!

Страничку не перевернём.



А жаль!

 – Без напрасных попыток.

Отпустим – забудем – уснём…

Осеннего золота слиток

ненастным и горестным днём.

2011

Сад

Калитка скрипит, и сливово-сиреневый сад

впускает меня, обнимает, целует, щекочет

и ласково, но неразборчиво что-то бормочет,

щебечет – приземист, всклокочен, сутул, глуховат.



И я прохожу по извилистым скользким дорожкам

в дощатый сарай – эту виллу советских времён.

Но кончится лето, и небо с алмазным горошком

брезгливо возьмут за углы и скатают в рулон.



И вместо солёного пота, геройства и чванства

пацаньего: сила, сноровка, смекалка, успех

у девочек, – сплюснутый кубик жилого пространства,

ужастики, грёзы, невроз, изнурительный грех.



Нежданные взлёты, паденья, – а стёжка всё уже,

кустарник всё глуше, всё меньше сирени и звёзд,

и снится всё реже, как ты всё идёшь по тому же

мосту, и дрожишь, и не веришь, что кончится мост.

2009

Ручеёк

Дай перепрыгнуть через палочку,

через рябиновую веточку,

упасть в слезящуюся скважину,

в окоченевшую ладонь;

я наблюдаю через щёлочку,

как прыгают через верёвочку

нагие мальчики и девочки

и превращаются в стволы,



и – нагло выпрыснули веточки,

и почки рдеют, листья ло́снятся,

а ты – ручей, пустой, серебряный,

сквозящий полым, нежилым,

необжитой плешивой звёздочкой:

они выпрастывают щупальца,

щекочут склизкие присосочки

твою надмирную тоску,

твою бесплотную серебряность,

твою охрипшую проскваженность

навстречу этим глупым чурочкам,
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