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Аннотация
Я клялся ей в любви. Я хотел ради нее жить… А она… Она

растоптала наши чувства своим недоверием и неверностью… Она
плевать хотела на мои клятвы и свои обещания… Она уехала
с другим… Он позвал – и она побежала… Вот чего стоила ее
любовь… Спустя семь лет она вернется в Россию… Прямо в мои
руки… Я сделаю так, что вернется… Только она пока об этом
еще не знает… Зато я знаю все наперед – что буду делать с ней,
о чем спрашивать… Она ответит на все мои вопросы… Бэлла…
Бэлла… Моя малютка… Продажная сука… Неверная… Чужая…
Я имею всё на свете… Мне не достает только тебя… И я получу
тебя обратно… Только теперь мне плевать на твою взаимность. Я
больше не буду спрашивать – «да или нет», как спрашивал в наш
первый раз… Я просто возьму. А ты дашь…

#Очень_откровенно #драма #тайны_прошлого
#настоящие_мужчины #большие_поступки

Содержит нецензурную брань.
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Иман Кальби
Царица для Алана

 
Глава 1

 
Алан
Пятьдесят пять минут… Я уже давно вычислил оптималь-

ное время… Пять минут на то, чтобы подойти от машины к
стойке регистрации и взять заранее приготовленный ключ-
карту. Еще пять – добраться на лифте до нужного этажа. За-
кладываю с запасом, потому что этих лифтов вечно прихо-
дится дожидаться, пока они не соберут всех постояльцев со
всех этажей. Я всегда бронирую номер недалеко от лифта,
чтобы быстро и легко было найти, не плутать по коридорам.
Так что на то, чтобы зайти внутрь, максимум две-три мину-
ты. Я даю ей обычно десять минут, чтобы привести себя в
порядок и, если нужно, удалиться в ванную. Сам в это вре-
мя наливаю себе что-нибудь выпить и расслабляю удавку на
шее – так и не привык к этим галстукам, более напоминаю-
щим путы… Пять минут – прелюдия. Хотя нет, прелюдия –
это громко сказано. Это время на то, чтобы она показала мне
себя, чтобы я успел ее захотеть. Иногда она быстро раздева-
ется, иногда пытается предпринять нелепые попытки возбу-
дить меня зазывными танцами и движениями, иногда начи-



 
 
 

нает неловкие беседы, которые я тут же пресекаю. Она здесь
не для того, чтобы болтать. Двадцать минут – сам секс. Ров-
но столько мне хватает, чтобы утолить природный инстинкт.
Без изысков, смакования… Быстро, по делу, так, как я хо-
чу. На то, чтобы она быстро оделась, получила свои деньги и
ретировалась из комнаты, – оставшиеся семь-восемь минут.
На этом этапе она обычно демонстрирует скучную предска-
зуемость. Цепляется за них как за последний шанс. Пытается
придумать нелепые поводы задержаться или просит дать ей
время принять душ. Я галантно улыбаюсь и небрежно киваю
в сторону комода у входа, где ее дожидаются честно отрабо-
танные деньги.

– Там не только гонорар, но и ключ от другого номера в
этом же отеле. Иди прими душ там. Если хочешь, останься
там на ночь, а с утра вкусно позавтракай. Номер оплачен.
Спасибо тебе. Мне было хорошо.

Опытные и мудрые на этом моменте мило улыбаются в
ответ и молча ретируются. Глупенькие и наивные в деланной
обиде кривят губки, калькулируя в голове, как же все-таки
было бы хорошо поймать такую крупную рыбу, как я. Имен-
но калькулируют. У них там внутри аппарат, переводящий
любые мысли в валюту. Я давно это понял.

– Вы даже имени моего не запомнили… – говорит она,
ненароком проводя пальчиком по своему бедру, выпячивая
зад, откидывая копну волос назад.

– Запомнил, – отвечаю я, закуривая не спеша и улыбаясь.



 
 
 

Пока улыбаюсь, потому что восемь минут еще не прошли. Я
еще готов терпеть ее назойливость.

– И как меня зовут?
– Тебя зовут Красавица. Ты очень хорошая и наверняка

будешь счастлива, если одумаешься и начнешь заниматься
чем-то дельным по жизни. Но это уже не моя проблема и
не моя повестка. Прошу, оставь меня сейчас и уходи, пока я
еще добрый и мягкий после секса…

На этом этапе ее глаза округляются в испуге, и она все-
таки ретируется… А я, наконец, облегченно выдыхаю.

Она – это собирательный образ всех женщин на стороне,
которые оказываются в моей постели. Эскортницы, шлюхи,
простые потаскушки с вечеринок, готовые дать просто пото-
му, что от тебя приятно пахнет и ты в хорошей физической
форме. Я не помню их лиц, запаха, голоса… Для меня они
все давно на одно лицо… Как и номера бесчисленных оте-
лей, где я их регулярно трахаю отведенные из моего плотно-
го рабочего графика пятьдесят пять минут.

Среди них, хоть и редко, но есть те, кто задерживается со
мной чуть дольше. Не потому что я испытываю к ним ма-
ло-мальское чувство привязанности. Нет, просто в тот мо-
мент так удобно. Просто лень озадачивать себя или помощ-
ника поиском новой телки на раз. Но парадокс в том, что их
имена я тоже не помню… Для такой категории девиц у меня
есть специальный телефон, который кочует от одной к дру-
гой. И в записной книжке он фигурирует как «Красавица»…



 
 
 

Так удобно… Когда я позвоню ей и скажу, чтобы к отведен-
ному часу была у меня, не придется вспоминать ее имя.

Сегодня я хотел грубо. И девчонка, в принципе, дала все,
что я от нее требовал, но… Удовлетворения и расслаблен-
ности, пусть и недолгой, не наступило. Я все еще был напря-
жен до предела, взбудоражен. Голова пухла от обилия мыс-
лей, переживаний, воспоминаний…



 
 
 

 
Глава 2

 

Алан
Да, сегодня я вспоминал… Много вспоминал… А было,

что вспомнить…
Я вспоминал то время, когда умер. Да, это было именно

так. Я именно умер. Семь лет назад я, двадцатипятилетний
парень, умер… Умер тот Алан, кто умел любить… Кто меч-
тал… Кто строил иллюзии и нелепые планы… Умер в ту ми-
нуту, когда стоял и смотрел, как мигают красные проблес-
ковые маяки на фюзеляже самолета, плавно удаляющегося в
направлении взлетно-посадочной полосы… Умер, когда бил
что есть дури по стеклу в зале отлета в аэропорту.

Дальше вспоминать трудно. Все как в тумане. Я почти не
помню шума от треснувшего и разлетевшегося на осколки
стекла, не помню, как болели разбитые о него в кровь, до мя-
са, кулаки, не помню своего истошного крика, зовущего Ее
обратно… Посылающего в темноту ночи мольбы вернуться,
одуматься, дать нам шанс…

Я почти не помню, как оказался в кутузке за устроенный
в аэропорту дебош. Совсем не помню, как меня оттуда выз-
волили. Не помню ничего… Только пустота, черная дыра…

Зато в памяти отпечатались мокрые, красные глаза мате-
ри, которая мне отчаянно шептала слова любви, обнимая и



 
 
 

пытаясь успокоить… И я даже каким-то макаром умудрялся
читать по ее губам «мой мальчик»… Только по губам, пото-
му что в голове стоял такой гул, что слова я не слышал.

Говорят, все, что нас не убивает, делает нас сильнее. Но я
не знаю, стал ли сильнее после того кошмара. Окружающие
уверены, что да. Что спустя два месяца после депрессии я
проснулся другим человеком. Я же в глубине души убежден,
что нет. Не проснулся. Просто умер… Умер Алан… Меня
больше нет… Того парня больше нет…

Зато есть успешный, циничный бизнесмен. Один из круп-
нейших застройщиков столицы и юга России. Не боящийся
проигрыша и вызова. Не щадящий врагов. Не уважающий
слабаков и не протягивающий им руку, потому что по мо-
им законам выживает только сильнейший. Я на своем месте.
Про меня говорят за спиной: «что не взял деньгами и хит-
ростью, возьмет кулаками и силой». И ведь правда. Бойцов-
ский опыт очень пригодился мне при создании своей импе-
рии. Эльдар был прав – у борца свой особенный кодекс жиз-
ни, который открывает двери там, где другие этих дверей да-
же не видят. Знаете, почему? Потому что на самом деле там
этих дверей нет. Мы создаем их сами, выбивая кулаками в
стенах. Меня боятся. Передо мной лебезят. Меня облизыва-
ют. А я даю им это право.

Мама бы хотела мною гордиться, наверное. А что? Я ведь
пошел в итоге, можно сказать, по ее стопам. Я не борюсь на
ринге. Я строю дома, как и она. Но ей все равно почему-то



 
 
 

не нравится то, чем я занимаюсь. И она недовольно поджи-
мает губы всякий редкий раз, когда мы встречаемся и захо-
дит разговор про мою жизнь… Отец тоже продолжает оста-
ваться всем недовольным. Надоели. Вечно их все во мне не
устраивает. С самого начала, с детства… Иногда мне кажет-
ся, что это все – результат обстоятельств моего рождения.
Алмаз так до конца и не простил ни мне, ни матери фактор
присутствия Арсена в нашей жизни… Но если ей с его сто-
роны уже поздно озвучивать свои претензии, то мне их озву-
чивать изначально просто смешно… Я не был виноват в том,
что моя мать, будучи замужем за другим, спуталась со своей
первой любовью и родила меня, скрыв это от моего биоло-
гического отца. Если что, первая любовь – это Алмаз, мой
родной отец, нынешний муж моей матери. Арсен Капиев –
мой отчим, бывший муж моей матери, воспитывавший меня
до трех лет, принявший меня как родного, потому что всегда
любил мою мать. Если объективно, то Алмаз не простил ни
Камилле того, что скрыла факт моего появления от него, ни
мне, что называл когда-то папой другого. А мама… Мама не
простила мне того, что Капиев вошел в мою жизнь во второй
раз. Это произошло, когда я перебрался из Штатов в Россию.
Именно он вместе с бизнес-партнером Эльдаром помог мне
построить империю, во главе которой я теперь стою. Они, а
не мать с отцом, стали моей поддержкой и опорой. И, навер-
ное, этот факт уже они оба – ни Камилла, ни Алмаз – мне
тоже никогда не простят… Только не нужно мне их проще-



 
 
 

ние. Произошедшее – результат их ошибок молодости. Я не
виновен в том, что они наворотили… Я строил свою жизнь,
как мог… Я не хотел пожизненно прятаться в тени одного
из них…

Да, сегодня действительно день воспоминаний… Хоро-
ших и не очень. Но даже не родителям они сейчас посвяще-
ны… Все мои мысли о другой… О той, у которой, в отличие
от этих, было Имя… Той, кто тогда, семь лет назад, всадила
в мое сердце нож, предав… Кому я клялся в любви, ради ко-
го я хотел жить, а Она… Она растоптала наши чувства сво-
им недоверием и неверностью. Я отчаянно тянул к ней руки,
умолял верить, а она… Она плевать хотела на мои клятвы
и свои обещания. Она ушла с другим… Он позвал – и она
побежала. Вот чего стоила ее любовь…

Я хорошо помню тот день, когда несся к ней, бросив свою
новоиспеченную жену прямо после ЗАГСа, потому что ис-
тинной женой считал ее, мою Бэллу… Мы должны были ле-
теть в Канны. Оттуда на яхте по Лазурному берегу – к Амаль-
фийскому побережью, в Позитано… Только вдвоем… Я хо-
тел туда с ней… Хотел отвезти ее на море мечты, как обещал.
Это с ней у меня должен был быть медовый месяц. Готовил
этот сюрприз моей малютке заранее. А она… Она сбежала от
меня…С другим… Оставив с разбитым окном в аэропорту
и разбитым сердцем…

Спустя семь лет она вернется в Россию… Прямо в мои ру-
ки… Я сделаю так, что вернется… Только она пока об этом



 
 
 

еще не знает. Зато я знаю все наперед: что буду делать с ней,
о чем спрашивать. Она ответит на все мои вопросы…

Прикрываю глаза, изо всех сил, до рези, так, что ресницы
прогибаются… Представляю ее… Я помню в ней всё – до
самой последней детали… Член снова болезненно напряга-
ется в штанах. Я яростно его сжимаю.

Бэлла… Бэлла… Моя малютка… Продажная сука…
Неверная… Чужая… Я имею всё на свете… Мне не достает
только тебя… И я получу тебя обратно… Только теперь мне
плевать на твою взаимность. Я больше не буду спрашивать
«да или нет», как спрашивал в наш первый раз. Я просто
возьму. А ты дашь…



 
 
 

 
Глава 3

 
Алан
Я запрещал себе эти годы думать о ней. Запретил в тот

самый день, когда узнал всю правду… Узнал, как она мило
ворковала с соседом-иностранцем по квартире все это вре-
мя, как они проводили вместе часы напролет… Когда Эльдар
тряс перед моим носом фотографиями, пытаясь вернуть ме-
ня в сознание из затянувшегося коматоза, ее лицо на них рас-
плывалось в моей голове жирными уродливыми кляксами,
которые коверкали ее улыбку, коверкали ее ангельски-ис-
креннее, открытое выражение лица… Коверкали этот неж-
ный, обволакивающий взгляд лани… Я думал, она только
мне так улыбается… Только на меня так смотрит… Я думал,
она такая только со мной… Нет, сука, нет… Рядом с ней был
Он… Чужой взрослый мужик… И она была с ним точно та-
кой же, какой была со мной… Лох, какой же я лошара…

– Что ты хотел, Алан… Вебкамщица… Я говорил тебе…
Предупреждал… Красивая и продажная… Актриска, одним
словом… Умеет играть и притворяться… Иначе бы не была
так популярна в своем ремесле…

– Она любит меня. Я знаю… – смог промычать я не сво-
им голосом в ответ. Губы плохо меня слушались, потому что
все эти недели я просто молчал. Просто лежал овощем там,
в нашей квартире, в нашем с ней мире… Среди ее вещей…



 
 
 

На кухне все еще оставалась приготовленная ею еда – и я ел
её, растягивая по кусочкам, пока она не стала вонять от то-
го, что протухла… Я не менял постель, все еще хранящую
ее запах… Я каждый день перебирал ее одежду и внюхивал-
ся, внюхивался, внюхивался… Я часами напролет сидел в
ее мастерской, рассматривал и заучивал наизусть ее наброс-
ки: удачные и не очень, перечерканные в порыве эмоций,
неоконченные или, наоборот, доведенные до художествен-
ного перфекционизма… Я жил Бэллой… Я продолжал дико
любить ее и ненавидеть… Тогда еще я верил, что она тоже
любит…

Я перестал витать в облаках в тот момент, когда произ-
нес эти три гребанных слова «она любит меня» вслух. Пе-
ред Эльдаром… В один момент моя картина мира рассыпа-
лась на мелкие осколки, вернув в самое наше с ней начало
– Чехия, бой, октагон, Барин, сидящая рядом высокомерная
красотка с плохой репутацией… С чего я взял вообще, что
она ангел? Как она заставила меня в это поверить? Она ведь
соблазняла, провоцировала, заставляла съезжать с катушек.
И не только меня… Сколько мужиков сворачивали шеи, ко-
гда она шла мимо по жизни, сколько отчаянных фанатов из
веба искало с ней встречи и сходило с ума от желания? И это
только то, о чем я случайно узнал, о чем догадывался… Этот
ее торгаш с Горбушки, Кесарь, Давид…

Сейчас я вспоминаю Давида и жалею, что все так произо-
шло… Что я не поверил ему тогда… Что решил, что это он



 
 
 

плохой, а не она вела свою хитрую партию, соблазняя его.
Чего она добивалась? Ревности моей? Запасной аэродром
искала? Или просто игралась – ей забавно было наблюдать,
как мы бы глотки друг другу за нее перегрызли?

Его тело нашли возле брошенной и все еще заведенной
машины у одного из подмосковных озер. Парень сам застре-
лил себя из собственного травмата… Всадил заряд в висок…
Его глаза были все еще открыты, когда его паковали. Я не
видел это вживую, потому что на момент обнаружения трупа
как раз переживал первую, самую жуткую, волну ломки по
ней… Первая неделя после ее побега далась тяжелее всего.
Я видел снимок… Потом… Долго смотрел на фото друга,
первого близкого мне в Москве человека, которого потерял
из-за этой суки. Это ведь она виновата. Это ведь я из-за нее в
одночасье перечеркнул всю его жизнь, его карьеру, его рабо-
ту… Сделал так, что он не выдержал и пришиб себя… Я му-
дак… Мне нет прощения… Его смерть теперь всегда будет
нависать надо мной неискупимой виной . А она… Может, и
прав был Эльдар? Может быть, от генетики действительно
никуда не уйдешь? Может, это карма такая у ее семьи, при-
чинять людям зло? Сирена… Сирена… Вот кем она была.
Бэлла была настоящей сиреной, прельщающей мужчин на-
ивным и невинным видом, а в итоге обрекающей их на вер-
ную смерть… Потому что погиб ведь не только Давид. Я то-
же был мертвецом…

У меня долго получалось не думать обо всем этом… На



 
 
 

какое-то время действительно смог отключить голову, кана-
лизировав поток мыслей… Но в последнее время они вновь
и вновь вели меня к той самой точке отсчета, словно бы это
была ленточная петля, песня на репите, которую не выклю-
чишь, как в фильме ужасов… Я помню эти кадры, как вче-
ра… До мельчайших подробностей. До самых неважных де-
талей. Как на замедленной съемке.

ЗАГС. Полдень. Жарко. Я не смотрю на Милену, разоде-
тую в нелепое белое коктейльное платье, не слышу пресных
поздравлений ее родственников. Своих я даже не удосужил-
ся позвать на этот фарс. Все мои глаза в телефоне… Я пред-
вкушаю, как сейчас выйду отсюда, пошлю их всех на фиг,
сказав, что свой долг я исполнил и чтоб в ближайшие две
недели забыли о моем существовании, а сам рвану к ней –
забрать малютку и в аэропорт. Навстречу морю и нашей люб-
ви… А потом телефон начинает выдавать какую-то стран-
ную ее активность. Я, конечно же, после последнего инци-
дента с ее пропажей с радаров поставил на айфон Бэллы про-
грамму слежения и теперь видел ее геолокацию. Сначала те-
лефон сообщил о том, что она покинула радиус дома, а по-
том… Потом я в режиме реального времени смотрел и не
верил своим глазам. Моя девочка зачем-то едет в аэропорт…
Может быть, она знает, что мы едем отдыхать? Но как? Мо-
жет быть, срочные дела дома? Не выдержал. Поспешно рас-
прощался со всеми и рванул за ней следом. Не верил, ко-
гда в окне зоны посадки увидел ее удаляющуюся фигуру с



 
 
 

каким-то хмырем, держащим ее за плечи, словно она мог-
ла упасть… Я отчаянно звал ее назад, вопреки увещевани-
ям службы безопасности, я надеялся, что она хотя бы почув-
ствует, обернется, обратит на меня внимание… Ничего…
Пустота… Ее сердце осталось глухо к моей мольбе. А мое…
Мое рассыпалось на осколки вместе с тем проклятым стек-
лом…

Помню, как пришел в себя спустя два месяца… Да, имен-
но два месяца понадобилось мне, чтобы принять факт того,
что Бэллы больше нет в моей жизни. Несмотря на то, что
было непросто отследить, кто этот хмырь, что был с ней, мне
удалось это сделать через людей Эльдара. Посольство Фран-
ции ушло в молчанку, ссылаясь на свои ориентировки без-
опасности, мол, они не выдают данных о своих сотрудниках.
Арендодательница тоже не знала ровным счетом ничего –
она годами сдавала квартиру через фонд жилья для дипло-
матов и лично даже не взаимодействовала со своими жиль-
цами. Тогда я тупо стал требовать записи со всех возмож-
ных городских камер наблюдения… Какие-то концы удалось
отыскать через Интерпол. У них есть база на всех граждан
Евросоюза, но и там следы уходили в никуда… Ответ при-
шел от Снежаны. Она сама позвонила мне. Аккурат через
два месяца после случившегося.

– Не ищи их, Алан, – сказала тихо, – хватит этой боли…
И тебе, и ей… Она не твоя женщина, а ты не ее мужчина, раз
выбрал не ее. Отпусти… Живи со своим выбором…



 
 
 

– Я не могу ее отпустить… Я люблю ее… – только лишь
смог тогда простонать я в ответ. Но внутри клокотал дру-
гой ответ. Знала бы она, почему я сделал этот проклятый
выбор… Знала бы она всё… Но я не мог ей этого сказать.
Потому что взял на себя ответственность сохранить эту тай-
ну. Потому что какой бы Снежана ни была подругой, я не
мог рассказать ей то, что знал сам. Это было бы предатель-
ством… И даже не Бэллы. Матери ее, которая лишилась обе-
их дочек из-за грехов мужа…

– Она сделала свой выбор, Алан. Если и правда любишь,
то примешь его… Только потому, что любишь, ты должен
дать ей возможность уйти.

– Как долго будет больно? – спросил я после долгой пау-
зы, чувствуя, как в легких словно бы осколки стекла вместо
воздуха…

– Долго… – тихо ответила она, все это время терпеливо
держа трубку и будто бы слушая мою ментальную боль.

И мне почему-то казалось, что она действительно ее слы-
шит…

На первый день третьего месяца я вылез из берлоги. По-
брился. Помылся. Привел себя в порядок. Поехал к жене,
которая уже перестала мне названивать за это время, отчая-
лась. Завалился в так называемый свой «новый дом», в квар-
тиру, отстроенную для нашего гребанного «семейного гнез-
дышка»… Туда, где я был от силы раз еще до встречи с Бэл-



 
 
 

лой и куда Милена ни в какую не могла меня затащить на
стадии ремонта, обижаясь всякий раз, что я говорю ей, что
мне плевать, какого цвета будут стены в коридоре и как бу-
дет стоять диван в гостиной.

Я не говорил с ней. Просто поставил раком над столом в
кухне и жестко трахнул без прелюдий. Она была девствен-
ницей. Ей было больно. Я помню это по ее плачу, мольбе,
по количеству крови. Но мне было наплевать… Я ничего не
чувствовал. Делал это автоматически, а в голове вибрирова-
ла лишь одна фраза: «Сука Бэлла, сука… Я смогу без тебя…
Я буду без тебя… Обязательно буду»…

И был жалким в собственных глазах. Потому что уже то-
гда знал, что не смогу.

Я не чувствовал на своей голой груди пальцы моей жены,
которая льнула ко мне, дрожа и превозмогая боль в тот же
вечер, когда мы легли в наше «семейное ложе». Я вообще
ничего с ней не чувствовал. Словно рядом была не живая
женщина, а кукла.

– Мне было с тобой очень хорошо… – говорила она тихо,
борясь с подступающими слезами.

А я даже смотреть на нее не хотел. Тошно было. Курил
сигарету за сигаретой.

– Не пизди… – выдохнул с очередной струей дыма.
Встал. Натянул джинсы и в тот вечер в первый раз поехал

в отель – жарить какую-нибудь шлюху.
Так и жили… Милена имитировала оргазмы, а я – се-



 
 
 

мейную жизнь. Я продолжал время от времени, в перерывах
между сексом с бл…дьми, сношать свою жену – только по-
тому, что хотел доказать Ей, живущей где-то там, далеко и
счастливо, нежно смотрящей на своего мужика, улыбающей-
ся ему так же, как улыбалась когда-то мне, что у меня тоже
все хорошо…

А потом родилась Кира. Это было неожиданно и… стран-
но. Даже когда Милена ходила с животом, я не мог понять,
почувствовать, что у меня будет ребенок… До меня попро-
сту не доходило это осознание. Я ничего не ощущал… Не
чувствовал ничего, когда взял маленький черный орущий
комочек в роддоме. Не чувствовал в первый год, когда же-
на сходила с ума от бессонных ночей и перманентного кри-
ка ребенка, а я сваливал из дома на недели, чтобы только
держаться подальше от этого стрессняка… А потом вдруг
эта маленькая девчонка со смешными кудряшками протя-
нула ко мне свои ручки и сказала нежным голоском «па-
па»… И внутри, наконец, что-то потеплело… Любовь на-
крыла… Привязанность, нежность… Я стал, наконец, про-
водить больше времени дома. И теща с триумфально-важ-
ным видом смотрела на меня, а в глазах читалось «ну вот,
я же говорила. Страсть пройдет, а семья останется». Ни х…
я она не знала… Всякий раз, когда я смотрел на Киру, мое
сердце, помимо прочих чувств, обливалось кровью и болью,
потому что у моей дочери не было Ее глаз, Ее улыбки, Ее
волос… Это больно… Это, сука, очень сильно больно – вот



 
 
 

так жить воспоминаниями и сожалениями о другой.
Наврал самому себе, что она – ничто… Мираж… Что ее

никогда не было… Это просто сон… Мне снова на какое-то
время удалось как-то жить… Я ушел с головой в работу. Мне
фартило и перло в бизнесе. Сам не понял, как быстро и бес-
проблемно я так высоко поднялся. Пусть и при поддержке
Эльдара и Капиева, но все же на каком-то этапе отрицать то,
что я пошел намного дальше их и выше, что открыл двери,
которые перед ними в силу определенных обстоятельств и их
темного полукриминального прошлого были закрыты, нель-
зя… Ученик превзошел учителей. И они, казалось, этим да-
же гордились.

Все снова полетело к чертям месяц назад, когда я был в
Венеции. Приехал на Биеннале современного искусства. Мы
снова взяли несколько крупных тендеров, на этот раз на ре-
дизайн. Крайне интересная тема, в которую я только входил.
В Москве удалось выкупить два крупных заброшенных заво-
да. Локация – супер. Центры современного искусства, фуд-
корты, лофты… Все это было уже заезжено, избито… Я хо-
тел большего. Меня позвали пообщаться по моим задумкам
«на полях» мероприятия с несколькими интересными спе-
циалистами в сфере редизайна. Идея была в том, чтобы зама-
нить в проект несколько громких имен в мире дизайна и на
этом выстрелить. Мне было не жаль денег даже на самые рис-
кованные проекты. Такие инвесторы обычно манят талант-



 
 
 

ливых. Идеальный симбиоз искусства и бабла.
После серии встреч, накануне вылета обратно, я все же ре-

шил посвятить немного времени себе. Отпустил помощни-
ков, переоделся в неформальную одежду и отправился про-
сто погулять вечером по выставке самостоятельно. Давно так
не делал. Власть заставляет нас обрастать пафосом и делает
нас грузными и неповоротливыми.

Я помню то самое ощущение… Падающего в обрыв поез-
да… И я за рулем…

Она была там… Я понял это не сразу. Сначала почувство-
вал дикий укол в сердце. Словно бы действительно взяли
шприц и всадили иголку внутрь… А потом почувствовал,
как все перед глазами рассыпается на осколки. Бэлла была
не одна. С ней рядом шли какие-то великовозрастные тетки,
с которыми она свободно говорила на французском, нежно
улыбаясь и комментируя экспонат за экспонатом. Я оторо-
пел, завис на ней… Словно был не в этом мире, словно рас-
творился в воздухе… Я жадно вглядывался в ее лицо… Изу-
чал ее красивое тело, обретшее с годами еще больше жен-
ственности… Бэлла была ошеломительно красива. Била под
дых… Не знаю, может быть, только для меня. Да, нет, не
только для меня… Она всегда была красивой, и все эту ее
красоту видели.

Когда она оказалась неприлично близко, дернулся… По-
нял, что не могу, просто не могу сейчас с ней встретиться.
Я был не готов к этому нокауту… Не знал, что делать, как



 
 
 

себя вести… Как ошпаренный выскочил быстрее наружу.
Помнил, как стоял у Гранд-Канале, отойдя от места прове-
дения Биеннале на безопасное расстояние, и дышал… Жад-
но, с одышкой, полной грудью… Впервые за эти семь лет я
смог дышать полной грудью… Впервые почувствовал себя
живым. Опустил зачем-то глаза на свои руки и только сей-
час обратил внимание на шрамы на костяшках пальцев от
когда-то разбитого мною стекла в аэропорту. В тот момент я
и понял, что Бэлла вернется в мою жизнь. Я ее верну… Чего
бы это мне ни стоило и что бы она сама ни думала на этот
счет. Она должна мне… Должна мне мою жизнь обратно…
И для этого я заберу себе ее…



 
 
 

 
Глава 4

 
Бэлла
Лето. Солнце. Зелень. Лазурная гладь большой воды сле-

ва. Я еду по серпантину – и мне хорошо, легко, спокойно…
На душе тепло… Мне нравится здесь. У нас любят говорить
«где родился, там и пригодился», но… Со мной все пошло
изначально не так. Даже это самое «у нас» звучит нелепо –
никогда в моей жизни «нас» не было. Разве что только с Ай-
зой. Но и она ушла от меня, не объяснившись, оставив по-
зади только сердечные раны, которые столько лет пытается
мне залечить психолог.

С появлением в нашей жизни Ниццы ему это почти уда-
лось. Все-таки правильным было решение переехать, как ни
крути. Я счастлива, что мы решились на этот шаг год назад,
несмотря на увещевания парижских друзей, что жить на Кот
д'Азур (франц. – лазурное побережье Франции) – моветон.
Французы правда очень скептически относятся к своему юж-
ному берегу Средиземноморья, считая, что он давно и без-
надежно испорчен заполонившими его русскими нувориша-
ми (франц. – недавно разбогатевшие), богатыми безвкусны-
ми арабами, вульгарными проститутками и нечистоплотны-
ми торгующими наркотой беженцами из Северной Африки.
Местные больше предпочитают всегда прохладный серебри-
стый океан Нормандии на Севере Франции. Наверное, по-



 
 
 

тому что он так похож на их национальный облик – краси-
вый, сдержанный, слегка высокомерный и всегда облачен-
ный в особый небрежный шик…

Мне нравятся французы. Я чувствую себя среди них гар-
монично и комфортно. Уже как семь лет чувствую. Навер-
ное, во многом потому что сама – вещь в себе. Потому что
сама люблю сдержанность и уважение личных границ. Не
люблю, когда лезут в душу и пытаются там копаться… Мне
нравится этот незримый стильный кокон, который позволя-
ет выстраивать вокруг собственной личности французская
ментальность. И в то же время я чувствую, как внутри ме-
ня, там, глубоко в душе, все же теплится уголек искренно-
сти, открытости, горячности, которые так любят демонстри-
ровать в России. Зато здесь, у южных берегов, где не нуж-
но прятать кожу под стильные, неизменно черные, пиджа-
ки оверсайз или кардиганы из высокосортного мериноса, не
нужно красить ало-красным губы на бледном лице, не нуж-
но делать небрежно-идеальную укладку даже для утренне-
го похода в булочную, а можно просто накинуть на себя бе-
лый лен разлетающегося платья и нырнуть в удобные слан-
цы, когда волосы растрепаны на буйном соленом воздухе, а
кожа покрыта легкими веснушками – поцелуями солнца и
легко-липкой дымкой влажного воздуха, я чувствую, как эти
самые угольки в душе прогреваются, продолжают тлеть и да-
вать мне внутреннюю энергию. Здесь я искренна сама с со-
бой… И что самое важное, мне легко в этой самой искренно-



 
 
 

сти, не страшно, как это часто бывает в Париже, стоит только
заглянуть внутрь себя, начать рыться в том, что было далеко
спрятано в ментальный чулан.

Машина делает очередной вираж – на опасном поворо-
те меня обгоняет резвый кабриолет со знойным итальянцем
за рулем, я вижу это по цифрам его еврономера, а еще по
несдержанному интересу, которым он одаривает меня, стоит
только нашим машинам поравняться. Он улыбается мне, и
я невольно отвечаю, но без заигрывания, просто приветли-
во, просто потому что мне приятно. Мы оба понимаем, что
это ни к чему не обязывающий флирт, красивый комплимент
незнакомой девушке на улице – то, за что американцы теперь
часто пытаются стигматизировать мужчин и даже обвинить в
«харассменте» (англ. – домогательства, приставания), а ведь
такие невинные знаки внимания порой так нужны женщи-
нам для хорошего настроения.

Но итальянцы такие, они умеют находить радости в мело-
чах жизни, умеют заставить улыбнуться. И за это я их тоже
люблю. С недавних пор полюбила. Моя жизнь теперь тесно
связана с поездками на итальянский север. Во многом этим
и был мотивирован наш переезд на Лазурку (прим. – жарго-
низм, которым многие русские обозначают Лазурный берег
Средиземноморья). Все началось с интересного проекта мо-
их бывших сокурсников по Архитектурной школе Парижа,
они на совместный бюджет выкупили часть здания старин-
ной фабрики в миланском районе Навильи – центре притя-



 
 
 

жения креативной молодежи со всего европейского конти-
нента, месте, где переплетается бьющая через край ночная
энергетика города и его творческая душа. Навильи, выгодно
расположенный возле исторического центра и намного бо-
лее демократичный по ценовой политике, чем другие извест-
ные районы, изобилующий интересными объектами, ранее
имевшими промышленное назначение, стал в последние го-
ды своего рода центром паломничества архитекторов, дизай-
неров, любителей городского урбанизма. Свои офисы здесь
стремятся открывать ведущие итальянские бренды, а мод-
ные лофты заселяются яркими, неординарными обитателя-
ми. Свобода, молодость, толерантность – вот лозунг этих ни-
когда не спящих шумных улиц, огибающих старинные вод-
ные каналы. Друзья предложили мне принять участие в со-
здании дизайна отеля. Концепция мне сразу понравилась:
каждый этаж как тематическая выставка современного ис-
кусства, со своей идеей, со своей фишкой. Мы работали над
проектом полтора года. Первые шесть месяцев я могла коор-
динировать работу из Парижа, но потом стало сложно. Нуж-
но было хотя бы пару раз в месяц выбираться на объект –
и тогда мы с Робертом все-таки приняли решение о переез-
де. Тем более что это нужно было и ему. Врачи говорили,
морской чистый воздух пойдет ему на пользу… Он тоже это
понимал, поэтому немного сбавил обороты на работе, дал и
себе возможность перевести дух. Наш выбор пал на Ниццу
– компромиссный вариант, пять часов на поезде до Парижа



 
 
 

для него, четыре часа до Милана для меня.
Я продолжала лавировать на комфортабельной трассе,

невольно любуясь красотой живописной дороги. Мой ав-
то-поклонник ушел, наконец, влево, в направлении Рима, а
я продолжила путь домой. Именно домой. Там меня ждут.
Там тепло…

Дом встречает меня веселым щебетанием птиц в нашем
микроскопическом саду на подъезде. Я захожу на порог, ски-
дываю успевшие поднажать лоферы и наслаждаюсь ощуще-
нием теплого деревянного пола под босыми ногами. На нем
играют солнечные зайчики, и я улыбаюсь им в ответ, пото-
му что знаю, что они мне тоже рады. Слышу писк сушилки
в прачечной. Кидаю сумку при входе и направляюсь сразу
туда. Открываю барабан, вытаскиваю горячее белье, нежно
согревающее мой живот, когда я прижимаю его к своему те-
лу, чтобы не упало, и скидываю его на гладилку. Придет Ма-
рион и все погладит. А может, и я сама. Я люблю гладить.
Вообще люблю заниматься домашними делами, когда есть
время. Часто именно во время подобных хлопот рождаются
классные дизайнерские идеи, которые я часто бегу записы-
вать мыльными или обмазанными тестом пальцами.

Иду в спальню. Роберт спит. Перед ним открытый ноут-
бук. Значит, вставал, работал и снова заснул. Конечно, вста-
вал – кто бы еще засунул белье сушиться… Закрываю крыш-
ку Мака и опускаюсь рядом с ним. Целую в щеку. Он при-
ветливо мычит в ответ.



 
 
 

– Иза… – слышу его бархатный голос и улыбаюсь.
Он лежит спиной ко мне, но я точно знаю, что и он улы-

бается в ответ. А потом вздрагивает, окончательно пробуж-
даясь. Приподнимается, ворча.

– Ты почему не позвонила, что выехала? Я думал, ты толь-
ко к вечеру приедешь… – Поворачивается ко мне, заключая
в объятия.

Я пожимаю плечами.
– Доделала все дела и решила больше не задерживаться

в Венеции без тебя. Соскучилась по дому… Не звонила, по-
тому что хотела выехать на рассвете и знала, что ты толком
не поспишь, будешь волноваться за меня… А я не люблю,
когда ты волнуешься, Роберт.

Он нежно обнимает меня и целует, а я перебираю его чуть
отросшие волосы. Ницца нам обоим дает возможность не ду-
мать об идеальности линии стрижки или свежести маникю-
ра. Кстати, у меня его давно нет… И мне так нравится на-
много больше.

– Сварить кофе? – спрашиваю с улыбкой.
Он улыбается в ответ.
– Спрашиваешь…

Через пятнадцать минут мы сидим на нашей маленькой
уютной кухоньке, пьем кофе и едим омлет. Я невольно то и
дело удовлетворенно осматриваю пространство вокруг. Мы
сняли этот небольшой домик с видом на море на горе, как



 
 
 

только переехали в Ниццу. Вернее, это скорее ее пригород,
но здесь довольно размытое понятие города, поэтому раз-
деление только условно – скорее, просто у нас менее густая
застройка, вот в чем преимущество. Дом был довольно за-
пущенный и явно сдавался по завышенной цене, но стоило
мне зайти сюда, я сразу поняла, что хочу здесь обосновать-
ся. Полмесяца работы – легкий косметический ремонт, сме-
на части мебели и аксессуаров – и все здесь заиграло уди-
вительными красками лета. Роберт еще не знал, но я хоте-
ла сделать нам обоим подарок, после получения гонорара по
завершении проекта выкупить его для нас… Конечно, если
бы я хоть раз заикнулась, что хочу его на постоянку, он бы
и сам купил его в тот же день, мой муж – щедрейший чело-
век, идущий на поводу у любой моей прихоти, но мне хоте-
лось сделать это самой, на свой первый крупный гонорар –
на деньги, которые я получила за первую свою столь важную
работу, открывающую мне путь на совершенно другой про-
фессиональный уровень.

– Как все прошло на Биеннале? – спрашивает Роб.
– Замечательно. Даже не ожидала такого ажиотажа. Про-

ект еще не открыт, а критики уже говорят, что мы – се-
рьезная заявка на победу в «Best for Life Design Forum and
Award» (прим.  – престижная итальянская премия в сфе-
ре архитектуры и дизайна). Посмотрим… Но поездка была
плодотворной. Много с кем удалось пообщаться, обменять-
ся контактами, поделиться опытом… Знаешь, это чертовски



 
 
 

приятно, когда твое имя начинают узнавать и даже уже про-
рабатывают возможности работы по новым проектам…

– Это классно, – ответил Роберт, но как-то странно, оза-
боченно. Я сразу почувствовала, что-то не так… Слишком
хорошо его знала. – Но ты же пока ничего конкретного не
рассматриваешь по новым объектам?

Я отрицательно покачала головой.
– Нам бы этот завершить в сроки. Так что пока только

разговоры… А что? Что-то случилось? – Почему-то, когда я
задавала этот вопрос, кончики пальцев похолодели. Нехоро-
ший знак. У меня всегда бывало так, когда на душе появля-
лось недоброе предчувствие…

– Иза, нам нужно поговорить, дорогая…
– Слушаю тебя, – сказала каким-то не своим, дрожащим

голосом и сглотнула нервно.
– Ты заканчиваешь проект в течение месяца…
– И?..
– Я тебе сейчас скажу одну вещь… Ты пока можешь не

отвечать, но подумать стоит. Мне предложили очень важный
и интересный проект…

– Это же супер! – воскликнула я, чувствуя, как напряже-
ние немного отступает.

– Подожди, дослушай… – После небольшой паузы про-
должил: – Речь идет о переезде, – взгляд на меня. Испыту-
ющий. Вкрадчивый, – переезде в Москву. Год, Иза… Речь
идет о годе. Может быть, полуторе лет. Не больше и не мень-



 
 
 

ше… Что думаешь?
Я молчала. Слова его вроде бы и дошли до моего созна-

ния, но никак не осаживались…
– Полтора года это срок…
– Может, удастся управиться за год, – поспешил он доба-

вить.
– И это тоже срок…
– Именно поэтому я и хочу, чтобы мы подумали об этом

вместе. Разумеется, я не хочу оставлять тебя здесь одну так
надолго. Раз у тебя заканчивается проект, может быть, по-
едем вместе?

Его вопрос звучал кощунственно… Роберт знал, что я не
отпущу его самого… Не сейчас, после того, как… После то-
го, как два года мы боролись за его жизнь. Столько всего про-
шли вместе… Я до сих пор, как в страшном сне, вспоминаю
тот день, когда нам сообщили об онкологии… Подготовка к
операции, химиотерапия, реабилитация… И после этого он
спрашивает меня, брошу ли я его одного?!

– Это обязательно, Роб? Почему все не может быть так,
как есть? Зачем нам куда-то ехать? – спросила я умоляюще.
Мысль о России невольно отразилась в моей душе таким во-
рохом разных эмоций, что голова закружилась. Я пока про-
сто запрещала себе задумываться об этих чувствах.

Его лицо стало сосредоточенным, он отвел глаза в сторо-
ну, сморщил лоб. Тоже нехороший знак…

– Обязательно, Иза. Я не говорил тебе… Не хотел, что-



 
 
 

бы ты переживала, но… Дела у компании совсем плохи. Я…
выпал из процесса по понятным причинам. Марсо оказался
тем еще сукиным сыном – десятки невыполненных догово-
ров при стопроцентном авансе… Все плохо, дорогая… Дол-
ги, неустойки, суды… Самому мне уже не всплыть… Боюсь,
и квартиру парижскую придется выставить на торги… Это
предложение, дорогая, наше спасение… Я глазам своим не
поверил, когда получил этот звонок. На меня вышли быв-
шие работодатели по линии Посольства Франции. У них есть
крупный российский партнер, который желает сделать инте-
грационную сеть системы безопасности на всех своих объек-
тах. Это большая сумма, Иза… Это серьезная заявка о себе
спустя пару лет застоя. В моем бизнесе непросто вернуться
на ту же ступень после таких провалов, какие устроил Мар-
со, но… Это даст мне шанс.

Я молчала, рассматривая свои ногти… Я не хотела этого,
как же я этого не хотела… Он знал, он ведь знал, что Россия
для меня – это красная линия…

– Ты можешь не ехать, Иза… – сказал он и нежно коснулся
моего подбородка.

Я с силой сжала пальцы в кулаки.
– Ты тоже можешь не ехать, Роберт! Я получу гонорар!

Большой гонорар! Не хотела тебе говорить, но в моих пла-
нах было выкупить на эти деньги этот дом, но… если нужно,
давай вложим их в твой бизнес, не знаю… А вообще, может,
пора начать жить для себя? Отдыхать? Мы могли бы выку-



 
 
 

пить этот дом и… жить здесь… постоянно…
Я посмотрела на него умоляюще… От его реакции сейчас

зависело все…
– Иза, я мужчина! Я не могу зависеть от женщины! Я при-

вык зарабатывать деньги и чувствовать себя лидером, а ты
пытаешься превратить меня в овоща на таблетках! Лучше
уж тогда было сдохнуть от рака, чем вот так вот… унижать-
ся сейчас…

Он встал резко из-за стола, а я еле сдержала слезы… Впер-
вые в жизни Роберт заставлял меня плакать… Хотя нет,
вру… Второй. Первый раз это произошло, когда я узнала про
его диагноз – онкология почки второй стадии… Мы многое
прошли за эти два года… Слишком многое, чтобы сейчас
взять и отпустить его одного туда, в холодную Россию… К
тому же… К тому же я знала, что нужна ему рядом. Таблет-
ки, постоянный мониторинг его состояния. Роберт относил-
ся к той категории мужчин, которые всегда попустительски
относились к своему здоровью…

Я ушла в спальню. Решила прилечь. В голове гудело. Рез-
ко задернула шторы – теперь веселые солнечные зайчики
мне казались навязчивыми и раздражающими.

Роберт пришел минут через пятнадцать. Лег рядом. Он
всегда отходил быстро. И всегда извинялся, когда перегибал
палку.

Почувствовала его большие теплые руки на своей талии.
Поцелуй в шею поверх волос.



 
 
 

– Иза, тебе это тоже нужно, не меньше, чем мне… Ты са-
ма прекрасно это понимаешь, только не хочешь в этом при-
знаться самой себе… Психолог давно тебе сказал – ты побе-
дишь свои страхи и залечишь свои травмы только тогда, ко-
гда посмотришь им в глаза. Хватит прятаться от того, что бы-
ло… Москва не виновата в том, что произошло… Это все-
го лишь город. Город, где, кстати, началась и наша с тобой
история. Прошлое беззубое, Иза… Так всегда говорила моя
бабушка… Это только тени в шкафу от старых вещей, ко-
торые кажутся в темноте опасными монстрами… Пора по-
взрослеть, Иза… Переступить и двигаться дальше…



 
 
 

 
Глава 5

 
Бэлла
Переступить и двигаться дальше… Как просто это звучит.

Как обидно просто… И как сложно на поверку… Иногда так
легко сделать всего один шаг – и ступить в бездну… Тогда,
семь лет назад, я была готова расслабить пальцы на железных
перилах моста и безвольной тряпкой уйти на дно Москва-
реки, а сейчас… Сейчас я отчаянно хочу держаться за лю-
бую опору… Я судорожно ищу руками, за что бы зацепить-
ся, потому что боюсь… Боюсь упасть. Пусть внизу и мягкая
перина из его поддержки и заботы… Но не боль от падения
мне страшна. Мне страшно повредить эти самые заботу и
поддержку… Разбить их, уничтожить…

Да, именно так… Они для меня слишком дороги, они
слишком важны в моей жизни. Я в буквальном смысле осяза-
ла их, чувствовала… Эта забота – его руки, большие, всегда
теплые руки… Его осторожное, нежное дыхание. Не шумное
и порывистое, сносящее все барьеры и заставляющее мозги
отключаться, как у Другого. А утихомиривающее, убаюки-
вающее, плавное… Эта поддержка – его лучистый взгляд,
подбадривающий, в меру игривый, в меру солнечный и в то
же время серьезный, сосредоточенный, мудрый и все знаю-
щий… Это штиль, это покой, это спокойствие… Не гроза,
буря, ураган, которые всякий раз засасывали меня в воронку



 
 
 

хаоса и анархии, как у Другого…
Роберт… Мой ангел… Именно так я его и называла про

себя… И не потому что это игра слов на его фамилии – Ан-
гелов… Потому что он и правда стал для меня ангелом-хра-
нителем… Моим спасением… Тем, кто крепко взял за руку
там, на мосту, в шаге от бездны… Тем, кто крепко держал
все эти годы… Даже тогда, когда ему самому нужна была
поддержка и опора.

Я плохо помню свои первые месяцы во Франции. Пло-
хо помню, как он привез меня в свою парижскую квартиру,
как терпеливо ждал моего выхода из состояния шока и опу-
стошенности… Как осторожно и деликатно вводил в новую
жизнь. Знал, когда нужно помолчать вместе со мной, знал,
когда можно вызвать у меня легкую улыбку своими нелепы-
ми и милыми, не по возрасту, шутками и забавным акцен-
том… Все он про меня знал, все понимал, мой мужчина…
А ведь это только сейчас я могу вот так смело и открыто его
так называть. Первые семь месяцев нашей совместной жиз-
ни я даже мысли такой допустить не могла… Словно бы мое
женское «я» от меня отрезали, словно бы оно осталось там,
в брошенной квартире в Москве…

Я совру, если скажу, что это не так. Ведь и правда, часть
меня действительно осталась там. Часть, которая умела лю-
бить по-другому, чувствовать по-другому, даже дышать по-
другому… Все это теперь у меня иначе. Все в других тональ-
ностях, в другом мироощущении. Та я, малютка Бэлла, его



 
 
 

Белка, умерла… Зато родилась новая женщина – Изабелла
Ангелова, или Иза, как он любил мена называть, и мне нра-
вилось. Новой мне это имя очень подходило… Его приду-
мал Роберт… Сказал, что оно очень распространено на юге
Франции и в Италии. А еще оно красиво подходило под мой
творческий образ…

Но все это пришло далеко не сразу. Совсем не сразу. Пе-
ред тем, как родилась Иза Ангелова, перспективный дизай-
нер, любящая жена состоявшегося мужчины, прошел нема-
лый срок… Роберт ждал… И ни разу даже вида не показал,
что хочет от меня взаимности, встречных чувств или баналь-
ной женской благодарности… А я была как спящая краса-
вица, вот только в моей сказке принц не разбудил меня по-
целуем, а, наоборот, умертвил… А в мужчине, который во-
лею судьбы оказался рядом со мной, я долго не признавала
нового принца…

Я пришла в себя только летом следующего года… Тогда
уже я сносно изъяснялась на французском и даже обзавелась
здесь каким-то своим микромиром – походы за хлебом по
утрам, прогулки вдоль Сены по вечерам с ним после рабо-
ты, по субботам – блошиные рынки или поздние завтраки в
Латинском квартале или на Монмартре… Мы часто просто
молчали… Но это молчание было очень гармоничным и со-
циальным. Я наблюдала за миром вокруг, как зверек, кото-
рый выглядывает за своими собратьями из кустов, но пока
не решается сделать шаг к ним навстречу, вынырнуть из за-



 
 
 

рослей… Роберт видел все это во мне. И не давил. Он нико-
гда на меня не давил…

А еще я снова начала рисовать… Тоже не сразу, тоже бли-
же к лету после переезда. Брала мольберт, кисти или пастель
и шла искать вдохновения в городе. А Париж и правда вдох-
новлял… Есть города, вводящие тебя в еще большую де-
прессию. Есть города, способные тебя возрождать… Навер-
ное, у каждого список таких городов свой, все зависит от ха-
рактера, атмосферы, конкретного периода в жизни. Тогда, в
тот момент, Париж стал именно тем городом, который помог
мне возродиться…

Мы обычно долго идем к осознанию, но оно накрывает
стремительно и внезапно. Я помню, как сидела в кафе у дома
в пятницу после полудня и пила кофе с круассаном, и вдруг
почувствовала, как ко мне разом возвращаются все краски
этого мира, все его запахи… Как я снова обретаю себя, сно-
ва возвращаю себе способность чувствовать… Я слышу звон
старинного колокола на часовне, слышу смех людей, чув-
ствую запах свежеиспеченного хлеба и своего еще не остыв-
шего кофе – и оно играет яркими вкусами на моем языке…
Впервые мне вкусно… Мне вдруг хорошо… Те угольки во
мне, казалось, совсем потухшие, стали снова греть. Я начала
вглядываться в это чувство разливающегося по телу тепла,
вслушиваться в него и внезапно поняла, что это Он застав-
ляет меня чувствовать это самое тепло, что это Он его ис-
точник… Мысль о Нем, вот-вот собиравшемся выдвинуть-



 
 
 

ся с работы мне навстречу, вдруг разом спровоцировала все
эти эмоции…

Я бежала к нему вдоль Сены – по маршруту, который он
ежедневно проходил от работы до дома, не более пятнадцати
минут, и улыбалась всем прохожим. А они улыбались мне,
потому что видели – мое сердце открыто для любви. А лю-
бовь – это главная религия Парижа… Здесь ей всегда рады,
здесь ее всегда поймут.

Он сначала ошалел, когда я кинулась к нему на шею, шеп-
ча, что я люблю, а потом… Потом я помню эти самые теп-
лые руки на своей коже… Помню его поцелуи, его бархат-
ный взгляд, его нежность… В тот вечер, вернувшись домой,
я отдалась ему как женщина. Я сделала это для него. Знала,
что это важно для него как для мужчины… Для меня самой
мало что изменилось – близость, которую я чувствовала к
нему как к человеку, была намного важнее секса, и она уж
точно стала результатом кропотливого терпения, понимания
и поддержки, а не вспышки сиюминутных чувств, замешан-
ных на взрывоопасном коктейле из гормонов, эмоций и мо-
лодой горячности… И в то же время я с радостью и готовно-
стью дарила ему себя…

Я помню тот наш первый интимный вечер вместе… Мы
лежим в теперь уже общей постели. Его нога на моем голом
бедре, а рука перебирает разметавшиеся волосы. Он любу-
ется мною и улыбается. А я смотрю на него и наслаждаюсь
своим покоем…



 
 
 

– Ты счастлива, Иза? – спрашивает нежно.
Я молчу, думая, вглядываясь в себя. И знаю, что он сейчас

очень сильно напряжен… Возможно, как никогда… В этом
его вопросе весь смысл его жизни, нашего будущего…

Поворачиваюсь к нему и целую в губы.
– Счастлива, Роб… Очень счастлива… – шепчу, а он сно-

ва накрывает меня своим теплом и лаской…
И я слышу, как он глубоко дышит, как тихо-тихо шепчет

мое имя… И невольно в голову приходят сравнения-вспыш-
ки из другой жизни… Дикость, страсть, крики до хрипоты…
Болезненное, отдающее спазмами удовольствие, часто вы-
рванное с мясом из крепких объятий собственного достоин-
ства и гордости… С Робертом все не так… Но это не значит,
что хуже… Это просто другой мужчина. Другая я. Другая
жизнь… Все другое…

Его движения плавные и осторожные, но я все равно чув-
ствую себя маленькой девочкой в его власти. Он большой и
мужественный. Заботливый. Взрослый и ответственный.

– Моя любовь… – шепчет он тихо-тихо, когда достигает
пика. – Моя красавица.

Его акцент сейчас сильный-сильный…
Я тянусь к его приоткрытому рту и целую сама.
– Спасибо, Роберт… Спасибо тебе за тебя…

Роберт никогда не спешил. С Робертом никогда не сно-
сило крышу. Он был моей гаванью. В его объятиях я впер-



 
 
 

вые в жизни почувствовала, что дома… Странный парадокс
– я не испытывала с ним оргазма. Ни разу… Но это тоже ни-
чуть меня не печалило. Я любила его, но другой любовью. Не
той, что трепетала между ног, не той, что заставляла внутри
все переворачиваться, забирая и разум, и волю, и здравый
смысл… Алан – это темная, пугающая энергетика… Она па-
рализует, гипнотизирует, лишает воли… Роберт – это свет,
добро… Это умиротворение… Как такие разные, такие по-
лярные эмоции могут выливаться в одинаковые чувства при
сексе? Не могут… Ни при каком раскладе. Я говорила себе
об этом и задвигала подальше мысли о Другом, которые, как
я ни старалась, незримо преследовали меня по пятам, пусть
и крадясь немного позади, словно прячась в отбрасываемой
от меня самой тени. Иногда мне казалось, что демоны, тан-
цующие в ней, маленькие и уставшие, уже отжившие свой
век. Иногда – что они такие большие и устрашающие, что
сейчас сожрут меня, проглотят…

Роберт чувствовал эти мои страхи, знал, что они меня
преследуют излишней чувствительностью и ранимостью, пе-
репадами настроения, тревожностью, кошмарными снами и
ничем не объяснимыми приступами депрессии, а еще тос-
кой… наваливающейся спонтанно и внезапно, высасываю-
щей из души вмиг все тепло… Это он настоял на походах
к психологу. Я сначала артачилась. Мне казалось, психолог
это блажь. Влияние российского воспитания, когда все свои
проблемы пытаешься решить в лучшем случае за бокалом с



 
 
 

подругой, а в худшем – прячешь подальше в душе, пока не
взорвется и не накроет…

Благодаря работе специалиста спустя какое-то время я
перестала плакать всякий раз, когда думала о Нем, оста-
ваясь одна. Перестала чувствовать эту изнуряющую щемя-
щую боль, которая вмиг способна заполнить всю душу, стоит
только заиграть не той песне или появиться любому друго-
му понятному только мне напоминанию из прошлого. Мне
объяснили, что причины моей эмоциональной нестабильно-
сти – попытка скрыть, запрятать, уйти от проблемы, а не по-
смотреть ей в глаза. Я словно бы создала в своей голове две
параллели – той Бэллы, которая страдала и мучилась и до
сих пор тоскует по своему хозяину. И новой, Изы, которая
открыта к любви достойного мужчины, которому веришь…
Любви на равных…

Со временем первая реальность переросла в страницы па-
мяти… Светлые и не очень, но они больше не вызывали ди-
ких уколов боли, страха и паники. «Время все лечит», – го-
ворил Роберт многозначительно с самого первого дня, а я
все время вспоминала рассказанную им легенду о царе Со-
ломоне и его перстне… Наверное, он был прав… Но где-то
глубоко-глубоко внутри я признавалась себе, что до конца
так и не отпустила, так и не забыла… Я все равно то и де-
ло, пускай с годами все реже и реже, могла ненароком най-
ти Его фото в интернете, почитать о его успехах, о его се-
мье… Он ушел из боев и теперь в большом строительном



 
 
 

бизнесе, крайне успешен. Наверное, его мама теперь рада…
Еще бы. У сына получилось всё… Его дом – полная чаша. У
него любимая дочь от любимой жены. И их семейная фото-
графия из глянцевого журнала идеальна, от единого цвето-
вого оформления их нарядов до интерьера семейной гости-
ной. Вот и хорошо… Он счастлив… Значит, так и должно
было быть. Он сделал свой выбор… И этот выбор действи-
тельно был правильным. Милена – лучший спутник для та-
кого мужчины, как он… Куда там мне с моим темным со-
мнительным прошлым и неустойчивой психикой… Рядом с
ним сильный партнер, равный по статусу и происхождению,
успешно развивающий свой медицинский бизнес…

После таких «мазохистских» экскурсов в прошлое я на-
чинала еще больше ценить то, что имела, ценить Роберта…
Я любила нашу жизнь. И знала, что лучше мужчины судьба
подарить мне не могла… Тем тяжелее было осознавать, что
как мы ни старались, детей у нас так и не появилось… После
четырех лет безуспешных попыток в моем отчаянном поры-
ве пойти на любые крайности врач сказал честно и откро-
венно: «Если бы проблема была в вас, Изабелла, мы бы мог-
ли ее решить, но… Мужское бесплодие – это действительно
то, что заставляет даже нас, врачей, либо надеяться на чудо,
либо… смириться».

Я не хотела мириться… Хоть и делала при нем вид, что
приняла этот факт… Мне хотелось ребенка… Отчаянно, до
болезненных неврозов, до жуткой бессонницы по ночам, до



 
 
 

новых вспышек депрессии…
А потом нашу семью накрыла другая неприятность. Диа-

гноз Роберта, как это часто бывает, прозвучал как гром сре-
ди ясного неба. Ничего не предвещало беды. Банальный еже-
годный медосмотр, которым он несколько лет кряду прене-
брегал… Тот год я все же заставила его пойти провериться
– мне не нравился цвет его лица и какие-то странные боли
в районе поясницы, которые он списывал на радикулит. Те
месяцы я жила только его лечением… Почку пришлось уда-
лить… Пройти курс химиотерапии… И уже тогда, в процес-
се, я поняла и узнала, что все не так страшно, что онкология
– далеко не приговор, что в наше непростое, стрессовое вре-
мя эта болезнь становится довольно распространенным за-
болеванием. Благо средства и способы лечения тоже не стоят
на месте, наука развивается…

Мы выкарабкались и из этого… Казалось бы, выдохну-
ли… Переехали на юг… И я надеялась, что сейчас, наконец,
начнется другая глава нашей жизни… Я была права… Как
же я была права, вот только не знала, что все изменится на-
столько радикально…



 
 
 

 
Глава 6

 
Бэлла
Спустя два месяца
В Москве была золотая осень… Все любят это время –

шуршание желтой листвы под ногами, сотни фотографий
в соцсетях в уютных свитерах вечно актуальных оттенков
от охры до кэмел, посиделки в кафе за кофе или травя-
ным чаем с друзьями в рассказах о прошедшем отпуске…
Меня же осень расстраивала. Осенью я приехала когда-то
покорять Москву, перечеркнув свою прошлую жизнь. Пом-
ню это чувство промозглого страха, пробирающего до ко-
стей на железнодорожном вокзале на рассвете. Все вокруг
заспанные, пресные, унылые, враждебно-отстраненные… За
душой у меня ни гроша, маленькая спортивная сумка на
плече, дешевая тоненькая ветровка… Снова дежавю… Сно-
ва этот бьющий под дых предрассветный ветер, теперь уже
на выходе из аэропорта… И пусть рядом надежный мужчи-
на, в карманах платиновые кредитные карты, а в чемоданах
брендовые вещи – на душе все так же тревожно и боязно,
и прошлую жизнь снова пришлось оставить где-то там, по-
зади, в августовских солнечных зайчиках на деревянном по-
лу в Ницце… Мы садимся в присланную за нами машину
от компании, едем в наш новый «дом»… Да, именно так я
себя настраивала. Если нам минимум год придется жить в



 
 
 

этом городе, нужно попытаться создать «свою крепость» хо-
тя бы в пределах той жилплощади, которую нам тоже любез-
но предоставила компания.

Мы будем жить в Москва-сити… Другие бы на моем ме-
сте были счастливы. Я же никогда не любила это скопле-
ние нелепых небоскребов, так сильно поменявших облик го-
рода. Многие говорили, что у каждого мегаполиса должна
быть собственная агломерация пронзающих облака высоток.
Я этого никогда не понимала и понять не смогу… Эти небо-
скребы на поверку – дикий ветер, неполезная для здоровья
высота, холод бездушных помещений… Здесь нет истории,
нет уюта, нет ощущения спокойствия…

Рука Роберта нежно трогает мою щеку, стоит нам только
сесть в автомобиль. Он, конечно же, чувствует мою внутрен-
нюю дрожь.

– Эй, все будет хорошо, Иза, – говорит он нежно, пытаясь
воодушевляюще улыбаться.

А мне впервые в жизни режет слух это его «Иза»…

Наша квартира оказалась на двадцать пятом этаже. Ужас-
но. Когда мы ехали в лифте, уши закладывало и голова кру-
жилась… Оказалось, что это еще не так высоко. Бедные лю-
ди жили еще выше… Самое смешное – чем выше, тем квар-
тиры дороже!

– Все это очень плохо, Роберт, – ворчала я, осматривая хо-
лодную на вид из-за общей тональности кипенно-белых стен



 
 
 

квартиру и заламывая руки, – слишком высоко! Ты вообще
знаешь, что экологи не советуют жить выше пятого-шестого
этажей? Все выбросы от вредных предприятий идут наверх!
Особенно в этой части Москвы… Где столько заводов…

– Не работающих… – улыбался мне мой мужчина в от-
вет. – Все старые заводы сейчас превращены в модные лоф-
ты. Не придумывай, Иза… Зато посмотри, какой вид из окна
красивый…

– Я завешу эти окна шторами, Роб, так и знай… У меня
голова кружится смотреть вниз с такой высоты! – ответила
я все так же воинственно.

В этот момент на его лице промелькнула странная тень то
ли испуга, то ли осознания… Я потом только поняла – он,
наверное, тогда подумал о том случае на мосту… Или о моей
сестре подумал. Я рассказала ему, как она ушла… Правда,
окна здесь не открыть – система безопасности такая. Так что
зря он волновался.

Подошел ко мне и притянул к себе за талию. Поцеловал
нежно.

– Если совсем не нравится, завтра же поедем сами выби-
рать квартиру на твой вкус, Иза… Только скажи.

Я молчала, тяжело дыша. Жить здесь, конечно, было вы-
годно. И на работу Роберту ехать близко, и полный соци-
альный пакет от фирмы. Сейчас снимать хорошую квартиру
в центре – ненужные затраты. Мы здесь, чтобы максималь-
но оперативно выправить финансовое положение, а не ши-



 
 
 

ковать. Раз у компании такой квартирный фонд, надо радо-
ваться тому, что есть!

– Все нормально… Поворчу-поворчу и успокоюсь… Но
шторы куплю. Уж извини…

Улыбнулся облегченно.
– Рад, что ты мыслишь конструктивно, девочка моя. Как

скажешь, так и будет. Я полностью вверяю тебе власть над
этим домом. – Потерся носом о мой нос… – Спасибо, Иза…
Спасибо за всё… Я очень благодарен тебе, что ты согласи-
лась ехать со мной… И это после завершения такого успеш-
ного проекта…

Я, конечно же, сразу растаяла. Не могла злиться на него.
Просто не получалось.

– Все нормально, Роб. Место жены рядом с мужем, – ска-
зала, поцеловав в ответ, – все будет хорошо… Да и, к тому
же, кто знает, как сложится с Москвой… У меня на следу-
ющей неделе встреча с этой Альбиной Рисовой, помнишь,
я тебе про нее рассказывала? Она была на нашем открытии
в Милане, заинтересовалась проектом. Марко погуглил их
компанию – серьезные ребята. Если все срастется, займемся
новым проектом здесь, да еще и всей нашей старой коман-
дой. Ребята готовы приезжать раз в месяц при условии, что
я буду вести дела здесь как постоянно живущая… Короче,
та же схема, что была у нас в Милане, только там постоянно
на объекте находился Марко.

– Рад, если все срастется и ты будешь при деле, малыш-



 
 
 

ка…
– Рада, что у тебя все так, как ты хочешь, дорогой…
В тот вечер, на коробках и чемоданах, мне даже пока-

залось, что все мои страхи искусственны, надуманны, пре-
умножены в собственной голове.

Следующую неделю я провела за хлопотами обустрой-
ства… И даже не думала о пасмурной серости за окном, сно-
сящем ветре, стоило только выйти из лобби дома на улицу,
постоянно плачущем капризным дождем небе над головой
и пробках нон-стопом на Беговой и Третьем транспортном
кольце…

– Ты моя Золушка, – восхитился в очередной раз муж,
зайдя в нашу новую квартиру и с восторгом оглядываясь по
сторонам.

Сегодня я, наконец, повесила шторы и украсила дом тек-
стилем. Это всегда придает тепла и уюта даже самому непри-
ветливому помещению. Добавила в этот интерьер немного
теплых красок, мягкость ковров и штор, поменяла мебель,
создала несколько световых точек в виде торшеров и наполь-
ных ламп. Теперь и мне хотелось здесь находиться. Завтра
последний аккорд – съезжу в галерею знакомого из Париж-
ской школы дизайна. Он был родом из Москвы, по возвра-
щении открыл галерею современного искусства. Рисует сам
и продвигает молодых и интересных художников. Наверняка
найду там что-то подходящее для гостиной.

Опустила глаза на руки только что вошедшего домой Ро-



 
 
 

берта – у него с собой опять пицца… Стало стыдно, уже по-
чти неделю мы питаемся покупной едой…

– Прости, я опять ничего не приготовила. Времени вооб-
ще не было.

– Прекрати, Иза, – категорично возразил он, – какая еще
готовка! Ты и так делаешь слишком много. Пойдем поедим
и что-нибудь посмотрим на Нетфликсе. Или, если хочешь,
пойдем пройдемся…

Гулять я не хотела… Этот район Москвы явно не распо-
лагал к пешим прогулкам. Как минимум меня… Я все еще
сильно скучала по нашим вечерним моционам на променад
Дес-Англе (прим. – набережная Ниццы)… И даже по Сене,
хоть казалось, что подустала от Парижа…

– Кстати, забыл сказать, в субботу мы приглашены на юби-
лей руководителя холдинга, безопасность которого я нала-
живаю. Как раз у тебя будет возможность со всеми познако-
миться.

– Ну, нет, Роб, пожалуйста, – стала я отнекиваться искрен-
но, – какие с меня сейчас светские рауты? Я вся в обустрой-
стве, без маникюра, у парикмахера не было месяца два… Да-
вай ты без меня…

Муж нежно накрыл своей рукой мою, нагнулся и поцело-
вал ее.

– Даже не обсуждается, любимая. Ты пойдешь со мной…
Ты не посудомойка и не уборщица! Хватит сидеть в четырех
стенах. Надо социализироваться, выбираться из ракушки…



 
 
 

Вспомни, что говорил психолог. И никаких маникюров не
нужно. Ты блистательнее всех. Всегда, красавица моя…



 
 
 

 
Глава 7

 
Алан
Иза Ангелова… Пробовал ее имя на языке. Не нравилось.

Не потому что это фамилия другого мужика, которую она
взяла. Потому что она никакая не Иза… И не Изабелла. Она
Бэлла, моя Бэлла… Бэлла – это пение птиц на рассвете в го-
рах, это журчание весеннего ручейка, это запах только что
распустившихся тюльпанов. Он не знал ее, не понимал… Не
чувствовал. Просто потому что он был чужак, иностранец…
У любви много языков, но кто бы что ни говорил, глубже
всего трогает тот язык, на котором мать над твоей колыбелью
шептала тебе признания в любви. Так уж это в нас заложено.

Как же я его уже ненавидел. Раньше тоже ненавидел. До
дрожи, до оскомины, до желания бить по лицу, пока оно не
превратится в месиво. Но сейчас эта ненависть стала слов-
но бы оформившейся – более острой, нестерпимой. Нена-
висть бывает с разным привкусом – обиды, зависти, пораже-
ния… Но одна из самых ожесточенных ее форм – замешан-
ная на ревности, чувстве, часто делающем нас невменяемы-
ми, неуправляемыми. Я ощущал ревность каждой клеткой
своего тела. Чувствовал, как она пронзала насквозь сердце
каждый вечер, когда я стоял у окна своей спальни, смотрел
на густой темный лес и думал о том, что Она там, засыпает
с ним, а не со мной…



 
 
 

Когда мне принесли на них полное досье, не мог скрыть
своего торжества от факта того, что у него финансовые про-
блемы на работе. Это зацепка. Это мой реальный шанс по-
добраться к Ней ближе. Я тогда так обрадовался своему пла-
ну, что даже не стал копать глубже, не стал задаваться более
каверзными вопросами. Почему-то Роберт Ангелов, крайне
успешный в своем деле специалист-безопасник с безукориз-
ненной репутацией международного уровня, решил вдруг
пропасть почти на полтора года с радаров и делегировал
бизнес своему неудачнику-партнеру… Тогда я объяснил это
для себя довольно просто. Наверное, как это сейчас модно
в Европе, «выгорание»… Решил «пожить для себя», «зазем-
литься», «уйти в дауншифт», или как там они еще говорят,
«уделить время семье»… Последняя формулировка, стоило
только о ней подумать, вселяла в меня дикую ярость, страш-
нейшую… Сука, семье он время уделяет… Все они, жалкие
неудачники, семьянины хреновы… А вот у меня не было ни
выгорания, ни желания уйти в дауншифт. Потому что за пре-
делами моей работы всё, абсолютно всё, даже профуканные
мною же самим отношения с родителями, было сплошным
провалом, сплошной болью… Луч света в темном царстве –
моя Кира… Да и ее, в чем я не сомневался, через пару-трой-
ку лет начнет против меня накручивать ее мамаша… Бабы
дуры, всегда пытаются мстить мужчинам через детей.

– У них нет детей? – спросил я у помощницы, когда она
презентовала мне информацию на Бэллу, не своим, поцара-



 
 
 

панным, голосом, потому что трусливо боялся услышать то,
что еще больнее уколет иголкой мое сердце.

– Нет, детей нет. Не знаю, в чем причина. Может, не хо-
тят. Может, проблемы. Вы же знаете, в Европе очень стро-
го с медицинской историей и врачебной тайной. Доступа к
клиническим данным на обоих объектов у нас нет… Вот всё,
что могу сказать.

Илона положила передо мной увесистую папку, провела
по ней холеной наманикюренной рукой.

– А это данные по проекту, который она реализовывала
в команде архитекторов. Они действительно имели большой
успех. Про Изу Ангелову вышло несколько громких статей в
ведущих специализированных журналах. Знаю, что несколь-
ко перспективных работодателей ею интересовались. Здесь
вся подборка, как вы просили…

В тот день Илона очень сильно меня порадовала. Не тем,
что сразу после своей «презентации» залезла под стол по мо-
ему приказу и первоклассно отсосала. Этим ее умелый рот
уже давно перестал меня удивлять. В древней Спарте горе-
вестников обычно скидывали в глубокую яму. Илона при-
несла мне хорошие новости, воодушевляющие, сулящие мне
победу… Я смотрел перед собой на висевшие на стене на-
рисованные когда-то мною гравюры с Бэллой и улыбался…
Скоро ты снова будешь рядом, малютка… Обещаю тебе…

***
За это долгое в моем представлении время, пока они пе-



 
 
 

реезжали в Москву, я изучил папку с ее проектом наизусть.
Она действительно была талантливая, моя Белка… Я смот-
рел чертежи, палитру, элементы декора – смотрел уже не как
дилетант, а как профессионал, знавший, как продать целые
небоскребы, целые кварталы, как застроить гектары. И по-
нимал, что внесла в проект она, где ее почерк, где ее след.
Это было особым удовольствием – вот так расшифровывать
ее индивидуальность в дизайне…

– Алан, нам пора выезжать… – вырывает меня из моего
особого мира предвкушения Милена, материализовавшись
на пороге кабинета. – Пробки могут быть в сторону центра,
некрасиво опаздывать. Мы ведь почетные гости…

Я глубоко выдыхаю, с трудом сдерживая раздражение. Се-
годня, пожалуй, надо себя перебороть и промолчать. Не хо-
чу с ней ссориться, не хочу тратить на нее силы, тем более
что Кира дома. На самом деле, в доме в Серебчике я почти
не бываю. Здесь правит Милена. Приезжаю сюда только по
выходным, пообщаться с ребенком. Уже как пару лет я жи-
ву прямо рядом с офисом. С учетом того, что на работе я
днюю и ночую, это оптимальный вариант. Да и не только по-
этому… Милена так и не стала мне родной. И даже ребенок
нас не сплотил, как бы ни мечтала об этом ее мать… Для до-
чери мы, однако, поддерживали эту самую видимость семьи,
но… После моей встречи с Бэллой в Венеции делать мне это
стало вдвойне сложнее и неприятнее…

А еще на душе нон-стопом скребли кошки. Потому что



 
 
 

Она-то как раз в браке была счастлива… Из того, что удалось
собрать на нее моим людям, их пара, как минимум внешне,
была идеальной, хотя… По нам с Миленой так тоже можно
было сказать.

Вот как сегодня, например. Мы идем на день рождения
Егора Йовишвили как добропорядочная семейная чета. Она
красивая-нарядная, я весь при параде. Егор – один из мо-
их «свадебных генералов», как мы это называем в большом
бизнесе. Просто тогда, когда мои возможности стали таки-
ми существенными, что им могли начать завидовать уже да-
же «небожители», я решил немного уйти в тень. Это как
с айсбергом – никто никогда не знает, насколько он боль-
шой под водой… Идеальная тактика ведения бизнеса в Рос-
сии. Меня этому Капиев научил, он как раз и пострадал от
того, что слишком высоко взлетел и вызвал ту самую «за-
висть богов». Егор был делегирован руководить моими го-
товыми возведенными объектами – поддержка, охрана, без-
опасность, ТСЖ.

Конечно, «руководил» условно… Когда я представил ему
кандидатуру Ангелова как потенциального партнера для ап-
грейда систем безопасности, он согласился без лишних во-
просов. На самом деле, правильно сделал, потому что тот
правда был профессионалом. Конечно, наверное, со стороны
выглядело странно – с чего бы это я углубился в столь узкую,
совсем не профильную тему и начал советовать каких-то ле-
вых спецов для найма… Но Йовишвили был далеко не ду-



 
 
 

рак, иначе бы не сидел на своем месте. Поэтому вопросов
лишних не задавал…

– Подарок не забыла? – спросил для вида что-то у Миле-
ны, копаясь в телефоне, пока мы стояли в пробке.

Мы, конечно же, в нее встали. И она не преминула раз де-
сять подчеркнуть, что предупреждала меня, что так и будет
и нужно было выйти заранее. Я зачем-то сегодня взял води-
теля. Надо было ехать самому за рулем. Посадил бы ее назад,
а сам смотрел бы на дорогу. А теперь приходилось сидеть
рука об руку с ней сзади. И смотреть на нее. Бесило.

– Взяла, конечно, – ответила укоризненно, не думая своей
безмозглой головой, что кудахчет при водителе, – что, боль-
ше нечего спросить, Алан? Ты неделю не видел ни меня, ни
дочку… Хоть поинтересовался бы…

– Чем? – поднял я на нее глаза, оторвавшись от дисплея. –
Я знаю про дочь побольше твоего. Учителя мне скидывают
данные из школы по успеваемости, как и репетиторы. Мы с
ней на созвоне каждый день после уроков и даже три раза в
неделю обедаем вместе…

– На созвоне… Обедают они… – усмехнулась Милена. –
Ты вообще себя слышишь? Ты про кого сейчас говоришь?
Про ребенка своего или про телку очередную? Дочери нужен
отец! Постоянно! Не воскресный папа, а каждодневный!

Я закатил глаза, проклиная все на свете. Сегодня точно
напьюсь. Поводов слишком много…



 
 
 

– Может, хотя бы посмотришь на меня, Алан? – не уни-
малась она. – Ничего не замечаешь? Я вообще-то прическу
новую сделала… Вот так тебе настолько на всё пофиг?

– При чем здесь «всё»? Всё – это твоя прическа, Милена?
Ничего, тебя молодит, если хочешь мое мнение…

– Урод… – прошипела она под нос, отвернувшись.
Я тоже отвернулся, чтобы не съехать на мат. В нашей си-

туации осталось только это при водителе…
Когда мы, наконец, доперли до банкет-холла, я выдохнул с

таким облечением, что не передать… Полтора часа в закры-
том пространстве с Миленой – испытание похлеще диалога
в чистилище при определении твоего дальнейшего пути, в
ад или рай… Подумал об этом сравнении и вдруг понял –
а я ведь и правда все эти годы был как в чистилище. При-
шло время определяться, куда идти дальше – возноситься в
небеса или катиться в пекло…



 
 
 

 
Глава 8

 
Бэлла
Я отвыкла от шумных тусовок. Вернее, я никогда к ним

и не привыкала… Даже все эти публичные мероприятия в
рамках созданного нами проекта и то тяготили, а здесь, в
этой московской «ярмарке тщеславия», сложно было втрой-
не.

У Москвы есть удивительная черта… И я не про то, что
она «слезам не верит». Можно сколько угодно на расстоя-
нии высмеивать, презирать и отвергать странную тягу наше-
го брата к тому, чтобы в любой ситуации выглядеть на мил-
лион долларов в прямом и переносном смыслах этого сло-
ва, но стоит только попасть обратно в эту среду, невольно
твои собственные установки и убеждения начинают рушить-
ся. Нет каблукам на все случаи жизни? Бриллиантам утром,
в обед и на ужин? Нет сексуальным, выгодно подчерчива-
ющим фигуру, но жутко неудобным нарядам? Пойдите хо-
тя бы раз вечером в пятницу в модное заведение Москвы с
этими вашими европейскими «демократическими», можно
даже сказать, феминистическими установками – и вся ваша
жизненная философия разлетится на осколки. Кто бы что
ни говорил, но нет ничего неприятнее равнодушно-презри-
тельных взглядов мужчин и снисходительно-насмешливых
взглядов женщин в среде, где «встречают по одежке». Мо-



 
 
 

жет, потом ваш ум и оценят, но «до» придется соответство-
вать.

Времени на изыски у меня не было, но и бить лицом в
грязь не хотелось. Отдала предпочтение беспроигрышной
классике. Идеальному по посадке и качеству ткани черно-
му платью от Диор в обтяжку чуть ниже колен. Оно висело
у меня в шкафу уже четвертый год. Купила на выпускной
в Архитектурной школе. Вот и хорошо. Вероятность того,
что кто-то придет в таком же, минимальна. В Москве все
продолжают отчаянно гнаться за новыми коллекциями, мое
платье по меркам богатых и красивых старьё… Тонкие, как
спицы, шпильки на ногах. В обычной жизни не ношу, но…
Решила все-таки напялить сегодня. Я немного набрала в ве-
се. Расслабилась в Ницце. На самом деле слегка, всего пару
килограммов, Роберту нравилось, но… сама я, как все де-
вушки, имела свои представления об идеальном весе. Высо-
кий подъем каблука зрительно делал меня, как мне казалось,
эффектнее. Волосы просто загладила утюжком. На лицо –
идеальный тон, тушь для ресниц и красная помада. Все-та-
ки меня здесь будут воспринимать как француженку. Надо
соответствовать стереотипам, да и красный на губах всегда
спасает при чрезмерной бледности кожи, а она у меня поче-
му-то сейчас была именно такой, несмотря на то, что позади
лето на солнце и море… Мысль об этом снова засосала под
ложечкой. Отодвинула ее подальше и направилась к выходу,
где уже ждал Роберт.



 
 
 

Мы приехали, когда почти все гости уже собрались. Быст-
ро поздравили юбиляра, который крутился среди гостей как
белка в колесе, но все же уделил нам дежурно-вежливые па-
ру-тройку минут – спросить, как обустроились и как нам
Москва. К счастью, Роберта тут же сердечно поприветство-
вал кто-то из новых коллег и пригласил за свой коктейльный
столик. Мы оказались в приятной компании его супруги и
еще двух женщин – жен сотрудников. Все они были приятно
удивлены узнать, что я говорю на русском. Много и не без
блеска интереса в глазах расспрашивали о жизни в Париже.

Я пригубила бокал белого сухого. В голове появилась лег-
кость и расслабленность. Мне даже показалось, что все не
так страшно и напряжно, как я себе представляла. На сце-
не то и дело сменялись исполнители, задорный ведущий в
перерывах между музыкальными номерами приглашал го-
стей с тостами… Мы стояли довольно удаленно от сцены,
за веселой оживленной беседой уже давно потеряли нить и
не следили за маневрами в первых рядах, а потом… Я поня-
ла, что зал как-то многозначительно затих и лишь то и дело
шебуршал перешептываниями. Видимо, ведущий опять ко-
го-то представил и пригласил на сцену. Мои новые знакомые
тоже вмиг замолчали, как и все остальные. Все взгляды те-
перь устремились на сцену. Я тоже повернула голову с инте-
ресом, и… перед глазами все поплыло…



 
 
 

Алан
Не успел я попасть в гудящий зал банкета, как десятки

знакомых лиц назойливыми мухами начали меня облеплять.
Милена скрылась из виду почти в самом начале. Стоило нам
только подойти к юбиляру и презентовать купленный Миле-
ной подарок – какую-то очередную дорогущую хрустальную
вазу Кристофл, мы с ней разошлись по залу, «как в море ко-
рабли». Правда, оглядеться в поисках кого-то из более-ме-
нее ненапрягающих спутников и заныкаться поближе к ба-
ру у меня ожидаемо не получилось, меня сразу поперли на
сцену. А может, и хорошо, быстро отобью свою очередь и…
займусь более приятными вещами. Возможно, найду себе на
вечер милую улыбчивую телочку, возможно, просто набуха-
юсь…

Выходил на сцену в скверном настроении. Ненавижу пуб-
личные выступления. За столько лет так и не привык к ним.
До безумия бесят эти взгляды – завистливые, похотливые,
соблазняющие… Тошно… Взял себя в руки, сжал влажными
пальцами фонящий микрофон. Уволил бы на фиг этих орга-
низаторов, столько бабок вбухано, а у них микрофон фонит,
как на сельской свадьбе…

– Егор, – прокашлялся и начал, – я знаю тебя не первый
год и очень ценю не только наше профессиональное сотруд-
ничество, но и дружб….ууу…

Наверное, так бывает. Кто-то называет это энергетикой,
кто-то долбанной роковухой… Я смотрел безэмоционально,



 
 
 

не глядя на эту слившуюся для меня в единую черно-белую
массу толпу, а потом… Потом в горле пересохло… Голос
вмиг охрип… Я не ожидал этого… Видит Бог, не ожидал
увидеть ее так скоро… Не думал, что Егор позовет их на свой
юбилей… Они же только приехали, он знает ее мужа не боль-
ше недели. Как можно тащить на свое личное мероприятие
малознакомого человека?

Я готовился к нашей встрече, но не здесь, не сейчас, не вот
так… Увидеть ее, идеально красивую, утонченную, шикар-
ную, породистую, среди этой мишуры московского мещан-
ства… Больно… Сильно больно… Прямо под дых. Как на
октагоне когда-то…

Почувствовал на себе недоумевающие взгляды окружаю-
щих, прежде всего самого Егора, и словно бы очнулся от
транса. Все это время я стою, как дебил, на сцене – и молчу…
Сколько это длилось? Мгновение, минуту, десять минут?

– С днем рождения, Егор! Будь счастлив и здоров! – ска-
зал я, отсалютовав ему бокалом и оторвавшись, наконец, от
нее…

А когда снова посмотрел, Бэллы уже там не было… Сбе-
жала… Или мне это всё только привиделось?
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