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Аннотация
На беду переступив порог чужого жилища, юный ленинец

сталкивается с дикой тайной прошлого, преступлением, к
которому он и сам странным образом причастен. Годы ухнули…

Спасет ли он старого друга, которого предал когда-то?
Выберется ли из омута странностей, предательств и романтики?
Отыщет ли разгадку тайны и нелюдимого, мрачного Штурмана?
Книга об Умерших, их Тайнах и фокусах Времени.
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Людвиг Павельчик
Штурман

Тем, кто помнит Советские времена… …и
любит загадки

 
Пролог

 
Проводя вечера одного из теплых сентябрей начала 2000-

х годов в архиве ***ского Городского Отдела Внутренних
Дел, куда был допущен лишь на весьма ограниченное время
и лишь на основании связей и знакомств, я пытался отыс-
кать для потомков хоть сколько-нибудь поддающиеся осмыс-
лению подробности гибели моих предков, ставших в дале-
ких тридцатых поленьями в жарком костре борьбы с антисо-
ветчиной.

Вскоре, однако, мне стало скучно, так как я понял, что,
несмотря на все подключенные связи и заверения «сильных
мира сего», доступа ко всей полноте информации мне предо-
ставлено не было, а самые интересные страницы, раскрыва-
ющие нюансы допросов или повествующие о ходе умозаклю-
чений не щадивших себя на изнурительной работе следова-
телей Народного Комиссариата либо перемещены в другие,
недоступные мне, архивы, либо и вовсе уничтожены. Имена



 
 
 

осведомителей также были тайной за семью печатями.
Разочаровавшись, я стал рыться во всем подряд, во всех

отделах, куда имел доступ, разыскивая знакомые адреса, фа-
милии, даты и потихоньку восстанавливая для себя картину
судеб тогдашних жителей родного города. Судеб, зачастую
неведомых даже их прямым потомкам.

И вот, в одном из ящиков я случайно наткнулся на доку-
мент, озаглавленный «Дело № 48071», который на несколь-
ко часов полностью поглотил мое внимание, поскольку на-
помнил мне об одном странном, необъяснимом случае, про-
изошедшем со мной несколько лет назад, во времена мо-
ей школьной пионерской юности, и заставившем меня то-
гда усомниться в собственном психическом здоровье. Най-
денные же мною бумаги косвенно подтверждали истинность
тех событий и давали мне право не стесняться отныне своих
воспоминаний, тем более, что люди, причастные к этому де-
лу, давным-давно покоятся в своих могилах и причинить им
вред неосторожным словом невозможно. К тому же, случай,
о котором я говорю, до сих пор оставался для меня неясным
и загадочным, так что стоило, несомненно, потратить время
и силы на то, чтобы в нем разобраться.



 
 
 

 
Часть первая

Завязка
 
 

Глава 1
Случайное возвращение

 
Шел январь 1989-го года. Один из тех суровых сибир-

ских январей, когда ртутный столбик термометра падает ни-
же низшего, моторы автомобилей не запускаются, будучи не
в силах провернуть застывшее в шугу масло, а школьные за-
нятия то и дело отменяют, опасаясь переохлаждения юных
ленинцев в по-советски отапливаемых классных помещени-
ях. В день же повествуемых событий обучение, несмотря на
существенный мороз, состоялось, и мы часов семь кряду на-
питывались преподносимыми нам знаниями, замешанными
на величии красного цвета.

После занятий я, по приглашению моего друга Альберта
Калинского, зашел к нему домой, чтобы немного погреться,
переписать у него условия каких-то там задач (учебник нам
выдали один на двоих), а заодно и вкусить пышущих жаром
пирогов с капустой или ливером, которые так замечательно
пекла Елизавета Александровна, Альбертова бабушка.

Альберт с родителями, младшей сестрой и вышеозначен-



 
 
 

ной бабушкой жил в третьем этаже одного из домов харак-
терной архитектуры, построенном в начале тридцатых годов,
но еще крепком и даже, по меркам нашего городка, элитном.
Здесь проживала партийная номенклатура и вышедшие в от-
ставку военные чины не ниже полковника, так что мой друг
вполне мог считаться если не небожителем, то, по меньшей
мере, представителем городского дворянства.

Это была большая, трехкомнатная квартира с балконом и
высокими потолками, выходящая тремя окнами на проспект
и двумя – в сад расположенного рядом Дворца Пионеров.
Унылое, серое здание Дворца мало привлекало детвору, но
сад этот был словно создан для мальчишеских игр, собирая
под сенью своих кленов и акаций ребят со всей округи, свои-
ми криками и гвалтом вызывающих справедливое бурчание
добрейшей Елизаветы Александровны.

Помимо того, начинающаяся прямо от двери альбертовой
квартиры железная, приваренная сверху и снизу, лестница
вела на чердак – вотчину голубей и темных историй, где про-
ходили все самые секретные «советы в Филях» и принима-
лись самые важные в мальчишеской жизни решения. Одним
словом, продуваемой всеми ветрами и пахнущей плесенью
двухкомнатной «хрущовке», служившей приютом мне и мо-
им родителям, было далеко до этих хором.

Было у квартиры, где жил мой друг, и еще одно неоспори-
мое достоинство – в ней обитали призраки. Правда, завер-
нутыми в саван ухающими и стонущими фигурами они се-



 
 
 

бя, к сожалению, не являли, но странностями и «ужасными
непонятностями», если говорить языком Альберта, кварти-
ра буквально кишела, поначалу держа своих жильцов в по-
стоянном напряжении, если не сказать – страхе. Почти каж-
дую ночь по квартире кто-то ходил, заунывно бубня себе под
нос, открывал и закрывал форточки, включал и выключал
свет в ванной комнате, звенел посудой в кухне, а порой даже
мелькал едва различимой тенью на фоне окна или в дверных
проемах. Спокойный сон семейства стал редкостью, чем мой
романтичный друг почему-то очень гордился.

Постепенно, однако, родители Альберта сменили страх на
скепсис и даже стали посмеиваться над собой и домочадцами
по поводу охватившей их изначально робости. Детям, одна-
ко, они запретили обсуждать феномен вне дома, боясь про-
слыть суеверными и, чего доброго, утратить часть своего ав-
торитета в глазах коллег по Партии, которая, как известно,
иных сил, кроме Красного Террора и революционной закон-
ности, не признавала.

По этой же причине многократные предложения Елизаве-
ты Александровны пригласить какого-никакого священни-
ка и окропить жилье святой водой, в антидемоническую си-
лу которой она почему-то верила, были без обсуждения от-
ринуты, а настойчивость, которую она пыталась было про-
явить, рассыпалась в прах, наткнувшись на стальную волю
зятя. Ничего не произошло и после того, как младшая сестра
моего школьного друга вышла из ванной комнаты с пятнами



 
 
 

крови на руках и животе, не имея при этом ни следа повре-
ждений, но поведав, что «кровь была в ванне». После бегло-
го осмотра помещения случившееся было приписано фанта-
зии малолетней мистификаторши, а тема закрыта.

Таким образом, альбертовой семье приходилось мирить-
ся с ночными гостями из потустороннего мира, которые, к
счастью, открытой агрессии к нынешним обитателям квар-
тиры не проявляли и в их повседневные дела не вмешива-
лись.

Альберт же, беспокойная душа, понятное дело, нарушил
отцовский запрет и почти каждый день снабжал меня все но-
выми «страшными историями» из своей домашней жизни, и
я охотно подыгрывал ему, замерев в напускной оторопи и не
перебивая, хотя, в глубине души, не очень-то всем этим ин-
тересовался, вскормленный эпосами куда более реальными
и героическими.

Так вот, в тот злополучный день я, вопреки обыкнове-
нию, засиделся у друга несколько дольше обычного, засоби-
равшись восвояси лишь в начале восьмого. В квартире бы-
ло тепло и весело, а стряпня Елизаветы Александровны про-
сто пела в унисон с моими желудком и сердцем, так что я,
быть может, посидел бы еще, если бы не то обстоятельство,
что мои родители не были поставлены в известность относи-
тельно этого намерения, и исправить это я не мог, ибо наша
позиция в очереди на установку телефона была мало обна-
деживающей.



 
 
 

Посему я нехотя поднялся, намотал на шею толстенный
колючий шарф ручной вязки, нахлобучил на голову доброт-
ный собачий треух, сунул ноги в валенки, а руки в рукава
уже изрядно поношенного клетчатого пальто и, попрощав-
шись с Альбертом и его домочадцами, вышел в темный гул-
кий подъезд, а минутой позже в морозную тишину двора,
едва освещенного слабым желтым светом чудом не разбито-
го фонаря.

До дому было километра полтора, и я резво, насколько
мне позволяло мое одеяние, приступил к преодолению это-
го расстояния. Не пройдя, однако, и сотни метров, я с доса-
дой обнаружил, что забыл в квартире Альберта свои рукави-
цы, положив их на полочку у двери и не удосужившись взять
снова. Такое разгильдяйство было недопустимо, поскольку
кожа моих рук уже начинала съеживаться под воздействием
тридцатиградусного мороза, а в карманах моего пальто бы-
ло не намного теплее, чем снаружи. Поразмыслив секунду,
я все же решил вернуться, надеясь, что хозяева не разбежа-
лись по постелям тотчас же по моему уходу. Конечно, не хо-
телось снова отсчитывать ступени лестницы темной парад-
ной, но делать было нечего.

Первый, самый маленький пролет, в шесть ступенек… Да-
лее – гвоздь в перилах… Не задеть… Еще четыре пролета по
десять… Лестница на чердак по правую руку… Все, пришел.

Уже протянув было руку к звонку, я заметил тонкую по-
лоску слабого света между дверью и косяком и услышал



 
 
 

чью-то неразборчивую речь из глубины квартиры. Дверь бы-
ла, очевидно, не заперта, хотя я отчетливо помнил щелчок
за моей спиной, раздавшийся при моем уходе и свидетель-
ствующий, что английский замок захлопнулся. Должно быть,
кто-то из соседей навестил хозяев, так как никого, входяще-
го в подъезд с улицы, я не видел.

Что ж, тем лучше. Быть может, я смогу вызволить мои
рукавицы без лишнего шума и не потревожив жильцов. Ко-
нечно, было не совсем удобно заступать на чужую террито-
рию, не осведомив об этом ее владельцев, но в тот момент
мне показалось правильным поступить именно так. Я чуть
шире отворил слабо скрипнувшую дверь и скользнул внутрь
квартиры.

В передней царил полумрак, рассеиваемый лишь прони-
кающим сюда из-за приоткрытой двери гостиной тусклым
светом, который и позволял различать контуры предметов.
Странным же было то, что предметы эти я вдруг перестал
узнавать, словно видел их впервые. Оглядевшись в поисках
своих рукавиц, которые я надеялся обнаружить на прибитой
к стене полочке для ключей, я вдруг наткнулся на стоящую
на этом самом месте высокую резную этажерку, цвета кото-
рой я в потемках не разобрал, но был уверен, что еще пять
минут назад ее здесь не было.

Следующим моим открытием стало то, что и сама входная
дверь на ощупь оказалась обитой какой-то клеенкой, места-
ми порванной, причем в дыры эти, произведенные, очевид-



 
 
 

но, без надлежащей сноровки вбитыми гвоздями, бесфор-
менными лавтаками проглядывала вата. Дверь же квартиры
моего друга была с внутренней стороны обита рейкой и ак-
куратно покрыта лаком.

Первой моей мыслью было, что я запутался в темноте
подъезда и по глупой случайности попал в чужую кварти-
ру, из-за чего меня, безусловно, ожидают неприятности. По
здравому размышлению я, однако, пришел к выводу, что
ошибки все же быть не могло, ибо дверь квартиры этажом
ниже была и вовсе железной, а виденная и осязаемая мною
пару секунд назад лестница на чердак не оставляла никаких
сомнений в том, что я именно там, куда шел.

Тогда в чем же дело, черт возьми?! Не могли же они, в
конце концов, за столь короткое время сотворить столь ра-
зительные изменения! Да и к чему?

Я стал осторожно продвигаться вперед, дивясь произо-
шедшим в прихожей метаморфозам: ковра на полу не ока-
залось, а вместо аккуратного шкафчика для обуви у стены
был выстроен целый ряд разномастных сапог и туфель, мно-
гие из которых выглядели весьма странно, стояли задом на-
перед или вовсе не имели пары, как мне показалось при бег-
лом осмотре.

Я был настолько ошарашен дикостью происходящего и
поглощен все новыми открытиями, что начисто позабыл о
цели моего прихода и начал, теперь уже целенаправленно,
исследовать помещение. Моя юная кровь не ведала страха, а



 
 
 

любопытство, острое, как шило в известном месте, толкало
меня вперед.

Так, через узкий коридорчик слева от входной двери я
проник на кухню, в которой час назад уминал сочные пироги
с капустой. Но ни их запаха, ни полированного обеденного
стола, еще давеча стоявшего в углу у окна, в этой кухне не
было. Над мойкой же с капающей водой был прилажен такой
длиннющий гусак, подобные которому я доселе видел лишь
в пищеблоке школьной столовой, где мне пришлось отбы-
вать какую-то очередную педагогическую кару.

Я был не в состоянии объяснить себе решительно ничего
из того, что видел. Для девятилетнего школяра, коим я тогда
являлся, этого было просто слишком много.

Так и не вспомнив о своих, канувших в небытие, рукави-
цах, ставших поводом и отправной точкой моего приключе-
ния, я вознамерился ретироваться, ускользнув тем же путем,
которым и проник сюда. Не желая более рыскать в недрах за-
гадочной квартиры я, осознав наконец рискованность всего
мероприятия, решил поставить в нем точку и уже направил-
ся было к двери, когда голоса в гостиной вдруг стали гром-
че, послышался стук каблуков, чей-то кашель, и дверь резко,
едва не слетев с петель, распахнулась.

Я едва успел укрыться за висевшей на вешалке в прихожей
шинелью, как в проеме двери возникла невысокая, но мас-
сивная фигура мужчины в военной форме, который, в серд-
цах ударив кулаком в косяк, замер, борясь с одолевающей



 
 
 

его одышкой. Другой участник (или участники?) разговора
оставался внутри, не показываясь и не издавая ни звука.

Было очевидно, что мужчина разгневан или крайне встре-
вожен, так как голос, которым он возобновил беседу, дребез-
жал, как брошенная на асфальт консервная банка, а жесты,
посылаемые им в утробу гостиной в поддержку сказанного –
резки и импульсивны.

– Ты вообще понимаешь, что происходит? – прошипел он,
снова повернувшись к собеседнику всем корпусом и сжи-
мая косяк двери побелевшими от напряжения пальцами. –
Они в любую минуту будут здесь и ты знаешь, что тогда про-
изойдет! Как можно быть такой равнодушной к собственной
судьбе?

Ответа, однако же, не последовало, или же он был на-
столько тихим, что я его не расслышал. Мужчина, впрочем,
не думал сдаваться и, переведя дух, начал очередную атаку
на препятствующий ему бастион упрямства:

– Ну хорошо, хорошо! На меня тебе наплевать, так поду-
май хотя бы о Егоре! Он не должен платить ни за мои дела,
ни за твои грехи!

Немного помолчав и собравшись с мыслями, человек в
военной форме продолжал чуть более спокойно:

– Ты же знаешь, как важно сейчас действовать быстро. От
этого зависит все! Ну, не упрямься, прошу тебя. Обещаю,
что дам тебе свободу, как только мы окажемся в безопасно-
сти. Обещаю, слышишь?! А сейчас бери вещи и пойдем, по-



 
 
 

ка еще не совсем поздно! Машина с другой стороны дома.
На этот раз из гостиной донесся тихий, но жесткий жен-

ский голос, что-то ответивший хозяину дома без обычных
визгливо-умоляющих бабьих интонаций. Этот ответ, должно
быть, расстроил и распалил его еще больше, так как он сно-
ва вошел в гостиную и принялся увещевать строптивицу с
удвоенной энергией. В его речи замелькали незнакомые мне
фамилии, термины и аббревиатуры, значение которых стало
мне известно значительно позже, как и то, что слова эти яв-
лялись синонимами разлуки, боли и унижения, первыми ла-
сточками грядущей беды.

Я не знаю, чем мог бы окончиться спор сурового военного
с его упрямой собеседницей, по каким-то своим причинам
ни за что не желавшей покидать насиженного места; возмож-
но, ему все же удалось бы убедить ее и все вышло бы по-
другому. Но этого ни я, ни он так и не узнали, ибо сценарий
судьбы был иным.

Со стороны парадной до моего слуха донесся топот ног
и звук четких, отрывисто отдаваемых приказов, после чего
входная дверь, которую я так и оставил незапертой, распах-
нулась, и в прихожей возникли трое облаченных в незнако-
мую мне форму людей, тут же, не мешкая, прошедших в го-
стиную. Дверь они за собой прикрыли, что помешало мне
отслеживать их дальнейшие действия, к чему я, собственно,
и не стремился, пораженный страхом и явной несуразностью
своего положения.



 
 
 

Входная же дверь скрипнула еще раз, пропустив в квар-
тиру еще двух сотрудников, на сей раз в штатском. Эти, дей-
ствуя, видимо, по предварительному сговору, скользнули за-
чем-то в кухню и там затихли, причем один из них мимохо-
дом прихватил с собой стоявший у стены в передней хозяй-
ский портфель, замеченный мною еще в самом начале моего
глупейшего сюда визита.

Первая же тройка уже через несколько секунд вывела из
гостиной смертельно побледневшего, что было заметно да-
же в полумраке прихожей, хозяина квартиры со скованны-
ми за спиной руками, бесцеремонно подталкивая его легки-
ми пинками и тычками в спину. И вообще, пришельцы поз-
воляли себе в обращении с арестованным невиданные, на
мой взгляд, вольности, покрывая его отборной бранью и за-
трещинами, а один из них даже смачно плюнул ему в ли-
цо, назвав «грязной троцкистской собакой». Мужчина мол-
ча сносил унижения, смирившись, видимо, с таким поворо-
том судьбы, и никаких попыток воспротивиться действиям
незваных гостей не делал.

После того, как шаги в подъезде отзвучали, двое остав-
шихся покинули кухню и неспешно принялись за вторую
часть программы. Сейчас мне кажется если не удивитель-
ным, то, по крайней мере, странным то обстоятельство, что
обычного для бойцов Народного Комиссариата грабитель-
ского обыска не последовало, и даже ящики серванта, ко-
торый был мне хорошо виден через распахнутую теперь



 
 
 

дверь гостиной, остались невыпотрошенными. Остается ду-
мать, что задание работников столь скрупулезного труда бы-
ло в тот день очень четким и определенным. Произошед-
шее мне и сегодня кажется кошмаром, словно я никак не мо-
гу проснуться и вынужден переживать события того вечера
снова и снова.

Оставшийся в квартире дуэт в штатском исполнил свою
миссию слаженно, молча и, как мне показалось, со знанием
дела. Одна из этих серых личностей прошла в ванную комна-
ту, дверь в которую находилась совсем рядом с моим укры-
тием, и включила воду. Второй же сотрудник скрылся в го-
стиной, чтобы через несколько мгновений появиться снова,
таща за собой по полу, словно куль с мукой, одетую в одну
лишь розовую ночную рубашку женщину трудноопредели-
мого возраста, чьи длинные светлые волосы он удобства ра-
ди намотал себе на руку. Рот женщины во избежание лиш-
него шума был чем-то заклеен, а руки связаны за спиной.
Но, похоже, жертва и не намерена была сопротивляться или
звать на помощь. Напротив, она, отдавшись произволу кара-
телей, была совершенно безучастной и даже не мычала, чего
я, признаться, ожидал.

Тут первый палач, завершив подготовительные работы,
пришел на помощь напарнику, и вдвоем они без особых хло-
пот транспортировали жертву в ванную комнату, откуда за-
тем послышался всплеск погружаемого в воду тела.

Несколько минут спустя эти двое снова появились в при-



 
 
 

хожей, перебрасываясь короткими фразами, которых я не
расслышал. Затем один из них проследовал в спальню и, вер-
нувшись уже через секунду, бросил коротко: «Спит». Второй
кивнул, и оба карателя, не мешкая более, покинули кварти-
ру, прикрыв за собой дверь.

Ни жив ни мертв, я еще целую вечность не покидал свое-
го убежища за старой шинелью, не в силах охватить произо-
шедшее своим детским разумом.

Когда же я, в полной уверенности, что спятил, выполз-та-
ки из-под спасительного, пахнущего пылью и табачным ды-
мом, драпа, первой и самой логичной моей мыслью было
немедленно и навсегда покинуть треклятое жилище.

Однако вторая мысль заставила меня вспотеть, замерев
посреди прихожей: А что, если и там, снаружи, все по-дру-
гому? Что, если времена и воля ухмыляющегося мне с вися-
щего над дверью в гостиную портрета усатого человека в во-
енном кителе распространяются не только на эту квартиру,
но и на весь внешний мир? Что тогда?

Утерев липкий пот со лба, я попробовал взять на воору-
жение третью, мелькнувшую у меня, мысль, предлагающую
утешение: «Мне все это почудилось. Ничего не было. Все
живы, а квартирой я и в самом деле ошибся, не смотря на
чердачную лестницу…» Я с радостью готов был оказаться
сумасшедшим, лишь бы эта, третья, мысль оказалась верной!

Но теория требовала подтверждения, а для этого я дол-
жен был заглянуть в ванную комнату. Невиданным усилием



 
 
 

преодолев страх, я приоткрыл отделяющую меня от правды
дверь и, прильнув глазом к образовавшейся щели, заглянул
внутрь, чтобы сейчас же с истошным криком отпрянуть: ван-
на, занимающая добрую половину комнаты, была полна бу-
рой воды, а торчащие из нее две белые ноги и рука с сереб-
ристым браслетом недвусмысленно намекали на скрытое под
этой водой содержимое.

В порыве кричащего ужаса я готов был бежать, поза-
быв о возможно ожидающих меня снаружи новых кошма-
рах и неизвестности, но, едва обернувшись, столкнулся с
только что вышедшим из спальни мальчонкой лет пяти-ше-
сти, смотревшим на меня удивленно, но без страха. Он был
в пижаме, тер глаза и производил впечатление только что
проснувшегося.

«Ты кто?», – машинально спросил я его, не зная более,
что думать и во что верить.

«Я – Егор, – так же привычно ответил мальчик. – А где
мама?»

«Мама – там», – милосердно указал я заспанному Егору
на дверь ванной комнаты и бросился к выходу. Не имея ни
желания, ни сил разбирать новые загадки, я стремглав слетел
вниз по лестнице и, к вящей своей радости, оказался дома,
в январе 1989-го года.



 
 
 

 
Глава 2

Галактион
 

Мои родители изуродовали меня сразу после моего рож-
дения. Нет-нет, с изуверством, пьянством или избиением
младенцев это не имеет ничего общего – просто они дали
мне имя Галактион, которое я не без внутреннего отвраще-
ния ношу по сей день.

Само по себе это прозвище, скорее напоминающее соба-
чью кличку, быть может, и не хуже других, но в позднем Со-
ветском Союзе, изобилующем совсем другими буквенными
сочетаниями при обозначении человека, оно было большим
перегибом.

В общем, мое мировоззрение формировалось под влияни-
ем слова «Галактион» и реакций на него окружающих, пред-
ложивших мне необычайно богатую палитру насмешек, под-
труниваний и издевательств, начиная с ежеминутного тор-
жественного декламирования моего несчастного имени и за-
канчивая именованием меня женским понятием «Галя». Да
что там говорить: даже учителя и преподаватели не гнуша-
лись того, чтобы лишний раз подчеркнуть несуразность мо-
его названия, вызывая меня всегда строго по имени, тогда
как при обращении к моим однокашникам в большем ходу
были фамилии. В общем, всем было весело и я веселился
вместе со всеми, лишь глубоко в душе противопоставляя се-



 
 
 

бя всему миру. Друзей я поэтому имел немного, а свободное
время охотнее проводил в обществе литературы и собствен-
ных мыслей, чем в шумных играх и суете школьной и дво-
ровой жизни. Таким образом, двигался я мало и, как след-
ствие гиподинамии, имел приличное число килограммов из-
быточного веса, моментами грозившее стать неприличным.
Это, в свою очередь, побуждало моих товарищей по редким
забавам к дополнительным издевкам, и в имитации войны,
столь популярной в те годы среди детворы, мне неизменно
отводилась роль начальника рейхсканцелярии Третьего Рей-
ха Мартина Бормана (бывшего, как известно, довольно туч-
ным), которого непременно разоблачали, пытали и расстре-
ливали. Но я привык и обиды не показывал, планируя отыг-
раться позже.

Единственным человеком, которого я мог тогда назвать
своим другом, был сын партийного функционера средней ру-
ки Альберт Калинский – тщедушный, страдающий астмой
парнишка, так же мало, как и я, заинтересованный в спор-
тивных победах и первенстве в коллективе, зато бывший
верным товарищем и просто приятным собеседником. Наши
баталии мы разворачивали большей частью на шахматной
доске, а редкие вылазки в «большой мир» старались ограни-
чивать чердаком его дома, где жили голуби и наши фанта-
зии, да садом расположенного по соседству Дворца Пионе-
ров, когда он, конечно, не был оккупирован враждебными
нам дворовыми компаниями. Кстати сказать, одному лишь



 
 
 

Альберту дозволялось называть меня моим отвратительным
именем, поскольку, произнесенное им, оно звучало без из-
девки.

Нам было достаточно общества друг друга, потому что
несуразность моего имени и веса уравновешивалась болез-
ненной слабостью и очками Альберта, который, впрочем, не
комплексовал по этому поводу или же успешно скрывал свои
комплексы.

Мне нравилось бывать в доме моего друга и вечера мы
часто проводили вместе, а особенности его квартиры, опи-
санные мною выше, добавляли толику неповторимого таин-
ственного аромата в мою жизнь и нашу дружбу.

Вернувшись домой в тот морозный январский вечер, ко-
гда мне случилось быть свидетелем безобразной сцены, про-
изошедшей когда-то в альбертовой квартире, я не сразу смог
успокоиться. Да что там! – спокойствие покинуло меня на-
всегда. Нереальность событий была столь очевидной, что я
не рискнул никому о них рассказывать, боясь вызвать обос-
нованные подозрения касательно моего психического здоро-
вья. Если совершенное на моих глазах преступление и по-
ходило на зарисовку дешевого детектива, то ситуация и вре-
мя, в котором оно произошло, и, главное, мое в этом уча-
стие не подлежали сколько-нибудь разумному толкованию.
Я не смел надеяться, что кто-то из взрослых, полагающих
себя всезнающими и всемогущими, поверит в эту историю.



 
 
 

А если и поверит, что это даст? Правда, у меня появились
некоторые мысли по поводу призраков в квартире Альберта,
но, боюсь, делиться ими мне пришлось бы с психиатром, к
чему я не очень стремился.

Но не скажу, что я бездействовал. Будучи глубоко тро-
нут пережитым и несколько раз увидев во сне Егора, о чем-
то назойливо меня просящего, я решился-таки попробовать
узнать хотя бы что-то из истории этого дома и его жильцов.
Что-то, могущее пролить каплю света на тайну, захватившую
мои мысли и перевернувшую в моей голове все вызубренные
мною и одобряемые Советами законы бытия.

Итак, вооруженный наивной решимостью, я отправился в
единственное место, где, по моим тогдашним представлени-
ям, складировалась подобная информация – в паспортный
стол родной милиции. Там я, встав на цыпочки, потребовал
у сидящей за окошком и взирающей на меня как на клопа
дамы удовлетворить мое любопытство.

Полагаю, нет необходимости описывать здесь мои уни-
жение, подавленность и чувство собственной никчемности,
возникшее у меня после ее «ласкового» ответа.

Мои эмоции были столь сильны, что я, поджав хвост и
скуля, ретировался и более уж не предпринимал подобных
попыток, чреватых окончательной утратой всякого челове-
ческого достоинства.

Позже мне стало ясно, что та милая сотрудница за окош-
ком в силу своей незначительности просто не имела, да и не



 
 
 

могла иметь доступа к искомой мной информации, тем па-
че полномочий передавать оную какому-то сопливому юнцу,
с видом первопроходца «толпящемуся» перед ее напудрен-
ным носом.

Тем не менее, неудача испепелила мою волю и я поклялся
себе, что выброшу все случившееся из головы, по меньшей
мере, не стану более доверяться внешнему миру, имея свой
внутренний – куда более надежный и понятный.

Наверное, я так бы и поступил, заперев тревогу в клетку
воспоминаний, если бы не одно обстоятельство, вынудившее
меня открыться Альберту во спасение нашей дружбы.

Дело в том, что я не мог больше в одиночку переступать
порог его квартиры. И речь идет не о моих внутренних стра-
хах или комплексах, но об обыкновенной физической неспо-
собности это сделать.

А открылось это так: Пару дней спустя после моего визи-
та в семью Калинских, принявшего столь странную форму,
я решил-таки вернуть себе злосчастные рукавицы, из-за ко-
торых столько натерпелся и принести которые в школу Аль-
берт постоянно забывал. Сам бы я, скорее всего, махнул ру-
кой на эти два комочка сплетенной воедино шерсти, но нер-
вотрепка, устроенная мне по этому поводу матерью, выну-
дила меня к действию.

Для виду кляня его рассеянность, но большей частью все
же из любопытства, беспрестанно зудящего где-то в горле, я
вновь решил составить другу компанию при поедании стряп-



 
 
 

ни тещи его отца. Пока Альберт, поднимаясь по лестнице,
весело и абсолютно антисоветски болтал про какие-то там
японские изобретения, мои мысли были заняты более вол-
нующим меня вопросом, а именно тем, что ждет нас сейчас
по ту сторону входной двери? Каким окажется «внутреннее
убранство» такой знакомой и не знакомой квартиры? При-
знаюсь, в голове моей был полный сумбур и лишь юношеская
моя бесшабашность заглушала противные импульсы страха.

Но нас ждала Елизавета Александровна, как всегда госте-
приимная и излучающая тепло и доброту, а мои рукавицы,
которые я успел возненавидеть, лежали точно там, где я их
оставил – на полочке для ключей у входной двери, смирно
дожидаясь моего возвращения.

У меня, что называется, отлегло от сердца. Или камень с
души упал, как вам будет угодно. Все, похоже, встало на свои
места и мое приключение здесь было единичным случаем,
если вообще имело место. Обрадованный этой новостью, я
весь вечер смеялся больше обычного и был как никогда об-
щителен.

Однако же моя уверенность была чистой воды заблужде-
нием. В этом я убедился уже на следующий день, когда, за-
быв об осторожности, взлетел вверх по лестнице следом за
поднявшимся пятью минутами ранее Альбертом и, посчи-
тав, что это именно он не стал плотно закрывать входную
дверь в ожидании моего прихода, толкнул ее и переступил
порог.



 
 
 

Первым, что я увидел в прихожей, был все тот же порт-
рет Отца Народов, висевший, как и во время моего первого
сюда визита, над дверью в гостиную и наблюдаемый мною с
тех пор неоднократно в тревожных ночных видениях. Гене-
ралиссимус так же, как и тогда, взирал на меня с усмешкой
Моны Лизы, оставаясь незыблемым символом того времени,
в котором я вновь оказался. На сей раз просто по неосторож-
ности.

У меня захватило дух. Значит, все – правда и волей ка-
ких-то сил я опять здесь. Что-то, неведомое мне, приводит
меня сюда снова и снова, словно отведя мне какую-то роль
или миссию в этой истории. Какую же?

Я был тогда слишком юн, чтобы рассуждать хладнокров-
но, тем более в той самой прихожей, где я стал свидетелем
страшного деяния. Взглянув на дверь ванной комнаты, я тот-
час же вспомнил торчащие из кровавой воды ноги и, пре-
исполнившись воскресшей во мне паники, бросился вон из
квартиры и подъезда, начисто забыв о ждущем меня Альбер-
те. Да и как мог бы я к нему попасть, если постоянно оказы-
вался в этой, уготованной мне, берлоге страха? Чем прови-
нился я перед провидением, что оно раз за разом посылает
мне такие испытания?

Мои сделанные назавтра попытки объяснить другу мое
отсутствие какими-то банальными причинами и отговорка-
ми не имели успеха, и я, заметив на его лице тень зарожда-
ющейся обиды, отказался на время от данной самому себе



 
 
 

клятвы и поведал Альберту о своих злоключениях в недрах
его (или не его?) квартиры. Сначала он смотрел на меня как
на динозавра, затем с явным скепсисом и, наконец, с легким
недоверием. В итоге же жажда чудесного и здоровый маль-
чишеский романтизм взяли верх, и он пришел в великое воз-
буждение, негодуя лишь, что я сразу не доверился ему и во-
обще он, как живущий в этом доме, имел больше прав на та-
кие приключения, чем я. На мой резонный вопрос, где бы он
тогда ночевал, Альберт не нашел ответа.

Сколько бы раз мы с ним после этого не пробовали вдво-
ем переступать порог его квартиры, мы неизменно оказыва-
лись именно там, куда шли – у него дома. Никакие ухищре-
ния типа завязывания альбертовых глаз или заступания его
жилплощади задом наперед никакого результата не принес-
ли, если не считать того, что доведенная нашим поведени-
ем до исступления Елизавета Александровна пообещала нас
обоих выпороть.

Во избежание этого мы тщательно заперли дверь и вышли
во двор, после чего я стал подниматься по лестнице в оди-
ночку, желая довести эксперимент до конца. Однако, уже за
несколько метров до двери заметив, что она в ожидании ме-
ня приоткрыта, я повернул назад, не желая более испытывать
судьбу и трепать себе нервы.

Никакими силами не смог Альберт уговорить меня еще
раз переступить порог той квартиры, и к нему в гости я с
тех пор наведывался лишь в чьем-либо сопровождении. Он,



 
 
 

правда, пробовал обижаться, но этот бесхитростный шантаж
также ни к чему не привел, и мы оставались добрыми друзья-
ми все время, пока он был жив. Ну, или почти все время…

После того, как его не стало, мне не доводилось бывать в
этом доме, который со временем превратился из элитного в
самый заурядный и находился теперь в одном из третьесорт-
ных кварталов города. Память о друге осталась в моем серд-
це, воспоминания же о постигшем меня годы назад в его до-
ме злоключении постепенно притупились, не имея подпит-
ки. И лишь роясь в ставших мне вдруг доступными – пусть
и не в полном объеме – недрах архива, я осознал, насколько
важными и, быть может, судьбоносными они являются.



 
 
 

 
Глава 3

Первый визит к профессору
 

В легком полумраке подкрадывающегося вечера я до-
стиг, наконец, цели моей поездки. Колеса моего уставше-
го «Ауди» мягко зашуршали в гравии, обильно покрываю-
щем площадку перед массивными воротами, внушительные
размеры которых были более характерны для современного
Подмосковья, нежели прилегающих к живописному Майну
территорий. Фонари над воротами были уже включены, и не
оставалось сомнений, что мое прибытие заметили. Закаш-
лявшись, я с отвращением посмотрел на лежащую на сосед-
нем сидении пачку капсул «Ципробая» – сильнейшего анти-
биотика из последних, которые вот уже несколько дней вы-
нужден был принимать по причине острого бронхита. Кап-
сулы были, разумеется, безвкусными, но регулярный прием
медикаментов делал меня ущербным в собственных глазах,
и я не мог с этим мириться.

Проглотив белый желатиновый цилиндр и покинув салон,
я немного попрыгал и покряхтел, разминая затекшие за три
с половиной часа пути конечности, затем подхватил с задне-
го сидения сумку с документами и разной дребеденью и на-
правился к воротам. «Ауди» пожелал мне удачи, синхронно
моргнув подфарниками и характерно щелкнув.

На мой звонок у калитки измученный чем-то женский го-



 
 
 

лос поинтересовался моим именем и, услышав его, каким-то
образом поспособствовал тому, что дверь открылась, про-
пуская меня во двор.

Уже через пару десятков секунд невысокая седовласая
женщина, велев мне разуться, вела меня через весь дом в
кабинет своего хозяина, который, по ее словам, ждал меня
там. Она не представилась, но, окинув меня беглым взгля-
дом, выговорила мне за двадцатиминутное опоздание, ко-
торое-де нарушило планы профессора. Я не стал оправды-
ваться и не обиделся, будучи знаком с такой породой людей,
начинающих тебя поучать и делать тебе глупейшие выгово-
ры, заметив лишь, что ты несколько моложе. Что же взять
с престарелой экономки, если этим грешат даже наиобразо-
ваннейшие и наиумнейшие, с точки зрения масс, представи-
тели общества?

Женщина, сделав мне знак остановиться, сунула голову в
какую-то дверь и сказала туда что-то, после чего вновь обер-
нулась ко мне и словами «Можешь входить» изъявила свое
согласие на мой визит к ее хозяину. Я поблагодарил Бабу
Шуру (в России ее, безусловно, звали бы именно так) за лю-
безность и вошел в кабинет.

Сидящий за письменным столом человек отвлекся от
экрана компьютера и, с видимым усилием поднявшись, вы-
шел мне навстречу. Его медленные, вымученные движения,
бледность и носившийся в воздухе запах какого-то лекарства
говорили о том, что он либо болен, либо совсем недавно пе-



 
 
 

ренес болезнь, сведшую на нет его физические возможно-
сти. Даже безупречно сидящий коричневый в полоску пи-
джак, казалось, давил на его плечи тяжким грузом, который
он нес лишь из-за пресловутого «положение обязывает». Пе-
пельно-белые волосы старика были тщательно уложены на
косой пробор, а безупречная, несмотря на изможденность,
осанка и трость черного дерева, которую он сжимал в пра-
вой руке, создавали законченный образ престарелого евро-
пейского аристократа.

Несколько секунд человек молча изучал меня, и под цеп-
ким взглядом его усталых, но проницательных глаз мне за-
хотелось поежиться. Наконец, он, переложив трость в левую
руку, поприветствовал меня крепким энергичным рукопо-
жатием, не совсем сочетающимся с его возрастом и физиче-
ской формой. Указав мне на стоящее в самом центре комна-
ты массивное кожаное кресло, он вернулся на прежнее место
за столом и, призывно постучав пальцем по рычагу видавше-
го виды телефона, потребовал принести холодной воды и ко-
фе, чем полностью угодил мне, хотя и не дал себе труда по-
интересоваться моими предпочтениями. Я попытался было
заговорить, но хозяин дома жестом остановил меня, дожида-
ясь, пока будет исполнено его пожелание, и лишь после того,
как я выпил стакан режущей горло минералки и отхлебнул
принесенного уже знакомой мне женщиной свежесваренно-
го кофе, начал разговор:

– Так кто же Вы, молодой человек? – взгляд его продолжал



 
 
 

меня изучать, я же был благодарен ему за то, что он лишний
раз не назвал меня по имени. – В телефонном разговоре Вы
сказали мне, что дело, которым Вы интересуетесь, не имеет
отношения к Вашей профессии, из чего я сделал вывод, что
Вы не историк и не журналист, или я ошибся?

– Нет, профессор, Вы правы. Я не историк, а журналист
из меня такой же, как из бандита проповедник.

Признаться, своим изречением я хотел вызвать улыбку
старика, чтобы как-то снять напряженность, но плоская шут-
ка не прошла и мне пришлось отказаться в дальнейшем раз-
говоре от подобных попыток.

– Я, профессор, скажем прямо, человек с улицы, и к Вам
меня привела лишь моя неуемная любознательность. Нет-
нет, не подумайте, я не интересуюсь Вашими эксперимен-
тами и открытиями, то есть, я хочу сказать, о них можно
прочесть в Ваших книгах и публикациях… Я же напросился
к Вам потому, что, как мне кажется, Вы могли бы пролить
свет на некоторые события, произошедшие со мною в дет-
стве и не дающие мне до сих пор спать спокойно. Думаю,
Вас, как ученого и исследователя такого рода явлений это
могло бы заинтересовать, – опасаясь, что профессор, разо-
чаровавшись, вдруг прервет наш разговор и выставит меня
вон, я сразу взял «с места в карьер»…

Здесь я, полагаю, должен сделать некоторое отступление
и пояснить, как и с какой целью я оказался в доме профессо-



 
 
 

ра Райхеля, имевшего резиденции в четырех странах, вклю-
чая Индию, и обретшего известность в определенных кругах
благодаря своим работам в области метафизики, эзотерики и
парапсихологии, путешественника, проведшего, среди про-
чего, несколько лет адептом в одном из индийских ашрамов
и выпустившего по итогам пребывания там труд «Вертикаль-
ные или временные порталы», который взорвал умы тысяч и
стал причиной бесчисленных паломничеств в Индию, к ис-
точнику Знаний.

Пребывая в постоянном подсознательном поиске объяс-
нений моим детским приключениям в альбертовом доме, я
пару месяцев назад наткнулся на эту книгу в одной из биб-
лиотек и, с удивлением обнаружив, что резиденция Райхеля
находится лишь в трех сотнях километров от города, где жи-
ву я, решил во что бы то ни стало добиться его аудиенции
и поведать ему мою старую тайну, в надежде услышать его
оценку ее правдоподобности. Была у меня и еще одна при-
чина для этого, но о ней чуть позже.

Как ни странно, это оказалось не так уж и сложно: я про-
сто разыскал в телефонном справочнике интересующий ме-
ня номер, позвонил и, прорвавшись через не очень плотный
кордон нелюдимой экономки, попросил профессора встре-
титься со мной в любом удобном ему месте и времени. По-
скольку свою просьбу я, взволнованный удачей и поражен-
ный вдруг одолевшим меня косноязычием, сформулировал
именно так, Райхель убийственно серьезным тоном предло-



 
 
 

жил мне встретиться в Вавилоне. Впрочем, перебив меня
посреди извинений за безграмотность, он снизошел до узо-
сти моих возможностей и перенес встречу в свой загород-
ный дом и реальное время, которое он, однако, определил
как «кажущееся Вам реальным».

И вот я здесь. Сижу в огромном черном кресле, прихле-
бываю из большой фарфоровой кружки остывший кофе и
жду комментариев профессора к моему рассказу, которые,
как я надеюсь, последуют, после того как он ознакомится с
копиями обнаруженных мною в архиве документов, которые
я протянул ему через стол четверть часа назад и в которых
пережитое мною описывалось еще раз, но уже казенным язы-
ком и в свете тогдашних представлений о законности и спра-
ведливости.

Тем временем я осмотрелся в комнате. Две ее стены – за
спиной хозяина и справа от него – сплошь состояли из стел-
лажей, заполненных книгами. Причем, в отличие от библио-
тек, украшающих кабинеты многих университетских препо-
давателей, даже самые верхние полки здесь не были затяну-
ты паутиной и не содержали безвкусного собрания оплавлен-
ных свечей, рогов для питья «а ля восьмидесятые» и сло-
манных кофеварок, а противоположная стена была украше-
на превосходными рогами марала и несколькими пестрыми
масками, принадлежащими к индийскому или шриланкий-
скому фольклору, а не запыленными грамотами за какие-то
там, пережившие все сроки давности, заслуги, вроде перво-



 
 
 

го применения банки из-под майонеза для сбора мочи, или
сертификатами, дающими право заниматься грязелечением.

Дальнейшим моим наблюдением было то, что окна в про-
фессорском кабинете отсутствовали, а единственным ме-
стом размещения посетителей было кресло, которое я сей-
час занимал. Видимо, льющийся из двух отверстий в потолке
мягкий желтый свет должен был всегда оставаться ровным и
не перемешиваться с солнечными лучами, а одного собесед-
ника всегда оказывалось достаточно.

Наконец профессор закончил ознакомление с документа-
ми и перевел взгляд на меня:

– То, что Вы рассказали мне, Галактион, достаточно ин-
тересно, в особенности для меня, помешанного на феноме-
нах такого рода, – тут мой собеседник в первый раз едва за-
метно улыбнулся. – Если все детали Вами описаны верно, то
у меня есть все основания полагать, что в районе той квар-
тиры функционировал горизонтальный портал, или, проще
сказать, портал во времени. Но кем он был открыт и, самое
главное, для чего? Существует, конечно, вероятность того,
что портал был естественным, так сказать, природным, но
то обстоятельство, что он функционировал лишь в Вашем
случае и открывался только тогда, когда Вы приближались
к квартире в одиночку, заставляет меня в этом усомнить-
ся, – Райхель сокрушенно покачал головой, словно подкреп-
ляя этим свои сомнения.



 
 
 

– Так кто же мог сыграть со мной такую шутку? Человек?
Маг?

Мое неосознанное разграничение магов и людей, по види-
мому, повеселило моего собеседника, и он несколько мгно-
вений надсадно кряхтел, что должно было, насколько я могу
судить, означать смех. Впрочем, он тут же снова посерьезнел
и выдал что-то скорее религиозно-философское, нежели на-
учное: – Не обязательно… Видите ли, Галактион, во всем,
что происходило, происходит или когда-то произойдет, что,
в прочем, одно и то же, всегда виден промысел Божий. Пе-
речить судьбе и пытаться противиться ей пустой бравадой
может лишь глупец, и в небесных нардах кости всегда вы-
падают с необходимым количеством глазков. Я непонятно
выражаюсь? Скажу проще – все случается именно так, как
угодно Небу, и глупо доискиваться причины того, что, к при-
меру, Вечность длится вечно… Можно лишь смиренно со-
зерцать, благодаря за ниспосланное нам откровение. Ну, да
ладно, все это – высокие материи, я не поп, а Вы склонны
пока мыслить более буднично. Так что же Вы собираетесь
делать? – профессор смотрел на меня, как мне показалось,
чуть насмешливо, но с интересом. – Желаете ли Вы, что на-
зывается, «разобраться во всем» или же избавиться от вос-
поминаний? Могу сразу сказать: ни первое, ни второе вам не
удастся, и лишь относясь ко всему этому с известной долей
скепсиса, Вы сможете жить относительно спокойно, не травя
себе душу всякого рода мистикой. Или есть что-то еще, не



 
 
 

позволяющее Вам угомониться?
Райхель, казалось, смотрел мне в самую душу. Поняв, что

с этим человеком нужно быть откровенным до конца – а ина-
че и приходить сюда не следовало – я, не без внутренней дро-
жи, протянул ему письмо, полученное мною несколько ме-
сяцев назад, еще во время моей оседлой жизни в одном из
городов на просторах Российской Федерации.

То, что это послание вообще до меня дошло, уже бы-
ло весьма примечательно, ибо в мой заплеванный и заби-
тый окурками почтовый ящик, находящийся в ряду таких же
между первым и вторым этажами нашего темного и грязного
подъезда, я не заглядывал уже несколько лет, по праву отча-
явшись когда-либо обнаружить в его клейком нутре что-ли-
бо интересное. Однако в тот день, проходя мимо и ругаясь по
поводу хрустящих под ногами стекол от пивных бутылок, я
вдруг заметил сиротливо торчащий из него уголок конверта,
что уже само по себе было приключением. По стародавней
привычке отсчитав шестой ящик слева и убедившись, что
это именно мне столь явственно напомнили о существова-
нии почты как таковой, я, с брезгливостью приподняв за уго-
лок грязную железную заслонку, извлек оттуда почти квад-
ратный слабо-оранжевый конверт весьма странного вида, с
тремя штемпелями, большинство знаков на которых не про-
печатались или были смазаны, и красным текстом на лице-
вой стороне: «Ищите каучуконосные растения! Они освобо-



 
 
 

дят СССР от иностранной зависимости и укрепят оборону
нашей страны. Сообщайте обо всех растениях, подозритель-
ных по каучуку!». Несомненно, конверт принадлежал трид-
цатым годам двадцатого века, когда сей шедевр советского
типографского искусства был широко распространен. Я не
мог не вспомнить обнаруженную мною когда-то в сундуке
умершей прабабки почтовую карточку с недвусмысленным
призывом разводить и выращивать свиней, обеспечивая тем
самым себя и страну салом и мясом, а промышленность сы-
рьем, и улыбнулся.

Но улыбка моя погасла, стоило мне повнимательнее
осмотреть находящийся в моих руках реликт, почерк на ко-
тором заставил меня сначала похолодеть, а затем вскипеть
от ярости, вызванной столь беспардонной и глупой шуткой.

Он был мне хорошо знаком, ибо принадлежал моему дру-
гу Альберту Калинскому, погибшему шесть лет назад и пре-
бывающему теперь совсем не в той физической форме, что-
бы писать письма. Да и штемпели советской почты ни с чем
нельзя было спутать (в прошлом страстный филателист, я
немного в этом разбирался), а поскольку упомянутой держа-
вы, Божьей милостью, уж тринадцать с лишком лет было не
сыскать на карте мира, а такая задержка доставки даже для
этого государства представлялась маловероятной, то я и во-
все не знал, что и подумать. Оставалось одно – вскрыть кон-
верт и ознакомиться с содержанием письма, если таковое там
обнаружится.



 
 
 

Таковое обнаружилось и донесло до меня следующие, за-
писанные какими-то фиолетовыми чернилами и все тем же
знакомым ровным почерком, мысли:

«Галактион!
Мысли и страхи твои, связанные с той старой квартирой

и моей смертью, мне ведомы. Ты, должно быть, все еще ви-
нишь себя за то, что мне пришлось «передислоцироваться»
в могилу, и я понимаю тебя, ибо сам, безусловно, испытывал
бы то же чувство. Однако же, существуют обстоятельства, о
которых ты не подозреваешь, и в истории той не все так явно
и незыблемо, как ты себе, должно быть, вообразил. В жизни
вообще едва ли есть твердые истины, и лишь смерть скрупу-
лезно расставляет все по своим местам.

Думаю, пришла пора тебе распутать клубок противоре-
чий, засевший у тебя в голове и не дающий тебе нормально
существовать, тем более что твоя роль во всей этой истории
не менее значима, чем моя. Ты ни разу не был на моей моги-
ле и гадаешь, простил ли я тебя… Но все не так. Ты должен
прийти и узнать. Так приди и узнай.»

Профессор читал послание покойника с видимым интере-
сом и, похоже, нимало не сомневался в его подлинности. Он
поверил мне на слово, что рука, писавшая письмо, принадле-
жит Альберту, живущему вот уже без малого семь лет лишь
в воспоминаниях родных и близких, а штемпелям советской



 
 
 

почты, казалось, и вовсе не придал значения. Этот человек
не нуждался в каких-то обывательских или научных доказа-
тельствах чего бы то ни было для формирования собствен-
ного суждения, и мне это очень импонировало, ибо, будь я
вынужден привлекать в помощь своим словам разного ро-
да экспертизы и глубокомысленно-тупые заключения «при-
знанных» ученых, я бы, безусловно, отказался от этой затеи,
памятуя мое давнишнее общение с ретивой служительницей
священного паспортного стола Страны Советов.

По прочтении письма Райхель вернул его мне, поинтере-
совавшись, в чем же, собственно, состоят мои сомнения.

– Выбор у Вас, молодой человек, так скажем, небольшой.
Если все изложенное Вашим мертвым другом – правда и Вы
действительно чувствуете себя… ммм… неуютно, то следуй-
те его указаниям, уповая на Господа. Или же выбросьте пись-
мо и позабудьте обо всем. Быть может, его смерть и не имеет
ничего общего со странностями квартиры, в которой он жил,
а может быть, и имеет… Что Вам с того?

– Хорошо, профессор, положим, я все обдумал и полон
решимости, так с чего мне начать?

Брови старика удивленно приподнялись:
– Что значит, с чего? Вы же получили совершенно ясные

инструкции: Приди и узнай! – он помолчал и взглянул на
меня, как мне показалось, уже сердито. – Кстати, раз уж Вы
пришли ко мне… Должен я сам догадываться о Вашей ви-
не перед покойником, упомянутой в письме, или Вы будете



 
 
 

столь любезны просветить меня касательно этого факта Ва-
шей жизненной истории?

Почувствовав, что краснею, я порывисто сжал в пальцах
возвращенное мне письмо, по неловкости несколько смяв
его. История смерти Альберта была самым отвратительным
моим воспоминанием и самым грязным пятном на моей ду-
ше, вывести которое не удавалось никакими средствами: ни
любовью, ни радостью, ни геройствами. Быть может, именно
сейчас мне предлагается действенный «пятновыводитель»?
Прикончив последние капли совсем холодного кофе, я все
рассказал профессору метафизики, оккультизма и так далее
Георгу Райхелю. И пусть во время рассказа мне пришлось
еще раз пережить всю гамму малоприятных чувств, охватив-
ших меня в те сумасшедшие дни, я считаю, это явилось дей-
ственной терапией моей мятущейся души.



 
 
 

 
Глава 4

Грязное пятно
 

Была осень 1997 года. Дождливый октябрь оказывал свое
удручающее влияние, давя к земле и без того паршивое на-
строение. Терзаемые порывистым холодным ветром голые
ветви облетевшего клена царапали оконное стекло, и этот
монотонный скрип вкупе с чавканьем разрываемых авто-
мобильными шинами луж на улице да гудением задейство-
ванной где-то неподалеку ассенизаторской машины вызывал
стойкий рвотный рефлекс.

Я устроил себе что-то наподобие каникул, презрев оче-
редной цикл каких-то лекций и вознамерившись провести
несколько спокойных ленивых дней в родном городе. Если
бы я знал, что эти дни окажутся настолько нудными и про-
тивными, я бы, безусловно, с большим удовольствием про-
вел их в своем студенческом общежитии, заодно избежав
сдирающего кожу зудения матери по поводу грозящего мне
за нерадивость отчисления из института и, следовательно,
мобилизации в Вооруженные Силы.

В тот день самочувствие мое было, что называется, хуже
некуда, ибо ко всему вышеперечисленному добавилось еще
тягостное чувство бренности мира, возникшее у меня после
посещения психиатрической лечебницы, где я, сопровож-
даемый парой бывших одноклассниц, навестил моего друга



 
 
 

Альберта. Да-да, выше я об этом не упоминал, но начавшая-
ся в девятом классе болезнь выбила моего многолетнего со-
ратника из жизненной колеи, сделав необходимым его еже-
годное многомесячное пребывание в доме скорби и закрыв
для него всякие перспективы, кроме перспективы быть ра-
но или поздно помещенным в дом-интернат для психохро-
ников. В свете таких размышлений рекламный слоган одной
известной страховой компании «Мы предлагаем вам дом на
всю жизнь!» выглядел весьма цинично, если не сказать из-
девательски.

Альберт спятил в одночасье и совершенно классически.
Настолько классически, что его случай, несомненно, не на-
шел бы места в журналах по психиатрии и не мог бы явить-
ся толчком для разработки какой-то новой диагностической
методики, ибо все симптомы, которые явил мой друг свое-
му окружению, были давно изучены и до мельчайших дета-
лей известны. Нет надобности на этих страницах описывать
сомнения, страхи и защитное, а впоследствии агрессивное
поведение Альберта, повлекшее за собой вызов кареты ско-
рой помощи, фиксирование пациента тряпичными лямками
и первые в его жизни уколы нейролептиков, которые с того
времени он должен был получать регулярно. А так как про-
изошло это прямо в школе, на уроке истории, при прохож-
дении, если я верно помню, темы о победоносном шествии
Красной Армии по профашистской Финляндии, то и дикие
крики Альберта, и суета, и лямки, и грязный халат ударив-



 
 
 

шего его в живот санитара мне запомнились весьма отчетли-
во, буквально въелись в память, как первая любовь. Помню
собственный ужас и последовавшую за ним озадаченность
ситуацией, столь незнакомой и, для меня тогдашнего, из ря-
да вон выходящей. Лишь позже я узнал, что альбертовы род-
ные уже в течение нескольких недель до этого били трево-
гу, заметив в сыне разительные перемены, да, к сожалению,
ограничивались при этом пределами собственной квартиры,
ибо сама мысль о психиатре была им нестерпима.

Наша с Альбертом дружба, вопреки моему желанию и ис-
кренним попыткам ее поддерживать, стала ослабевать и по-
степенно сошла на нет. Даже во время его отдохновений от
приступов, когда он был дома и пытался, как он поначалу за-
являл, нагнать школьную программу, было заметно, что друг
мой нездоров. Его нарастающая апатия, молчаливость и рав-
нодушие к прежним увлечениям постепенно привели к тому,
что у нас не осталось не только общих тайн, но и общих тем
для разговора. Да и, признаться, разговором наше общение
назвать было трудно. В моменты, когда я его навещал, мы
просто молча сидели в разных углах комнаты, и я наблюдал,
как когда-то такой живой и полный идей Альберт смотрит
в одну точку и ковыряет в носу, нимало не заботясь затем о
том, куда пристроить добытую оттуда субстанцию. Он пре-
небрегал самой элементарной гигиеной, игнорировал заме-
чания и сидел обросший, немытый и неухоженный, несмот-
ря на все потуги его матери держать сына в приемлемом ви-



 
 
 

де. От него на расстоянии разило кислым потом, плесенью
и мочой, и находиться рядом с ним сколько-нибудь продол-
жительное время было невозможно. Редкие гости старались,
как могли, завуалировать неминуемо возникающее чувство
брезгливости, но и в этом не было надобности: Альберт про-
сто не обращал ни на что внимания, пребывая в своем, оску-
девшем и безликом, мире. На улицу он почти не выходил, за-
першись в своей берлоге и все более напоминая покалечен-
ное животное, стремящееся забиться в темный угол и издох-
нуть. На его небритую, с лафтаками засохшей слюны в ред-
кой щетине, физиономию и трясущиеся, с коричневыми от
табачного дыма нестриженными когтями руки было страшно
смотреть, в его комнате навсегда повис тошнотворный запах
безнадежности, и жизнь его была лишена всякого смысла и
будущего.

Мать Альберта, поначалу преисполненная сострадания и
заботливости к сыну, также не выдержала испытания време-
нем: силы ее подорвались, а нервы сдали. Из еще молодой
и жизнерадостной женщины, какой я знал ее до его болез-
ни, она за несколько месяцев превратилась в старуху, согбен-
ную и несчастную. Ее губы перестали улыбаться, сжавшись
в нитку, а вокруг рта и на лбу появились глубокие морщи-
ны, из тех, что не исчезают при помощи косметики. Она пе-
рестала здороваться на улице, не замечая знакомых лиц или
делая вид, что не замечает, и начала избивать сына, будучи
не в силах больше бороться с его недугом. Больная и разби-



 
 
 

тая, она подала заявление на помещение его в специализи-
рованный интернат, но добилась лишь места в очереди, в ви-
ду переполненности заведений такого рода и обилия таких
же сердобольных мамаш и детей, жаждущих передать своих
близких на полное государственное обеспечение. Узнав, что
ее избавление от сына будет отсрочено, она пыталась скан-
далить и имитировать обморок в городской администрации,
затем объявляла голодовку, глотала таблетки и писала пре-
зиденту, но все тщетно: в государственный план по изоляции
психических больных на текущий год Альберт не попал.

Я как никто далек от того, чтобы осуждать эту женщину,
ибо истинные размеры ее мучений мне не ведомы, но впо-
следствии и я, по какому-то внутреннему побуждению, из-
бегал встречи с ней, всякий раз переходя на другую сторону
улицы, едва завидев издалека ее сухую, угловатую фигуру.

Так вот, в тот день мы, по привычке и в угоду себялю-
бию (посмотрите, какие мы заботливые!) навестив в боль-
нице Альберта и подарив ему кулек каких-то дешевых кон-
фет, постояли немножко на промозглом октябрьском ветру
и, не найдя темы для разговора, скупо распрощались. Так
всегда бывает: клянясь друг другу в вечной дружбе под зана-
вес школы, мы свято верим, что сдержим клятву и пронесем
нашу привязанность через всю жизнь. Действительно, как же
друг без друга? И целый год мы, в самом деле, регулярно ви-
димся, отчаянно лобызаясь и тиская друг друга при встрече;
на второй год число совместных мероприятий и количество



 
 
 

их участников уже значительно убавляется, а в год третий и
вовсе никто не изъявляет желания заключить в объятия быв-
ших однокашников. Уходят общие интересы, а за ними, в те
же двери, и желание общаться.

Обо всем этом я лениво размышлял, глядя в окно на уже
описанную мною городскую осень девяносто седьмого года
и сожалея, что поддался подлой ностальгии и примчался за
целую кучу верст домой ради нескольких дней нервотрепки.
Досада на мать и безденежье вносила последние штрихи в
картину депрессии стареющего года, и я отчаянно желал ка-
ких-нибудь резких изменений. Пожалуй, даже взрыв газа в
кухне подошел бы…

В это время и раздался телефонный звонок, явившийся
толчком для моего многолетнего самобичевания. С неохо-
той оторвав зад от нагретой им табуретки, я проследовал в
прихожую, по дороге споткнувшись о кота и сочно обмате-
рив животное, и снял трубку.

Взволнованный и что-то неразборчиво кричащий мне го-
лос я узнал не сразу. Лишь прислушавшись и вникнув в
суть подаваемых мне реплик, яс изумлением установил,
что он принадлежит Альберту и звучит совсем как раньше,
несколько лет назад, когда мой друг еще был здоров и по-
лон интереса к жизни. Тем сильнее чувствовался контраст
между этим, телефонным, Альбертом и тем аморфным су-
ществом, которое я имел несчастье лицезреть всего лишь па-
ру часов назад в убогой и пропитанной вонью больничной



 
 
 

палате. Я не мог поверить в столь разительные перемены, да
и сама ситуация была мне неясна. Кто и зачем допустил его
к телефону? Что могло его так активизировать? Какая реак-
ция была бы сейчас уместна? Вопросов было много, и все их
я задал себе одновременно, так что, кроме сумятицы в го-
лове, ничего не получил. Между тем, телефонный Альберт
быстро и четко дал мне все ответы:

– Послушай меня и не перебивай. У меня совсем немно-
го времени. Я ушел из больницы. Сбежал. Почему – неваж-
но. Важно то, что я видел его! Он опять здесь! Помоги мне
разобраться! Ты можешь, потому что знаешь. Я жду тебя в
моем дворе, за старым кленом, помнишь его? Все. Быстрее,
или я пропал!

В трубке раздались короткие гудки. Я в изумлении про-
должал смотреть на нее, словно оттуда вдруг могла появить-
ся разгадка. Признаться, меня в большей степени удивила
произошедшая со звонившим метаморфоза, чем таинствен-
ность его сообщения, ибо, зная о его болезни, я просто не
мог относиться к этому серьезно. Мало ли что могло прийти
ему в голову? Повороты и выкрутасы шизофрении непред-
сказуемы, и его отрешенное наплевательство вполне могло,
по моим представлениям, вновь уступить место бредовым
идеям преследования, следствием которых и стали побег из
лечебницы и этот истеричный звонок. А коли так, то мой
друг сейчас действительно в опасности, только исходит эта
опасность не от вымышленного героя его бредовой сказки, а,



 
 
 

в первую очередь, от него самого, ибо в таком состоянии он
может натворить черт знает что, и не только с собой, но и с
другими! И, пожалуй, единственное, чем я могу ему помочь,
так это уведомить касательно его местонахождения специа-
листов, а именно скорую помощь, которая о нем квалифи-
цированно позаботится и предупредит грозящие неприятно-
сти, а быть может, и трагедию.

Уверенный в том, что поступаю правильно, я набрал зна-
комый с детства двухзначный номер и в нескольких словах
обсказал поднявшей трубку хриплоголосой барышне суть
проблемы. Барышня ею прониклась и пообещала послать на
поимку моего несчастного приятеля машину, как только по-
явится возможность. На мой возглас по поводу срочности
мер она охотно пояснила, что не в силах ускорить процесс,
но, дескать, минут через двадцать такая возможность ожида-
ется, чем меня хоть и не удовлетворила, но угомонила. Я по-
ложил трубку и еще несколько секунд в растерянности смот-
рел на телефон, ибо тень сомнения в верности произведен-
ного мною действия уже закралась в мою душу. Мне вдруг
стало казаться, что звонил я не на станцию скорой помощи,
а в НКВД и доложил там не о болезни друга, а каком-то его
мелком проступке, который, тем не менее, способен приве-
сти его к эшафоту. Затем мне почему-то вспомнились Пав-
лик Морозов и Иуда Искариот, и настроение мое оконча-
тельно испортилось.

Позже я узнал, что прибывшая через полчаса по указанно-



 
 
 

му мною адресу карета скорой помощи ни под кленом, ни где
бы то ни было еще во дворе Альберта не обнаружила. Бес-
помощно стоявшим и озирающимся вокруг фельдшеру и са-
нитарам помог какой-то старик, сидевший на лавке у самой
парадной и ничем не занятый, кроме подсчета ворон на кле-
не да своих похмельных мук. Он со всей уверенностью по-
казал, что заросший грязно-желтой бородой оборванец, все
время сидевший под тенью растущего у самого забора клена,
минут пять назад вдруг вскочил, засуетился и, словно пред-
чувствуя скорое прибытие людей в белых халатах, скрылся в
парадной, причем по продолжительности топота его ног, до-
носившегося с лестницы, старик может заключить, что под-
нялся он на самый верх. Открыл ли оборванцу кто-то дверь,
он не слышал.

Перестав мучить похмельного свидетеля, спасатели, по-
добрав полы халатов, ринулись вверх по лестнице, нимало
не сомневаясь, что обнаружат искомого забившимся в ка-
кой-нибудь угол и трясущимся от страха перед карой за свое
поведение. Чтобы заключить, что эта кара неминуема, доста-
точно было взглянуть в просветленные лица санитаров, чув-
ствовавших себя на высоте положения и крайне довольных
своей должностью.

Однако же ни на лестнице, ни на чердаке больной обна-
ружен не был, а вышедшая на звонок мать Альберта лишь
недоуменно пожала плечами на вопрос, не появлялся ли сын,
и предложила осмотреть квартиру во избежание недоразу-



 
 
 

мений, что и было сделано, но безрезультатно. Альберт как
в воду канул. Высказали предположение, что он спустился
с чердака по одной из водосточных труб, либо же нашел
иную лазейку. Но тот факт, что больной пустился в даль-
нейшее бегство, сомнений не вызывал. Сердобольные меди-
ки заверили женщину, что сын ее обязательно будет найден,
намекая на поощрение за запланированные усердия, но та
лишь еще раз безучастно пожала плечами и закрыла дверь,
что позволило ей не услышать произносимых визитерами
замечаний в ее адрес, порицающих возможную моральную
неустойчивость ее матери.

Ну, а Альберта ни в тот, ни в последующие дни той мерз-
кой осени так и не нашли, несмотря на разосланные ориен-
тировки и воззвания к бдительности граждан. Гадать о его
местонахождении было бессмысленно, как и надеяться на то,
что он когда-нибудь объявится. Но он объявился.

В апреле следующего года, сразу после схода льда на ре-
ке в близлежащем поселке, мальчишки, едва забросив в мут-
ную холодную воду свои первые весенние удочки, заметили
прибитую к берегу бесформенную массу, которая при бли-
жайшем рассмотрении оказалась немыслимо раздутым и по-
луразложившимся человеческим трупом, на остатках одеж-
ды которого весело поблескивали прилипшие к ней оскол-
ки льда, еще не до конца растопленного весенним солн-
цем. Криками призвав на помощь старших, юные рыболо-
вы несколько дней ходили в героях, заново и с новыми по-



 
 
 

дробностями пересказывая историю своей находки каждому
встречному и упиваясь повышенным к себе вниманием.

Разумеется, с уверенностью опознать в трупе Альберта
по понятным причинам не представлялось возможным, но
мать его сделала это без труда, руководствуясь какими-то ей
одной ведомыми приметами. Якобы, остатки трусов и май-
ки она опознала, да ногти у трупа точь-в-точь Альбертовы.
Замученные несуразицей следователи не стали придирать-
ся и положились на слово ближайшей родственницы усоп-
шего. Официальной причиной смерти объявили аспирацию,
сиречь утопление, и погребение тела было разрешено. Гроб,
натурально, не открывали.

Я хорошо помню эти незамысловатые похороны, кото-
рые почтили своим присутствием лишь родные покойника,
несколько бывших одноклассников да пара-тройка бездом-
ных собак, вяло бредущих за гробом не то в надежде на уго-
щение, не то от извечной собачьей скуки. Ну, и по дороге
на кладбище процессия пополнилась, само собой, на загля-
денье угодливыми и расторопными любителями горячитель-
ного, издалека учуявшими дух замаячившего в перспективе
поминального спирта.

Мне же было не до поминок: я чувствовал себя как нико-
гда отвратительно. Не стоит сотрясать воздух, оправдываясь
и поясняя, насколько я раскаивался в своей недалекости и
как, подобно истовому монаху, хлестал себя по спине плетью
упреков и проклятий, понимая, что этим не верну себе по-



 
 
 

коя. Быть может, я ничем и не помог бы бедному Альберту,
быть может даже, что смерть была для моего друга более же-
ланной и целесообразной, нежели полудикое существование
длиною в жизнь в клетке психиатрической лечебницы, без
надежды обрести когда-либо человеческий облик и вернуть-
ся к нормальному существованию. Все возможно. Но меня
это никак не касалось, ибо я, предав друга, все равно оста-
вался мразью. В моей голове все еще звучал его просящий
помощи голос, и со временем чувство вины лишь нараста-
ло, отравляя мне существование. И вот это послание… По-
слание утонувшего семь лет назад несчастного психбольно-
го, оскорбленного мною в самом главном – его вере в людей
и дружбу.

Не все эти измышления и подробности я привел в своем
рассказе профессору. В конце концов, он хотел знать суть
произошедшего, а не нюансы моих переживаний. К тому же
я, вполне возможно, несколько перегнул палку при самоби-
чевании, и в реальности вина моя не столь уж и велика, как
я себе возомнил в порыве христианского раскаяния.

Райхель слушал, не перебивая, и даже в моменты, когда
я на несколько секунд или более прерывал свое повество-
вание, дабы отыскать в кладовых памяти подходящее слово
или выражение, не проронил ни звука. Не знаю, был ли ему
интересен мой рассказ и услышал ли он в нем то, что хотел
услышать, – никаких комментариев мой собеседник не из-



 
 
 

рек и вообще было неясно, считает ли он все это имеющим
отношение к делу, с которым я пришел к нему. Его молчали-
вая фигура казалась мне теперь еще более величественной и
преисполненной таинственности, чем в начале моего визита,
и я понимал с еще большей отчетливостью, сколько опыта и
непостижимых для меня знаний кроется в этой старческой
голове, покрытой шапкой безупречно уложенных седых во-
лос.

Наконец, после длительного молчания, он сказал:
– Что ж, мой друг, вариантов здесь несколько и, пока мы

не определимся, который из них нам наиболее близок, у нас
связаны руки. Во-первых, может статься, что друг Ваш во-
все и не погиб, ведь тело было, как ни крути, до неузнавае-
мости разложившимся, что бы там ни утверждала матушка
пропавшего. Во-вторых, если труп действительно принадле-
жал Вашему приятелю, то вовсе не факт, что он погиб имен-
но в день исчезновения, не так ли? В третьих… Ну, да что
гадать! У Вас есть письмо, и в почерке писавшего Вы узнали
его руку. Это единственный имеющийся факт, хотя любой из
нас волен ошибаться. Почерк, согласитесь, может оказаться
просто мастерски подделанным. Но тогда возникает вопрос:
с какой целью? В общем, молодой человек, я готов помочь
Вам по мере сил, но исходные данные для моей работы по-
старайтесь уж добыть сами, тут я Вам не помощник. Номер
моего телефона Вы знаете, так что… Да, должен Вам сказать,
что с альтруизмом мои действия, если таковые последуют, не



 
 
 

будут иметь ничего общего: Ваш случай заинтересовал меня
исключительно как ученого, и я брошу им заниматься в тот
же миг, когда он утратит для меня свой интерес. Мне жаль,
если своим ответом я Вас не удовлетворил.

– Напротив, профессор. Читая Ваши труды, нетрудно до-
гадаться, что Вы человек чрезвычайно настойчивый и не от-
ступитесь от интересующего Вас феномена до его полной
разгадки, а большего мне и не нужно.

Георг Райхель не клюнул на лесть.
– Не читайте много научных книг, Галактион. Это не при-

дает мудрости, но засоряет ретикулярную формацию, пре-
вращая ее в помойку. Берите лишь то, что Вам действитель-
но нужно.

Профессор поднялся, давая понять, что завершил разго-
вор. Поднялся и я, испросив еще один стакан воды перед
отъездом. Сказать по правде, я был голоден и ожидал при-
глашения разделить с моим собеседником ужин, но такового
не последовало. Райхель жил в соответствии с собственными
представлениями и менять их ради меня не собирался.



 
 
 

 
Глава 5

На кладбище
 

Туманным августовским вечером я, лишь несколько ча-
сов назад сошедший с доставившего меня из аэропорта ав-
тобуса, подошел к едва различимой в белесой дымке огра-
де кладбища, занимающего пару десятков гектаров земли на
окраине моего родного города. Несмотря на усталость, вы-
званную долгим перелетом, весомой разницей во времени и
беспрецедентным хамством облаченных в синюю форму со-
трудниц аэропорта, от которого успел несколько отвыкнуть,
я решил не откладывать исполнение миссии, ради которой
и проделал весь этот путь, в долгий ящик, и постараться по-
быстрее ее окончить. Мне повезло, и дождь, со стопроцент-
ной гарантией предрекаемый местными синоптиками, так в
полную силу и не хлынул, а редкие капли, то и дело падаю-
щие с серого и все более чернеющего к вечеру неба, особых
неприятностей не доставляли. Ветерок, гоняющий мусор по
пустырю перед кладбищем, был настолько слаб, что не мог
прогнать накрывшее всю округу облако, а посему у меня по-
явились опасения, что уже через пару часов различить что-
либо в этой мути станет невозможным.

Надо заметить, что в душе моей царил полный сумбур. Я
совершенно не представлял себе, что следует делать и как
именно я должен «прийти» и что «узнать». Также я не мог



 
 
 

бы объяснить, почему я начал это не сулящее успеха рассле-
дование именно с кладбища, а не, скажем, с квартиры, где
когда-то жил мой бедный друг. Наверное, потому, что мысль
о встрече с его угрюмой матерью вызывала во мне дрожь, а
чувствовать себя посвященным в какую-то тайну из детских
«потусторонних» страшилок было куда приятнее.

Поозиравшись, я быстро нашел ближайший пролом в бе-
тонной кладбищенской стене и, переступив через преграж-
дающий мне путь моток обугленного корда, оставшийся от
сожженной с целью оттаивания замерзшей земли автомо-
бильной шины, оказался внутри ограды. В этой части клад-
бища могилы были разбросаны как попало, безо всякого на-
мека на порядок, и отыскать путь среди притиснутых друг к
другу ржавых оградок и гор мусора, большей частью состо-
явших из старых проволочных венков с пожухлыми клеен-
чатыми цветами и битых бутылок, было не так просто. Впро-
чем, я, немалую часть моего незатейливого детства провед-
ший здесь за какими-то дикими, пропитанными романтикой
и дуростью, играми, сориентировался достаточно быстро,
отыскав приемлемую дорогу. Наплевав на сохранность мо-
ей дорожной одежды, которую я, предвидя описанные слож-
ности, не стал менять, я уже через несколько минут выбрал-
ся на одну из боковых аллей и, отряхнувшись, огляделся в
поисках знакомых памятников, чьих обладателей, пользуясь
случаем, желал навестить в их последнем пристанище.

Надо сказать, навещать мне было кого. Помимо редких



 
 
 

родственников, чьи могилы были, вопреки лелеемым здесь
традициям, рассеяны по всему кладбищу, тут покоилась це-
лая плеяда моих однокашников – товарищей по учебе и иг-
рам. Волею судьбы наше поколение было словно выкошено
литовкой, зажатой в не ведающих жалости руках дамы в бе-
лом саване, помахавшей, словно Илья Муромец, сим оруди-
ем направо и налево в рядах моих друзей и знакомых, со-
здавая все новые «улицы и переулочки» на просторах этой
старой обители мертвых. Несколько десятков погребений, на
которых мне пришлось присутствовать, слились в моей па-
мяти в одну сплошную симфонию воя, криков «Не пущу!»
над стоящими на табуретах у разверзнутых могил гробами
и заунывных аккордов знаменитого шопеновского марша.
Трудно было вспомнить месторасположение каждой из этих
могил, но этого и не требовалось: достаточно было просто
двигаться вдоль рядов, беглым взглядом осматривая надпи-
си на могильных камнях, и вот они – один за одним и одна
за одной…

Высокая, в человеческий рост, плита черного мрамора за
кованой вычурной оградкой. Мастерски выбитый портрет
и надпись: Дорохов Валера, 3.4.1977 – 19.7.1992. Смотрю
в насмешливо прищуренные глаза, рассматривающие меня
из-под вихрастой шапки светлых волос… Валеру убило то-
ком при попытке устроить голубятню на крыше старого са-
рая. Поскользнувшись и падая со стремянки, он машинально
схватился рукой за провисающий оголенный провод, кем-то



 
 
 

когда-то почему-то не заизолированный. Спи, Валера, спо-
койно. Я к тебе буду ходить, ты ко мне не ходи…

Иду дальше. Вот заброшенная могила – совсем завалив-
шийся полуистлевший крест – с разбросанными вокруг по-
звонками, затем куча бесхозного мусора и, наконец, два оди-
наковых незатейливых памятника из мраморной крошки с
небольшой, должно быть, посаженной недавно, рябинкой
между ними. Артур Эртль, 10.10.1978 – 10.10.1996. Все про-
сто. На подаренном отцом к восемнадцатилетию мотоцикле
(марку я не помню, да это и не важно) мой одноклассник Ар-
тур, предварительно пригубив за свое здоровье, в тот же день
на бешеной скорости выскочил навстречу фуре, водитель ко-
торой, находясь в шоке, и встретил прибывших сотрудников
автоинспекции, сидя на земле подле ставшего бесформен-
ной кровавой массой погибшего парнишки и держа зачем-то
в руках его отлетевшие ботинки. Трагедия продолжилась на
третий день, когда безмерно винящий себя в смерти сына
отец в вечер после похорон застрелился прямо на его моги-
ле. Вот здесь. На его погребении я не был, но говорят, что
явившийся орудием самопокарания обрез похоронили вме-
сте с ним. Ладно, ребята – я к вам буду ходить, вы ко мне
не ходите…

А вот и сварной железный памятник Павлу Ракитскому,
жившему когда-то на соседней улице и мнящему себя гро-
зой окрестностей. На этих похоронах был весь город, только
что билеты, как в цирк, продавать не стали, но аплодисменты



 
 
 

в толпе слышались. Ну, да он всегда мечтал, чтобы ему ап-
лодировали. Выйдя весной 1998-го из тюрьмы, где отбывал
семилетний срок за изнасилование соседской девчонки, Ра-
китский, упившись до звериного состояния, повторил те же
действия по отношению к собственной матери, безобидной
пожилой женщине, по неосмотрительности открывшей ему
дверь в ту ночь. По свершении сего деяния он попытался за-
душить мать, дабы запутать правосудие, чему помешал его
брат, по счастью проснувшийся от пьянки в смежной комна-
те и казнивший Павла подвернувшимся под руку топором.
Собранию горожан удалось отбить этого брата у суда, убедив
заседателей в благостности свершенного им деяния. Вот и
вся история. К тебе, Паша, я ходить не буду.

Татьяна Владасовна Петрикайте, 20.9.1972 – 2.3.1994 –
надпись на сером гранитном камне, одном из шести, нахо-
дящихся внутри выкрашенной в зеленый цвет ограды с ед-
ва различимой в ней дверцей. Надписи на остальных кам-
нях, установленных здесь в разное время, вещают, что под
ними покоятся разные «Петрикас» и «Петрикене», должно
быть, различноудаленные родственники Татьяны Владасов-
ны, чьи фамилии склонялись в полном соответствии с прави-
лами литовского языка. Покойница же когда-то преподавала
сольфеджио в музыкальной школе, куда я одно время при-
лежно похаживал, и ее звонкий голос, посылающий меня вон
из класса за неуместный приступ смеха, до сих пор звучит у
меня в ушах, наводя на грустные размышления. Подробно-



 
 
 

стей ее смерти я не знаю, но поговаривали, что, дескать, слу-
чилась у нее какая-то любовь, не то к заезжему гастролеру,
не то к директору той самой школы. Пассия ее любовь эту
поначалу с восторгом разделял, но ровно до той поры, пока
не замаячила впереди недвусмысленная перспектива стать в
очередной раз отцом, энтузиазма ему не добавившая, но по-
двигнувшая его на разрыв всякого рода сношений с молодой
любвеобильной литовкой. Это, в свою очередь, навело по-
следнюю на мысль наглотаться с целью небольшого шантажа
спазмолитиков, которые, вопреки ее расчету, привели ее не в
объятия любимого, но в гроб. Насколько я помню, гроб этот
был действительно богатым, а поп, за солидную мзду пре-
зревший церковные каноны о запрете отпевания самоубийц
– пьяным и лоснящимся от жира. Я буду ходить к тебе, Та-
нечка. Ты уж, милая, ко мне не ходи…

Из тумана вынырнула толстенная черная цепь, провисаю-
щая между двумя бетонными столбами в полметра высоты,
от которых тянулись к следующим столбам такие же цепи.
Это была видимая мне часть оригинального забора, окру-
жавшего так называемое «японское кладбище». Территория
примерно в гектар была нашпигована каменными плитами
размером пятьдесят на семьдесят сантиметров, под которы-
ми якобы покоятся останки бывших японских военноплен-
ных, по различным причинам не дождавшихся возвращения
на свою островную родину. Мы-то с вами знаем, что в реаль-
ности прах погибших от голода и издевательств безвестных



 
 
 

людей рассеян по всей округе, и большей частью находится
на дне тех оросительных каналов, которые они сами вручную
выкопали, вероятно, догадываясь, что роют себе могилу. Но
политика – дело опасное, история же «японского кладбища»
такова: Где-то в восьмидесятых годах представительство ка-
кого-то там японского министерства, по всей видимости, от-
вечающего за культурное наследие, иностранные дела или
что-то в этом роде, вступило в контакт с соответствующим
министерством страны Советов, а именно с просьбой позво-
лить делегации японцев осмотреть и возложить цветы к мо-
гилам встретивших смерть на чужбине соотечественников.
Разрешение было получено и японцы назначили свой визит
через… две недели. Оторопев от наглости не терпящих про-
медления жителей восточного архипелага, местные власти
по приказу сверху сделали свой ход: уже на второй день на
городское кладбище, круша все попавшее под гусеницы, во-
шли два бульдозера, за пару часов расчистившие необходи-
мую площадь от мешающих укреплению межнациональных
отношений могил, как старых, так и недавних, а пришед-
шие следом безымянные рабочие установили памятные пли-
ты японским военнопленным и закрыли промежутки между
ними специально привезенным дерном, дабы скрыть истин-
ный возраст «захоронений». Все. Японцы были в восторге.
Родственники же тех, чьи могилы были уничтожены, по лас-
ковой просьбе властей добровольно «заткнули пасть». После
этого прошло добрых двадцать лет, но этот памятник чело-



 
 
 

веческой глупости и беспринципности стоит и по сей день,
все больше зарастая сорняками и смеша народ.

Миновав бутафорское кладбище, я вышел на более широ-
кую аллею, поведшую меня вдоль установленных вертикаль-
но громадных мраморных плит с нанесенными на них рез-
цом целыми пейзажами, отражающими сцены из цыганской
жизни. В земле под этими мемориалами – прах цыган-тор-
говцев наркотиками, в начале девяностых деливших сфе-
ры влияния с местными отморозками, да, видимо, не очень
успешно. Сплошь молодые лица, когда-то куда-то так и не
доехавшие на своих, изображенных тут же и модных по тем
временам, автомобилях. По-моему, эта аллея – кратчайший
путь к альбертовой могиле.

Так… Эту могилу совсем забросал желтыми листьями об-
летающий раньше всех и зачем-то посаженный в паре мет-
ров от нее тополь. А может быть – сам по себе выросший, с
тополями это бывает. Отгребаю листья, чуть сдвигаю в сто-
рону заслоняющий буквы старый ржавый венок… Иван Гем-
ский, 12.12.1978 – 30.12.2002, «Ты всегда жив в моем серд-
це. Мама». Да, Иван, недолго ты пожил… Гемского я помню
спокойным, сдержанным парнишкой, пользующимся заслу-
женным уважением в нашем классе за целеустремленность и
тягу к справедливости. Его девизом, помнится, было «Про-
блем нет, есть только решения!» А дело было так: Вернув-
шись по окончании университета в родной город, Иван, пре-
зрев беззлобные насмешки друзей, вновь поселился у своей



 
 
 

овдовевшей много лет назад и перебивающейся подсобны-
ми работами матери, в похвальном желании отдать ей свой
сыновний долг за труды, связанные с его обучением и «под-
нятием на ноги». Ему везло, и с работой также проблем
не возникло (только решения, помните?). Молодой энергич-
ный инженер не мог не привлечь внимания представитель-
ниц нежного пола и, покуражившись для порядка, через па-
ру-тройку месяцев и сам поддался пылкому чувству к од-
ной казенной красотке, что-то там перекладывающей с ме-
ста на место в отделе кадров одного из третьесортных город-
ских предприятий. Образумившись и решительно отвергнув
прежних ухажеров, многие из которых, по отдельной инфор-
мации, весьма с ней преуспели, девица мертвой хваткой вце-
пилась в нашего мачо, убедив его, в конце концов, в искрен-
ности своих эмоций. Ну, повстречавшись для порядка го-
да полтора, пара решилатаки оформить свои отношения, о
чем подала заявление в соответствующую контору, после че-
го побывала в магазине для брачующихся и выложила со-
лидную сумму заработанных женихом денег за ослепитель-
но белое платье, рыжие кольца и прочую дребедень, необ-
ходимую для самоутверждения невесты. Причем, для этого
Ивану пришлось, повинуясь капризу будущей жены, скре-
пя сердце перенести запланированную хирургическую опе-
рацию матери на срок, требуемый для сбора новой денежной
суммы. Мать не обиделась: она чувствовала себя намного
лучше и даже собралась на новогодние праздники навестить



 
 
 

сестру, живущую в какой-то там таежной деревне, и прове-
сти у нее пару недель, предоставив таким образом молодым
наслаждаться покоем и праздничной атмосферой совершен-
но уединенно, без назойливой возни и «шныряния туда-сюда
старшего поколения», как изволила выразиться пару недель
назад ее назревающая сноха. Таким образом, утром трид-
цатого декабря матушка покинула квартиру и город, а Гем-
ский, проводив подругу на корпоративную вечеринку, вер-
нулся домой, дабы приготовить возлюбленной не то ужин, не
то еще какой сюрприз. Часов в десять вечера он, однако же,
заволновался (не случилось ли чего?) и вновь выдвинулся в
знакомом направлении в надежде если не забрать милую, то
убедиться, что с ней все в порядке. С ней, и правда, все бы-
ло отлично: она сидела на коленях лобызаемого ею взасос
какого-то лысого пузача и, казалось, не обращала внимания
на шарящую в ее трусах руку еще одного участника трио,
несколько более хлипкого телосложения, чем первый. Тре-
тий же мужчинка, с рыжими усами и разорванной до колена
штаниной, снимал веселье на камеру, подбадривая актеров
утробным хохотом. Обезумевший Иван кинулся к «труппе»
и, рывком отбросив в сторону хлюпика, зачем-то попытал-
ся оторвать вернейшую из женщин от потного пьяного тол-
стяка, крича какие-то несуразности. Последнему сие, нату-
рально, пришлось не по душе, поэтому он, свирепея, поднял-
ся и, ухватив ревнивца за волосы своей огромной ручищей,
два раза ударил того лицом о стену. Последнее, что услы-



 
 
 

шал Иван, было премерзкое хихикание накачанной сивуш-
ным пойлом шлюхи, которую он собирался назвать своей же-
ной.

Очнулся он на улице, лежа у крыльца все того же здания
с адской болью в голове и сломанной переносице. С трудом
поднявшись, Гемский побрел в сторону дома. Какие мысли
роились в его голове в тот момент, никто не знает, но то, что
радужными они не были, не подлежит сомнению. Придя до-
мой и заперев дверь, Иван достал с антресоли старое охот-
ничье ружье, оставшееся от отца, вставил в ствол патрон с
картечью и, приняв удобную позу на диване, выстрелил себе
в рот, нажав на спусковой крючок большим пальцем правой
ноги.

Лишь на двенадцатый день соседи, почувствовав прони-
кающий из-за не плотно прилегающей к косяку двери харак-
терный тошнотворный запах, догадались вызвать сотрудни-
ков правопорядка, которые сломали дверь и, рыгая, первыми
осмотрели труп. Вот и вся история. А диван тот пришлось
впоследствии сжечь прямо во дворе, очень уж резким был
исходящий от него дух смерти. Проблем для застрелившего-
ся, как и всегда, не было, а решение он выбрал на собствен-
ный вкус. Я буду приходить к тебе, Иван. Ты уж, сам пони-
маешь, лучше не ходи ко мне…

О! Лена Рюмина! Совсем свежая могила. Дата смерти –
тринадцатое июля 2004-го. Месяц назад. Я и не знал, что
она умерла. Не дошла информация. Внизу, под именем, чуть



 
 
 

косые буквы «Погибла трагически». Ну, в этом никто и не
сомневался. Надо будет справиться. Адью, Лена!

Ну вот, еще пара повесившихся, несколько разбивших-
ся, двое убиенных… Последний поворот… Скромный же-
лезный памятник с выполненной простой, чуть потекшей в
отдельных местах, эмалью надписью: Калинский Альберт,
25.01.1979 – 18.10.1997. И все. Даже «любить, помнить и
скорбеть», по видимому, никто не собирался.

Видимость с каждой минутой становилась все хуже и ху-
же, по мере сгущения сумерек – предвестников темной ав-
густовской ночи. Туман, впрочем, несколько поредел, то ли
развеянный едва слышно шелестящим в кладбищенской тра-
ве ветерком, то ли сам по себе, устыдившись своей назойли-
вости. Тем не менее, глаза приходилось напрягать все силь-
нее и было ясно, что уже через пару минут придется проби-
раться ощупью через нескончаемую гряду гнутых оградок
да мусорных куч, молчаливо свидетельствующих об отноше-
нии аборигенов к своим предкам. Чуда в виде месяца, ко-
торый осветил бы окрестности и избавил меня от слепого
кружения по территории мертвых, ожидать не приходилось,
поскольку плотные облака, пожалевшие и оставившие меня
почти сухим, уходить и уступать место ночному светиле все
же не собирались, обещая, напротив, долговременную окку-
пацию небосвода.

Ну, вот, я достиг цели моего путешествия и стою у моги-
лы моего друга, покинувшего этот мир так рано и бесславно.



 
 
 

Смерть его многих оставила равнодушными, а кое-кому да-
же принесла облегчение. Но здесь, в этом тихом, как приня-
то думать, пристанище, все равны: как те, чьи похороны со-
провождались криками отчаяния и крупными заголовками
на первых полосах местных газет, так и те, чье небогатое по-
гребение прошло незамеченным. Кого-то поминали громки-
ми речами в шикарных ресторанах, иных же – стаканом сур-
рогата на грязной кухне коммунальной квартиры. Но земля,
давящая на крышку гроба, была одинаковой, и неизвестно,
вторых или первых больше на скамье подсудимых небесной
юрисдикции.

Я смотрел на небрежно намалеванные буквы, складываю-
щиеся в имя лежащего в двух метрах под ними человека и
недоумевал, размышляя о собственной наивности. Что при-
вело меня сюда? Что надеялся я здесь найти? Неужели я и в
самом деле ожидал увидеть сидящего на лавочке Альберта,
готового рассказать мне очередную из его страшных исто-
рий? Полученное мною письмо казалось мне теперь чистей-
шей издевкой или даже приманкой, чтобы затащить меня сю-
да и расправиться. Кому и зачем это могло понадобиться,
я не мог предположить, но начал чувствовать, как, зародив-
шись в комке ноющей боли в животе, по всему моему телу
мелкими волнами стал разливаться страх. Тот страх, кото-
рый охватывает большинство людей, вздумавших в одиноч-
ку совершить вылазку на ночное кладбище, не будучи до-
статочно осведомленными о том, что их может тут ожидать,



 
 
 

и уж, в особенности, пришедших сюда в поисках контакта
с мертвецом и истины, как я. Мое сознание начало проде-
лывать со мной разные фокусы, а мысли, сумбурные и пры-
гающие с одного на другое, были настолько уродливого со-
держания, что назвать их бредом было бы преуменьшением.
Кто-то свыше немилосердно подбрасывал мне к размышле-
нию все новые ужасные догадки, и я, проклиная тот миг, ко-
гда решил отправиться сюда, готов был уже завыть от съеда-
ющей меня жути.

Я скорее почувствовал, чем увидел, чье-то присутствие.
Некая субстанция, угадываемая мною и доселе безмолвная,
обреталась за стоящим чуть поодаль скрюченным временем
язом, до поры не показываясь мне, но и не скрываясь особо,
словно наслаждаясь последними мгновениями охоты. Охо-
ты на меня. Я явственно чувствовал, как ЭТО наблюдает за
мной, и словно окаменел в безмолвном крике отчаяния. Я не
мог пошевелиться и дыхание мое парализовало; с меня даже
пот не тек, словно тело мое отказалось поддерживать свои
физиологические функции, осознав их ненужность. Я не мог
и надеяться сопротивляться, ибо откуда-то знал, что ЭТО, в
отличие от меня, было здесь дома. Происходящее со мной
являлось, несомненно, платой за мое извечное любопытство
и нездоровый интерес к миру духов, к той стороне бытия, по-
знать которую дано лишь после того, как равнодушная свод-
ня-смерть повенчает тебя с вечностью. Своими прогулками
по кладбищам и курганам, посещениями моргов и детскими,



 
 
 

неуклюжими попытками колдовства я выпросил-таки «снис-
хождения» к себе, и вот она здесь, наблюдает из-за язя за
моей агонией…

Все еще не в силах отвести взгляда от масляных букв на
железном памятнике, я боковым зрением увидел, как тем-
ный, но заметный даже в сумраке напавшей на мир ночи си-
луэт выдвинулся-таки из своего укрытия и замер, не остав-
ляя, тем не менее, ни капли сомнений касательно цели сво-
его появления.

Последним усилием воли преодолев онемение моего ре-
чевого аппарата, я, скорее от отчаяния, чем осмысленно, за-
говорил, и это, клянусь вам, был самый лаконичный торг,
который я когда-либо вел, но предметом этого торга была
сама жизнь:

«Уже?»
«Да», – голос, зазвучавший, казалось, прямо в моей го-

лове, был низкого регистра и раздавался, как из бочки. В
иной ситуации я подумал бы, что он принадлежит престаре-
лой прокуренной шлюхе, до сих пор уверенной в неотрази-
мости ее альта.

«Позже»
«Нет»
«Позже!»
«Нет»
«Проклятье! Немного позже! Я хочу все узнать»
«Хорошо. Но недолго»



 
 
 

«Будь по-твоему»
Когда я произносил последние слова, сверкнула молния,

предшествуя рычащему раскату грома, и на долю секунды
осветила стоящую у старика-ясеня фигуру, напоминающую
вырезанный из черной бумаги силуэт монаха, закутанного
в сутану и неподвижного. Ни лица, ни каких-либо других
частей тела различить было невозможно. Когда же через
несколько мгновений следующая вспышка озарила старое
дерево, возле него никого не было. Видение исчезло, препо-
дав мне урок.

Тут меня, что называется, отпустило. Скованность сняло
как рукой и я, рыдая и сотрясаясь всем телом, не разбирая
дороги бросился прочь со страшного места. Одержимый ди-
ким страхом, я, словно раненное животное, бежал куда-то,
будучи не в состоянии задуматься над направлением моего
спурта. Я натыкался на острые углы и прутья, падал, но тут
же вставал и, не чувствуя боли, продолжал бегство.

Сам того не заметив, я оказался в самой старой и наибо-
лее удаленной от центральных ворот части кладбища. Здесь
не хоронили вот уже более пятидесяти лет, кругом лежа-
ли полусгнившие остатки крестов и кости, а редкие гранит-
ные плиты настолько вросли в землю и позеленели, что при-
шлось бы приложить массу усилий, чтобы разобрать начер-
танные на них знаки. Кроме единичных любопытствующих
эту часть кладбища никто не посещал и даже маломальское
подобие порядка здесь не поддерживал, что придавало это-



 
 
 

му куску усеянной трупами земли и вовсе угрюмый вид, под-
черкивая безысходность человеческого существования.

Поняв, что бежал совсем не в ту сторону я, руководству-
ясь первой с начала моего бегства мелькнувшей у меня мыс-
лью, решил срезать угол и, отыскав какую-нибудь дыру или,
на худой конец, перебравшись через забор, попасть, наконец,
к людям.

Я рванулся было направо, огибая покосившийся камен-
ный крест позапрошлого века, но удача окончательно отвер-
нулась от меня в этот день и, запутавшись в чем-то обеи-
ми ногами сразу, я, словно мешок с мукой, рухнул на зем-
лю, ударившись головой о что-то твердое. Однако боль, едва
вспыхнув, тут же погасла вместе с моим сознанием.

Когда я очнулся, то не сразу понял, где нахожусь. Какая-то
колючая трава премерзко щекотала мне щеки, а предутрен-
ний холод, забравшись под рубашку, вытягивал, казалось,
последние крохи жизни из моего тела. Лежал я в какой-то
немыслимой позе, и оттого правая рука моя заснула, да так,
что пришлось поддерживать ее левой, когда я, морщась от
тупой боли в голове, все же приподнялся и сел, постепенно
возвращаясь в реальность. Осмотревшись и оценив обста-
новку я, подбадриваемый холодом и подгоняемый болезнен-
ными ощущениями, смог, наконец, вспомнить все подроб-
ности моего «приключения», приведшего меня в такое, мяг-
ко говоря, неприглядное состояние, включая ночную фанта-
зию или даже галлюцинацию с появлением темной фигуры за



 
 
 

ясенем, а именно якобы приходившей за мной Смерти. Тут
следует обмолвиться, что я, по натуре своей, не был челове-
ком пугливым или как-то по особенному впечатлительным,
оставляя эти качества женскому полу и истерикам. Напро-
тив, свой образ мышления я всегда определял как прагма-
тический и для того, чтобы произвести на меня сколько-ни-
будь сильное впечатление, требовалось нечто большее, чем
ночное кладбище да туман. Даже та старая история с альбер-
товой квартирой не смогла, по большому счету, выбить ме-
ня из колеи, подвигнув мой рассудок, скорее, к глубокомыс-
ленным размышлениям, нежели к панике. Но, в свете всего
произошедшего со мной в последнее время и принимая во
внимание усталость после длительного перелета, нет ничего
удивительного в том, что и самые крепкие нервы могут дать
сбой, да еще этот удар головой…

Я уже не мог отделить события, имевшие место в реаль-
ности от композиций, зажигавшихся в моем мозгу в то вре-
мя, когда я лежал без сознания между наполовину заросшей
мхом могильной плитой и злосчастным каменным крестом
– виновником произошедшей со мной коллизии. То, что на
нем написано, я знал наизусть: «Под симъ камнемъ покоит-
ся прах младенца Ксении, дочери ٭٭٭ского первой гильдии
купца». и так далее…

Между тем, кое-что вокруг меня изменилось, а именно
– взошла луна, не оправдав, к моей вящей радости, мрач-
ные прогнозы синоптиков, к которым я и сам ранее присо-



 
 
 

единялся. Чуть усеченная с одного края и уже клонящаяся
к горизонту, завершая очередной обход своих владений, она
ровным желто-зеленым светом озаряла спокойное величие
города мертвых, посередине которого я и сидел на сырой от
прошедших здесь за последние дни дождей земле, несколько
отрешенно взирая на окружающую меня декорацию к филь-
му ужасов. Казалось, сейчас одна из плит бесшумно отъедет
в сторону и из ямы покажется полусгнившая рука с длинны-
ми желтыми ногтями, как предвестник начинающегося кош-
мара. Я улыбнулся этой мысли и заставил себя подняться с
сырой земли, ибо проведенная на ней ночь и без того могла
сказаться на моем здоровье, по крайней мере, в будущем.

Отряхнувшись и заправив в штаны выбившуюся рубаху,
я вдруг обратил внимание на плиту, подле которой лежал.
Ничего необычного или примечательного в ней не было, но
я, солидную часть своего детства посвятивший поискам ост-
рых ощущений и на пару с Альбертом изучивший почти все
старые могилы этого кладбища, как казавшиеся нам храни-
телями каких-то страшных тайн, этой плиты почему-то не
помнил. Быть может, она была скрыта землей или завалена
мусором, и какой-то любознательный историк вновь явил ее
свету Божьему, а может, я не заметил ее по детской невнима-
тельности, что, впрочем, маловероятно. Как бы там ни бы-
ло, плита существовала и, поскольку я уже здесь, то не уде-
лить две-три минуты ее беглому изучению было бы непро-
стительным проступком. К тому же, никаких планов у меня



 
 
 

больше не было, и я, пристыженный и наглотавшийся галлю-
цинаций, собирался отправиться восвояси и пошляться по
знакомым с пеленок улицам моего грязного города, а заод-
но и навестить оставшихся здесь друзей моего детства и за
портвейном скоротать оставшиеся до отлета дни.

Прочитанное мною на замшелой поверхности плиты бро-
сило меня в холодный пот и возвратило мне все мои стра-
хи. Выбитые относительно недавно и потому еще достаточ-
но четкие буквы сообщали мне, что под этой небольшой ка-
менной плитою покоятся останки Калинского Альберта Аль-
бертовича, умершего двадцать седьмого ноября 1930-го го-
да. Даты рождения на плите выгравировано не было. Не ме-
нее примечательной была и подпись: «От друга Галактиона
и меня». Я задышал чаще и несколько раз с силой зажму-
рился, стремясь прогнать очередное видение. Но, стоило мне
открыть глаза, как я убеждался, что надпись реальна. Быть
может, я все еще без сознания или брежу? Но все известные
мне методы проверки этого, вроде щипков или ударов себя
по роже ничего, кроме боли, не принесли. Должно быть, я
все же сошел с ума, подобно бедному Альберту, и дорога
моя лежит теперь в дом скорби, где я буду зарастать щетиной
и опускаться или же буйствовать и бросаться на решетки,
которыми меня, несомненно, изолируют от людей. Предста-
вив себе свою физиономию, в неистовстве грызущую прутья
заграждения, я грустно усмехнулся и побрел к ближайше-
му выходу с кладбища, решив предоставить дальнейшее во-



 
 
 

ле случая и разобраться со всем позже. В конце концов, все
это могло оказаться простым совпадением, ничего общего с
шизофренией не имеющим.

В по-прежнему неприветливом и скупом на эмоции роди-
тельском доме я, разместившись в старом потрепанном крес-
ле в углу моей бывшей комнаты и прихлебывая какую-то
наспех сотворенную бурду из коньяка и кофейного напит-
ка, попытался упорядочить свои мысли, ошалевшим табу-
ном скачущие по прериям моего рассудка. Мне необходимо
было прийти к какой-то мало-мальски стройной концепции
моих дальнейших действий, если таковые последуют, ибо та
мешанина, которая мерзкой жижей залила, казалось, все мои
извилины, откровенно никуда не годилась. Посему я поста-
рался шаг за шагом восстановить все произошедшее со мной
прошлым вечером и ночью и, помимо того, как-то увязать
это с событиями давно минувшими, а именно, с альбертовой
гибелью и той странной историей, случившейся со мною в
январе 1989-го. Мне почему-то хотелось, чтобы все эти вещи
оказались звеньями одной цепи и сторонами одной загадки,
которую я непременно желал распутать.

Но, как ни старался я склеить воедино осколки неведомо-
го мне сосуда, у меня ничего не вышло. Даже отбросив яв-
ление темной субстанции и глас смерти, якобы давшей мне
отсрочку, как порождение собственной перекошенной пси-
хики, я не сумел подобрать ключа к остальным компонентам



 
 
 

ребуса. Быть может, мне не хватало для этого проницатель-
ности или способности последовательно мыслить, но скорее
– просто информации. Слишком много неясностей таила в
себе вся эта история, и мое посещение кладбища, которого
требовал в письме мертвый Альберт (если я, конечно, вер-
но понял смысл послания), не принесло ничего, кроме но-
вых загадок да нервного расстройства, следствием которого
и стали, безусловно, мои мимолетные обманы восприятия в
виде зрительных и слуховых галлюцинаций. Хвала Создате-
лю, что они так же внезапно кончились, как и начались.

Все дальнейшие раздумья, с какой бы «точки опоры» я
их не предпринимал, неотвратимо и безжалостно приводили
меня к одной и той же мысли, столь ненавидимой мною, но,
тем не менее, казавшейся наиболее конструктивной в сло-
жившейся ситуации: я должен попытаться снова войти в ту
квартиру и, если мне повезет и мистические «ворота» вновь
для меня откроются, быть более разумным, нежели четыр-
надцать лет назад, когда детский страх ставил палки в коле-
са моей любознательности. Я не мог утверждать, что тот же
страх или даже паника вновь не овладеют мной в схожей си-
туации, но это было достаточно слабым аргументом для от-
каза от визита в их обитель, ибо сейчас на карту было по-
ставлено несравнимо большее – мое спокойствие и самоува-
жение, вновь обрести которые я мог лишь разобравшись в
этом сумбуре нереального. Может статься, конечно, что я пе-
реоценил свои силы и дело, в которое я собирался сунуть-



 
 
 

ся, окажется просто не по зубам человеческому отпрыску, но
тогда я, по крайней мере, буду знать, что сделал все возмож-
ное для того, чтобы проникнуть в тайну, и не стану так му-
читься. Или же погибну, что я склонен был рассматривать
как наиболее вероятный вариант развития ситуации.

Тем не менее, я понимал, что действовать наобум было
бы непростительной ошибкой. Я не только понятия не имел,
что стоит за всем этим, но и абсолютно не представлял се-
бе своих действий в случае, если все «сработает» и я вновь
окажусь в неведомых мне тридцатых. К тому же, профессор
наверняка ждет от меня новостей, и не поставить его в из-
вестность относительно моих планов было бы не только глу-
по, но и невежливо.

На этот раз дотошная экономка не стала мучить меня рас-
спросами, а сразу соединила со своим сварливым работода-
телем. Когда тот ответил, мне показалось, что в голосе его
промелькнула нотка интереса, что приободрило меня и до-
бавило живости в мой монолог, который он выслушал не пе-
ребивая. Задав пару уточняющих вопросов, Райхель одоб-
рил мое намерение, хотя и попросил быть предельно осто-
рожным. Меня несколько удивило это его беспокойство, так
как я искренне не понимал, что же такого опасного может
меня ожидать там, куда я направляюсь. В конце концов, если
что-то пойдет не так, я всегда могу вернуться назад, стоит
мне лишь перешагнуть порог квартиры в обратную сторону.



 
 
 

Эту мысль я и высказал моему телефонному собеседнику,
чем возбудил его недовольство.

– Все это не так легко, как может показаться, бесшабаш-
ный Вы юнец! Достаточно малейшей неточности, самого пу-
стячного прокола, и все полетит к чертям. Нужно держать в
голове каждый предстоящий шаг, планировать каждый вздох
и четко следовать плану, быть, если хотите, гением перево-
площения! Представьте себе, что Вы – разведчик, и за про-
вал Вам будут выдирать веки плоскогубцами в коммунисти-
ческих застенках и каблуком отдавливать мужское достоин-
ство, приводя его в вид весьма недостойный, простите за ка-
ламбур. Кстати, это не абстракция, а вполне реальная пер-
спектива, а посему заклинаю Вас быть хитрее и изворотли-
вее Ваших соперников.

– Вы не усугубляете, профессор? Ведь, как известно, все
гениальное просто…

– Кому известно? Мне не известно. Не повторяйте, моло-
дой человек, чужих заезженных фраз, тем паче, таких откро-
венно глупых. Не кажутся ли Вам простыми, скажем, про-
изведения Достоевского или работы Пикассо? Опусы Баха,
в конце концов?! Впрочем, я готов изменить свое мнение,
если Вы сейчас пойдете к фортепиано и сыграете мне с ли-
ста любую из его трехголосных фуг, ни разу не ошибившись!
У Вас там есть фортепиано? Или, быть может, упомянутые
мною персоны не достаточно гениальны для Вас?

Мне было слышно в трубке, как он отхлебнул воды



 
 
 

и громко стукнул стаканом о стол. Затем он продолжил:
– Зачем же Вы, как попугай, повторяете сказанную кем-
то безграмотным пошлость? Это доставляет Вам удоволь-
ствие? Что ж, люди привыкли жить обезличенно, шаблон-
но… Сколько глупостей они говорят и делают совершенно
бездумно, машинально, только лишь потому, что не дают се-
бе труда или смелости усомниться в величии навязанных им
авторитетов. Всю жизнь они вращаются, как шестеренка в
часах, с определенной скоростью в определенную сторону,
потому что так надо. А может, дорогой мой, Вы пойдете еще
дальше и станете утверждать, что все простое – гениально?
Тогда нам останется лишь возвести на престол очередного
олигофрена и в кровь расшибить себе лоб, молясь на его ту-
пую рожу! А все бредни, которые он изрыгнет, мы вставим в
рамы и развешаем по улицам, испишем ими все дома и вы-
колем их чернилами на собственных задницах! Но так уже
было, братец, и ничего хорошего, осмелюсь напомнить, из
этого не вышло. Вот к чему может привести в итоге простое,
казалось бы, повторение чужих глупостей.

Интеллигент до мозга костей, профессор почти поверг ме-
ня в шок столь «изысканным» подбором терминов, которые
он использовал с такой легкостью, словно всю жизнь провел
в подворотнях. Я, признаться, не совсем понял, что именно
так расстроило его и заставило с такой горячностью убеж-
дать меня в моей недалекости, но то, что я разочаровал мое-
го собеседника, было совершенно ясно. Я решил взвешивать



 
 
 

впредь каждое слово, чтобы не усугублять произведенного
мною негативного впечатления.

– Я понял Вас, профессор. Мне жаль, что Вы расстрои-
лись из-за меня. Конечно же, я постараюсь сделать так, как
Вы говорите и буду осторожен.

– Вы не девица, которая постарается не забеременеть на
мальчишнике, мой дорогой! Или Вы четко представляете се-
бе, что ищете и ведете себя как взрослый, или не стоит и
браться за эту затею. Это понятно?

Единственно, что мне было понятно, так это то, что про-
фессор Райхель – самый невозможный брюзга из всех, с ко-
торыми я когда-либо имел дело, и общаться с ним, пожалуй,
сложнее, чем с любым из университетских преподавателей
времен моего студенчества. Лишь много позже я понял, по-
чему моя осторожность была так важна профессору, и отдал
должное его предусмотрительности.

Затем он просветил меня касательно некоторых техниче-
ских аспектов и нюансов, которые я должен учесть, чтобы не
оказаться белой вороной и, пожелав мне успеха, вновь ском-
кал разговор. У меня, однако, осталось чувство, что интерес
его к этому делу стал лишь сильнее, а посему повесил я труб-
ку вполне удовлетворенный и готовый к действиям.



 
 
 

 
Глава 6

Мертвый Улюк
 

Осень 1912-го года выдалась на редкость холодная, хму-
рая и неприветливая. На непостоянство погоды досадовали
даже замшелые седовласые бородачи, боровшиеся со стихи-
ей всю свою жизнь и, казалось бы, к ней привыкшие. Те-
кущий год ознаменовался небывало ранними заморозками,
изобилием осадков и тягучими, словно высасывающими ду-
шу, ветрами. Да что говорить, с самой, почитай, весны мать-
природа разобиделась на мужиков и всеми мыслимыми спо-
собами совала им палки в колеса, препятствуя привычному
течению жизни и вынуждая тратить трижды больше усилий
для достижения обычного результата. Чего стоит одно толь-
ко половодье, когда разлившаяся внеурочно Урица погуби-
ла половину посевов, смыла едва посаженные огороды и за-
лила подворья, испоганив остатки сена и затопив погреба с
хранящимися там овощными запасами прошлого урожая! А
ночной мороз в мае, убивший весь цвет фруктовых деревьев
и лишивший тем самым сердца хозяек покоя, а детишек по-
видла да варенья разного на всю зиму? А июньский пожар,
погубивший кучу скота и лишь чудом не спаливший всю де-
ревню? Град нещадно побил капусту и помидоры, а насту-
пившая затем засуха «позаботилась» о картошке, урожай ко-
торой, несмотря на отчаянные попытки искусственного оро-



 
 
 

шения, едва ли превысил посев. Мужики ходили хмурые и
нелюдимые, приветствовали друг друга сквозь зубы да баб
своих хвостали до синевы, чтобы хоть как-то душу ноющую
отогреть да пар выпустить. Ребятишки, стайками и в одиноч-
ку, рыскали по тайге в поисках даров природы, а более для
того, чтобы взгляда сурового да руки тяжелой родительской
миновать, ибо всякому было ясно, что время для продуктив-
ного педагогического контакта крайне неудачное.

Впрочем, деревня есть деревня, тайга есть тайга и земля,
хоть и кочевряжится, а родит худо-бедно, так что совсем сги-
нуть с голоду было бы, что и говорить, неловко. Природа,
пусть и построжится, а не отнимет последнего.

Как бы то ни было, а описанные катаклизмы заронили
в суеверные головы малограмотных сектантов зерно сомне-
ния в справедливости божественного промысла, а особенно
богобоязненные из гудиковцев уже и поспешили с пророче-
ствами грядущего конца света да креативными помыслами
касательно методов его отсрочки. Их незаурядная назойли-
вость, подкрепляемая вздохами и искрами страха в глазах
сочувствующих им домохозяек из малочисленных в деревне
дырников, грозила обратиться воинственностью и прямыми
призывами к активным действиям, апогеем которых, как яв-
ствует из истории, несомненно должно было стать прикрыва-
емое религиозными воплями массовое самоубийство, сопря-
женное с обычным для такого рода акций избиением мла-
денцев да сожжением скота. Память людская хранила еще



 
 
 

последовавшее не далее чем пару весен тому назад «избавле-
ние» жителей Улюка, соседней деревушки, от тягот мирской
суеты, посланных кознями беснующегося на земле Сатаны.
Сатане-то этому сподобленные вкрадчивыми увещеваниями
своего лидера сектанты-гудиковцы и показали дружно дулю,
спалив свои подворья со всем скарбом, живностью, детьми
и бабами и с радостью предав также и собственные брен-
ные тела огню ради спасения души своей грешной. До сих
пор проныра-ветер гуляет меж обугленных останков некогда
крепких хозяйств, да острова неуемно разросшейся крапивы
разбавляют своим сочным колером гнетущий вид памятни-
ка человеческой глупости. Жители же окрестностей и днем
избегают ходить в сторону мрачного погибшего Улюка, а уж
в сумерках или ночью – упаси Боже! – плетью не заставишь,
ибо говорят, что все еще слышен в погибшей деревне плач
детский жалобный да вой бабий обезумевший, а искры дав-
но погасшего огня вновь тлеть начинают ночами, грозя раз-
гореться и поглотить путника неосторожного, заставив тело
его сгинуть в синем пламени, а душу вечно маяться в страш-
ных недрах пожарища. Ямщик с уездного города, задержав-
шийся в пути и посему проезжавший проложенным рядом
со сгоревшей деревней трактом уже около полуночи, видел
якобы, как тени стонущие в длинных балахонах меж разва-
линами бродят да прохожих-проезжих случайных высматри-
вают, чтобы на судьбу свою пожалиться да на погибель вер-
ную завлечь. Насилу-де избежал он злой участи, со страху



 
 
 

обмочившись да исхвостав в кровь спину своего коня. Хоть
и считался этот ямщик среди местных болтуном да пьяни-
цей, и многие подозревали, что припозднился да штаны об-
мочил он совсем по иной причине, а мало кто возражать его
россказням да смеяться над ним вздумал. Правда оно или
нет, а лучше промолчать и не встревать в бесовские игры,
дабы лишней беды на себя не накликать. Ну, а если уж гу-
диковцы на рожон не полезли, то дырники и подавно в сто-
роне остались, перекрестившись двоеперстием да помолив-
шись на восток, как вера их требовала. Дела живых, а тем
паче мертвых их не интересовали.

Сам же «спаситель душ» сгинувших жителей Улюка, гла-
ва и пастырь созданной им секты-стада Илья Гудик не счел
нужным разделить судьбу своих односельчан и «спастись»
вместе с ними в пламени, разумно полагая, что не достоин
пока сего блага, ибо миссия его на земле еще не окончена.
Сама мысль о том, как много доброго он мог бы еще свер-
шить и сколько заблудших на выцветших полях дырничества
и прочего беспоповства овец наставить на путь истинный,
приводила его в восторженный трепет и заставляла активно
изыскивать пути воплощения своих возвышенных идей, что
он и постарался донести до жителей Николопетровки, через
несколько месяцев после пожара начав строиться и пускать
корни в этой деревне. Местные, которые до сих пор искренне
полагали, что Гудик принял смерть вместе со всей улюкской
общиной, постепенно оправились от шока и, будучи, повто-



 
 
 

ряюсь, людьми темными и суеверными, поверили в высшее
предназначение пастора, активно включившись в строитель-
ство и последующее обустройство его нового жилища. В нем
Илья Гудик и обосновался вместе со своею женою Зинаидой,
которую по окончании работ перевез назад в родные места
из уездного города. Надо ли говорить, что деревня, отдавшая
все силы и средства на это инженерное мероприятие, испод-
воль и пядь за пядью покорилась воле вкрадчивого и обтека-
емо-красноречивого Гудика, восторженно внимая его про-
странным рассуждениям и размашистым обещаниям, кото-
рые он раздавал сельчанам словно жменьки семечек, и да-
же многие исконные дырники, замазав и заколотив некогда
священные дырки в своих избах, ринулись в пучину россказ-
ней впервые обретенного вожака, оставив своих бывших со-
ратников по вере в явном меньшинстве. В общем, будни во-
шли в колею, и лишь свежие рассуждения о тяжких грехах
и спасении души, которые все более настойчиво вел Илья
Гудик среди своей паствы в этот неудачный год, заставили
отдельных жителей Николопетровки внутренне напрячься,
предчувствуя недоброе.

– Слышишь ли сам ты, что говоришь? И как не онеме-
ют уста твои, столь бесстыдно сквернословящие?! Извест-
но ли тебе, червь, какой лютой карой покарает тебя и от-
прысков твоих до седьмого колена Господь за сомнения твои
в силе и могуществе его, за нежелание твое упрямое пойти



 
 
 

навстречу проповедующему Слово Его ради спасения души
твоей и душ детей твоих, за то, что досадуя на деяния Его,
ты мыслей своих богопротивных не устыдился и наглостью
своею…

– Помолчи, Илья, хорош уж… А то заладил, «твоих» да
«своих»,  – без особого почтения перебил вошедшего бы-
ло в раж Гудика крестьянин лет сорока, с криво подрезан-
ной литовкой рыжеватой бородой, свернутым на бок носом
и уродующим старым шрамом в полщеки, придающим его
лицу несколько угрожающее выражение. Голову его покры-
вало какое-то утратившее всякую форму изделие, а в нека-
зистой дерюге, в которую он был облачен, с трудом можно
было узнать овечий тулуп – обыкновенную зимнюю одежду
крестьян здешних мест.

Яков Угрюмов – так звали собеседника самоназванного
пастора – сидел на скамье в сенях своей избы и при туск-
лом свете толстой свечи что-то вырезал охотничьим ножом
из куска мягкого кедра, придирчиво осматривая свое творе-
ние после каждых двух минут работы и, казалось, совсем не
слушал разглагольствований крутящегося перед ним Гудика,
ибо был беспоповцем-дырником и в назиданиях кого бы то
ни было не нуждался, что, должно быть, и бесило его незва-
ного крикливого гостя. В дом Яков Гудика не звал, предпо-
читая переждать его визит в морозных сенях, но не обреме-
нять жену свою, Киру Прокловну, присутствием в избе об-
рыднувшего сектанта.



 
 
 

Начав разговор в свойственной ему вкрадчивой манере
и сопровождая каждое свое словесное утверждение серией
гримас и ужимок, кажущихся ему уместными и весомыми,
лиса-проповедник незаметно для себя самого повысил го-
лос, засыпал предостережениями, все более напоминающи-
ми угрозы и, дав волю вызванному глубоко засевшим рав-
нодушием и очевидной твердолобостью Якова раздражению,
перешел, наконец, к обвинениям. Все повышая тон с тем,
чтобы ни одно его веское слово не прошло мимо ушей нахо-
дящейся в горнице через стенку жены хозяина, Гудик в са-
мых черных и густых красках описывал ожидающие невер-
ных детей Господа муки и страдания, которые-де непремен-
но последуют как заслуженная кара за нежелание идти по
тропе, указанной единственным человеком, знающим путь
к спасению души, а именно скромным, богобоязненным и
самоотрешенно радеющим за ближнего Ильей Гудиком, по-
корнейше тут перед вами, темными и неблагодарными, вы-
плясывающим!

– Иди, Илья, домой. Поздно уж, да и слушать тебя тошно,
с души воротит…

Яков говорил медленно, словно с ленцой, да позевывая,
и по всему было видно, что человек он терпеливый и мир-
ный, к ссорам не склонный и шума не любящий. Он не недо-
верчив и не враждебен к гостям, просто занят своим делом
и не желает, чтобы ему в этом мешали, вот и все. Знающие
его близко люди, однако, тут же поняли бы, что добродуш-



 
 
 

ный гигант находится сейчас в высшей степени раздражения
и нужно лишь совсем еще немного, чтобы гнев его вырвал-
ся наружу, и тогда уж тесно станет в горнице не только на-
зойливому проповеднику, но и чертям, незримой вереницей
повсюду за ним таскающимся.

– Не гоже, сосед, вечерами по людям ходить да на ночь
их страстями потчевать, тебе ли не знать этого, коли уж, как
говоришь, о благе нашем печешься? Я, сосед, свои собствен-
ные мысли тут не торопясь собираю, в покое да раздумье их
на ниточку насаживаю, как грибы для сушки на зиму, так
что короб твоих измышлений оставляй в будущем за поро-
гом моего дома, а ушат негодования твоего так и вовсе за
воротами в грязь выливай, не нужно мне этого здесь… А те-
перь ступай, сосед, спать мы будем.

Как ни взбесился в нутре своем Гудик, как ни вскипела
кровь его от столь откровенного хамства и наглости неоте-
санного дыромоляя, посмевшего не только на внушения его
не поддаться, но и, по сути, на дверь ему указать, а стерпел
Илья горечь поднесенного напитка, почуял печенками, что
не будет добра, вздумай он продолжать разговор или, чего
доброго, агрессией ответить на неприязнь Якова Угрюмова,
столь неприкрыто ему продемонстрированную. Посему, сухо
простившись, глава секты собственного имени ретировался
в темноту осеннего вечера.

Выйдя из сеней на пробирающий до костей холод поздне-
го сибирского ноября, Гудик разъяренно топнул облаченной



 
 
 

в валенок ногой, сплюнул и, испуганно оглянувшись – не ви-
дел ли кто? – направился, пыхтя от гнева, к своему дому,
стоящему на пригорке в паре сотен метров. Этот приземи-
стый, худощавый человек с наружностью хорька и красным
от постоянного насморка и алчности носом многое повидал
на своем извилистом, похожем на заячью тропу, жизненном
пути, многим пустил пыль в глаза, многих подмял под себя
и, само собой, не собирался отступать и на этот раз, позволив
какому-то барану вонючему волю свою изъявлять да от стада
общего шарахаться! Не для того он по крупицам, камешек
к камешку, возводил среди недоумков деревенских башню
своего авторитета, не за тем он стройное древо власти сво-
ей взращивал да постулаты новой секты продумывал, что-
бы случайный бунтарь, мышь землеройная, корни его под-
точил зубами своими неровными! В Улюке, чьи черные раз-
валины портят теперь таежный ландшафт в паре верст к за-
паду, ни один, дело прошлое, не решился перечить воле и
силе убеждения главенствующего богомольца, ни одна бес-
толочь не посмела вопросов неугодных задавать или, упаси
Бог, ослушаться приказа его! Ибо лишь он мог верно трак-
товать написанное в Библии, которой они, к слову, до него
и в глаза-то не видели, лишь он умел предвидеть грядущее
и позаботиться о спасении душ овец своих, направив взгляд
их замыленный в нужную ему сторону, и именно ему нес-
ли они перед богоугодным самопожертвованием добро свое,
меха да прочие ценности накопленные, дабы в райских чер-



 
 
 

тогах, где все они вот-вот обретутся, вновь получить их в це-
лости и сохранности, как он и обещал им…

Вот и здесь, в затерянной в таежной глубинке Николопет-
ровке, куда судьба вновь забросила распрощавшегося было
с деревенской грязью и неотесанностью Гудика, все должно
было пройти без сучка и задоринки, позволив ему удвоить
свое состояние и переселиться, наконец-то, куда подальше
от этих мест, где религиозного радетеля знает, что называет-
ся, каждая собака и, пожалуй, не с лучшей стороны…

Кто-то, быть может, сейчас усмехнется: что взять-де с
нищих крестьян, живущих частными посевами да таежным
промыслом? Но Илья Гудик лучше других знал, что означа-
ет этот самый промысел в пересчете на звонкую монету; не
раз и не два он сам, отложив на время заботы о душе, пытал-
ся посредничать при купле-продаже соболя да хариуса, щед-
ро поставляемых тайгой да быстрой Урицей. Самих же до-
бытчиков он призывал к скромности, дабы не растрачивали
монету на мирские удобства да прочие излишества. Сам же
Илья любил жить с размахом, со вкусом, да и в утонченных
удовольствиях толк знал, о чем, впрочем, среди своей паст-
вы не распространялся, предпочитая лицо делать постное и
скорбное да вздыхать почаще, сожалея о греховности бытия
человеческого.

Несмотря на все коммерческие потуги купца из Гудика не
вышло, но вот проповедник и глава названной его именем
религиозной общины, а вместе с тем вор и подлец получился



 
 
 

славный, а удачная афера с Улюком и вовсе убедила красно-
носого ловкача в наличии у него особого дара – дара убеж-
дения, открывающего перед ним резную дверь в красивую
жизнь, которой он так жаждал. Сам крестьянский сын, Илья
Гудик лучше других знал беды и страхи жителей таежных
сибирских деревень, и именно из этого вязкого материала
строил он свои зыбкие замки-миражи, в которые поселял ве-
ру и волю людскую.

Чуть поодаль хрустнула ветка, и где-то внизу, у самой
реки, завыла потревоженная дурным сном собака, сетуя на
свою несуразную собачью судьбу. Гудик вздрогнул, очнув-
шись от овладевших им дум, и прибавил шагу. Чуть слышно
всхлипнув, калитка в высоком добротном заборе отворилась
и пропустила его во двор, а секундой позже с крыльца раз-
дался глухой топот избавляющихся от налипшего снега ката-
нок, стук двери и скрежет массивного засова, отгородившего
на ночь верховного верующего деревни от внешнего мира.



 
 
 

 
Глава 7

Переселенец
 

Да… Отвратительная сегоды погода, непредсказуемая.
Но, видать, угодно было Господу послать отцу такие испыта-
ния, погнать его через степи да тайгу на поиски лучшего ме-
ста для своей шестиголовой семьи, что укрылась сейчас под
кучей наваленных циновок да полушубков в полуразвалив-
шихся санях, влекомых такой же полуживой спотыкающейся
лошадью по заметенной куражащейся метелью лесной доро-
ге. Тощее изможденное животное едва передвигало ноги, и
было неясно, движется ли оно собственными силами или по-
коряется воле подталкивающего его под иссохший зад вет-
ра. Обрушившаяся внезапно, словно пролитая на дорогу из
небесного ушата, темнота и вовсе лишила путников возмож-
ности видеть дорогу, и отец, который и без того вот уж вто-
рой день шел рядом с подводой, был вынужден пойти впе-
реди нее, чтобы дать хоть какой-то ориентир глупой старой
кляче, больше похожей на лошадиный призрак.

Ранним сегодняшним утром продолжили они начатый бо-
лее недели назад путь, переночевав на подворье у какого-то
отцовского знакомого из села Стояново, чья жена – награ-
ди ее Бог! – истопила путникам баню по-черному и даже да-
ла поесть горячей похлебки из гусиных потрохов с горохом,
показавшейся семилетней Аглае самым вкусным блюдом из



 
 
 

всех, что ей когда-либо доводилось отведать. А как же! Про-
дрогшему и уставшему за день детскому тельцу живитель-
ный пар бани да миска чудесного гусиного эликсира были
как нельзя более кстати, чтобы хоть немного восстановить
истраченные на борьбу с дорожными лишениями силы. Уси-
ливающийся кашель и нездорово порозовевшие щеки ребен-
ка родительского беспокойства не вызвали, а от замечаний
встревоженной хозяйки по этому поводу отец просто отмах-
нулся: это, дескать, обычное дело, дите устало и все, что ему
нужно – пара часов сна в тепле, которые Аглая и получи-
ла. Мать же – худощавая молчаливая женщина с запавшими
от усталости потухшими глазами, была полностью поглоще-
на заботой о годовалых близнецах, своей требовательностью
отнимающих все ее время и силы. Она все еще кормила их
грудью, и капли чудом не пропавшего до сих пор молока бле-
стели на их лоснящихся и пышущих довольством физионо-
миях, что порой раздражало Аглаю и заставляло испытывать
чувство неприязни к братишкам, укравшим у нее заботу ма-
тери и «титул» младшего, а значит и любимого, ребенка. Ма-
ленькое сердце Аглаи переполнялось горечью, когда она ви-
дела, как любой каприз «одинаковых мальчиков» сию мину-
ту исполнялся имеющей собственное мнение о правильном
воспитании мамашей, ее же желания и нужды попросту иг-
норировались, в лучшем случае находя отклик в виде подза-
тыльника или окрика. Ну, а Соня, старшая сестра, давно жи-
ла в своем мире, отгородившись от семьи и окружающих и



 
 
 

оставаясь холодной ко всему происходящему, так что и у нее
искать сочувствия и поддержки было бы «пустым меропри-
ятием», как выражался отец. Вот и в эту ночь, разбуженная
пылающей от жара и что-то лепечущей в бреду Аглаей, Соня
лишь досадливо поморщилась, по привычке пробурчав что-
то оскорбительное и, повернувшись на другой бок, продол-
жила просмотр своих эгоистичных снов, наполненных греза-
ми о ее величии. Больной ребенок покричал что-то в немую
темноту, бесслезно поплакал и затих до утра, впав в забытье.

После недолгих раздумий поднявшийся еще затемно отец
решил все же продолжить двигаться к месту следования,
ибо, по его расчетам, до деревни Николопетровка, в которую
он с семьей направлялся, оставалось не более дня пути, и он,
измотанный долгой дорогой, стремился достичь ее как мож-
но скорее. По этой причине все другие мысли и аргументы
отошли для него на второй план, и доводы хозяев, не желаю-
щих отпускать его в путь с разбитой болезнью девочкой, ра-
зумными ему не казались. Была и еще одна причина, вынуж-
давшая переселенца спешить: в санях, заваленный для мас-
кировки тряпьем, находился сундук, в черном нутре которо-
го скрывалось все, что отец заработал за всю свою жизнь в
городе, вплоть до того самого времени, когда происки недоб-
рожелателей вынудили его покинуть насиженное место и ис-
кать пристанища в глухой таежной деревне, скрытой от глаз
людских лесными дебрями и расстоянием. Был ли он сам по-
винен в столь неприятном повороте его судьбы, или злая во-



 
 
 

ля завистников принудила его набить этот сундук и искать
спасения в бегстве, неизвестно, ясно лишь, что обещавший
приютить его с домочадцами старовер Илья Гудик вызывал
в нем больше доверия, нежели оставшиеся в уездном горо-
де приятели и бывшие партнеры. Итак, все, что сподобился
отец сделать для Аглаи в то утро, так это бросить в сани, к
сундуку с ценным содержимым, пару-тройку дополнитель-
ных одеял и, поцеловав девчушку в лоб, пожелать ей добро-
го пути.

К добру ли, нет ли, но расчетам главы ютящегося в скри-
пучих санях семейства не суждено было сбыться: ранний но-
ябрьский вечер окутал окрестности густым сумраком, вновь
пошедший снег засыпал и без того едва видимую санную ко-
лею, и хлипкая лошадь, не то испугавшись ночи, не то по
каким-то иным, одной ей ведомым причинам, не возжелала
продолжать путь самостоятельно, сколь суровы и зычны ни
были окрики шедшего рядом с нею отца. Отчаявшись про-
будить совесть в наглом безответственном животном, он по-
шел впереди, прокладывая путь собственными сапогами и
таща за собою осыпаемую проклятиями и отборной руганью
клячу. Хлопья снега залепляли ему глаза, мороз, попустив-
ший было днем, к ночи снова крепчал, кусая сжимавшие уз-
ду пальцы отца даже через меховые рукавицы, а жаркое, с
хрипотцой, отцово дыхание застывало на усах и бровях его
тяжелыми ледяными каплями. К злости на себя, нерадивую
лошадь и весь мир, несправедливый и гадкий, примешивал-



 
 
 

ся страх заблудиться и, так и не добравшись к ночи до спа-
сительного теплого жилья, сгинуть в тайге, замерзнув на-
смерть. Переселенец в отчаянии добавил шагу, пробираясь
уже практически на ощупь и каждую секунду рискуя свер-
нуть с неразличимой уж почти дороги в густую неведомую
чащу. Зачем пошел он сегодня один? Зачем не послушал со-
вета приютившего его в предыдущую ночь Тимофея таеж-
ного знакомца и не взял себе провожатого, просившего не
такие уж большие деньги за свои услуги, в сравнении с пер-
спективой окоченеть и потерять все? Вот-вот! Именно это-
го-то он и боялся: как знать, не проведает ли чужак-провод-
ник о ценностях, хранимых в наспех забросанном ветошью
старом сундуке, и не возалчет ли их? Как бы то ни было,
а в этих краях отец был чужим, и нравы местного населе-
ния были ему неведомы, что и вынуждало осторожного го-
рожанина быть подозрительным и не доверять до конца ни-
кому. Да и Илья, к слову сказать, предупреждал его о том
же: народ тут, дескать, недалекий, но до наживы охочий, а
посему следует быть начеку и истинного своего положения,
особливо финансового, не выказывать, дабы на грех нера-
зумных детей Божьих не подвигнуть и целым остаться. Да и
семью, по большому счету, лучше бы пока в городе оставить,
не тащить за собой, дабы ненужным трудностям да лишени-
ям не подвергать. Посему куда как разумней было бы снача-
ла одному приехать и, воспользовавшись ильевым гостепри-
имством, осмотреться да быт, что называется, подготовить,



 
 
 

а после уж и супругу с детьми тревожить, на новое место
обитания перевозить. Доводы Ильи показались тогда отцу
разумными и обоснованными. К тому же он, будучи челове-
ком тактичным и понимая, что забота радушного знакомца
вызвана не в последнюю очередь отсутствием у того энтузи-
азма привечать у себя на неопределенное время целую ора-
ву, излишне обременять Гудика не желал, а посему заверил
последнего, что приедет один и особых хлопот хозяину не
доставит. На том и порешили.

Жизнь, однако же, мало интересуется нашими планами и
намерениями. У нее свои расчеты и замыслы, менять кото-
рые в угоду нашим желанием ей не с руки. Вот и задумкам
сегодняшнего переселенца не суждено было осуществиться:
запутанные дела его финансовые и еще более осложнившие-
ся взаимоотношения с бывшим его окружением, которые он,
будучи человеком хоть и разумным, но порой излишне эмо-
циональным, так и не сумел наладить, спутали ему все карты,
заставив изменить планы. Он пожелал разом обрубить все
концы и, какими бы пугающими ни казались тяготы предсто-
ящего путешествия, все же решил сразу взять с собою жену,
Соню, Аглаю и близнецов, которые менее всех представляли
себе, какие разительные перемены уготовила им судьба.

Раздававшийся из саней надсадный кашель расхворав-
шейся семилетней дочери целый день рвал сердце отцу, а под
вечер начал раздражать. Ведущий под уздцы сквозь темень
сибирского леса опротивевшую ему лошадь, глава семейства



 
 
 

стискивал зубы и напрягался при каждом его приступе, бо-
лее всего на свете желая, чтобы эта пытка наконец прекра-
тилась. Он остро ненавидел дочь за ее внезапную болезнь, за
несуразную хворь, встревожившую его, и презирал себя за
то, что испытывал это чувство по отношению к безвинному
ребенку. Его отвращение к себе усугублялось сознанием, что
вся вина за постигшие его близких злоключения целиком и
полностью лежит на нем, а шансы на благополучный исход
всего мероприятия с каждой минутой и каждым градусом
все крепнущего мороза неумолимо тают. Нарастающее от-
чаяние и страх гнали его вперед, а бешеные мысли, крутив-
шиеся вокруг его несчастной доли и вызывавшие острую жа-
лость к себе не позволяли ни на минуту остановиться, что-
бы осмотреться и трезво оценить возможные варианты даль-
нейших действий. Он просто остервенело рвал вперед, с си-
лой вбивая каждый шаг в ненавистный снег и почти не чув-
ствуя усталости. Он привык к трудностям и боролся с ними,
как мог.

Сдавленный крик жены вывел отца из его отчаянного оце-
пенения. Он с раздражением остановил лошадь, оттолкнул
от себя ее фырчащую и брызжущую теплой слизью морду и,
повернувшись всем телом, грубо поинтересовался причиной
несдержанности супруги.

– Аглая не дышит! Слышишь, она умерла! – крик матери
перешел в истерику, звенящей струной пронзив относитель-
ную тишину мрачной ночной тайги. – Моя девочка умерла!



 
 
 

Двумя прыжками преодолев расстояние до саней, отец
бросился к лежащему у сундука тельцу, оттолкнул причита-
ющую над ним бабу и, разметав спутанные тряпки и одеяла,
склонился над ребенком. Спустя несколько бесконечно дол-
гих мгновений, во время которых его собственное сердце,
казалось, перестало биться, ухо отца уловило чуть слышное
сипящее дыхание Аглаи, говорящее о том, что жизнь еще
теплится в этом маленьком слабом существе, все еще борю-
щемся с почти одержавшей верх злой болезнью. Однако же,
несмотря на то, что девочка еще жила, было ясно, что она
стоит на краю пропасти, и лишь чудо могло бы спасти ее, от-
вести от края разверзшегося перед ней бездонного ущелья,
тем более, что о врачебной помощи и лекарских снадобьях
в сложившихся условиях не могло быть и речи.

Чуть было воспрянувший духом отец вновь впал в глубо-
чайшее отчаяние, захрипел и, сдернув рукавицы, вцепился
себе в волосы окоченевшими пальцами. Тупой осел! Про-
клятый детоубийца! Зачем он не послушал сегодня утром
разумного совета и не переждал дочернину болезнь в той
деревне?! Почему подался в зимний лес, в эту Богом про-
клятую тайгу, презрев голос разума? Зачем Господь поз-
волил жить такому беспросветному идиоту?! Зачем он дал
жизнь Аглае, если девочка должна распрощаться с нею столь
юной?! Несчастный родитель готов был сию секунду подох-
нуть, как бездомная собака, если бы это могло спасти жизнь
ребенка, почти не замечаемого им раньше и в один миг



 
 
 

ставшего вдруг таким дорогим. В отчаянии он судорожно
сжимал тонкие липкие пальцы умирающей девочки, потеряв
всякую способность мыслить пред суровым лицом явивше-
гося к нему горя.

Мать рыдала над сгорающим в лихорадке детским телом,
то порывисто прижимая к себе голову девочки, то вновь
опуская ее на тряпки, то наклоняясь к дочери, то отшатыва-
ясь от нее в припадке визгливого плача, когда ей казалось,
что она снова не слышит ее дыхания. Брошенные близнецы
исходили криком, насупившаяся Соня мрачно наблюдала за
всеми, а время, казалось, остановилась, наслаждаясь постиг-
шим неудачливое семейство несчастьем.

Вдруг Соня, в своей странной черствости оставшаяся вни-
мательной к окружающему миру, тронула за плечо сидящего
теперь на земле и раскачивающегося из стороны в сторону
отца и, дождавшись, пока тот поднимет на нее полный боли
взгляд, молча указала подбородком куда-то в сторону от до-
роги.

Ну, что там еще? Отец машинально повернул голову и
посмотрел в указанном старшей дочерью направлении, не
ожидая увидеть там ничего примечательного или полезного.
Но увидел. Метрах в пятидесяти от остановившихся саней,
справа от дороги, в темноте ночи мерцал огонек свечи, или,
во всяком случае, что-то очень на него похожее. Огонек не
стоял на месте, он передвигался, то скрываясь от глаз за од-
ним из древесных стволов, то вновь появляясь в поле зрения



 
 
 

путников, удивленных и завороженных неожиданным мира-
жом. Странно, но шныряющему меж деревьями ветру, рас-
поясавшееся веселье которого ощущалось довольно сильно,
никак не удавалось одолеть трепещущий язычок пламени,
неукоснительно и храбро движущийся в сторону замерших
на дороге саней, то почти угасая под его порывами, то разго-
раясь с новой силой, словно в насмешку над терзающей его
непогодой. Ни хрустом веток, ни шорохом одежды, ни ка-
кими-либо иными звуками видение не сопровождалось, что
было весьма странно для ночной тайги, бесшумно и уверен-
но ступать в дебрях которой смог бы, пожалуй, лишь тот, для
кого она была не просто родным домом, но периной, колыбе-
лью и материнской грудью, мягкой, теплой и послушно-по-
датливой.

В наступившей вдруг тишине не было слышно ни звука.
Даже мать, пару мгновений назад бывшая самим отчаянием,
прервала свою уже переходящую было в оплакивание исте-
рику, с суеверным ужасом воззрившись на неожиданно воз-
никшее в ночном лесу явление, несущее с собой горе, быть
может, еще более всеобъемлющее и разрушительное чем то,
что уже почти случилось. Не научена была темная жена пере-
селенца ждать добра от незваных гостей, всегда приносящих
либо плохие известия, либо хлопоты, а чаще и то и другое
вместе. Здесь же еще хуже – незваными гостями были они
сами, и хлебосольности от приближающегося хозяина мож-
но было ожидать менее всего. В том же, что свечу сжимает



 
 
 

рука именно того, кто имеет неоспоримые права и на лес, и
на дорогу, и на жизнь передвигающихся по ней незадачли-
вых путников, мать умирающей Аглаи не могла усомниться.
Позабыв все запреты и обещания, она, как в детстве, быст-
ро перекрестилась двоеперстием и, чуть улыбнувшись при
мысли о скорой встрече с Богом, стала ждать гибели.

Тем временем огонек, приблизившись еще немного, за-
мер саженях в шести от саней, словно несший его неиз-
вестный решил рассмотреть свои жертвы повнимательнее,
прежде чем вынести им окончательный приговор. Несмотря
на то, что сани почти полностью скрывала тьма, было оче-
видно, что для пришедшего она препятствием не является,
словно и свечу-то он нес скорее для того, чтобы быть за-
меченным путниками, нежели для собственного комфорта.
Облепившим сани испуганным людям не оставалось ниче-
го другого, как уповать на Господа в робкой надежде на его
милость, и даже бесчувственная Соня замерла в ожидании,
скованная цепью из странного сплава жути и восторга.

В темном небе, состоящем, казалось, сплошь из закру-
ченного ветром в причудливые спирали снега, произошло
вдруг нежданное изменение, словно сердце сурового царя
небесного оттаяло, отледенело, и он, растроганный беспо-
мощностью и отчаянием попавших в плен судьбы путников,
чуть приоткрыл непроглядную завесу своих владений, велев
бледному пажу-месяцу пролить несколько капель зеленова-
того неровного света на ночную тайгу, бывшую в этот час



 
 
 

ареной столь прискорбных событий. Как ни мутен и ни неве-
рен был его свет, а и его оказалось достаточно, чтобы вы-
хватить из тьмы худую, чуть сгорбленную фигуру, на пер-
вый взгляд женскую, закутанную, на манер богобоязненных
нравственно крепких староверок здешних мест, в бесфор-
менное одеяние темной ткани с капюшоном, напоминающим
монашеский и почти совсем скрывающим лицо. Кажущие-
ся в лунном свете абсолютно белыми пальцы обхватывали
длинную свечу, которую безмолвная неподвижная фигура
держала перед собой, почти прижав к груди, так что язык
свечного пламени плясал где-то на уровне предполагаемого
лица, грозя опалить пришедшей ресницы. Теперь, при све-
те месяца, можно было различить, что ни тропы, ни просе-
ки за спиной у обладательницы черного балахона не было,
она просто появилась из гущи леса, наведя ледяную жуть не
только на сгрудившихся у саней смертных, но и на рыскаю-
щий ветер, посчитавший разумным ретироваться и забить-
ся, как обиженный пес, в какую-то свою ветряную берлогу.

Впрочем, можно думать, что в появлении этого ново-
го персонажа пред кочующим по сибирской тайге семей-
ством не было ничего странного, если не считать, разуме-
ется, несколько неподходящего для заведения новых зна-
комств времени. Однако же, живописность проработанной
умелой кистью небесного художника картины этого появле-
ния произвела на главу семьи, его жену и старшую дочь впе-
чатление необычайно яркое, заставив душу поднять из сво-



 
 
 

их глубин весь накопленный за жизнь страх, который, слов-
но взболтанный в бадье браги осадок, в одно мгновение за-
мутил неверный человеческий разум, принудив его искать
спасения в спорном тепле накатившей вдруг лавины суеве-
рий. Даже строптивые близнецы не подавали больше голоса,
словно почувствовав важность происходящего.

Однако же, едва фигура произнесла первые слова, напря-
жение спало, как тяжелый тулуп с плеч уставшего ямщика, а
гулкий, но спокойный женский голос, которым она обрати-
лась к путникам, и вовсе успокоил тех, разрубив мучитель-
ные оковы ожидания и тревоги.

– Куда шли вы таежной ночной дорогой и чем вызвана за-
минка ваша в пути? – несмотря на мягкость тембра, инто-
нации, с которыми незнакомка начала допрос, были власт-
ными, а чуть замедленный темп речи лишь усугублял весо-
мость ее слов.

Поозиравшись по сторонам в поисках неведомой под-
держки, отец вспомнил-таки о своей роли главы семейства
и, чуть приосанившись, ответил:

– Да вот, видите ли… – в его голосе все же слышалась
неуверенность,  – дите больное у нас, почти помирать уж
вздумало… В жару лежит да дышит через раз. Бьемся над
ним, мать вон причитает, да что поделаешь? Незадача в пути
случилась, одним словом. Я-то сам из города, да решил вот..

–  Погоди,  – пресекла странная женщина разрозненный
поток речи растерявшегося переселенца. – Дите, говоришь?



 
 
 

Что ж ты его, больного, в лес поволок? Борода вон, вижу,
седая, а ума не нажил. Где парнишка-то?

– Девчоночка это, семи годов от роду. В санях вон, под
тулупом, – не привыкший к чужой над собой власти, опе-
шивший отец становился все покорней, словно смирившись
с шальной судьбой, преподносящей ему сюрпризы. Он ед-
ва заметным движением подбородка указал в сторону чуть
подернутых испуганно дрожащей лошадью саней и снова за-
мер в ожидании дальнейшего распоряжения, которое тут же
и последовало.

– Принеси ее и положи на снег между нами, сам же снова
отойди. Не бойся, я лишь посмотрю, как ей помочь, – доба-
вила фигура, заметив нерешительность явно удивленного ее
словами бородача.

Пару мгновений помедлив, тот, оттолкнув руку пытав-
шейся было помешать ему жены, тяжело повернулся и, под-
сунув руки под груду тряпок, в середине которой умирала
его младшая дочь, не без труда поднял ее и неуклюже вынес
на три сажени вперед, где положил на покрытую ноябрьским
снегом землю. Распрямившись, он попытался было получше
рассмотреть лицо наблюдающей за ним таежной незнаком-
ки, но та нетерпеливым жестом левой руки принудила его
ретироваться, и лишь дождавшись, когда он вернется на свое
прежнее место у саней, двинулась вперед.

Склонившись над ребенком, фигура несколько секунд
всматривалась в его лицо, словно решая, стоит ли этот поги-



 
 
 

бающий человечек ее помощи, после чего решительно под-
няла девочку на руки, странным образом не уронив свечу и
даже не потревожив ее пламени, и, выпрямившись во весь
свой рост, отчеканила:

– Если оставить ее здесь, с вами, она умрет. Жизни в ней
не более, чем на час. Однако же, если я возьму ее с собою,
она будет жить. Ты идешь в Николопетровку, к Гудику, и
сбился с пути. Так разверни же лошадь и следуй за месяцем,
между двух старых кедров. И, если Господь тебя не пощадит,
ты дойдешь до места. Девочка же появится в деревне, когда
поправится. Не знаю, суждено ли тебе снова ее увидеть, но
она, повторяю, будет жить. Так что ты решишь?

Словно придавленный к земле каким-то внезапно насту-
пившим прозрением, угрюмый бородач обхватил рукой стан
своей метнувшейся было с воем в сторону незнакомки ши-
пящей лебедицы-жены и рывком забросил ее в сани, где
она продолжила биться в бесплодной истерике, после чего,
с молчаливым остервенением хлестнув вожжами замершую
в ужасе лошадь, направил ее в указанном таинственной спа-
сительницей направлении, навстречу собственной гибели.



 
 
 

 
Глава 8

Лагерник
 

События, о которых я также должен вскользь упомянуть,
произошли со мной во времена моей сопливой пионерской
юности, когда я, облагороженный повязанной вокруг моей
тощей шеи частицей трудового красного знамени, был на-
сильственно водворен на все время летних каникул в один
из ненавистных мне пионерских лагерей, в изобилии раз-
бросанных вдоль поросших хвойным лесом и разнузданны-
ми нравами берегов вальяжной Тубы, неспешно несшей свои
воды по восточно-сибирским просторам к батюшке-Енисею.

Ненавистными я назвал лагеря потому, что царящие там
дикая муштра и атмосфера пафосной преданности возвы-
шенным идеям были столь же противны моему юному серд-
цу, как и любые другие проявления человеческой глупости,
а само устройство и распорядок жизни тем более напомина-
ли оные в лагерях исправительно-трудовых, также широко
представленных в нашей местности.

Разумеется, имея такой настрой, вжиться в какое-либо об-
щество невозможно, и уже через несколько часов сам воздух
в лагере мне опротивел, а шастающие строем гордые выки-
дыши коммунизма с приткнутыми к дебильным лицам мед-
ными горнами и гротескными, бездарно рифмованными ре-
чевками вызывали тошноту.



 
 
 

Похотливые тощие лярвы-пионервожатые, набранные из
каких-то педучилищ для прохождения производственной
практики, деловито сновали туда-сюда, раздавая нелепые
приказы и без особого успеха пряча за спину дымящиеся де-
шевые сигареты при приближении суровых матрон-воспита-
тельниц, с материнской назойливостью блюдящих мораль-
ный облик вверенных им институток. А поскольку общеиз-
вестно, что мораль крепчает, когда дряхлеет плоть, то в ра-
дивости этих грузных теток можно было не сомневаться. Это
значило, что всяким там плаврукам-дискжокеям, сальными
глазами пожирающим представительниц молодого педагоги-
ческого состава, придется проявлять чудеса ловкости, чтобы
преодолеть сие препятствие и отправить-таки свою похотли-
вую нужду в жарких объятиях этих никогда не возражающих
чьих-то невест.

Бесцельная суета, примитивные, вмененные в обязан-
ность развлечения и вечная твоя востребованность для про-
изводства каких-то грязных работ не оставляли времени ни
полезным занятиям навроде чтения, ни просто размышлени-
ям. Все твои мысли должны были быть направлены исключи-
тельно на изобретение новых способов воздаяния почестей
твоей Советской Родине, а твое пионерское сердце трепетать
от восторга при виде колышимого холодным утренним вет-
ром вздернутого на флагштоке засаленного грязно-красного
знамени, под которым тебе не возбранялось вместе с восхо-
дом солнца встать на перекличку в один ряд с такими же из-



 
 
 

мученными и задерганными твоими товарищами, не засыпа-
ющими прямо здесь лишь потому, что линейке всегда пред-
шествовала здоровая бодрящая зарядка, принять участие в
которой тебя неизменно ласково побуждали пинки и брань
комсомольцев – твоих старших братьев. Исключением были
те дни, когда упомянутые братья (и, соответственно, сестры)
сами не могли подняться после ночного потребления при-
несенного из близлежащей деревни спирта, и тогда их заме-
няли непосредственно воспитательницы, что было, впрочем,
еще хуже.

«Бери ложку, бери хлеб, собирайся на обед!» – и очеред-
ной перл пионерской рифмы, надсадно выкрикнутый гор-
дым своим постом дежурным по столовой, выводит тебя из
чуждых нормальным советским гражданам раздумий, кото-
рым ты, по недомыслию своему, посмел было предаться. От-
вратительный визг горна, выдавленный с обветшалой трибу-
ны гномом в красной пилотке и черных шортах, заставляет
тебя, передернувшись всем телом, подскочить с заплеванной
скамейки и стремглав броситься в строй направляющихся в
столовую ленинцев, на ходу подхватывая столь же залихват-
скую, сколь и тупую речевку, без которой допуск к еде для
тебе закрыт, а, следовательно, ты рискуешь лишиться целой
ложки водянистого толченого картофеля с накрученной из
глаз и шкуры котлетой, а то и жирного пирожка с последами
и тертыми деснами к прохладному чаю из опилок, которо-
го так жаждет твое разгоряченное горло, истерзанное беско-



 
 
 

нечными хвалебными выкриками в адрес изображенного на
пионерском знамени лысого вождя, которого ты так любишь.

«Спасибо нашим поварам за то, что вкусно варят нам!»
– без этого бреда покинуть полутемный, провонявший про-
горклым жиром и больше похожий на хлев обеденный зал
было невозможно, как невозможно было и уйти без строя,
который неизменно должен был протопать шестьюдесятью-
четырьмя облаченными в разномастную гнилую обувь заго-
релыми ногами по лоснящемуся и скользкому от развален-
ной и размазанной еще во время завтрака липкой каши полу.

Вот и идешь, ретиво отбивая шаг и дожевывая худой ка-
пустный лист, из которого, помимо воды, состоял твой суп,
в так называемый корпус, а по сути – барак, где ты и обита-
ешь в камере на тридцать человек, имея свою тумбочку, а
в ней – кусок вонючего хозяйственного мыла, которым ты и
чистишь по утрам зубы, ибо твою зубную пасту перепивши-
еся пионервожатые в первую же ночь выдавили тебе, спяще-
му, частично в трусы, частично за шиворот, а зубную щетку
твою забрали для чистки своих ботинок сливочным маслом,
скудный паек которого ты им сам каждый день отдаешь по-
сле завтрака, дабы избежать педагогического тычка шваброй
в рыло да сохранить неотбитыми почки.

Мне же, с моей мечтательно-рассеянной натурой и неко-
торой природной леностью было, пожалуй, немного хуже,
чем другим, да и язык свой непослушный я никак не мог
обуздать,  – его скорость всегда была чуть выше скорости



 
 
 

мысли, да и сами мысли нимало не соответствовали тем, ко-
торые, согласно указаниям ЦК и ГорОНО, должны были бур-
лить в голове десятилетнего парнишки, имеющего счастье
идти славным путем, указанным хитро щурящимся с порт-
ретов «самым человечным человеком».

Человек этот, как оказалось, требовал моего неукосни-
тельного бездумного послушания и раболепной тряски при
виде символов власти навязанного им режима. Моя же
неуемная фантазия и склонность к анализу переживаний яв-
но противоречили вышеописанным ценностям, и возведен-
ные в ранг церкви коммунистические святыни меня не тро-
гали, что уже само по себе было сродни преступлению, за
которое меня ждала самая страшная кара. Причем не толь-
ко ждала, но неизменно находила, ибо за слова свои да воль-
ность мыслей и поведения я наказывался столь же регуляр-
но, как и ходил пописать, а посему такие меры, как назна-
ченные мне дополнительные часы сбора окурков по лагер-
ной территории или призывы к «бойкоту меня» не были мне
в диковинку. Надо сказать, настоящему бойкоту я был бы
только рад, так как это дало бы мне хоть немного продыху
от назойливости моих многочисленных начальников, начи-
ная от командиров звена, ячейки и прочей хрени до сурово-
го Павла Степановича – директора лагеря, человека жирно-
го, вздорного и в высшей степени отвратительного. По утрам
Павел Степанович носил свое огромное, рыхлое и за вер-
сту воняющее кислым потом тело от одной хозпостройки к



 
 
 

другой, ревностно проверяя исполняемость каких-то своих
тайных распоряжений, жрал, чавкая, все что попадалось под
руку и, едва скрывшись за каким-нибудь углом, вдохновен-
но и продолжительно испускал газы, энергично оттягивая
при этом половину задницы для облегчения сего действа и
полагая, что ненаблюдаем. В рядовых каждодневных линей-
ках-перекличках, куда мы сгонялись, как скот, он участия не
принимал, великодушно оставляя толику вожделенной вла-
сти своей заместительнице – престарелой крашеной шлюхе
Светлане Ильиничне, женщине типично советской, то есть
глупой и наглой, обладающей к тому же крысиной мордой
и широченным, но, увы, давно уж невостребованным задом,
противовесом которому при ходьбе служил ее поистине гро-
мадный бюст, который она носила перед собой, словно под-
нос с юбилейным тортом. В молодости она, похоже, не один
десяток бравых молодцов подмяла под этот пресс, теперь же
ей в своих утехах приходилось по большей части довольство-
ваться лишь собственным мужем, которого она пристроила
на хоздвор при лагере не то истопником, не то свинопасом.
Такое положение Светлану Ильиничну, натурально, злило и
огорчало, и огорчение это проявлялось в наисуровейшем об-
ращении с подчиненными ей более молодыми жрицами сво-
бодной любви – обладательницами порой тощих, но куда бо-
лее вертлявых задниц. О нас же, воспитанниках, и говорить
не приходилось: мы были просто горсткой вонючих, вызы-
вающих зуд насекомых, которых она страстно и со знанием



 
 
 

дела давила. Должно быть, опыт пришел к ней еще в моло-
дости, при борьбе с собственными лобковыми вшами…

Так вот, днем Павел Степанович куда-то исчезал, чураясь
летнего зноя, а к вечеру вновь объявлялся на территории ла-
геря, и его сиплое замученное дыхание можно было слышать
то в столовой, где он продолжал набивать свою бездонную
утробу, то в одном из корпусов, встречающем его встрево-
женными и полными брезгливости глазами юных вожатых,
то на террасе деревянного клуба, являющегося местом про-
ведения вечерних планерок лагерных надзирателей всех ма-
стей. Там он, расстегнув рубаху и выставив на обозрение
обильно поросшую слипшейся от пота шерстью грудь, вос-
седал в массивном низком кресле и распоряжался из его глу-
бин ничтожными судьбами нарушителей лагерного режима,
обновленный список которых он каждый вечер получал от
своей пораженной неврозом заместительницы. Других дел у
него, похоже, и не было, так как судьба, к примеру, провиан-
та была им уже давно решена: половину его жирный бздун
сожрал прямо на месте, другую же велел переправить в го-
род, получив в замен то, чем нас и кормили в пионерском
лагере «Мечта», память о котором по сю пору волнует и тро-
гает мое сентиментальное сердце. В вопросах же педагогики
наш Павел Степанович был сведущ настолько же, насколько
мерин в рукоделии и целиком полагался в этом на авторитет-
ное мнение все той же Светланы Ильиничны, которая, по-
мимо всего прочего, умудрялась где-то изыскивать для него



 
 
 

бутылку марочного коньяка каждый вечер, да вовремя пред-
лагала свои пышные формы под рюмочку. Так что наш но-
воиспеченный Черчилль предпочитал не рубить сук, на ко-
тором сидел или, если хотите, на которых лежал… В общем,
это был сыгранный дуэт.

Меня же все эти вещи интересовали постольку посколь-
ку. С одной стороны, я не хотел, что называется, отрывать-
ся от коллектива, и даже составлял иногда компанию смель-
чакам, затаив дыхание созерцающим сквозь царапины на за-
крашенном стекле душевой неприкрытые молочные желе-
зы заместительницы начальника лагеря и огромный вихра-
стый треугольник внизу ее массивного живота, поражающий
своими размерами даже неискушенных десятилетних «ста-
жеров». С другой же, я не понимал необходимости лезть на
рожон, рискуя расплатиться собственным благополучием за
это зрелище сомнительной ценности, да и собственные мыс-
ли, которым я любил предаваться в одиночестве, интересо-
вали меня значительно больше, нежели все школярские при-
ключения вместе взятые. Посему, отдав дань социуму, я спе-
шил уединиться с книгой или же просто побродить по той
части территории, где не было так шумно и не водились на-
зойливые педагоги, которых в моей жизни было более чем
достаточно.

Моим излюбленным местом времяпрепровождения стала
старая каменная беседка в сосновом бору, не усеянная, как
ни странно, экскрементами трудового или отдыхающего эле-



 
 
 

мента и расположенная в небольшой низине, куда не про-
никал ни назойливый зной сибирского лета, ни раздражаю-
щие звуки однообразной лагерной жизни, навроде визга гор-
на или ослинопионерских кличей. Беседка, правда, находи-
лась уже за территорией нашей «зоны отдыха», и мое само-
вольное здесь пребывание могло иметь для меня весьма пе-
чальные последствия, если бы, конечно, о нем стало извест-
но кому-то из персонала. Но ни стройные молчаливые сос-
ны, ни столетний камень неизвестно когда и зачем здесь по-
строенной беседки стучать не умели, а если бы и умели, то,
полагаю, не стали бы. Я был здесь своим. Я был другом. Я
просто садился на прохладную каменную скамейку и, взби-
вая перед собой каким-нибудь прутом слежалую пыль, отды-
хал. Пахло хвоей, влагой и какими-то грибами. Были то съе-
добные грибы или ядовитые, я не знаю – собирать и есть я
их не собирался. Поднятые мною частички пыли весело ще-
котали в носу, а сновавшие мимо ящерицы не обращали на
меня никакого внимания, словно я был частью привычного
им интерьера, такой же каменной статуей. Мысли мои текли
неспешно, почти вальяжно, и эти самые ящерицы занимали
в них немалое место, как что-то важное, принадлежащее то-
му же миру, что и я. То, что ликовало, визжало и беснова-
лось по ту сторону лагерного забора, пинало зачем-то по мя-
чу, отбивало шаг по плацу под красным флагом и нечисто –
кто во что горазд – распевало свои дикие гимны и здравицы,
относилось к другой вселенной, чуждой мне и неприятной.



 
 
 

Единственным человеком в лагере, общение с которым я
находил интересным, был Трофимыч, кочегар лагерной ко-
тельной, по долгу службы поддерживающий теплую воду в
душе да выполняющий еще кое-какие незамысловатые ра-
боты. Жил он в близлежащем селе, а потому в отдельной
комнате на хоздворе не нуждался, что было очень выгодно
начальству, сдававшему эти комнаты залетным гастролерам.
Трофимыч приходил еще затемно, часа, пожалуй, в четыре,
и, заступив на свое рабочее место в жаркой, похожей на куз-
ницу, котельной, проводил там весь день, горемычно куря
одну папиросу за другой да время от времени подкидывая
лопату-другую угля в прожорливую пасть топки. То ли хо-
зяйства у него в деревне не имелось, то ли и вовсе не ну-
жен он был никому, но возвращаться вечерами восвояси он
не спешил, еще некоторое время после завершения работы
ошиваясь вокруг хозяйственных построек, покашливая да
дымя очередной «беломориной», запас которых у него, как
видно, не иссякал. Нелюдимый и несловоохотливый, в од-
ной и той же замызганной тужурке да с неизбывным запа-
хом водочного перегара, который он всегда приносил с со-
бой, Трофимыч не мог не стать предметом подзуживаний да
насмешек со стороны как юных «невольников», так и более
взрослых вожатых, не упускающих случая поддеть старика
да бросить ему вслед одну из своих тупых шуток. Тот, каза-
лось, пропускал колкости мимо ушей, не удостаивая обид-



 
 
 

чиков ни словом, ни взглядом, словно его их реплики вовсе
и не касались.

«Эй, дурень!  – кричал вслед безобидному кочегару ка-
кой-нибудь комсомолец, лезущий из кожи вон, чтобы про-
извести впечатление на окружающих его девиц. – Куда ж ты
пошел? Тут девчонка в тебя влюбилась! Или тебе неловко,
что ты так воняешь?»

Даже мне, десятилетнему тогда юнцу, подобные шутки
казались глупыми и неостроумными, и я почему-то начи-
нал краснеть за этого парня, столь неприкрыто демонстри-
рующему свою глупость перед взрослым человеком. Сам я
немного побаивался Трофимыча, но отвращения к нему не
испытывал. Напротив, мне было жаль старика, в чьей жизни,
должно быть, случилась какая-то беда, – а иначе почему он
такой… заброшенный?

Однажды, отправленный на хоздвор сжигать собранный
ранее мусор, я обнаружил, что забыл позаботиться о спич-
ках, а, следовательно, запалить кучу вонючей пакости мне
было нечем. Возвращаться не хотелось – добрые шесть сотен
метров босиком по раскаленному асфальту и колючей траве
были приличным расстоянием, – и я в растерянности огля-
делся по сторонам, надеясь найти выход из положения. Но на
всем угнетаемом невыносимым зноем пространстве хозяй-
ственного двора я, как назло, никого не увидел, лишь чья-
то рыжая собака пыталась немного покемарить, отыскав тон-
кую полоску тени у облупленной стены бани. Поскольку ис-



 
 
 

прашивать у нее огоньку было бы глупо, я, вздохнув, собрал-
ся-таки вернуться в барак, но тут внимание мое привлекла
приоткрытая дверь в котельную, где, как я знал, практически
неотлучно обретается деревенский старик Трофимыч. Уж у
него-то наверняка огня сколько хочешь – по должности по-
ложено. Но просто так войти и попросить у угрюмого ста-
рика спичку было жутковато: хоть я и не участвовал в акци-
ях по его травле, неизвестно, насколько он обозлен. Однако,
взвесив все за и против, я пришел к мысли, что из двух зол
нужно выбирать наименьшее и, секундою решившись, про-
скользнул в полумрак котельной.

Немного присмотревшись, я разглядел сидящую на лавке
в углу фигуру, еще ранее заподозрив ее там по вспыхиваю-
щему угольку папиросы. Мое появление не могло остаться
незамеченным, однако кочегар молчал, то ли ожидая от ме-
ня приветствий, то ли вовсе мною не интересуясь. Откаш-
лявшись, я кратко обрисовал ему свое затруднение и попро-
сил одолжить мне коробок спичек для благого дела. Смур-
ной дед глянул на меня исподлобья и изрек, что спичек мне
не даст, так как я их, несомненно, ему не верну, но пойдет
со мной и сам запалит мусор. Мне было все равно, хотя быть
замеченным в компании Трофимыча означало бы и для ме-
ня изрядную порцию издевок на хлеб вместо масла. Через
несколько минут я уже стоял рядом с кочегаром неподалеку
от пылающей и источающей зловоние кучи и молча смотрел
в огонь.



 
 
 

Когда мы чуть позже сидели рядом на лавке в котельной,
прихлебывая крепкий и почему-то пахнущий табаком чай из
мятых алюминиевых кружек, я рассказал Трофимычу о сво-
ей нерешительности и о том мерзком чувстве, охватываю-
щем меня всякий раз, когда я становился свидетелем отвра-
тительных издевок над ним. Я, конечно, немного приукра-
сил, стремясь выглядеть лучше, чем есть, но суть все же пе-
редал верно, и старик это понял. В ответ он произнес лишь,
что каждому придется когда-то «оплачивать счет за бездум-
ный пир жизни», и завсегдатаи боев быков, потех-карнава-
лов да прочих непотребных игрищ скорее всего изумятся его
размерам. Когда же я спросил его, почему он молчит и не
дает отпора обидчикам, Трофимыч усмехнулся и не совсем
понятно пояснил: «Я молчу, чтобы забрать ветер из парусов
их агрессии». Странно было слышать столь громкие метафо-
ры из уст деревенского алкоголика, но тем отчетливее я осо-
знал, что судьба свела меня с действительно интересным че-
ловеком. С тех пор я, наплевав на насмешки однокашников,
стал бывать у него довольно часто. Мне нравилось слушать
истории о его прошлой жизни, потягивать обжигающий губы
несладкий чай из алюминиевой кружки, а то и просто молча
смотреть на пробивающиеся сквозь дырочки и щели желез-
ной дверцы топки всполохи красно-синего пламени.

К сожалению, эти спокойные минуты выпадали мне неча-
сто. Большую часть так называемого свободного времени –
представьте себе, в лагере отдыха было еще и свободное вре-



 
 
 

мя! – я все же вынужден был проводить с отрядом (заметь-
те – все чисто уголовная терминология), потакая глупейшим
приказам вожатых и претворяя в жизнь их прихоти-идеи, по
своему содержанию очень похожие на хмельной сон слабо-
умного орангутанга, если, конечно, я верно представляю се-
бе, что может пригрезиться пьяной обезьяне-дебилу. Одна-
жды я должен был, напялив девчоночью юбку и позволив гу-
сто намазать себе рожу помадой, распевать песню про Анд-
рияшку с Парашкой, не могущих поделить чьи-то там лапти,
и энергично вертеть при этом задницей, покрытой полосаты-
ми трусами семейного типа, которые мне почему-то воспи-
татели позволили оставить. В другой раз мне пришлось под-
скакивать в четыре ночи и спешить разыскивать некую воен-
ную тайну, для чего необходимо было оползти на брюхе все
окрестные карьеры и усеянные дерьмом овраги, потому что,
оказывается, это было двадцать второе июня и все должны
были изображать войну. А то и вовсе все вдруг отправлялись
в близлежащую деревню с целью возложения каких-то там
веников к облупленному памятнику не то Вовы Ульянова, не
то одного из его многочисленных подельников, взирающего
на нас с постамента грозно, но с любовью, разумеется.

Помимо того, в нашем лагере, как и в любом другом
советском воспитательном заведении, регулярно случались
всякого рода ЧП, то бишь чрезвычайные происшествия. На-
ше начальство их обожало, лепя этот ярлык на любую ме-
лочь, не стоящую и выеденного яйца. Узрела, к примеру,



 
 
 

незабвенная Светлана Ильинична во время утренней пере-
клички лагерников косо сидящую «частицу красного знаме-
ни» на чьей-то немытой шее… К концу дня виновный по-
завидует участи Карбышева, Лазо и эсэрки Каплан, ибо ка-
рающая длань блюстительницы лагерного порядка выдавит
из него всю душу и распнет подлеца на кресте социалисти-
ческого сознания, дабы в корне удавить зародыш индивиду-
альности, пусть даже столь негативной, как неряшливость. О
собственной же влажной рыжеватой поросли, за версту бла-
гоухающей в ее подмышечных впадинах, разумеется, и не
вспомнит…

Или же, скажем, отказался какой-то олух от роли уродли-
вого посмешища, не соблаговолив плясать «веселого утен-
ка» во всем известной детско-идиотской постановке – тем
хуже: будет всю ночь плясать по всей территории лагеря, вы-
полняя тройную норму по собиранию плевков и скользких
шкурок противозачаточных изделий, щедро разбрасывае-
мых разными хмырями, попользовавшими представитель-
ниц похотливой лагерной «номенклатуры». Вот такие чрез-
вычайные происшествия.

Ну и, конечно, была Анечка. То есть для нас, сопливых
юнцов, она звалась, натурально, Анной Юрьевной, но за гла-
за ее никто иначе как Анечкой или Анютой не величал, и
крылся в этом имени невероятный сарказм, поскольку ее по-
разительные в своей активности подвиги на внутрилагерном
любовном фронте не были секретом даже для младшего по-



 
 
 

коления заключенных, к которому принадлежал и ваш по-
корный слуга, а восторженные отзывы о ее талантах всей ла-
герной шушеры мужеского пола раскатистым эхом достига-
ли окрестных деревень, откуда спешили к нам толпы под-
выпившего бичевья с целью вкусить сладости ее близости.
Анечка была пионервожатой, комсомолкой, а посему отзыв-
чивой и чуткой к чужим желаниям.

Про себя скажу, что у меня с Анечкой сложились совер-
шенно особые отношения. Именно у меня с ней, потому что
у нее со мной, разумеется, никаких отношений сложиться не
могло по причине моей половой незрелости, на которую я
тогда так досадовал.

В моей же юной душе возникло что-то наподобие не отя-
гощенной похотливыми помыслами влюбленности в эту яр-
кую, грудастую и донельзя развязную девку, одну из тех, о
которых говорят, что им пальца в рот не клади (пальца, впро-
чем, никто и не клал). Всегда живая и готовая к действиям,
Анечка появлялась и исчезала незаметно, но ее сумасброд-
ные и порой отчаянные задумки по разнообразию нашей бо-
гатой впечатлениями пионерской жизни не давали нам за-
быть о ней ни на секунду. Иногда ее идеи были просто-таки
нездоровыми, и упомянутое выше принудительное размале-
вывание ребят губной помадой было, что называется, просто
цветочками. Чего стоит один только почетный караул у ведра
с блевотиной, после того, как в отряде откуда-то появилась
бутылка спирта? А поглощение окурка, произведенное пой-



 
 
 

манным ею за курением не то Степой, не то Семой? А прове-
денная Анечкой дележка продуктов после так называемого
Родительского дня (который, заметьте, помимо пионерского
лагеря проводится лишь на кладбище), при которой в нашем
распоряжении, собственно, осталась лишь минеральная во-
да, да и та не в полном объеме? Да что говорить, воспита-
тельный процесс у нас не оставлял желать лучшего. А самое
главное – мы уже тогда учились плясать под дудку шлюхи,
что многие из нас до сих пор и проделывают.

Мне же Анечка не казалась ни злой, ни пошлой. Я был от
нее в тайном восторге и люто ненавидел каждого, кто осме-
ливался в моем присутствии пройтись по ее достоинствам
или моральному облику. Правда, вслух я этого не говорил и
даже поддерживал рассказчика отрывистым одобрительным
смехом, дабы не навлечь на себя обоснованное подозрение
в недопустимой лояльности и не стать посмешищем. Таким
образом, я обучился и еще кое чему, а именно молчаливому
предательству.
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