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Аннотация
В очередном сборнике юмористических рассказов классика

Н.◦А.◦Лейкина раскрываются типичные для того времени темы.
Традиционные праздники и способы их отмечать, в том
числе способы накрывать на стол за счет гостей, и угощение
приютских сирот на господском празднике – конечно, о
равноправном веселье не может быть и речи. Вездесущие купцы,
безуспешно пытающиеся понять значение пьес, балета, цирковых
представлений, принципы составления библиотеки (на вес или
объем книг), архитектурные особенности городских новинок –
фонтанов и мостов. Последние особенно настораживают: как бы
чего не случилось, лучше поехать по льду, чем по мосту. И еще о
страхах: до сих пор люди опасаются летать самолетами, а в конце
XIX – начале XX века уже заранее оплакивали поднимающихся
на воздушном шаре, попутчики же по железной дороге и вовсе



 
 
 

не изменились. Так же жутковато и ночью на улицах, схожие
увлекательные байки рассказывают о загранице, и настолько же
похожи современные объявления о продаже на старинные – как и
то, что ждет покупателей на месте. Зато радует, что отношение к
труду художников медленно, но верно меняется к лучшему.
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На молебне

 
Переплетчик Никанор Стахич Чапуров перевел свою ма-

стерскую на новоселье, вследствие чего звал гостей на моле-
бен с водосвятием и на пирог с сигом. Мастеровые тоже были
приглашены к торжеству. Мальчишкам-ученикам были вы-
даны подонки деревянного масла из трех лампадок с прика-
занием примазать вихры для благообразия. Очищенные от
грязи лампадки были вымыты и затеплены на новом масле.
Образа в серебряных окладах вычищены мелом, и перед од-
ним из них был поставлен стол с миской, наполненной во-
дой. В назначенный час сбирались гости, принося на новосе-
лье хлеб-соль в виде кренделей и сладких пирогов, и ждали
священника.

– Пожалуйте принять пирожок из глубины нашего серд-
ца, – говорил один гость. – Черственький, но зато персон на
двадцать хватит. Свежие-то пироги за рубль булочник давал
не больше куриного носа; а этот, по крайности, хоть вид на-
стоящий имеет, взглянуть есть на что.

– Ах, господи! Да что это вы, право, беспокоитесь, – же-
манилась хозяйка. – Зачем такой изъян…

– Что за изъян! Мы на ту же цену у вас сами постараемся
брюхом вынести.

– Что вы, помилуйте! У нас всего и закуски-то пирог с
сигом да язык с тертым картофелем. Ну, конечно, селедка и



 
 
 

колбаса… А вы всегда так церемонитесь…
– Сегодня уж без церемонии. Вы говорите: на рубль не

съедим. Как не съесть! Ведь нас тоже трое: я, жена да сыниш-
ка. Вы не смотрите, что он маленький. Дети-то еще больше
едят. Возьмем язык с картофелем… Шутка ли по нынешне-
му времени картофель! Ведь он рубль четверик, тогда как на
самом деле должен бы быть три гривенника.

–  Ох уж и не говорите! Верите ли: мастеровых не зна-
ешь, чем и кормить при такой дороговизне. Генералам толь-
ко и есть нонешний-то картофель. Заладили мы на прошлой
неделе треску и овсяный да гороховый кисель… Квартиру
провоняли, а какой толк? Только живот пучит. У нас тоже
публика ходит и благородные давальцы, так ругаются.

– А вы печенку да свиные почки попробуйте в щах-то ва-
рить. Дешевле солонины. Я вон у себя на извозчичьем дворе
в лучшем виде артель кормлю. И сала вволю, и навар есть. –
Полюбезничав с хозяйкой насчет дороговизны, гость сел. –
Отлично, отлично, – говорил он хозяину. – Квартира совсем
барская. Только аристократам и жить. Одно вот, что русской
печи нет в кухне; ну, и лежанку в чистой горнице следовало
бы. Я заглянул к вам на нары – просто хоть танцуй. Да вот
что: велите-ка там стены-то серым мылом натереть. Нужды
нет, что они вновь выкрашены. При мыле-то нечисть не так
скоро заводится.

– А спальню нашу видел? – спросил хозяин. – Так шкапа-
ми отгородили, что и не заметишь. Спереди как бы кабинет



 
 
 

вышел, а за шкапы какую хочешь дрянь вали. Три воза спря-
тать можно. Удобства много.

– Ну, желаю жить-поживать да деньги наживать. Можно
поздравить с новосельем-то?

Гость умильно взглянул на стол с закуской.
– Погоди, дай протоиерею-то благословить, – остановил

его хозяин. – Без благословения как-то неловко. Через это,
говорят, у хозяев деньги не будут водиться. Да где ж это он
запропастился? Сказал, что к часу будет, а теперь скоро два.

– Это ты протопопа-то? А сегодня купца Раковина хоро-
нят. Так, пожалуй, на выносе и на отпеванье. Ну, пригласили
выпить-закусить.

Вскоре явился священник и принес с собой запах покой-
ника и ладана. Дьячок, откашливаясь басом, начал раздувать
кадило.

– Истинно, можно сказать, так и умереть приятно, – рас-
сказывал, благословляя гостей, священник, все еще находя-
щийся под впечатлением богатых похорон. – Гроб золотого
глазета, такого сорта, что глазет колом стоит, покров кованой
парчи. Уж и постарался же гробовщик Шумилов! Регалии на
шести подушках. Одних протоиереев шестеро… Архиманд-
рит впереди. Говорят, на второе блюдо живые стерляди бу-
дут. Досадно только, что я очередной по приходу и нельзя
мне было на обеде остаться. Впрочем, зашел и перед обе-
денной закуской воспользовался. Восторг что такое! Сортов
двадцать всякого соленья и копченья.



 
 
 

– Богатые-то люди при таком обилии духовенства – прямо
в рай… – заметил кто-то.

– Ну, там каждому по делом его. Можно начинать? При-
знаться, я тороплюсь, потому у меня тут панихидка еще в
три часа по одной старушке.

– Сделайте одолжение, батюшка, – только вас и ждали.
Начался молебен. Гости и мастеровые наполнили комна-

ту. Мальчики-ученики, пропахнувшие деревянным маслом,
усердно молились и поглядывали на закуску. Один из них,
стоявший ближе всех к столу, украдкой взял с тарелки киль-
ку и, засунув ее себе в рот, поклонился в землю, наскоро
прожевывая кусок. Это не уклонилось от взгляда подмасте-
рья. Он дал ему подзатыльник. Мальчишка взвизгнул. Хозя-
ин спросил, в чем дело, «прибавил на орехи», дернув за ви-
хор, и запел, подтягивая священнику: «Правило веры и об-
раз кротости…» Гости тоже пели. Кончилось «многолети-
ем». Священник взял кропило и пошел окроплять дом. Два
мальчика понесли миску с водой. В мастерской хозяин, ука-
зывая на учеников, сказал:

– Батюшка, нельзя ли моим сорванцам легкое поучение в
виде острастки, а то, верите ли, удержу нет. Такое баловство,
что ужасти! Все руки о затылки обломал. Авось с ваших слов
людьми будут.

Священник откашлялся.
– Отроки благочестивые! – сказал он. – В сей новой рабо-

чей храмине отдайтесь прилежанию к поручаемым вам ра-



 
 
 

ботам по мере ваших сил и способностей. Отриньте леность
– мать пороков и почитайте наставляющего вас на ум-разум
хозяина. Мните, что он печется о вас, поит и кормит, а по-
сему и воздайте ему сторицею.

– Нельзя ли, батюшка, прибавить, чтоб вот тоже ламповых
стекол меньше били, а то просто разорение! Стекло-то ведь
двенадцать копеек, – вставил свое слово хозяин.

– Ну, уж это вы сами от себя… Мне лишнее…
– А насчет воровства? На прошлой неделе вот эта шельма

вдруг кусок сафьяну…
– К делу, говорю, не идет. Где трапезу приготовляете?
– А это в кухню пожалуйте. Да я вас попрошу и в чулан

капусту окропить. Опять же, там у нас бочки с квасом. – Из
кухни вернулись в чистую комнату. – Батюшка, теперь бла-
гословите закуску и покажите пример, – подвел хозяин свя-
щенника к столу, но вдруг заметил, что в одной из приготов-
ленных селедок посередине не хватает нескольких кусков. –
Ах, подлецы, уж разворошили-таки фасон! Вот, батюшка, вы
говорите, насчет воровства – лишнее и к делу нейдет, а чьих
это рук дело? Пока мы горницы-то кропили, здесь какой-то
постреленок полселедки и отворотил. Вот извольте посмот-
реть: хвост да голова остались.

Священник благословил закуску и, придерживая левой
рукой правый рукав рясы, взялся за графин. Гости, предвку-
шая наслаждение «пропустить в себя по маленькой», стоя за
ним, ждали очереди и облизывались.



 
 
 

– Сига копченого рекомендую… Первый сорт. Не сиг, а
максан! – продолжал хозяин.

– С новосельем! Дай Бог всего хорошего! Одно вот жалко,
что я на похоронах-то закусил.

– Катерина Никитишна, тащи пирог!



 
 
 

 
«Ошибки молодости»

 
Время под вечер. В трактире «Пекин», что близь Апрак-

сина двора, сидит компания рыночников и бражничает. Стол
обильно уставлен опорожненными графинчиками и пивны-
ми бутылками. На тарелках видны объедки бутербродов. Ли-
ца присутствующих красны. Идет оживленная беседа о том,
что «ноне времена не те, покупатель больно дик стал, и ни-
как ты его не взнуздаешь».

– Жиды его мысли дешевыми товарами разбили – вот он
и мечется как угорелый да ищет алтынного за грош, – дока-
зывает кто-то. – Прежде хоть съедобная часть в одних наших
руках была, а ноне жид и в бакалею влез. Даже вон искус-
ственное масло какое-то из жиру да из сальных огарков при-
думали и выдают его за подержанное, ну а покупателю было
бы только дешево да сердито.

Один купец с подстриженной бородой сидел молча и чи-
тал афиши, но вдруг вскрикнул:

– Ребята, что черных-то кобелей набело перемывать! От
жида ни крестом, ни пестом не отделаетесь, значит, и словес-
ность эту надо бросить. В среду вот бенефис Струйской. Ак-
триса очень чувствительная насчет игры. Сыпьте-ка на ложу
в складчину, кто во что горазд. Шесть носов тут нас в сборе,
вот все в литерную второго яруса с комнаткой и залезем. А
с комнаткой чудесно. Можно провианту с собой захватить



 
 
 

да в антрактах и глотать по рюмочке эту самую контрабанду.
Запершись, так никто не увидит.

– А какая игра будет? – послышался вопрос.
– Уж коли у Струйской в бенефисе, то, само собой, чув-

ствительная. Одного носового платка мало, припасай два.
Старые актеры в своих ошибках молодости будут каяться.

– Врешь?!
– Читай. Видишь: «Ошибки молодости», – показал купец

афишу и ткнул в нее пальцем.
– Тс! – покачал головой купец-борода клином. – И в са-

мом деле, «Ошибки молодости». Поди ж ты, до чего ноне
актер ухищряется! Не плоше жида. Душу свою для заманки
публики очищать хочет. Только ведь тут, поди, настоящей
очистки не жди, а так только, один туман напустят.

– В смертных-то грехах покаются, а у кого какое уголов-
ное чувство есть, разумеется, схоронят. Хоть и театральная
игра, а все-таки зачем на рогатину лезть?

В афишу заглянул купец-борода лопатой и сказал:
– Ты говоришь, старые актеры каяться будут, а тут вон и

Петипа выставлен.
–  Так что ж, что Петипа! Этот хоть и из молодых, да

ранний. У него хоть и у молодого, а театральных-то грехов
страсть сколько! Вот первый грех уж в том состоит – сколько
от него дур на стену полезло. Знавал я одну лабазницу, так
та, насмотревшись на него в театре, даже извращение мыс-
лей получила. Все была Марья Тарасьевна, а тут вдруг при-



 
 
 

казала себя звать Петипа Тарасьевна и шестнадцать евонных
портретов в разных видах у себя в квартире развесила. Вдо-
ва она, мужа-то не было, так и обуздать было некому. Да, раз
что же: даже на векселе хотела подписаться Петипой Тара-
сьевной. Хорошо, что деверь узнал, ну и поучил маленько
по-родственному.

– И Нильский будет в «Ошибках молодости» каяться?
– Будет. Он барона играет. Покаянная роля должна быть

ох как велика!
– Ну а Бурдин?
– Этого в афише нет. Чудак-человек, каяться надо все-

таки стоя, а он при его безножии стоять не может.
– Так что ж, что стоять не может? По немощам можно не

только что сидя, а и лежа. Пускай бы его вынесли на носил-
ках. Его все-таки очень интересно было бы послушать.

– Ну, уж на нет и суда нет. Вот Сазонов, должно быть,
большое покаяние произведет. Он будет какого-то Сармато-
ва играть. Полонский тоже свою душу выворотит.

– В чем Савина-то будет каяться?
– Найдется, в чем. Помнишь, у ней с сочинителем Алек-

сандровым междометие на сцене вышло из-за того, чтоб в
окошко прыгать? Вот в междометии и покается. Сама Струй-
ская, я думаю, выйдет на сцену, да просто без дальних раз-
говоров и зальется слезами, благо на этот счет она мастери-
ца. А уж там публика догадывайся сама – в чем грешила и
об чем плачет.



 
 
 

– А Зубов играет?
– Нет, видно, побоялся свою душу перед публикой очи-

щать. И на разовые даже рукой махнул. Так что же, ребята,
сыпьте на ложу-то, – снова обратился купец с подстрижен-
ной бородой. – Мебельщик! Раскошеливайся ты первый. По
вашей торговле теперь сенокос. Прожертвуй хоть резьбу с
зеркала.

–  Обирай сайки с квасом! Стул буковый гнутый жерт-
вую! – откликнулся мебельщик. – Уж куда ни шло! Ну а вы,
господин фруктовщик, чем нас обрадуете?

– Полтора четверика брусники с нашего рыла получайте, –
дал ответ фруктовщик.

– Что ты за святой? Брусника-то ноне почем? Дешевле па-
реной репы, а на ложу с угощением все надо пятнадцать руб-
лей собрать. Прибавь хоть две пары арбузов. Стыдись сква-
лыжничать.

– Жирно будет. Ну да ладно, банку килек жертвую.
– Прекрасно, так и запишем. Ну а вы, «продажа волоса,

пуху, полупуху и щетины купца Затыканьева», что жертвуе-
те?

– Четыре фунта обойного волоса.
– Прибавь что-нибудь, ведь эдак не соберешь.
– Нельзя, ноне волос в цене. Да ты посмотри, какой у меня

волос-то! Я посмотрю вот, чем ты сам нас обрадоваешь.
–  Я? Я на театральное удовольствие всегда готов,  – от-

вечал купец-подстриженная борода. – Ценен наш сапожный



 
 
 

товар, ну да уж где наше не пропадало, получайте калоши
кимрятской работы. Теперь за вами остановка, ваше степен-
ство, – обратился он к усатому краснолицему купцу.

Тот почесал затылок.
– Товар-то наш такой… – сказал он. – Не знаю уж, какую

ценность тебе и пожертвовать. Ну да ладно, считайте пять
фунтов железных заклепок да пуд вохры. Пожалуй, неболь-
шую малярную кисть прибавлю.

– И это доброму вору впору. Краснорядец, ты последний,
вершай дело!

– Торгуем плохо, – отвечал краснорядец. – Видно, за гре-
хи… В своих грехах надо каяться, а не на чужое покаяние
смотреть. Одно уж только, чтоб от людей не отставать. Пят-
надцать аршин рубашечного ситцу, так и быть, бери!

– Ну, вот и все. Вносите, господа, соответствующие день-
ги. Сейчас мальчишку за ложей пошлем.

Купцы взялись за бумажники. В отдалении сидел еще ку-
пец и прислушивался.

– Допустите в компанию осветительный материал, – обра-
тился он к компании. – Госпоже Струйской полпуда кероси-
ну прожертвовал бы.

– Нет уж, тесно будет. Нас и то шестеро, – отвечал сбор-
щик. – Придется вам кресло взять.

– Кресло! Кресло-то и десяти фунтами стеариновых свеч
не угнешь. Коли ежели мы не знакомы, то позвольте реко-
мендоваться. У меня вот тут свечная лавка.



 
 
 

– Ребята, да что ж тут! Примем его. Ей-ей, и всемером
в литерной-то ложе будет не тесно, – предложил кто-то, и
предложение было принято.

–  Теперь, господа, бенефис Струйской спрыскивать!  –
воскликнул сборщик. – На то она и Струйская, чтоб нам в
себя струю пустить! Мальчик! Тащи сюда средственный гра-
финчик гореусладу белого!



 
 
 

 
Во французском спектакле

 
Субботний спектакль. Партер, бенуары и бельэтаж Ми-

хайловского театра заняты высшим обществом. Изредка по-
падается француз-перчаточник или семейство разбогатев-
шего французского ресторатора. В креслах обращают на се-
бя внимание нарядно одетая дама внушительных размеров
и ее муж, кругленький лысый человечек. Они спорят. Дама
ест его поедом. Он пробует защищаться.

– Нечего сказать, уж и выбрал пьесу! – говорит дама. –
Есть на что портнихе посмотреть! Пришли наблюдение над
модными женскими нарядами актрис делать, а они в ка-
ких-то отрепьях играют.

– Но, душечка, пойми ты, что здесь актрисы бедный класс
изображают, на манер как бы наши чиновницы-цикорницы
с Петербургской стороны, так как же они могут такую сим-
фонию, чтоб в роскошных платьях?.. Совсем не та модель.
Слышишь, они только и говорят: «Кафе, кафе». Люди пере-
варками кофейными питаются, а ты хочешь, чтоб они в на-
рядах по последней моде… – робко отвечает муж.

– Да ведь я вам толком сказала, что мне аристократиче-
скую пьесу надо или, к примеру, где кокотки во всех своих
нарядах действуют, а вы меня на кофейные переварки при-
везли. Какой я здесь фасон с их платьишек сниму! Француз-
ского языка не знаем – сиди и глазами хлопай. Велик инте-



 
 
 

рес.
– Действительно зевота одолевает, но что ж делать, надо

потерпеть. Суди сама: разве можно по афише узнать, в по-
следних парижских фасонах будет игра или в нищенском ви-
де? Вот ежели бы я читал по-французски, то дело иное, а то
вся моя французская грамматика состоит из двух словесно-
стей, которые у тебя на портнихинской вывеске написаны:
«Модес е робес». Эти два слова, действительно, я могу фран-
цузскими буквами прочесть и понимаю, что они обозначают.

– Но все-таки вы знаете, что значит «мусье» и «мадам»
или «мамзель». Это выставляется на афише, как же вы бе-
рете билет на такую пьесу, где супротив актерских фамилий
только «мусье» стоит. Сижу и вижу перед собой только фра-
ки и сертуки. Вот ежели бы я была мужской портной, а то вы
сами знаете, что у меня дамская мастерская. Ни жилеток, ни
брюк дамы не заказывают. Час сидим, и только две актрисы
на сцену.

– Ну, проглядел, ну, прости, ну, что ж делать…
– Однако три-шесть гривен мы за кресла-то отдали ни пи-

то, ни едено. Лучше бы я на эти деньги ногу телятины себе
купила.

– Мамочка, и на старуху бывает проруха.
– Так ведь то на старуху, а ты старый дурак!
– Но, мой ангел, не петушись. Ежели тебе так денег жалко,

то я кресла на свой счет приму.
– Скажите, какой богач выискался! Да и откуда это у вас



 
 
 

деньги завелись, коли вы на труды мои праведные питаетесь?
– Как на твои труды? Все-таки я частный поверенный, ад-

вокат.
– Два гроша стоит ваше адвокатство! Держи карман, мно-

го ты наковыряешь, горничным да лакеям на своих господ
кляузы писавши. Кого ты из путных людей защищал у ми-
рового? Ну-ка, скажи?

– А майора-то того, что извозчика побил…
– Нечего сказать, хороша заработка! Ты его от тюрьмы за-

щитил, а он тебя два раза до зеленого змея коньяком нарезал
да легавого щенка подарил.

– Но ведь легавый щенок десять рублей стоит.
– Молчать! Какой ты адвокат! Портнихин муж вы и боль-

ше ничего.
– Мерси. Вот так одолжила!
– Нечего меня мерсикать. Я и сама намерсикаюсь. Меня

этим не удивишь. Приду домой да и заставлю своих мастериц
с девчонками по десяти раз «мерси» мне сказать.

Соседям по местам надоело слушать спор. Сначала они
все оглядывались и пристально смотрели на шумящих, как
бы приглашая их взором умолкнуть, но наконец начали ши-
кать.

Жена и муж умолкли. Вышла пауза. Муж зевал и вертел
в руках афишу. Жена первая прервала молчание.

–  Скажете ли вы мне наконец, есть ли хоть впереди на
афишке актрисы, а то я только одних актеров вижу, – снова



 
 
 

начала она точить мужа.
– Да ведь кто ж их, душка, разберет? – пожал тот плеча-

ми. – У них афиша-то какая-то темная с обманным обозна-
чением. Вот смотри: на афише стоит – Едмонд Барб. Барб
ведь – имя женское, а тут перед именем – мусью. Значит, ак-
тер, а не актриса. Просто надувают. Актрис у них нет в запа-
се, вот они для приманки публики и пускают актера с жен-
ским именем. Хоть я и адвокат, а уж иначе ничем не могу
этого объяснить. Потерпи, может быть, какая-нибудь фран-
тиха и выскочит на сцену. На афишке действительно есть па-
ра мадамов и одна мамзель, которые еще не показывались.

– Потерпи! Зачем терпеть, коли можно у сведущих людей
спросить? Спроси у своего соседа, – шепчет жена. – Покло-
нись поучтивее, скажи «пардон» и спроси.

Муж оборачивается к соседу, седенькому старичку.
– Пардон, мусье…
– Plait-il, monsieur?1 – наклоняется к нему тот.
– Извините, но мы с женой хотели узнать, будут в этой са-

мой пьесе актрисы выходить на сцену. Только в таком смыс-
ле, чтоб в роскошных нарядах по последнему французскому
фасону.

– То есть как это? – недоумевает старичок.
– А так, чтоб такое изображение… Тепереча они, эти са-

мые актрисы, голь перекатную играют, а нам нужны аристо-
кратки во всем параде или эти самые… кокотки… Изволи-

1 Да, месье? (фр.)



 
 
 

те видеть, супруга моя – портниха и имеет мастерскую дам-
ских нарядов, а я ее муж и привел ее, чтоб фасоны женских
платьев скопировывать, потому дамы, ейные заказчицы, или,
по-нашему, давальцы, к ней уж очень пристали: «Сходите да
сходите, Анна Петровна, и посмотрите, какой у французских
актрис вкус, а то вы нам платья на манер как бы к корове
седло строите». Конечно, это один дамский каприз, но все-
таки мы вот пришли, чтобы их потешить, а элегантных фа-
сонов не видим. Так жена бы хотела знать: появятся такие
актрисы, которые модниц изображают?

– Ах, вы для наблюдения за высшими новостями париж-
ских мод? – догадался старичок.

– За этим самым-с, потому госпожи давальцы очень уши
нам протрубили. Изволите видеть: в первом ярусе генераль-
ша Мамолкина с дочерью сидит; они тоже у нас платья зака-
зывают и тоже завсегда французскими актрисами жене глаза
колят.

– Тогда вам нужно бы было выбрать салонную пьесу, а
сегодня пьеса бытовая, – дал совет старичок.

– На такую мы и думали потрафить, да ведь как по афиш-
ке-то… На ней не сказано: салонная пьеса или нет. Пардон,
еще один вопрос… Не перерядятся эти кофейницы в бога-
чих? Ведь по пьесе все может быть: вдруг такая игра, что
они будто бы двести тысяч выиграли или за богатых графов
замуж вышли.

– Нет, сегодня роскошных нарядов вы не увидите.



 
 
 

– Покорнейше вас благодарю, – сказал муж и обратился
к жене: – Нет, Анна Петровна, модниц в сегодняшней пьесе
не будет. Вот господин объяснили.

–  Тогда вставайте и идите домой. Нечего нам здесь де-
лать! – огрызнулась жена. – А уж эти три-шесть гривен я вам
припомню!

Жена и муж начали уходить. Муж поклонился соседу и
произнес:

– Беда по ейному мастерству с давальцами! На актрисины
наряды насмотрятся, что те из Парижа привозят, да потом и
бунтуют перед русской портнихой!



 
 
 

 
Норма

 
Идет «Норма». Итальянцы-завсегдатаи в полном сборе. В

партере виднеются фраки и белые галстуки. Чернеют тесно
засаженные публикой галерея и балкон. Бельэтаж отличает-
ся простором. Есть ложи, где виднеются только по двое, по
трое зрителей; зато ложи третьего и четвертого яруса наби-
ты, как бочонки с сельдями. Замечается сильное многолю-
дие и в одной из лож второго яруса. В ней сидят женщины
и дети, виден гимназист. Дети указывают пальцами на сцену
и расспрашивают женщин о действующих лицах. Женщины
тоже тараторят вполголоса и обращаются с вопросами к гим-
назисту. Соседи по ложе бросают на них строгие взгляды и
время от времени шикают им.

– Мама, это кто же с седой бородой-то, что вон в простыне
завернут? – спрашивает маленькая девочка.

–  Старик, душечка, отец вот этой толстой певицы. Она
дочка непослушная – вот он ее и ругает. Вишь, голос-то ка-
кой, словно труба. Ты веди себя хорошенько. Он капризных
детей смерть не любит. Сейчас схватит в мешок – и под ха-
лат.

– Это жрец Оровез, – поправляет гимназист.
– Слышишь: жрец. Он даже жрет детей. Это людоед. Ви-

дишь, какой бука.
– Да неужто, маменька, вы и в самом деле думаете, что



 
 
 

тут людоеды представляются? Жрец не потому жрец, что он
жрет. Тут совсем не та этимология слова, – опять начинает
пояснять гимназист. – Жрец – это поп, только языческий.
Тут ведь идолопоклонство на сцене. И Норма также – вовсе
не его дочь.

– А я думала, что дочь. Ну, да наплевать! Ребенку-то ведь
все равно. Поди разбери, как они себя по-итальянски назы-
вают!

– Колечка, кто же эта самая Норма? Верно, попадья, жена
вот этого самого попа? – спрашивает гимназиста другая по-
жилая женщина.

– Да кто ж ее знает, тетенька! – сердится гимназист. – На
афише ничего не сказано. Да ведь и вам все равно. Ну, ду-
майте, что она просвирня.

– Зачем же я буду думать, коли это неправда. Удивитель-
но, как хорошо дерзничать с теткой! – обиделась женщина. –
А коли тебя по-итальянски учили, ты вникни и расскажи.

– Расскажи! Как я могу рассказать, коли сам не знаю. Раз-
ве в классической гимназии по-итальянски учат?

– А остальные-то бородачи, что в белых балахонах? – за-
дает вопрос мать.

– Языческое духовенство. Почем я знаю: может быть, тут
и архимандрит есть.

– Где идолы-то у них?
– Идолы за кулисами. Вы уж хотите непременно, чтобы на

сцене идолы были. Некоторые вещи публика должна только



 
 
 

воображать.
– Ну, а этот воин кто, что давеча с Нормой пел? Кто он?
– Воин – ее жених, и давеча он ей в любви признавался.

То есть не в любви, а он ее сманивал, чтоб жениться на ней.
Ведь это весталки, то есть такие женщины, которые покля-
лись не выходить замуж, и за это их допустили к охранению
священного огня в храме. Полион, то есть этот самый воин,
влюблен в нее.

– Есть во что влюбиться! Пожилая женщина, даже стару-
ха. Просто, должно быть, на деньги ее польстился.

– Ну, уж там я не знаю, а только он поет и просит ее руки,
а она колеблется.

– Дура, оттого и колеблется. Другая бы с руками ухвати-
лась за такого молодца. Одно разве только, что ее сомнение
берет, как бы он деньги у ней не выманил да не прокутил.

Из соседних лож начинают шикать.
– Бросьте, маменька, ваши рассуждения. Вон, даже шика-

ют нам, – останавливает мать гимназист. – И что вам за дело,
дура она или не дура, есть ли у ней деньги или нет? Ведь тут
представление, а не настоящая жизнь.

– Ну ладно, я замолчу, только ты мне объясни: что же этот
самый седой поп-то, принуждает ее за воина выходить замуж
или не позволяет?

– Напротив того, жрец Оровез даже и не знает о том, что
за Нормой ухаживает воин Полион. Ежели бы он узнал, так,
может быть, все ноги обломал бы ему.



 
 
 

– Ну, так я теперь понимаю, в чем вся штука. Просто эта
самая Норма живет у старика как бы в экономках, денег у
него награбила, а воину это и на руку. Солдат уж, миленький,
везде солдат, он деньги сейчас пронюхает. Вот и вся ихняя
любовь.

Шиканье соседей повторяется.
– Послушайте, ежели вы не замолчите, то вас сейчас вы-

ведут из театра, – замечает женщинам солидный мужчина из
соседней ложи. – Здесь театр, а не гостиная. Люди приходят
оперу слушать, а не разговаривать.

–  Нас выведут? Посмотрим!  – откликается женщина.  –
Как же это нас выведут, коли нам эту ложу сам статский ге-
нерал Тарантасьев подарил? Сами они не пошли, потому су-
пруга у них заболела, и отдали нам.

– А вот ежели не замолчите, то увидите!
– Любопытно! Да что вы мелете! У нас и билет при себе.

Эту ложу генерал Тарантасьев на всю зиму за себя взял и
денежки внес.

– Это ничего не значит. Ежели вы производите беспоря-
док…

– Какой же беспорядок, позвольте вас спросить? Вот еже-
ли бы мы дрались…

– Молчите, пожалуста.
– Не стану и перед вами молчать! Мелко плаваете. Да зна-

ете, генерал Тарантасьев всех детей у нас крестил, и сами мы
в двенадцатом классе и служим под его начальством. Да му-



 
 
 

жу моему стоит только слово сказать генералу…
– Маменька, оставьте, пожалуста, – упрашивает ее гимна-

зист.
– Зачем я буду молчать, коли он ко мне привязывается! –

возвышает голос женщина. – Кто вы такой, какого чина, что
имеете право мне грозить?

– А вот я вам сейчас покажу!
– Не покажете! Руки коротки! По полету вижу, что не важ-

ная птица!
Размахивая руками, женщина толкнула ребенка. Тот за-

ревел. Солидный мужчина из соседней ложи выбежал в ко-
ридор.

– Капельдинер! Капельдинер! – слышался его голос.
–  Мировые-то судьи, слава богу, у нас не за горами!  –

не унималась женщина. – Нынче и хамку обидеть, так отве-
тишь, а не токмо что чиновницу.

В ложу входит капельдинер. Заслыша шум, в партере
подымается дежурный театральный чиновник и спешит на
скандал.



 
 
 

 
Давление

 
Открытие нового моста через Неву. Народ придрался к

случаю и гуляет. Некоторые по нескольку раз проходят взад
и вперед. Местами движутся пестрые толпы; слышны толки,
делаются замечания о прочности, идут рассказы о пробе мо-
ста.

– Приказано даже сгонять народ со всех сторон и прямо
на середину моста, чтобы как можно больше давления было
среди публики, – рассказывает какой-то новый тулуп. – Так
и в газетах писано, чтоб давление на мосту… Анисим Кали-
ныч, давай напирать друг на друга и делать давление.

– Зачем же им давление? – спрашивает его товарищ.
– А чтоб прочность пробовать. Выдержит – так ладно, а

нет – подпорки начнут подводить. Тут нужна большая меха-
ника.

– Ты, брат, молодец, слышал звон, да не знаешь, где он, –
поправляет чуйка. – Давление еще на прошлой неделе дела-
ли. И не публика, а гласные Городской думы. Самые кото-
рые грузные пришли и стали на самую середину. Потом ги-
ри квадратные принесли и начали три квадратных пуда на
квадратный фут ставить, а сверху всего этого сам городской
голова встал, да рядышком с ним купец Глазунов поместил-
ся. Вот что дом-то на Невском, так он. И хоть бы малость
треснуло! Об этом действительно в газетах было писано.



 
 
 

– Зачем же купец Глазунов-то?
– А для почета, потому у него такая должность, что он ко-

миссия, ну и именитый человек от купечества. Нынче, брат,
не старая пора, купцам-то во всем уважение; где барин, там
и купец с ним рядом. Вот он как выборный от купечества с
городским головой бароном Корфом рядышком и постоял.
Конечно, все это одна прокламация, а для всей торговой на-
ции все-таки лестно. Купец – и с бароном рядом.

– Ври больше! Какой тут почет! Просто потому, что он
грузнее всех.

– Толкуй! И погрузнее его есть, да ведь не ставили же.
Вовсе он даже и не грузен, а так себе, средственный человек.
Я Глазунова знаю очень чудесно: мы ему известку на двор
возили.

– А самого Струве, который мост строил, не ставили?
– Зачем же его ставить! А вдруг он дух затаит, ну, и выйдет

фальшь. Посторонних выбирали.
– Да ведь это ничего не составляет. Сколько хошь дух за-

таивай – а вес-то все тот же останется, – поясняет усатый че-
ловек в фуражке с глянцевитым козырем, в калошах с мед-
ными машинками и с новым зонтиком в чехле. – Тут дей-
ствительно один почет без всякого антресоли. От всех звани-
ев люди были. И с нашей трактирной стороны депутат Спи-
ридон Иваныч Григорьев стоял. А в нем какой же груз? Он
теперь после болезни так отощавши, что совсем без владе-
ния сил. Его только перстом ткнуть, так сейчас кверху тор-



 
 
 

машками…
– А вы по трактирной части?
– При бильярде служим. Наш Спиридон Иваныч теперь

куда!.. Прежде он в Думе все на хлопштосе действовал, а те-
перь у него игра тихая и удар пропал.

– А от мастеровых людей ставили на эти самые квадрат-
ные-то пуды?

– Тоже ставили, но уж тех по второму сорту и с мещанами
вместе. От ремесленников почет приял булочник Полозов да
выбрали к нему штуки четыре мещан, которые почище.

– А кабатчиков не ставили?
– Кабатчиков! Ты бы еще про мусорщиков сказал. Что та-

кое кабатчик? Тоже купец, только без почета. Ну, значит, до-
статочно с него, что он чувствовал, что и от купечества че-
ловек стоит, и даже не во втором, а в первом сорте. Они бу-
дут народ спаивать, а их ставить! Жирно будет.

Проходят простые купец с купчихой.
– Электричество ужо в фонарях пускать будут? – спраши-

вает купчиха.
– Да, на манер как бы в саду «Ливадии» эта самая иллюми-

нация, только без музыки. Новый мост, так уж нужно, чтоб
и новое освещение. Теперь скоро газу шабаш! Вырывай из
земли трубы да тащи на рынок. Да и слободнее с электриче-
ством-то, потому вода под боком.

– А разве его из воды делают?
– Делают из всякой дряни, но непременно надо, чтоб на



 
 
 

воде разбалтывать; через это чище горит. «Ливадия»-то от-
того первая пример и показала, что там кругом вода.

– Машинами делают?
– Само собой, машинами. Из дряни идет дух, а чтоб пуб-

лика вонь не чувствовала, ее и промывают.
– Без скипидару электричество-то горит?
– Само собой. Ведь это все равно что газ. Освещение са-

мое чистое, и от пожару хорошо, потому искры уж никакой.
Электричество ведь – это огонь холодный. На нем и папи-
роску не зажжешь. Когда горит, так можешь даже сесть на
трубку голым местом и без повреждения. Даже еще прохла-
да, как бы продувает. Вот только разве взрыв на манер тор-
педы…

– Ой, Олимп Григорьич! Тогда уйдем лучше! – вскрикну-
ла купчиха.

– Дура, да ведь это только когда клапан попорчен, а Го-
родская дума все клапаны пробовала и даже при самом Яб-
лочкове. Призвали его и говорят: «Дави, – говорят, – квад-
ратными футами», а он им: «Не токмо что футами, а даже
саженями могу, и то ни один фонарь не сдаст». Обмотали
вокруг фонаря веревку в двадцать сажень и давай раскачи-
вать. Как было, так и осталось.

– А на огонь Дума-то не садилась во время пробы?
– Предлагал Яблочков гласным и лестницу хотел подстав-

лять, да как на эдакую вышь залезешь? Народ все тяжелый.
Нет, насчет взрыва ты уж без опаски…



 
 
 

К купцу подходит знакомый и раскланивается.
– Каково сооружение-то? Говорят, каждый винт на загра-

ничный манер построен. Да и то сказать – шесть миллионов!
– А разве в заграничных землях такие мосты есть?
– Там, сударь, еще чище. У нас только через реку, а там

есть мост через море. Вот, например, в городе Италии.
– Да ведь, говорят, Италия – страна бедная. Оттуда все с

шарманками да с обезьянами к нам едут.
– Ничего не значит, а все-таки у них мосты – первый сорт.

Они недопьют, недоедят, лягушками питаться будут, а мост
все-таки построят. В городе Италии есть такой мост, что да-
же с музыкой. Идешь по нем, а он «Травиату» играет.

– Значит, органы под мостом поставлены?
– Нет-с, самый мост как бы фортепьяны. У нас панель, а

у них взаместо панели клавикорда; и так как каждый талья-
нец музыку знает, то он по мосту идет, а сам ногами по кла-
викордам в такту перебирает, все равно как у нас перстами,
а из всего этого и выходит музыкальный интерес. Когда-ни-
будь и мы такого моста дождемся.

– Куда нам с музыкой! – махнул рукой купец. – Уж хоть
бы с трактиром мост устроили, а то вот с полчаса по мосту
топчешься, а выпить негде.

– Действительно, это большое междометие при всех при-
способлениях. А вы вот что: вы на Выборгскую пожалуйте,
там сейчас красная вывеска, – сказал знакомый. – И я с ва-
ми. Ну-ка, кому угощать: орел или решетка?



 
 
 

– Решетка.
– Коли так, получайте наши потроха!



 
 
 

 
Дураки

 
Открытие сезона в цирке Чинизелли. Публика лож и кре-

сел, осмотрев лошадей в конюшнях цирка и справившись
о предстоящих новинках, засела в свои места. Спортсмены
с серьезностью всех знатоков оценивают достоинства четве-
роногих актеров, стараясь при этом блеснуть техническими
выражениями. На арене кривляются клоуны, стараясь сме-
шить изо всех сил публику, но спортсмены не обращают на
них никакого внимания. Зато верхние ярусы цирка в востор-
ге. Там, как водится в подобных случаях, слышны даже лас-
ковые ругательства.

– И где только учатся они, шельмецы, всем этим штукам,
чтоб их жук забодал! – восклицает не то купец, не то ар-
тельщик, заседающий со своей супругой во вторых местах,
и утюжит при этом платком потную шею.

– Это дураки-то? – дает ответ сосед в серой сибирке и при-
бавляет: – Известно, за границей, потому иностранцы… Там
им кости выламывают, там и учат. Ведь у них развихляние
всякого сустава устроено.

– А нешто за границей есть дурацкая школа?
– Еще бы не быть! Даже целая дурацкая академия суще-

ствует, на манер как бы нетриситет, а в ней скубенты. Ску-
бенты там курзу держут и в дураки готовятся. И как курзу
кончил – сейчас получает свидетельства на листе: дескать,



 
 
 

дурак во всем составе. После этого уж они поступают на ме-
ста и начинают ломаться.

– Ну?! Вот уж я этого не ожидал.
– Мало ли ты что не ожидал, а только это верно, как в ап-

теке. Мне один конюх-немец рассказывал, что у графа Зава-
рова в англичанах служит. Он тамошний заграничный, так
уж как же ему не знать. Как придет к нам в лабаз овес заку-
пать – сейчас и рассказывает про все заграничное. Я у него
спрашивал: «Как же, – говорю, – эти самые заграничные ду-
раки насчет паспорта?» А он мне: «Также, – говорит, – у них
и в паспорте прописано: „Предъявитель сего билета дурак
такой-то“… А потом весь паспортный порядок: „Волосы ры-
жие, ноздря кривая, глаза вывертом“».

– Врет, поди, твой английский немец.
– Ну вот! Он человек вероятственный. Да и отчего же и

не быть дурацкой академии? Там ведь народ-то во всю ци-
вилизацию жарят. Все при науке. Столяр в столярной акаде-
мии курзу доходит, маляр в малярном нитриситете, портной
при швальной гимназии состоит, а этой мальчишечьей науки
нет, чтобы коли ты портному рукомеслу у мастера учишься,
то чтоб по трактирам с утюгами бегать. Там все по книжке…

– И в дураки по книжкам приготовляются?
– Само собой. Сидит и зубрит, как ему язык выставлять,

как белками ворочать и нос кривить на сторону. А потом эк-
замен по всем пунктам, трико на голое тело и в цирк ломать-
ся. Да что ж тут удивительнаго? Ведь у нас есть же театраль-



 
 
 

ное училище, где представлять учат.
– Дурацкая академия! Скажи на милость! – дивился ку-

пец. – Анна Спиридоновна, слышишь, в заграничных Евро-
пах дурацкие нетриситеты есть, – обратился он к жене.

– Ну, так что же из этого? – откликнулась та. – Вот бы тебя
туда послать на переделку, а то уж больно умен стал.

– Цыц! – пригрозил ей купец. – Али забыла, с кем раз-
говариваешь? Смотри! У меня нет этого внимания, что тут
цирк, я и при публике с тобой науку начну.

– Знаю твои порядки. Озорник известный.
– Ну, то-то. Так остерегись экзамена-то, а то уж у меня

указка чесаться начала.
Купец сжал кулак, прикрыл его полой и показал жене. Се-

рая сибирка остановила купца:
– Оставь, Викул Сергеич. Ну что ты к бабе придираешься?

Вишь, она разопрела с жары и сидит нахохлившись. Брось.
К человеку вся одежда прилипла, а он ее тревожит. Само
собой, женщина в тягости, ну она и надулась, как мышь на
крупу.

– Мало ли, что она в тягости, а все-таки ответы надо да-
вать при всей учливости. Потакай ей, потакай, так она и тебя
облает. Ну, так как же эти скубенты из дурацкой академии,
форму они носят, что ли?

– Само собой, форму. Всякий ученик в форме. Там стро-
гостей-то еще больше наших, – дает ответ серая сибирка.

– Дурацкая одежда – у них форма-то?



 
 
 

– Нет, где же… Дурацкая одежда у них – парадный мун-
дир. Нешто в трике можно по улицам ходить? Сейчас собаки
лаять начнут, да еще, чего доброго, за ноги кусать начнут.
У них форма средственная: вот как по дворам музыканты с
трубами ходят – серые спинжак и зеленая оторочка, а на го-
лове картуз с пуговкой.

– Ну, а когда скубент в дурацкой академии курзу кончит,
чином его награждают? – допытывался купец.

– Настоящих чинов у них нет, но глядя по экзамену: ду-
рак первого разбора, второго разбора, третьего, шут первого
разбора и все в таком порядке.

– Чудно! – помотал головой купец.
– Зато заграничная Европа. Там каждый человек к своему

месту пристроен.
– А вот эти женщины-акробатки, что на канате пляшут, и

для них училище есть?
– Коли есть наука, то есть и училище. Акробаток в канат-

ных институтах обламывают и шлифуют.
– Дельно. Коли бы денег не жалко, ей-ей, свою бы бабу на

облом и шлифование послал, – снова задирает купец жену. –
Пущай бы ее там приятным улыбкам научили.

– Ты опять? Да плюнь ты на нее! – дергает купца за рукав
серая сибирка. – И охота это словесности свои тратить! Ты
побереги бисер-то свой. Что его зря метать? Завтра покупа-
теля уговаривать пригодится.

– А и то поберечь, – соглашается купец и отвертывается



 
 
 

от супруги.



 
 
 

 
В книжном магазине

 
В книжный магазин входит пожилой купец очень солид-

ного вида и прямо садится на стул, поставленный около при-
лавка. Купец очень сильно вздыхает, вынимает из кармана
красный фуляровый платок и, сняв шляпу, начинает отирать
им лоб. Молчание. Приказчик, упершись руками в прилавок,
вопросительно смотрит на него.

– Что будет желательно вам? – разражается он после неко-
торой паузы вопросом.

– Постой, погоди, дай передышку-то сделать, – отвечает
купец с одышкой. – Что тебе, словно жеребцу застоявшему-
ся, смирно не стоится! Уж коли пришел в книжную лавку,
так полуторных гвоздей не потребую. Селянки на сковород-
ке также не спрошу. Ах вы, книжники и фарисеи! Недаром
же вам и в Писании достается. Покупатель буду немалый.

– Нам очень приятно. Что прикажете?
– Книжек разных, но только книжек читательных, а не для

того, чтоб в них балгактерию вписывать.
– Каких прикажете? У нас всякие книги есть.
– Ну вот нам всякие и надо, и больших, и маленьких. Да,

главное, чтоб товар был посходнее.
– Вы, верно, из провинции и хотите торговать книгами?
– Ну вот! Стану я торговать такой дрянью! У нас есть то-

вар побарышистее. Мы по подрядной части. Вот коли надо



 
 
 

твоему хозяину дом каменный выстроить, так выстроим. Ви-
дел новые бани? Моей кладки.

Приказчик в недоумении.
– Затрудняюсь, что вам предложить, – говорит он.
– А ты не затрудняйся. Мы люди простые. Простому-то

человеку способнее разной дряни навалить! Ах ты, недо-
умок!

– Нет, я к тому, что и большие, и маленькие книги есть
разного содержания. Какого бы вам, например, содержания
требовалось?

– Да нам, пожалуй, хоть и вовсе без содержания, а только
чтоб повиднее да понаряднее. Да и какое в книжке может
быть содержание? Это что, с супризом, что ли?

– Нет, не с сюрпризом, а относительно того, что в книжке
написано. Есть книги учебные, ученые, справочные, белле-
тристические.

– Говорю тебе, чтоб только были понаряднее, а что там
внутри – на полке-то все равно им стоять. Мы шкап с зер-
кальными стеклами купим да туда их и запрем. Давай по-
пестрее.

– Но все-таки иногда и читать будете?
– Где читать! Досуг ли нам! Впрочем, иногда, может быть,

дочь и прочтет.
– Значит, вам не для себя, а для дочки?
– Вот пристал-то, словно банный лист! Языком звонит, а

товар не показывает. «Для себя»! Сшутил тоже. Ну, зачем



 
 
 

мне самому книги, коли я один цифирь разбираю? Для доч-
ки тоже книги незачем, потому это не женское дело. Для сы-
на книги покупаю, для сына, потому сын у меня ученый, и
хочу я его на днях из училища взять, так ему в подарок. От-
делал ему кабинет, так нужно и шкап с книгами, а то так-то
неловко: кабинет и без книжного шкапа.

– А ваш сын по какой специальности курс кончил?
– Да он вовсе и не кончил курс. Зачем ему кончать? По-

сидел три годика в Коммерческом училище, ну и будет, по-
учился. Довольно с него и того, что теперь знает. Нам не звез-
ды с неба хватать.

– Ну, тогда я вам предложу книги беллетристические.
– Как ты сказал?
– Беллетристические.
– Это что же такое будет? Что-то уж очень мудреное. Не

зашел бы у него через это самое ум за разум. Это на манер
чернокнижия, что ли?

– Нет, романы, повести, рассказы.
– Да с романов-то, говорят, на стену люди лезут. Дай уж

лучше что-нибудь другое.
– Тогда можно путешествия… Позвольте, ваш сын к ка-

кой специальности склонность чувствует?
– «К специальности склонность чувствует»! – передраз-

нил купец приказчика. – Да за специальную-то я ему душу
бы вышиб, коли он к ней склонность чувствовал! Я уж в ле-
тах постоянных, а и сам больше одного стаканчика перед ща-



 
 
 

ми специальной-то не пью. Как бы пил, так из остатков чу-
жих построек двух домов себе не построил бы.

Приказчик расхохотался:
– Да я не про специальную водку вас спрашиваю, а про то,

к какому он занятию больше стремится?
– Смейся! Смейся! Что дурака-то ломаешь! Ну, чего ты

гогочешь? Другой на твоем месте десять раз мне книжки
продал бы, а ты бобы разводишь. И за что только тебе хозя-
ин жалованье платит! «К какому он занятию стремится»! Да
нешто он может к какому-нибудь занятию стремиться, окро-
мя отцовского? А я тебе русским языком сказал, что я под-
рядчик по каменной кладке. Ну, и от плотничьего дела не
отстаем, штукатуры тоже наши, малярным подрядом тоже не
побрезгуем, а по зимам у нас наши молодцы по деревням у
крестьян шкуры скупают.

– Тогда не прикажете ли собрать вашему сыну книг, отно-
сящихся до построек, да фабрикации кирпича, ну и до ко-
жевенного дела?

– Не… не надо. По ученому-то начнет мастерить, так, по-
жалуй, хуже будет. Тогда того и гляди, что дело врознь пой-
дет. Я без книжки начал, деревянный сокол у меня один в
руках был, потом перебрался в десятники, а вот уж теперь
два каменных дома имею. Дай ты ему что-ни будь из путе-
шествий. Ты давеча сказал, что у вас есть путешествия. Вот
эта-то статья для него ладнее будет. Тут, коли уж и вздумает
почитать, так не попортит себя.



 
 
 

Приказчик достает с полок книги и раскладывает их на
прилавке.

– Вот, пожалуйте, – предлагает он. – Тут «Год на Севе-
ре» Максимова, «Путешествие во внутреннюю Африку», «О
том, как я отыскал Ливингстона»…

– Постой, постой! – перебил его купец. – Ну, что ты тара-
торишь и книги мне в нос тычешь! Что я в них смыслю? Я
и гляжу в книгу, да вижу фигу, а ты мне отбери товарцу на
свою совесть. Видишь, какое я тебе доверие оказываю!

– Очень вам благодарен за это. Извольте, я вам отберу, но
на какую сумму прикажете?

– На какую сумму? Постой, погоди… А ежели на полторы
сотни товару взять, то сажени четыре длиннику мы заместим
им? Четыре сажени полок – шкапчик выйдет порядочный.
Да вот что: давай торговаться иначе, по-нашему, по-строи-
тельному. Ты почем с меня за сажень книг возьмешь? Толь-
ко чтоб книжки были в цветистых переплетах и с позолотой.

Приказчик окончательно разводит руками.
– Так нельзя-с, так книжки не продаются, – произносит

он.
– Отчего же не продаются? Товар можно всяким манером

покупать, – стоит на своем купец. – Вон гречневая крупа: ее
можно и четвериками, и пудами покупать.

– Так ведь книги не крупа. Знаете, что я вам скажу? Так
как вы давеча на мою совесть положились, то я, желая оправ-
дать ваше доверие, посоветую вам вот что сделать: захватите



 
 
 

вы с собой своего сынка и пожалуйте к нам в магазин. Пусть
уж он лучше сам выберет те книги, которые ему понравятся.

Купец встал и потрепал приказчика по плечу.
– Что дело, то дело, молодец! – сказал он. – Действитель-

но, насчет книжного товара я человек темный. Вот ежели бы
кирпич да известка – ну, дело десятое. Так уж я лучше зав-
тра утречком с сыном… Прощай, да веди себя хорошенько
и соблюдай хозяйские барыши!



 
 
 

 
Рассыльный мирового судьи

 
Вечер. Слышится звонок. Кухарка отворяет дверь и впус-

кает в кухню усатую физиономию, напоминающую своим ти-
пом отставного солдата.

– Мещанину Антипу Егорову Политанову повестка от ми-
рового судьи, – важно говорит он. – Вызови-ка его для вру-
чения, да пусть распишется.

– Это-то хозяина-то? Ой? Да неужто его к мировому? –
восклицает кухарка, простая деревенская баба в сарафане. –
Подрался, что ли, с кем?

– Ну, ты тут бобы-то не разводи, а вызови, потому на ос-
новании трех статей уголовного судопроизводства вручаем.
Верно уж, руки длинны или язык с трезвоном, коли в оскорб-
лении словом и действием обвиняется. Да коли спит, разбу-
ди. Старший, мол, рассыльный от мирового!..

Кухарка приотворила дверь из кухни в комнату и крикну-
ла:

– Хозяин, вас от мирового судьи требуют!
«Наше место свято!»  – послышался в комнате женский

возглас, какой-то мужской голос крякнул и произнес: «Вот
уха-то!» Вслед за этим в кухню вышел хозяин, маленький
пожилой человечек со щипаной бородкой и в рваном халате,
а в двери выглядывала полная женщина в капоте и двое ко-
выряющих в носах ребятишек. Хозяин был испуган. Он рас-



 
 
 

терялся и чесал затылок.
– Вы мещанин Антип Егоров Политанов? – гордо спроси-

ла его усатая физиономия.
– Я самый и есть-с. А вы от мирового судьи?
–  От него самого. Старший рассыльный и даже, можно

сказать, поверенное лицо. Извольте получить повестку и по-
трудитесь быть здорову. Вот здесь расписаться следует.

– Сейчас, сейчас… Ах ты господи! Вот не было печали!..
Да что ж вы в кухне-то? Прошу покорно в горницу. Аксинья
Григорьевна, зажги там лампу-то! – обратился хозяин к же-
не.

Началась суетня. Искали перо и чернильницу. Рассыль-
ный вошел в комнату.

– По уголовному обвинению Четвертинской в оскорбле-
нии словом и действием вас тянут, – сказал он.

– Догадываюсь в смекалке-то. Это, верно, та полоумная,
что старый спинжак у меня в лавке покупала? Да что ж вы
стоите-то? Садитесь, пожалуйста.

– Сядем-с, только вы нас бафрой угостите, а то я, при-
знаться, цигарок с собой не захватил.

– Сделайте одолжение. Мишенька! Вот тебе гривенник,
порхай скорей в лавочку за бафрой Миллера. Ах она поло-
умная! И какое же тут оскорбление действием! Так, смазал
слегка по спине.

– Вы насчет полоумства-то не очень… Ведь она полков-
ница… Настоящая полковница, – заметил рассыльный. – Ко-



 
 
 

нечно, муж у ней померши, но все-таки…
– Что вы! Скажите на милость!.. Вот налетел! Покупала

это она у меня спиньжак подержаный в моей лавке для пар-
нишки. И парнишка с ней – так себе дерево стоеросовое, го-
ду по девятнадцатому. Полюбовник он ейный или так, срод-
ственник – черт его знает.

– Вы старым платьем торгуете?
–  Точно так-с, на Апраксином. Окромя того, у меня и

лоскутное производство есть. Ну-с, чудесно. Стоит эта са-
мая выжига-полковница в лавке и не шьет, не порет. Цену за
спиньжак прошу настоящую: шесть рублей. А она бряк мне:
«В нем, – говорит, – столько же дыр, сколько в твоей сове-
сти». Каково это чувствовать? «Ах ты, – говорю, – выжига!»
Перевернул ее к порогу, за плечи взял да слегка и погладил
по спине. Как перед Истинным! Карандашом можно распи-
саться? Перо-то у нас с чернильницей куда-то позапропасти-
лось.

– По закону карандашом – дифанация выйдет, ну, да для
вас можно сделать послабление.

Хозяин расписался по указанию рассыльного и вздохнул:
– Отродясь не судились, а тут женщина, внимания не сто-

ящая!..
Сзади его послышались всхлипывания. Слезилась жена.
–  Куда ж тебя теперь порешат, голубчик Антип Егоро-

вич? – спросила она.
– Это, глядя по руководству, сударыня. Тут вся штука, ка-



 
 
 

кой закон подведем, – отвечал рассыльный.
– А маленький закон тоже подвести можно?
– Это уж зависит от нашей камеры, как мы взглянем. Тут

все во внутреннем предубеждении судьи.
– А вы взгляните полегче. Ну, стоит ли из-за шкуры! Ведь

он человек семейный…
– Тише ты, Аксинья! Держи язык за зубами! Слышала, что

сказали? Настоящая полковница она.
– Не совсем настоящая, но все-таки на линии… – попра-

вил рассыльный.
–  На линии полковницы, а полюбовнику подержаный

спиньжак покупает на Апраксином!
– Аксинья, уймись! Долго ли до греха! Вот их благородие

слушает, слушает, да и занесет в протокол. Вы, господин до-
веренный рассыльный, водочки не хотите ли? Отличная ря-
биновая…

Рассыльный замялся.
–  Как вам сказать?.. Ежели рябиновая, то, пожалуй, на

скору руку… Признаться сказать, у меня еще есть тут три
уголовных обвинения, чтобы вручить… Ну да подождут! –
отвечал он.

–  Аксинья Григорьевна! Чем рюмить-то, скомандуй-ка
водочки да очисти селедку! – приказал жене хозяин.

– Тогда уж вы и огурчиков, – прибавил рассыльный. – А
мы тем временем вам юридический совет дадим, – обратился
он к хозяину.



 
 
 

– Сделайте одолжение, потому, откровенно сказать, люди
темные, да и не судились, а вы все-таки человек сведующий.

– Да, второе трехлетие при камере. Иногда ведь и сам со
мной советуется. По гражданской-то части он у нас еще ту-
да-сюда, а по уголовной слаб… Только вы без утайки… Где
вы ее смазали: в лавке, на пороге лавки или на линии?

– Да не смазал-с, а только погладил…
– Все равно, но это очень важно, потому в публичном ме-

сте оскорбление или не в публичном…
– Забыл, где, но визжала она на линии, и публики никакой,

окромя лавочного мальчишки. Да и какое оскорбление? «Ах
ты, – говорю, – выжига!» А потом за плечи и смазал… Ну,
помял слегка ей шляпку, каюсь. Пожалуйте водочки-то… –
указал хозяин на принесенный графин и закуску.

Рассыльный чокнулся с хозяином, выпил и прожевал огу-
рец.

–  В пьяном образе совершено действие помятия шляп-
ки? – спросил он наконец.

– Яко голубица был трезв. В тот день маковой росинки не
было. Чай хлобыстал, стаканов шесть чаю выпил.

– Не сознавайтесь.
– То есть это вы в трезвости-то?
–  Ни в чем не сознавайтесь, а главное дело в шляпке.

«Знать, мол, не знаю, народу шляющегося к нам много хо-
дит». Уперся на своем и стой.

– По второй пожалуйте!



 
 
 

–  Выпью. Ваше здоровье! И такие слова, что, дескать,
«первый раз в глаза вижу». «Плюнь, мол, она мне в лицо, и
то не признаю». Ведь протокола не было?

– Какой протокол! Завизжала, когда я ей хвост-то прище-
мил, убежала и уж не показывалась.

– И в ущемлении хвоста не признавайтесь. А как в камеру
придете – сейчас прежде всего ко мне. Я тут при вешалках
буду и научу, как действовать. На всякий случай даже у на-
стоящего адвоката со значком спрошу. Есть какое-то ловкое
кассационное решение, так его и припустим.

– Премного вам благодарен. Еще по рюмочке?..
Хозяин обнял рассыльного и поцеловал.
– За ваше освобождение! Будьте здоровы! Мы еще супро-

тив ее в недобросовестном обвинении иск начнем.
Через полчаса хозяин провожал рассыльного и светил ему

на лестнице.
– Так не сознаваться? – спросил он еще раз.
– Ни в жизнь! Не сознавайтесь! – отвечал заплетающимся

языком рассыльный.



 
 
 

 
Новый фонтан

 
В Александровском саду открыт и пущен новый фонтан.

Вода бьет из трубок и образует из себя затейливую фигуру.
Проходящие по саду останавливаются и любуются на новин-
ку. Образовалась толпа и, само собой, стоит не безмолвно.
Идут толки, рассуждения.

– Это значит, на манер как бы во святом Иерусалиме, –
говорит старик-сборщик на церковь, с книжкой в руках и без
шапки. – Там тоже большущий фонтан.

– А ты бывал в Иерусалиме-то? – спрашивает его разжи-
ревший синий кафтан, держа руки на выпялившемся живо-
те, – не то барский кучер, не то десятник.

– В настоящем Иерусалиме мы, голубчик, не бывали, но
в Новом Иерусалиме, что за Москвой, трафилось. Там тоже
великое благолепие.

– Так не доходили до настоящего-то Иерусалима?
– Не доходили. Шестнадцать с половиной верст не дохо-

дили, и то потому, что песья муха на нас напала. А в Соло-
вецкой обители были и в киевских пещерах сподобились…
Там, в Иерусалиме, мерблюдов из такого фонтана поят, так
как без мерблюда туда и попасть невозможно. Все путники
на мерблюдах, и араб вожжами правит.

– На гаде-то бы, кажись, не подобало въезжать православ-
ному человеку в такое место.



 
 
 

– А чем же мерблюд – гад? Такая же животность… Вот
ежели бы он был чревом по земле ползущий, а то четверо-
ногая тварь.

–  Ну, все-таки конь ненастоящий. Лошадь – другое де-
ло… Ее вон Егорьев день даже святой водой окропляют. А
то вдруг мерблюд!..

– Да ведь неверные турки к сему принуждают. Они вон
нарочно и арапа кучером посадили.

– Значит, там фонтал для мерблюда построен?
– Для него. Мерблюд – скот избалованный и из ничего,

кроме из источника или из фонтала, пить не может. У него
шея к руке не сгибается.

– Скажи на милость, какой барин!
К разговору прислушивается полотер со щеткой под мыш-

кой и ведром мастики.
– И есть о чем разговаривать! – вставляет он свое сло-

во. – Таперича какая же разница: там для мерблюда фонтал,
а здесь для проходящих, чтоб украшение города…

– Ну, и для удовлетворения публики, – поясняет новый
полушубок, из-под которого выглядывает передник.

– Какое же может быть в фонтале удовлетворение?
– А вот сейчас замарал сапоги в грязи – подошел, зачерп-

нул горсткой воды и помыл. Опять, которые ежели желаю-
щие могут и попить. А то беги в мелочную лавку и на копей-
ку квасу… Зачем такое подобострастие торговцу? Копейка
на иное пригодится.



 
 
 

–  А затем, милый человек, что торговец подати городу
платит. Семь шкур с него сходит. На его деньги фон-тал-то
построен, а ты ему копейку пожертвовать жалеешь, – заме-
чает купец в длинном сюртуке.

– Мы и не жалеем, а только к слову… Да что ты торгов-
ца-то защищаешь? Торговец свое завсегда возьмет. Квасу у
него меньше брать будет, так он на треске на нас насядет.

– Струве, поди, фонтал-то строил? – спрашивает кто-то.
– Отчего же Струве? Может, кто и другой.
– А оттого, что он сих дел мастер. Как вода – сейчас его и

припускают. Он – мост, он – и фонтал… Так уж все и знают,
что он водяной строитель и от воды кормится. Ну, а здесь
кормежка была немалая, – говорит полушубок. – Мы по шту-
катурной части, так тоже по постройке кой-что смыслим.

– Ну вот! Станет Струве на фонтал срамиться, коли у него
вся Нева была под рукой.

– Срамиться тут нечего. Ведь ты вот и осетра ешь, а по-
падись тебе снеток – и его слопаешь, так какой же срам?

– И зимой этот фонтал бить будет? – спрашивает какая-то
старушка в полинялом салопе.

– И зимой, тетенька. Уж ежели пустили, то каждый день
будет играть.

– А как же при морозах? Ведь вода будет замерзать?
– Ничего не значит. Зимой он льдом будет бить, а то так,

вместо воды снег пустят.
– Ведь это снизу воду-то напирает?



 
 
 

– Снизу. Там машина устроена, она и прет наружу. Те-
перь, пока не все устроено, потому голые трубки, а вот тут
на трубах-то будут нимфы карякой насажены, и начнут они
изо рта фонталы испущать, потом змей припустят, чтоб они
тоже воду из себя извергали.

– Ну, тогда православные люди и пить не будут, – говорит
полотер.

– Отчего же? Ведь тут только патрет змеиный. Вот ежели
бы живая змея воду испускала… – отвечает штукатур.

– Все-таки неловко. Опять же, нимфа… знаешь ли ты, что
такое нимфа?

– Как не знать. Нешто мало мы ейной-то сестры, по наше-
му штукатурному делу, на фронтоны-то сажали? Нимфа –
это женское оголение во всем составе.

– Верно. Только какой в ней механизм мы должны чув-
ствовать?

– Патретное украшение здания и больше ничего.
– Нет, врешь. Нимфа – вавилонская блудница, из-за кото-

рой град в Мертвое море провалился. Она, подлая, столько
христиан сгубила, а мы из ее гортани воду будем пить? Ша-
лишь!

– Так что ж из этого? На воду во всяком месте разрешение.
В реках, вон, падаль плавает, однако мы из них воду пьем и
поганства не чувствуем.

– А утопиться в таком фонтале можно? – ни с того ни с
сего спрашивает кто-то.



 
 
 

– Мелко, не утопишься.
– Однако в «Молодцовском клубе» фонтал еще того мель-

че, а там один купец утонул, – замечает сибирка.
– Так ведь то купец. Купцу во всем счастье. Иной, пожа-

луй, и в ложке утонет.
В толпе хохот. Сибирка обижается:
– Зачем же такая мораль на купца?
– Как зачем? Купец живет грешно и умрет смешно. Ведь

вот в «Молодцовском клубе» в фонтале утонул не мастеро-
вой человек, а купец же.

– Дубина! Туда мастерового-то человека не впустят, так
как же ему утонуть.

– Уж и не впустят! Накинь на себя одежу хорошую да по-
кажи рубль – вот те и впуск.

– Орясина! Да где ты рубль-то возьмешь, коли ты, может,
щи лаптем хлебаешь.

– Тьфу! Ну чего ты ругаешься? И разговаривать-то с тобой
не стоит. И какой разговор завел! Об утоплении. Да мне-то
что? Нравится тебе топиться в фонтале, ну и топись!

Мастеровой еще раз плюнул и пошел своей дорогой.



 
 
 

 
Купчиха и кучер

 
В спальной на диване сидит вдова-купчиха. На вид – глы-

ба тела. Лицо заплыло жиром. Зубы подвязаны носовым
платком. Из-за платка торчит вата. Уши заткнуты морским
канатом. На плечи накинута заячья душегрейка. Перед куп-
чихой ведерный самовар; около купчихи две старухи в чер-
ных суконных платках. В комнате жарко и душно, пахнет де-
ревянным маслом, бабковой мазью. Все сидят и преют. Вхо-
дит полная и румяная девушка в ситцевом сарафане и с лен-
той в косе.

– Кучер, тетенька, найматься пришел, – докладывает де-
вушка.

– Кучер, ах ты господи! Сюда его звать-то, что ли? – за-
клохтала купчиха. – Где ж мне на крыльцо или в кухню к
нему выходить! Ноги – словно тумбы тротуарные, сама –
словно тыква. Тронешься с места, а опять и заноет что-ни-
будь. Уж так я рада-то, что у меня всякая боль застыла.

– Конечно, позовите его, матушка, сюда. Что вам себя тре-
вожить, – заговорили старухи.

– А вдруг это взаместо кучера-то мазурик?
– Да ведь братец ваш со своей камердацией его прислал,

так какой же мазурик.
– Ну, на братца тоже положиться, так трех дней не про-

живешь. Он эфиоп известный и как во хмелю, то все с на-



 
 
 

смешками. Просила я это у него летось канарейку купить, а
он мне лягушку в клетке прислал. Загадать разве на картах:
мазурик это или кучер?

– Не стоит, тетенька. На вид он мужчина совсем обстоя-
тельный, – сказала девушка. – Да чего вы боитесь? Велите
позвать.

– Боюсь я, как бы не стал он высматривать, где у меня
билеты лежат. Высмотрит да и схватит нас за горло. Что мы
тогда поделаем? Мы женщины сырые.

– Не посмеет. Его дворник Никита привел и стоит вме-
сте с ним в кухне. Коли ежели что – сейчас можно дворника
кликнуть.

– Ну, зови. Да дворнику-то скажи, чтоб он не выходил из
кухни.

Вошел кучер в серой нанковой поддевке – здоровенный
мужчина с окладистой бородой и с серьгой в ухе.

– Желаем здравствовать-с! В кучера к вашей милости на-
ниматься пришел, – сказал он.

Купчиха смотрела на него подозрительно.
– Да ты не татарин? – задала она ему вопрос.
– Боже избави! Что вы, помилуйте! Мы даже самые на-

стоящие христиане, потому к старикам на кладбище ходим.
Я в Москве в одной моленной кадило подавал. Таперича за-
ставь нас на шестой глас «Пойте Господеви, пойте» пропеть
– в лучшем виде.

– А что ж ты вошел и на икону не перекрестился?



 
 
 

– Да в тех горницах крестился. Извольте, коли вам жела-
тельно. Вон какой крест-то! – показал кучер. – Настоящее
перстосложение, а не щепоть.

– Ну, это хорошо, что ты в нашей вере. Кто же тебя при-
слал-то?

– Братец ваш Иван Пантелеич и деверь Анисим Калиныч.
– Вот это хорошо, что деверь, а то братец у меня – человек

невероятный.
– Известно, юность свою производят, а войдут в года по-

стоянные, так такая же битка будет, как и Анисим Калиныч.
Теперь у них малодушие к безумству, а там малодушие к ка-
питалу начнется.

– Так вот мне кучера надо. Лошадей у меня еще пока нет,
но деверь обещался купить. Как тебя звать-то?

– Захаром-с. На Захария и Елизавету празднуем. А что до
лошадей, то это наплевать. Были бы деньги, а лошади най-
дутся. У барышника Бычка два такие коня продаются, что
хоть сейчас под генеральшу, а не токмо что под купчиху. На-
счет этого будьте покойны.

– Ну, то-то. И лошадей мне по-настоящему не надо, но,
главное, из-за кучера, чтобы мужчина был в доме. А то дом у
нас совсем женский. Живем особняком, два дворника у во-
рот, когда их сюда докличешься? А сзади дома сад. Переле-
зет лихой человек с задов через забор – ну, что мы, сырые
женщины, поделаем? Так больше для подозрения кучера на-
нимаю, чтоб от пронзительного человека берег.



 
 
 

– Это действительно. А уж на меня положитесь. Деверь
ваш, Анисим Калиныч, так и сказал: «Своего к своим посы-
лаю, у своих при одной вере лучше уживешься». Я и кафиз-
му отмахаю, ежели когда случится.

– Ну, этого не надо. У меня псалтырь вон старицы чита-
ют, – сказала купчиха и кивнула на старух. – Так уж ты, За-
харушка, так в кухне и сиди, чтобы нас караулить.

– На счет сиденья будьте покойны. Езды не много будет?
– Какая езда! Разве только по субботам в баню. Бывает,

что в месяц раза два на кладбище к старикам ездим, к духов-
никам то есть нашим. Насчет кулака-то ты, голубчик, здо-
ров?

– Насчет кулака постоим-с. Во! – похвастался кучер и по-
казал кулак. – Живой не уйдет.

– Вот и бесподобно. Сиди в кухне либо спи. Пища у нас
хорошая. Хоть целый день зобли – запрету нет.

У меня старухи вон, походя гречневую крупу жуют. По
постам к чаю мед… Чай четыре раза в день. Ты женатый?

– Вдовый-с.
– Вот это нехорошо, потому у меня две племянницы из

деревни взяты, чтоб замуж отдать, по здешнему месту за ка-
ких-нибудь приказчиков. Ну и сама я богоспасаемая вдова.
Зазорно будет со вдовым-то кучером.

– В этом будьте покойны. На ваших племянниц и на вас
и внимания не обратим. Солидарность всегда при нас будет.
Давно уж мы заклятие дали, чтобы не связываться.



 
 
 

– Нет, я к тому, что для постороннего-то ока соблазн. Ска-
жут: вдовец в женском курятнике завязался. Да и к тому же
девки-то у меня – огонь. В одно ухо вдень, в другое вынь.

– Что вы, тетенька, как нас конфузите! – фыркнула стояв-
шая у дверной притолки племянница и закрылась рукавом
сарафана.

– А мы вот что: мы с первого же дня ругаться промеж себя
начнем, – предложил кучер.

– Содом и Гоморра выйдет. Нет, это не модель. У нас дом
тихий, так зачем же столпотворение вавилонское?

– Обойдется без столпотворения. Мы только при посто-
ронних людях.

– Нет, уж ты поворачивай оглобли. Мне нужно человека
женатого, чтобы и жена вместе с ним.

– Да ведь жениться – дело плевое. Взял да и женился. Коли
жалованья от вас будет хорошее, так отчего же…

– Жалованье у нас пятнадцать рублев, а только ты спер-
воначала женись, а потом и приходи. А то до женитьбы-то
ты как здесь набедокурить можешь! Ведь это все равно что
козел в огороде, а женскую слабость сам знаешь.

– Пусть открещиваются, коли так… А про себя скажу, так
я и не таковских баб на своем веку видывал, мне женский
человек не в диво. Да я вам вот что скажу: у вас и польстить-
ся-то бабьему охотнику не на что.

– Врешь, врешь! Мои девки – кровь с молоком, и это ты
так только теперь говоришь. Да главное-то: для чужого гла-



 
 
 

зу нехорошо. Нет, уж ты поварачивай оглобли! – закончила
купчиха и замахала руками.

– И поворочу… Что лаешься да как ветряная мельница
крыльями машешь!  – огрызнулся кучер и стал уходить.  –
Хозяйка! Десять целковых вместо пятнадцати возьму! Ме-
сто-то уж мне очень понравилось, да и работа на руку! – раз-
дался его голос из другой комнаты.

– Сгинь, пропади, окаянный!
– Так пусть же тебя сегодня ночью мазурики обворуют! –

хлопнул дверью кучер.
– Ох, ох! Что он сказал! – застонала купчиха и упала на

диван.
Старухи со всех ног бросились к ней.



 
 
 

 
По первому снегу

 
Только что выпал первый снег. Воскресный вечер. Из во-

рот одного из домов на Разъезжей улице вышли купец в ено-
те и купчиха в лисьем крытом сатантюрком салопе. Купец
пропустил жену вперед, и они поплелись гуськом по тротуа-
ру.

– Ах, как ты, Пелагея Вавиловна, обсиделась дома-то, –
говорит купец, смотря ей вслед. – Даже ниже ростом от это-
го самого стала. Видно, у тебя все суставы осели. Шутка ли:
две недели за форточку даже не выглядывавши. Делай ско-
рей ножной променаж на манер маршировки.

– Уж и две недели! – откликается купчиха. – Выдумаете
тоже! Повзапрошлую субботу в баню ходила.

– Так опять-таки: повзапрошлую субботу. Разминай, раз-
минай суставы-то, чтоб к земле не расти. Действуй ножным
инструментом! Поди, у тебя все гайки-то даже заржавели и
винты плохо действуют. Раз-два! Раз-два! Правой, левой! –
командует купец. – Ну, что ж ты стала?

– Да не могу, Тихон Игнатьич. Надела новые сапоги, а они
по снегу и разъезжаются.

– Ну, хоть до извозчика на всех парах действуй.
Купчиха зашагала и упала.
– Нет, тебя совсем к земле тянет, – порешил купец, под-

нимая ее, и повел за руку.



 
 
 

На углу стоял извозчик в санях.
– Обнови, купец, первопутку-то! – крикнул он.
– Затем и вышли. Коли недорого возьмешь – вези, – от-

кликнулся купец.
– Под орган куда-нибудь, в трактир, чайку поклевать пусть

он нас свезет, – откликнулась купчиха.
– Что тут под орган! Под орган успеем. Надо, чтобы воз-

душком тебя спервоначалу пообдуло. А то долго ли до гре-
ха? Пожалуй, и моль тебя съест.

– Коли ежели вы выколачиваете, то никогда не съест, –
пошутила купчиха.

– Так куда же, ваше степенство? – приставал извозчик.
–  Постой, погоди, дай мозгами-то раскинуть. Вдруг не

придумаешь. Ну вот что: свези ты нас на новый мост, а от-
телева в «Палкин», под орган, что ли. Сразу четырех бобров
убьем: первопутку обновим, мост посмотрим, лектрическое
освещение поглядим и чайку с органными колоколами по-
пьем. Ну?

– Три четвертачка положите.
– Да ты крестил ли лоб-то сегодня? Три четвертачка! Пол-

тину ежели тебе прожертвовать, так и то офицерская ряда.
– Ну, садитесь, – откинул полость извозчик. – Эх, купец!

Ведь первопутку-то нам Бог только раз в год дает.
– Постой, прежде всего, широки ли санки? А то, пожалуй,

не усядешься. У меня в сиденьи три четверти, да у жены то
же самое, а ведь вместе-то шесть четвертей будет.



 
 
 

– Санки широкие. Других таких и не найти. Смело сади-
тесь!

Купец и купчиха сели и поехали.
– Важно! – восхищался купец. – Дыши, Пелагея Вавилов-

на, набирай воздуха-то да и глотай. Ну, что ты дух запира-
ешь? Я тебя проветрить повез, а ты… Ах, леденец те в горло!

– Зачем же вы ругаетесь, Тихон Игнатьич. Лучше с бле-
зиром ехать.

– А затем, что ты дышать боишься. Разевай рот-то шире
да и вдыхивай. Зимой мух нет, в рот не влетят.

– Да уж шире я не могу. У меня рот маленький.
– Врешь, врешь! Коли до пряника дело дойдет, так какой

угодно запихаешь, а тут рот мал.
– Извольте, для вас я выкажу свое согласие, только ведь

поперхнуться можно.
– Ничего, мы с извозчиком в загорбок поколотим, коли

поперхнешься.
– Ну вот я и вздохнула. Теперь даже под сердце струя про-

шла. Довольны вы? – спросила купчиха и сделала паузу. –
Тихон Игнатьич, отчего это так полозья у саней зудят?

– Летний путь с зимним борется, сударыня, – отвечал из-
возчик. – Зимний прошел, а летний его не допущает – вот
и скрежет по камню.

– Тихон Игнатьич, а не опасно на новом мосту-то? Не про-
валимся мы?

– Ну вот! Зачем же провалиться, коли проба была. Сам



 
 
 

городской голова пробовал.
– Да он грузен ли, голова-то? Может, так себе, тоненький

да маленький.
– Недоумок! Да ведь он гирями пробовал. Потом транс-

порт с каменьями пустили.
– Ну, то-то. А то ведь в нас двоих двенадцать пудов, да

ежели еще санки да извозчика прихватить…
– Вихлянскую чугунку намерены по мосту-то пущать, так

как же ты в трех человеках с лошадью сумлеваешься? Дыши,
Пелагея Вавиловна, дыши! Не забывай, для чего я полтину
серебра прожертвовал. А то что ж это за променаж без ды-
хания? Видала, как в Зоологии тигра рот разевает? Вот и ты
так разевай.

– А новое-то освещение на мосту не опасно? Не лопнет
оно?

– Зачем же ему лопаться? Видала в саду «Ливадия» фо-
нари? Так вот одна и та же аллегория, только на мосту стол-
бы понадежнее.

– Два полковника мост-то строили, так зачем же ему про-
валиватъся и лопаться? – успокаивал купчиху извозчик. –
Один полковник штатский, а другой военный.

– Кто же штатский-то полковник? – спросил купец.
– А Яблочкин этот самый. На нем штатский полковниче-

ский чин. Он, сказывают, в заграничной земле и в штатской
войне воевал. Там повоевал, а сюда на мост фонари приехал
ставить. Вот, сударь, говорят, ведь из простых мужиков он,



 
 
 

этот самый Яблочкин-то; на газовом заводе близь Новой ка-
навы работал, и вдруг ему в нощи видение: иди и жги новый
газ, а вот тебе и все снадобья, из чего его делать. Ну, за этот
лектрический газ сейчас его в штатские полковники…

Въехали на мост.
– Дыши, Пелагея Вавиловна. Накачивай вовсю!
– Дышу, дышу. Так это мост-то хваленый! – воскликнула

купчиха. – А я думала…
– Ну, что думала? Думала, что он из бархату с золотом?
– Да он совсем как Николаевский, так что ж тут удиви-

тельного!
– А ты, верно, хотела бы, чтоб на нем шарманки играли

и облизьяны прыгали?
– Да уж разговоров-то много было.
– Разговор дела не портит. Ну, извозчик, вези обратно.

Да с горки-то скати нас с градом. Тут дорога легкая. Дер-
жись, Пелагея Вавиловна! А главное – дыши поспособней.
Раздувай мехи-то, не бойся, теперь уж и трактирная при-
стань недалеко. Там чайком запьешь.

– Васька! Услужи купцам и прокати их во все удоволь-
ствие, а они мне за это на шкалик прожертвуют, чтоб перво-
путку спрыснуть! – крикнул извозчик и стегнул лошадь кну-
том.

Санки быстро помчались с горы моста.



 
 
 

 
Общество для

покровительства детям
 

В Александровском рынке на пороге одной из лавок с го-
товым мужским и женским платьем купец учил уму-разу-
му своего лавочного мальчишку. Сбив с него шапку и вце-
пившись ему в вихры, он показывал, «как белье полощут».
Мальчишка выл, а стоявший против лавки разносчик с лот-
ком яблок, смотря на эту сцену, приговаривал:

– Прибавь, прибавь и от меня ему на пряники. Он даве у
меня, чуть только я отвернулся, яблоко с лотка спер.

Публичное учение мальчишек уму-разуму – происше-
ствие для рынка, в сущности, очень обыкновенное, но на
этот раз к купцу-учителю подошел сосед по лавке и шепнул:

– Доримедонт Федосеич, удержи граблюхи-то свои, а то,
не ровен час, пройдет мимо член общества покровительства
да и притянет тебя за жестокое обращение.

– За жестокое обращение! – отвечал купец, отряхая руки
от приставших к ним волос. – Да что ж он, скот, что ли, что за
него покровительственное общество будет заступаться? Вот
ежели бы он был лошадь…

– Я не про скотское покровительство говорю, а теперь осо-
бое общество для покровительства детям. Так же притянут
на цугундер, как и за скота, а потом либо штрафом доймут,



 
 
 

либо изволь на казенные хлеба садиться.
Купец недоверчиво посмотрел на соседа.
– Мели, Емеля, твоя неделя! – сказал он.
– Что мне молоть! Я дело говорю. На, смотри, – возра-

зил сосед и, вытащив из кармана газету, таинственно пока-
зал ему. – Да вот что, – прибавил он, – пойдем-ка в трактир.
Обширно потолковать нужно по сему случаю.

– От трактира никогда не отказываются, а только что ж
там такое у тебя за симпатия?..

Вместо ответа, сосед подмигнул глазом и сделал знак,
чтоб он за ним следовал.

Пришли в трактир и забрались в самую дальную каморку.
Сосед плотно притворил дверь.

– Фу, как сердце-то играет, словно овечий хвост! – прого-
ворил купец. – Да говори, что у тебя там стряслось? Видно,
опять напасть какая?

– Пожалуй, что и напасть. Возьми и прочти.
Сосед положил на стол газету. В ней было отчеркнуто ка-

рандашом известие об открывающемся обществе покрови-
тельства детям. Купец прочел.

– Делать-то нечего – вот и затевают механику, – сказал
он. – Только что ж ты мне насчет Федюшки-то глаза колешь:
нешто он дитя? На него вон кухарка жалуется, что он ей про-
ходу не дает и все заигрывает. Хорошо дитя!

– Там эту самую механику не докажешь, а несовершенно-
летняя тварь – ну, значит, дитя. Да дело не в том, а какова



 
 
 

музыка! У тебя шесть штук лавочных мальчишек и у меня
пяток, у тебя мастерская для дамских готовых вещей с дев-
чонками-ученицами и у меня то же самое. Ведь теперь по-
кровительственные-то члены по квартирам шляться начнут
да будут вынюхивать, каким манером ребятишек колотишь,
каким инструментом, какая пища и одежа, как спят и есть
ли постели… Понял?

– Так неужто мальчонку с девчонкой и потеребить нельзя?
– Теребить можно, только на все на это у покровительства

будут свои правила. Лошадь, к примеру, дозволяется кну-
том, а что насчет того, ежели закруткой пройтись или поле-
ном – ни боже мой; то же снисхождение и для ребятишек.
Ты чем дома с ними воюешь? Каким инструментом?

– Да больше аршином, но постоянного инструмента у ме-
ня нет, а что под руку попадется. У жены же наперсток в те-
мя идет, а подчас и скалкой.

– А у покровительства правила будут: ухвати ребенка за
ухо и, ущемив его промеж колен, стегай прутом либо верев-
кой. Да главное-то – пища и одежда. Ведь придется, пожа-
луй, шубы покупать ребятишкам-то. У тебя вповалку спят?

– Неужто ж им еще двухспальные кровати с музыкой по-
купать?!

– Ну, вот и за спанье вповалку ответим. Придут члены
обозрение делать – притянут.

– Придут, так порядок известный: десять рублей помирил
и пятнадцать в гору…



 
 
 

– Да, может, графы и князья покровительственными-то
членами будут, так подмазку-то и не возьмут. А я думаю
вот что: не записаться ли нам самим в члены покровитель-
ства-то ребят? Сунул им в общество красненькую десятку –
да и прав. Неужто своего члена ревизовать станут? А там,
внесши свою лепту, и воюй на свободе чем знаешь: скалкой
так скалкой, аршином так аршином, а то и сапожной колод-
кой. Окромя того, почет: член покровительства. На заседа-
нии, пожалуй, и с генералом придется рядом сидеть.

– А медального награждения не будет? – спросил купец.
– Почем знать, может быть, и будет. Да пойми ты, дура с

печи, что вся штука в том, что на десятирублевке отъехал, да
и шабаш! Ведь коли всем ребятишкам шубенки понаделать,
то и двумя радужными не угнешь.

Купец зажмурился и покачал головой.
– Голова ты, Савелий Егорыч, и голова с большими моз-

гами! – проговорил он, махнув рукой. – Руку!
– Чего руку? Значит, в члены?..
– Самого что ни на есть взъерепенистого покровительства

запишемся! Одно вот только, что на пороге лавки мальчи-
шек учить нельзя.

– Да зачем тебе порог? Оттащил его в заднюю галдарею
да и лупи втихомолку сколько влезет. Зачем при публике?
Рынок – не Лобное место.

– А ежели я, к примеру, своего собственного савраса сгра-
бастаю? Неужто и ему покровительство?



 
 
 

– И ему то же самое.
– Вот так уха! Значит, и свое собственное дитя теребить

нельзя. А ежели мой взрослый младенец выручку охолащи-
вает и к мамзелям тащит?

– Предоставь его в руки полицейской администрации, и
пусть с него у мирового судьи семь шкур сдерут.

– Значит, и жену по нынешним временам учить нельзя?
– Жена – не дитя. Ту дуй пока, сколько влезет. Впрочем,

чего доброго, пожалуй, и эту эмансипацию у нас скоро отни-
мут и заведут общество покровительства женам.

– Не заведут. Где же видано это, чтоб бабам потачку да-
вать? Баба – последний сорт.

– Так в покровительство-то детям запишешься, что ли? –
спросил сосед.

– Еще бы не записаться! Расчет прямой. По десятке вне-
сем и запишем так, что будто нам на эти деньги полушубок
в стукалку вычистили.

– Стало быть, теперь за наше членство выпить спрыски
надо.

– От спрысок никогда не отказываются. Зачем утробе сох-
нуть? Ее надо промачивать. Молодец! Тащи сюда графинчик
с бальзанчиком!

Через пять минут купцы чокались рюмками.



 
 
 

 
На молочной выставке

 
Гремит военный оркестр. Расставлены кадки с маслом,

лежит сыр, в витринах за стеклами виднеются также в фор-
ме отшлифованных кубиков куски масла, но ни молока, ни
творогу со сметаной не видать. На выставленных предметах
картонки с немецкими фамилиями.

Проходит мать с нарядным мальчиком.
– Мама, какая же это молочная выставка, ежели на ней

молока нет!
– Откуда же его взять, душенька? Вот ежели бы здесь были

коровы выставлены, тогда было бы и молоко. А то ведь это
не коровья выставка.

Две пожилые женщины, очень просто одетые. На головах
– ковровые платки, в руках – носовые платочки, свернутые
в трубочку.

– Вот говорили: «Сходи, сходи, посмотри по своему руко-
меслу выставку», а что тут смотреть? Шутка ли, тоже с Охты
перли семь верст киселя есть! – бормочет одна из них.

– Я говорила, что не стоит. Вот теперь, за вход-то зря за-
плативши, все равно что по фунту кофию в собаку и кину-
ли, – откликается другая.

– А вы думали, что здесь медведя ученого водить будут? –
ввязывается в разговор купец. – Ведь тут выставка не для
простонародья, а для господ. Ваше какое рукомесло?



 
 
 

– Молочницы мы, коров на Охте держим.
– А, охтянки! Ну, здесь для вашей сестры блезиру не бу-

дет. Коли хотите еще по двугривенному растопить, то вон в
том отделении сыр и масло пробовать можете. Молодец вам
отворотит по кусочку и цену скажет.

– И этого вон можно масла попробовать, что в кадке?
– Ни боже мой! Нешто можно красу ворошить! Там для

пробы особенно есть, а это только для посмотрения.
– Так какое же тут посмотрение, коли я даже разреза мас-

ла не вижу. Почем знать, что там внутри-то. Сверху-то тоже
можно замазать и хорошим маслом, а в нутро всякую дрянь
положить. Механику-то мы знаем.

– Дрянь! Тут даже, может статься, внутри кадки и дря-
ни-то нет, а одна пустота и только сверху на доску намазан
здоровый букиврот пальца в два – вот и вся музыка. Ведь тут
не лавка, а выставка. Ходи себе да любуйся.

– Больно уж жирно за одно любование деньги платить.
– Не за одно любование. Музыку слушать, за те же деньги

вон на тех весах себя свесить можешь, а домой придешь и
похвастайся мужу: вот, мол, у тебя какая женато – пятипу-
довая!

– Да во мне пяти пудов нет.
– Шали больше! С привеском будет. Идет парей на три

гривенника, что с привеском? Ну, пойдем, я тебя прикину.
Выиграешь, так ведь окупишь, что сюда за вход заплатила.

– Так ведь вешаться-то в одеже надо, а на мне шуба с ват-



 
 
 

ной юбкой полпуда потянет.
– А ты нешто хотела бы, чтоб тебя нагишом вешали? Здесь

не баня. Здесь за этот манер сейчас за ушко да и на солныш-
ко. «Комензи, мол, мадам, в желтый дом».

– Фу ты, срамник, что выдумает! – плюет охтянка. – Да
я на сто рублей внимания не обращу, чтоб без одежи… У
меня тоже муж есть и единоутробные дети. Дочку вот ноне
за столяра выдала.

– Твое при твоем и останется. Ну, пойдем к весам-то. Так
уж и быть, десять фунтов тебе на одежу скину! Где наше не
пропадало! – машет рукой купец. – Мне главное, чтоб жене
дома загадку загадать: «Что, мол, я на выставке делал?» Она
это сейчас начнет мозгами шевелить, и то и се придумывать,
а ей в ответ: «Бабу на весах вешал». Довольно уж нам по на-
шему лабазному делу около весов возиться, пора и за чело-
вечину приняться. И удивлю же я свою законную на камен-
ном фундаменте! – весело крутит головой купец и хохочет.

– Да ты, может быть, с насмешкой? – спрашивает она. –
Свесишь, а потом с меня за провес и велишь деньги требо-
вать.

– Ну вот! Здесь вешают всех даром. А коли в тебе меньше
пяти пудов тянет, еще тебе же три гривенника на кофий по-
жертвую. Купеческое слово – не вру.

– Да какая же тебе-то корысть?
– Просто благородным манером побезобразничать хочу.

Все-таки развлечение. А то вот час битый по выставке хожу в



 
 
 

тоске и инда скулы разорвал, зевавши. Накачивал в себя эту
самую веселость в буфете вливать – с семи рюмок рябиновой
даже не разобрало.

– Мавра Тимофеевна, да свеситься мне, что ли, уж?.. –
спрашивает свою товарку охтянка.

–  Конечно, свешайся!  – подзадоривает ее купец.  – Три
гривенника ведь тебе ни пито, ни едено наваливаю, а от на-
вала люди разживаются.

– Постой, пускай вон лучше Мавра Тимофевна порешит.
– Да свесься, потешь купца. Ну, что тебе? Ведь убытка не

будет.
– Какой убыток! С барышом домой вернешься. Ну, пой-

дем!
Охтянки и купец подходят к весам, над которыми гла-

сит надпись: «Здесь каждый желающий может получить свой
собственный вес бесплатно».

– Ну, вот видишь, твой собственный вес при тебе и оста-
нется, – указывает купец на надпись и, обратясь к стоящему
у весов немцу, спрашивает: – Можно, господин немец, бабу
свесить? Занятно мне, сколько в ней весу будет.

– Сделайте одолжение, – отвечает тот.
– Ну, мадам, становись на платформу.
Охтянка пятится.
– Да, говорят, через это люди сохнут. Свесишься, пожа-

луй, да и начнешь изводиться.
–  Полно, усышки большой не будет. Да и куда тебе те-



 
 
 

ло-то? Ведь не на продажу.
– Мавра Тимофевна, уж вешаться ли мне? – снова колеб-

лется охтянка.
– Что? Теперь на попятный? Нет уж, назвалась груздем,

так полезай в кузов! – тащит ее за руку купец. – Шалишь!
Уж коли я сторговал, то от своего не отступлюсь.

– Да ну тебя! Что пристал, словно банный лист! – отбива-
ется охтянка. – Отродясь не вешалась, а тут вдруг вешайся
для него. Свесишься, да и умрешь еще, пожалуй…

– А ты думаешь аридовы веки прожить? Ах ты, мякина,
мякина! Ну ладно, я сам свешаюсь. Я вот смерти не боюсь.
Вешай меня, господин немец!

Купец вскочил на платформу.
– Само собою, коли ежели кто наливши глаза, то не страш-

но… – говорит охтянка.
– Наливши глаза! А нешто ты мне их наливала? Видал ли

я от тебя поднесенье-то? Выдержат ли только меня весы-то,
господин немец?

– Воз сена выдержат! Шесть пудов и три фунта! – возгла-
шает немец.

–  Постой, я дух запру. Может, еще больше будет! Ну?
Шесть пудов три фунта!

В собравшейся уже около весов толпе хохот.



 
 
 

 
Лошадиный налог

 
– Извозчик! В Гостиный Двор пятиалтынный.
– Четвертак, ваше высокоблагородие, положьте.
– Пятиалтынный. Какие ноне четвертаки! За четвертак-то

надо у менялы сорок копеек заплатить.
– За двугривенный садитесь. Прибавьте, сударь, хоть на

лошадиную-то подушную.
Седок сел.
– Далеко ли тут до Гостиного-то, всего два шага, а ты дву-

гривенный ломишь, – сказал он.
– Теперь нельзя, сударь, без этого. Вон животину-то в Ду-

ме с человеком сравняли и двенадцать рублев за нее требу-
ют. Где ж коню такие деньги взять? Ведь за нее извозчик
платись, ну и обязаны мы господский карман тревожить. Ну,
ты, двенадцатирублевая шкура! – крикнул на лошадь извоз-
чик и стегнул лошадь кнутом.

– Отчего это она у тебя вскачь бежит?
– А оттого, что радуется – как ее теперича вровень с чело-

веком податями возвысили. Скот, а тоже свою праву чувству-
ет и гордость есть. Эво, как хвостом-то машет! Теперь вот я
ее кнутом хлещу, а как подать-то за нее внесешь, так, пожа-
луй, она тебя хлестать будет. С нашего брата четыре рубля за
жестянку да адресный рубль сорок, а ее шкуру в двенадцать
рублев оценили – вот она и играет с радости.



 
 
 

– Погоди еще – медаль ей на шею повесят, так она и не
так запрыгает.

– Ну, этим ее не удивишь. Ей что чин, что медаль! Она
к этому привыкши. Она у нас, ваше высокоблагородие, во-
енная, из-под гусара и даже всякий военный артикул знает.
Пройди сейчас солдаты с музыкой – она голову лебедем со-
гнет и начнет копытой ножные танцы танцевать. Мы ее из
казарм опоенную купили. Неужто, сударь, ей и в самом деле
медаль на шею подвесят?

– Медаль не медаль, а бляху дадут.
– Ах, таракан ее забодай! Купцу, ваше благородие, будет

тогда смерть обидно.
– Отчего же непременно купцу?
– Оттого, что уж он большую пронзительность насчет по-

чета имеет, и вдруг ему такой обух по носу. Иной бьется,
бьется, всякую механику подпущает и все с голой шеей, а тут
вдруг конь его перещеголял. Вчера мы дворника тоже драз-
нили. Сидит у ворот с бляхой на груди, а мы-то ему натачи-
ваем: «Нечего ноне нос-то задирать, с конями да с собака-
ми вас по бляхам сравняли. Вот теперь только коня кнутом
ласкаем, а подравняется к Новому году он с вами, так и вас
тогда тем же инструментом ласкать будем. Где тут впопыхах
разобрать, что конь, что дворник». Рассвирепел он, вынес
ведро воды да и вылил на меня. Что смеху-то было!

– А простудился бы. Вот тебе и смех. Ведь теперь зима.
– С чего студиться-то? Ведь мы не господского звания. А



 
 
 

правда, сударь, что эти самые лошадиные деньги в Думу на
прочет пойдут?

– На какой прочет?
– Да так мне один купец сказывал, только купец обстоя-

тельный. Вот когда этот новый мост строили, то городская
голова просчитался. Нужно было подрядчику тридцать семь
миллионов отдать, а городская голова, запарившись, шесть-
десят два ему отдал. Вот теперь и давай с лошадей да собак
прочет пополнять.

– Пустяки. А что за мост лошадиный и собачий налог, то
это верно. Из каких же иначе доходов было строить?

– Тоже так я слышал, что на мингальский огонь в фонарях
на новом мосту эта самая лошадиная подушная. Вот поди ж
ты: из лошадиных да из собачьих денег у нас мост-то выстро-
ен. А что, сударь, ведь, пожалуй, по-настоящему после это-
го не русалку с рыбьим хвостом надо было в перилах-то на
мосту поставить, а собачьи да лошадиные портреты, так как
из ихних денег мост-то построен. Уж коли отдавать им честь
за это, то портретным манером, а не медалями. Для челове-
ка-то очень обидно. У нашего хозяина живет в извозчиках
солдат отставной, и с медалью он, так тот из-за этого самого
с извозом порешить хочет. Как, говорит, лошади бляху на
шею навесят – сейчас я извозчицкое рукомесло побоку и в
кухонные мужики уйду служить. Очень многие обижаются.

Седок расхохотался.
– Но ведь это ужасно глупо, – проговорил он. – Какой же



 
 
 

такой в лошадиной и собачьей бляхе может быть почет?
– Как какой? Все-таки отличие. Дворнику за что бляха да-

ется? За ночное бдение. Почтальон ее тоже носит за то, что
целые дни ступени на лестницах считает, а собаки и лошади
за что? Ну, лошадь еще туда-сюда, ее в Егорьев день святят
даже, а ведь собака – зверь поганый. Да и не внесут деньги
за собак. Разве только господа, которые по своему малоду-
шеству псов в морду целовать любят, те внесут. У нас вон
есть на извозчичьем дворе псина. На цепи она сидит и на-
ших лошадей по ночам в конюшнях облаивает, так хозяин
наш наотрез сказал: ни в жизнь, говорит, за нее не заплачу,
лучше сам по ночам лаять буду. И многие не заплатят. А я
вам, сударь, вот что скажу: уж ежели облагать новой подуш-
ной на этот мост, то самое лучшее дело к бабе прицепиться,
ее и обложить. За замужнюю бабу кажинный муж заплатит.
Да и все-таки не задорно, ежели у ней на шее бляха повеше-
на. А хорошая гладкая пятипудовая баба да с бляхой, так да-
же мужу украшение. Можно даже так брать: с телесной бабы
– восемнадцать рублев, а с ледащей – шесть. Так же и бля-
хи: для телесной бабы – большая бляха и с колокольчиком, а
для ледащей – маленькая. Само собой, что иной и откажется
платить, только ведь такие бабы редки, чтобы ее незнакомо-
му черту подарить и чтоб он ее назад не принес. Уж как ни
плоха баба, а все к ней пристрастие чувствуешь и привычку.
Иной вон любит, чтоб она перед ним языком звонила, и без
этого у него кусок в горло не идет. А ежели такую бабью по-



 
 
 

душную сделать, так купцы – те на хвастовство друг перед
дружкой пустятся и начнут золотые бляхи своим бабам де-
лать. Иной бриллиантами еще украсит. Да и для самой ба-
бы-то лестно. А собаке что!..

–  Ты, брат любезный, совсем уже заврался. Остановись
вон на углу.

– Ну, ты, двенадцатирублевая! Поворачивайся! – крикнул
извозчик.  – Тпр! Прибавьте, сударь, на лошадиную-то по-
душную. С нового года думаю сам на одиночке хозяйство-
вать.



 
 
 

 
После заграничных земель

 
В одном из рыночных трактиров, важно откинувшись на

спинку кресла, с сигарой во рту и за столиком особняком
сидит толстый купец с подстриженной под гребенку бородой
и с презрением смотрит на все окружающее. Перед ним ста-
кан с водой и рюмка абсенту. Входит тощий и юркий купец с
усами, снимает с себя шубу, кладет ее на стул и, увидя тол-
стого купца, раскланивается с ним.

– Константину Федосеичу особенное!.. С приездом честь
имею поздравить! – восклицает он. – Давно ли изволили из
заграничных-то Европ?

– В четверг с курьерским… – важно отвечает толстый ку-
пец и, не изменяя своего положения, барабанит пальцами по
столу.

– Ну, как там: все благополучно в Европах-то? Понрави-
лось ли вам?

– Деликатес.
– Нет, я к тому: какую чувствительность теперь ко всему

нашему чувствуете?
– А такую, что я вот даже после Европы компании себе

не нахожу.
– Дико?
– Еще бы при невежестве-то да не дико! Нешто там, к при-

меру, такие трактиры есть?



 
 
 

– Чище?
– Чудак! Там либо ресторант, либо биргале. И сиволдая

этого, что у нас трескают, и в заводе нет.
– Да ведь то иностранцы, а без сиволдая-то как будто рус-

ской утробе и скучно.
–  Поймешь европейскую современность, так будет и не

скучно, а даже меланхолию почувствуешь, когда на него
взглянешь. Претить начнет.

– Чем же там народ свое хмельное малодушество доказы-
вает?

– А вот чем, – отвечал толстый купец и показал на рюм-
ку. – Это абсент. С него только одну культуру в голове чув-
ствуешь, а чтоб заехать кому в ухо – ни боже мой! Оши-
бешься им, так даже ругательные прения тебе на ум нейдут,
а только говоришь: пардон. И пьют его там не так, как я те-
перь пью. А поставят рюмку в большой стакан и нальют его
водой. Рюмка закрыта водой, из абсента дым в воду идет – и
вот этот самый водяной дым глотают. Сейчас я потребовал
себе большой стакан и хотел по-европейскому садануть, но
здешние олухи даже не понимают, какой фасон мне нужно.

Тощий купец покрутил головой.
– Пошехонье здешний прислужающий, а нет, так углиц-

кий клей, так вы то возьмите, где ж ему иностранные поряд-
ки понимать, – сказал он и подсел к толстому купцу. – Ну,
как немцы? В Неметчине-то были ли?

– Еще бы. Неметчину никак объехать нельзя. С какой сто-



 
 
 

роны ни заходи – все на немца наткнешься, – дал ответ тол-
стый купец. – В Берлине я трое суток в готеле стоял. Пер-
вое дело – там даже городовые есть конные и все собаки
в намордниках. Приехал я в «Орфеум» – на манер как бы
наш Марцинкевич – кельнеры меня за полковника приняли
и честь отдают.

– Это что же такое кельнеры, войско ихнее, что ли?
– Дурак! И разговаривать-то с тобой не хочу.
– Зачем же вы, Константин Федосеич, ругательную-то ли-

тературу поднимаете? Ведь я в заграничных Европах не бы-
вал. Вы только поясните.

– Кельнер – это прислужающий. В Неметчине кельнер, а
во Франции – гарсон.

– А дозвольте спрос сделать, где больше деликатности: во
Франции или в Неметчине?

– Нешто есть какое сравнение! Франция – совсем особый
коленкор. В Берлине пиво, а в Париже – красное вино. Бир и
ординер. Ординером можешь сколько угодно накачиваться,
и разве смутит только, а интриги супротив противуположной
личности не почувствуешь. С пива же немецкого все-таки
некоторый зуд в руках и антипатия в голове. Но Бог уберег.

– То-то я знаю, что вы на руку скоры, – заметил тощий
купец.

– Коли я с образованными людьми, я сам образование в
себе содержу, – отвечал толстый купец.

– А Англия?



 
 
 

–  До той пятнадцать верст не доезжал. Приехал в Ка-
ле, встал на берегу Средиземного моря, проводник говорит:
«Вон Англия на той стороне». Стою и думаю: переплыть или
не переплыть? Но порешил так: англичане – народ драчли-
вый, и этот самый бокс у них, а я сам люблю сдачи давать,
так долго ли до греха… Ну, плюнул и остался во француз-
ских землях.

– И нигде никакой воинственности из себя не доказали?
–  В Швейцарии одного швейцара в ухо съездил, но на

восьмидесяти франках помирились. Из арфянки в кафешан-
танном обществе междометие вышло. Я ей «фору» и «бис»
кричу, а он шикает да меня палкой по плечу… Ну, я не вы-
терпел и сделал карамболь по-красному.

– Ну, швейцара, так это ничего, а я думал, барина.
– Да он и барин был. Из лекарей какой-то.
– Барин, а сам в швейцарах служит? Вот те клюква! Тол-

стый купец вспыхнул.
– Дубина! Да ведь в швейцарской-то земле каждый чело-

век швейцар, ежели не иностранец! – крикнул он.
– И все у дверей стоят?
– Иван Савельев, я тебя побью! Теперь я на русской зем-

ле, а не на заграничной Европе, и вся эта иностранная куль-
тура сейчас у меня из головы выскочит, – сверкнул глазами
толстый купец. – Неужто ты того понять не можешь, что в
Швейцарии каждый человек швейцаром называется, хотя бы
он графского звания был. Во Франции – француз, в Англии –



 
 
 

англичанин, а в Швейцарии – швейцар. Понял, дура с печи?
– Еще бы не понять. Так ты бы так толком и говорил.
–  В Швейцарии, кажется, каждый человек швейцарцем

называется, а не швейцаром, – откликнулся с другого стола
какой-то посторонний посетитель с баками.

Толстый купец вскочил с места и подбоченился.
– Какого звания человек? С кем я разговариваю? – над-

менно спросил он.
– С надворным советником и кавалером Перепетуевым, –

был ответ.
– Ну, это другое дело, – сдался толстый купец. – Так ведь

швейцарцем мы его здесь, по нашему невежеству, прозвали,
а в швейцарской земле он швейцаром зовется. Спроси его:
какая твоя нация? Швейцар. Ну вот, господин надворный со-
ветник, я дал вам свой ультиматум, а уж теперь оставьте ме-
ня в покое, – прибавил он и сел. – Потому я даже не знаю,
бывали ли вы и в заграницах-то.

– Можно и в заграницах не бывать, а знать лучше быва-
лого, – попробовал огрызнуться посторонний посетитель, но
толстый купец стиснул зубы и молчал.

С толстым купцом хотел продолжать разговор и его тощий
собеседник, но тоже не получил никаких ответов и отошел
от него. Толстый купец сидел неподвижно, как статуя, дымил
сигарой и только вздыхал. Сделав изрядную паузу, он позво-
нил рюмкой о стакан и крикнул:

– Гарсон, анкор!



 
 
 

Стоящий поодаль служитель, будучи уже обучен этим
словам, бросился исполнять требуемое.



 
 
 

 
Большие миллионы

 
К подъезду государственного банка кровный тысячный

рысак подвез расчесанную рыжую бороду, дорогую илько-
вую шубу и соболью шапку. Кучер осадил рысака, и борода,
шуба и шапка, откинув медвежью полость, вышли из саней,
надменно и гордо, сделав кучеру какой-то знак рукой, укра-
шенной бриллиантовыми перстнями.

– Слушаю-с, Захар Парфеныч, – отвечал кучер и спро-
сил: – Ежели долго в здешнем месте пробыть изволите, то я
рысака-то ковром прикрою? Потому взопревши очень. Эво
мыла-то сколько, а теперь стужа…

Борода, шуба и шапка утвердительно кивнули головой и,
выпялив брюхо вперед, важно направились в подъезд.

На сцену эту в удивлении смотрели стоящие около банка
извозчики. Когда кучер отъехал в сторону, они обступили
его и стали расспрашивать о хозяине.

– Кто такой? – спросил извозчик.
– Богатеющий купец по подрядной части Захар Парфеныч

Самоглотов, – отвечал кучер.
– То-то птицу-то видно по полету. Немой он из себя, что

ли?
– Нет. А что?
– Да вот мы к тому, что он ничего не говорит, а только

руками показывает.



 
 
 

– Он у нас завсегда так. Богат очень, так оттого. Большу-
щие миллионы у него.

– И ни с кем не разговаривает?
– С равными разговаривает, а с домашними и с прислугой

больше руками да головой.
– Вот чудак-то! – дивились извозчики. – И давно так?
– Больше после войны, потому у него тут подряд чудесный

был с неустойкой от казны, но совсем настоящего разговора
он лишился с тех пор, как у него завод сгорел, а этому ме-
сяцев пять будет, – рассказывал словоохотливый кучер, по-
крывая рысака ковром.

– С перепугу у него, верно, словесность-то пропала?
– Какое с перепугу! Просто оттого, что он уж очень много

денег за пожар получил.
– Пожар! Скажи на милость! Кому разорение, а кому бо-

гатство.
– Сильно с пожара в гору поднялся. Теперь никому его ру-

кой не достать. Что ему? Орденов разных у него, как у гене-
рала, архиереи в гости приезжают, мундир, весь шитый зо-
лотом, и только каски этой самой с пером нет. Вот он все в
молчанку и играет. Дом у него словно дворец, везде купидо-
ны да диваны с золотом. Целый день бродит по комнатам, в
зеркала смотрится, то на одном диване полежит, то на дру-
гом, то на третьем, и все молча. Халат у него атласный на
белом меху и с хвостиками, стакан, из которого чай пьет, зо-
лотой, кровать под балдахиной.



 
 
 

– И то есть ни с кем не разговаривает?
– Дома, почитай, что ни с кем. Только разве одно слово.

Разрешение бывает только тогда, когда ему ругаться захочет-
ся. Тут уж словно что польется. Видал ты, как плотину про-
рывает? Так вот так. И какой голос зычный – что твоя труба!

– Как же он домашних или прислугу к себе зовет?
–  Спервоначала звал звонками. Колокольчики по всей

квартире у нас устроены. Да плохо понимали его и сбегались
к нему все вдруг, так теперь завел инструменты. Ну, ими и
зовет, кого ему нужно.

– Какие же инструменты? – допытывались извозчики.
– Всякие. Для камардина у него труба. Как понадобится

камардин – сейчас в трубу. Для артельщика свисток – вот
что городовые носят. Для жены гармония заведена. Для сына
дудка. А ежели приказчик ему понадобится, то сейчас это
возьмет и завертит у себя в кабинете орган. Гудит орган, ну,
приказчик со всех ног и бежит к нему.

– Вот так купец!
– Уму помраченье. И мы спервоначалу диву дались, да уж

теперь-то привыкли, – согласился кучер. – И каждая музы-
ка у него на голоса. Ежели понадобится ему шампанского в
кабинет – сейчас он камардину из трубы тонкий глас пуска-
ет, а ежели лошадь приказать кучеру закладать – толстый.
Одеваться ему понадобится – переборы на трубе. Так уж ка-
мардин и знает. Для повара бубен у него есть. Как обед или
ужин заказывать – сейчас повара в бубен зовет. И заказ без



 
 
 

слов. Сунет ему в руки записку – и довольно. На гармонии-то
он средственно играет, еще в старые годы на заводе привык,
так жена кой-как его понимает по песням, а другие, так про-
сто наказание! Чего-то хочет, а понять невозможно – ну и
сердится. Жена все в будуаре сидит. Там у нее и отдельный
самовар, и ваза серебряная со сластями поставлена. Как это
время ко сну – сейчас он ей из кабинета на гармонии такую
песню: «Ты поди, моя коровушка, домой». Ну, она сейчас
плывет в спальню. К обеду кличет песней: «Братья, рюмки
наливайте». Сын долго привыкнуть не мог, чтоб на дудку ид-
ти, так он у него этой самой шерсти столько из головы по-
вытаскал, так просто страсть! Артельщик наш тоже вот все
свою науку понять не может, потому уж очень много сигна-
лов. Один свисток – значит, в банк беги, два свистка – день-
ги сдавай, потом три, четыре, пять, два свистка с большой
передышкой… Стал записывать, а хозяин вдруг ни с того ни
с сего и переменил свистки. Сказать артельщик боится, ну
и действует наугад. Иной раз шесть попыток сделает, пока
ему в настоящую жилу попадет. А тот молчит, злится и все
сигналы подает.

– И так ни с кем дома не разговаривает? – опять спросили
извозчики.

– С попугаем разговаривает, и то потому, что он не чело-
век, а птица. Есть у нас в гостиной попугай ученый, так с
ним. Подойдег и скажет: «Здравствуй, попка», а тот ему в
ответ: «Именитому купцу почет!» Тем и сыт насчет словес-



 
 
 

ности.
– Так ведь скучно так-то? Книжку он, что ли, читает?
– Никакой. А у него есть лист такой, на котором обозна-

чено, какие процентные билеты почем, – вот он его читает.
Разговор у него бывает только в то время, когда у него го-
сти, равные ему: Трилистов, миллионер, архиерей, генерал
Тутохин. Прежде хоть с протопопом нашим разговаривал, а
теперь уж месяца два перестал. Придет протопоп и говорит,
а он сидит против него и молчит. Теперича сколько народу
ему кланяется по дороге, а он ни перед кем и шапки не лома-
ет. Сидит, как сова, без внимания и будто никого не видит.
Вот она, гордость-то!

– Ну а как же он тебе приказывает, куда ему ехать надо?
– Никак. Выйдет из подъезда, сядет в экипаж и ткнет ме-

ня кулаком в затривок. Это значит, прямо поезжай. Назад
повернуть, так два раза ткнет. Направо, так в правое плечо,
налево – в левое. И ведь до чего в своем головоломном пав-
линстве дошел. Ехали мы это как-то около Казанского собо-
ра, а навстречу нам солдаты шли, да и заиграй в это время
музыку; так он вообразил, что ему, да что ж ты думаешь,
поднял руку по-военному около шапки и держит. Барабан
теперь хочет у себя дома завести, и такой манер, что как он
сам в прихожую входит, так чтобы в барабан били.

В это время на подъезде опять появились расчесанная бо-
рода, ильковая шуба и соболья шапка. Кучер встрепенулся.
Извозчики стащили с рысака ковер и положили в сани. Ку-



 
 
 

чер подъехал. Борода, шуба и шапка сели в сани и ткнули
кучера рукой в спину. Рысак помчался. Извозчики глядели
вслед и говорили, качая головами:

– Скажи на милость, какая бессловесная тварь!



 
 
 

 
Портной-меценат

 
В один из магазинов готового платья входят двое молодых

людей в очень незавидных костюмах. Один блондин, другой
брюнет.

– Поликарпу Доримедонтычу! – возглашает блондин и по-
дает руку занимающемуся кройкой сукна хозяину с кожаным
сантиметром на шее.

– Здравствуй, театральный простак, здравствуй! – отвеча-
ет хозяин-портной и, кладя ножницы, потрясает протянутую
ему через стол руку. – Повернись-ка, повернись-ка! Вот так.
Ах, братец ты мой, как ты пообносился! Смотри-ка, брючон-
ки-то ведь у тебя с бахромой. Ну что ж, видно, денег принес
по старому счету и хочешь, чтоб я тебя обновил насчет шта-
нины и пиджака?

– В том-то и дело, что денег нет ни гроша, а обновиться
бы не мешало.

– Плохо, значит, твое дело, плохо. Ты это где пропадал?
Я уже в заупокойное поминанье хотел тебя записать.

– Присяга наша известная. В Балабаеве куплеты комиче-
ские пел и жидовские сцены рассказывал. Вчера только при-
ехал.

– И яко благ, яко наг, яко нет ничего? – спросил портной.
– В одном кармане пусто, да и в другом негусто, в третьем

смеркается, а в четвертом заря занимается. Антрепренер жа-



 
 
 

лованье зажилил.
– А бенефис?
– Три с полтиной в очистку и то пополам с дирекцией.
– Как же это, братец, так? Видно, афиша у тебя была нехо-

роша. А ты бы посулил съесть живого человека перед пуб-
ликой, что ли.

– Там уж до меня ел один комик живого-то человека, и
публика все равно не поверила бы.

– Ну, в бутылку влез бы в заключение бенефиса.
– Тоже до меня влезали. Балабаев – город ученый. Там

и по воздуху актеры летали, и угадывали желание публики.
Ничем удивить нельзя. Придумывал, придумывал удочку и
чуть с ума не сошел. Плюнул и напился пьян.

– На пьянство-то, значит, деньги были? А ты бы вот их
портному и приберег.

– Пьянство в долг верили. Кругом задолжал, оставил че-
модан в гостинице и бежал оттуда ночью.

– Чемодан-то ведь пустой был?
– Само собой. Денег на железную дорогу нет, но вдруг,

о счастие! Богиня сжалилась над несчастным страдальцем и
послала хмельного купца. К нему приснастился, и за билет
и выпивку с закуской всю дорогу ему в вагоне куплеты пел
и жидовские сцены рассказывал. Благодарю Бога о том, что
в острог в Балабаеве не попал.
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