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Аннотация
Перед вами реальная история преодоления тяжелой депрессии

без лекарств. В книге подробно описаны все ее симптомы,
рассказано о том, как проходит психотерапия, и даны
рекомендации для тех, чьи близкие страдают депрессией. Книга
написана простым языком и подходит всем, кто интересуется
темой депрессии и ментальных расстройств.Администрация
сайта ЛитРес не несет ответственности за представленную
информацию. Могут иметься медицинские противопоказания,
необходима консультация специалиста
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Лана Шаповалова
Сумерки души. История

одной депрессии
Моему отцу

Введение
О чем вы мечтали в 25 лет? Лично я хотела покончить

с собой. Никаких катастрофических событий. Никаких ви-
димых поводов для тяжелой депрессии. Тогда обошлось без
попыток, глупостей и даже антидепрессантов, а моя жизнь
разделилась на до и после. С тех пор минуло десять лет. Пси-
хотерапевт говорил мне, что я стала другим человеком. Я
сменила профессию, сходила замуж и обратно. Но не прохо-
дило ни дня без воспоминаний о пережитом.

Я долго стыдила саму себя за то, что допустила это. Де-
прессия казалась мне большой ошибкой, упущением, по-
терянным временем, ведь на тот момент у меня уже был
доступ к психотерапии. Так же как и большие амбиции,
перфекционизм и лишение самой же себя права на ошиб-
ку. Отличная питательная среда для психологических рас-
стройств. Немного повзрослев, поняла, что моя история мо-
жет стать чем-то большим, чем сугубо личное испытание.
Что мой опыт, возможно, окажется кому-то полезным. И,



 
 
 

может быть, все это было не зря. Я же как одержимая пере-
читывала все, что мне попадалось на эту тему. А может, на-
писала эту книгу прежде всего для себя, потому что таков
мой привычный способ поразмышлять, а вопросы к себе и
миру все еще остаются.

Говоря медицинским языком, я пережила единичный
эпизод большого депрессивного расстройства. Это была на-
стоящая болезнь, требующая неотложного лечения, а не ро-
мантизированное переживание в духе подростковых пабли-
ков. Терпеть не могу, когда под депрессией понимают ка-
кую-то форму плохого настроения. Хотя депрессивные мо-
гут так маскироваться и улыбаться, что никогда не догада-
ешься об их истинном состоянии. И на самом деле депрес-
сия – это не настроение, а его отсутствие.

Через несколько лет после того как я покончила со сво-
ей депрессией, покончил с собой мой отец. Он был хрони-
ческим алкоголиком, поэтому говорить о типичной депрес-
сии тут вряд ли приходится. Хотя идеи самоуничижения у
химически зависимых – обычное дело. Я пила водку всего
раз в жизни, но хоть что-то понимающие в психологии, сразу
догадаются, что корни моей предрасположенности к депрес-
сивным состояниям зарыты в детстве, и об этом мы подроб-
но поговорим.

Сталкивающимся с ментальными расстройствами неред-
ко кажется, что их случаи особенные, и они остались наеди-
не со своими проблемами. Неудивительно, ведь эти темы в



 
 
 

обществе до сих пор табуированы и овеяны ореолом безна-
дежности. На самом деле, по данным Всемирной Организа-
ции Здравоохранения1, одними только расстройствами де-
прессивного спектра в 2017 году страдали около 270 милли-
онов человек по всему миру – это примерно каждый тридца-
тый. Среди них могут быть ваши коллеги, приятели, соседи,
и вы можете никогда об этом не узнать.

Сегодня депрессия – самый распространенный психиче-
ский недуг, которым страдают вне зависимости от пола, воз-
раста, материального положения и места жительства. Со-
гласно официальной позиции ВОЗ, депрессия находится на
первом месте в мире среди настоящих причин неявки на ра-
боту (потому что порождает множество психосоматических 2

заболеваний) и на втором – среди болезней, приводящих к
утрате трудоспособности. Существенная часть заболевших
вообще не попадает в статистику, потому что не обращает-
ся за помощью. Значительная доля заболевших в странах с
низкими и средними доходами не получает адекватной по-
мощи. А без специализированного лечения болезнь не про-
ходит, лишь усугубляется.

Депрессия хорошо изучена и лечится: медикаментозно и /
или с помощью психотерапии. Но несмотря на это, обще-
мировая статистика не улучшается. Депрессия не щадит и

1       Здесь и далее данные Global Health Observatory data repository.
2       Психосоматика – направление в медицине, которое изучает влияние эмо-

ций на физическое состояние человека.



 
 
 

сильных мира сего. Она с пугающей легкостью уносит жизни
тех, кому завидует добрая половина земного шара. Голли-
вудский актер (по иронии судьбы, комик) и обладатель «Ос-
кара» Робин Уильямс, солист рок-группы Linkin Park Честер
Беннингтон, российский миллиардер Дмитрий Босов – всех
их объединяет самоубийство на фоне депрессии и на пике
своего статуса и возможностей.

При тяжелой форме депрессии человек не видит смыс-
ла жить дальше – жизнь становится занудной обязаловкой.
Довольно быстро в голове каждого тяжелого депрессивного
больного поселяется идея о самоубийстве. Статистика суи-
цидов тоже удручает, особенно российская. В 2019 году, по
данным ВОЗ, мы лидировали среди экономически развитых
стран по этому страшному показателю – 21,6 случаев на сто
тысяч человек.

Думаю, не стоит даже начинать о том, что чувствуют близ-
кие, когда человек уходит из жизни по собственному жела-
нию. Иные после такой трагедии и сами нуждаются в про-
фессиональной помощи. Но депрессия в любом случае бьет
по всему близкому окружению человека, потому что забо-
левший частично или полностью выпадает из активной жиз-
ни.

Вокруг депрессии расплодились мифы, и я вижу, что
некоторым людям до сих пор не хватает понимания. В Ин-
тернете много всякого бреда. Если вы попробуете погово-
рить о депрессии в кругу знакомых, то наверняка заметите,



 
 
 

что некоторые не воспринимают ее как серьезную трудность.
По моим наблюдениям, ее часто считают одной из форм пло-
хого настроения, часто надуманную, которой можно само-
стоятельно управлять. Я сама столкнулась с категорическим
отрицанием проблемы в кругу моей семьи и просто с молча-
ливым недоумением среди знакомых.

Это добавляет переживаний, потому что опереться не на
кого. До сих пор даже в таких прогрессивных городах как
Москва и Санкт-Петербург я наблюдаю, как люди с психиче-
скими заболеваниями сталкиваются со стигматизацией. Их
нередко приравнивают чуть ли не к сумасшедшим, неспо-
собным адекватно функционировать в социуме или к идио-
там, накручивающим самих себя вместо того, чтобы «жить
и радоваться». А специалистов, работающих с этим, называ-
ют шарлатанами, необоснованно наживающимися на чужой
боли. А на самом деле депрессивных берет в работу не каж-
дый психотерапевт, и вообще такой труд требует высочай-
шего профессионализма.

В российских СМИ уже несколько лет запрещено упоми-
нание способов совершения самоубийства, чтобы читатели,
не дай Бог, не восприняли эту информацию как руководство
к действию. Однако наши власти никогда не проявляли осо-
бого интереса к профилактике депрессии и реальному улуч-
шению психического здоровья граждан. Да, антидепрессант
еще может выписать психиатр в государственной больнице,
то найти бесплатного квалифицированного психотерапевта



 
 
 

«по полису» гораздо сложнее, особенно в маленьких город-
ках. И для существенной части населения такие услуги очень
дороги, а терапия тяжелых состояний короткой не бывает.

Существует мнение, что у нас все это от безделья. А на-
ши предки, дескать, «такой фигней не страдали», потому что
раньше каждый день приходилось добывать кусок хлеба в
поте лица и думать о смысле жизни было некогда. Но это со-
всем не так. Депрессия сопровождала человечество всю его
историю. Первые упоминания о подобных явлениях находи-
ли у Гиппократа.

Депрессивное состояние упоминалось даже в Библии:
«Нет мира в костях моих от грехов моих; я совсем поник,
весь день сетуя хожу; я изнемог и сокрушен чрезмерно; кри-
чу от терзаний сердца моего»3. В Средние века христианский
богослов Иоанн Кассиан описывал проявления депрессии у
монахов: «В полдень им хотелось впасть в апатию или бро-
ситься вон из кельи». Кстати, неслучайно одна из самых из-
вестных книг о депрессии называется «Бес полуденный» 4, об
активности депрессии в разное время суток мы тоже пого-
ворим.

Другое дело, что первопричины психологических рас-
стройств у каждого времени свои. Раньше жизнь была регла-
ментирована гораздо строже: еще с малых лет люди знали,
где будут жить и чем заниматься. Рефлексии и размышлени-

3       Псалтирь, глава 37 стих 4. Ветхий Завет
4       Эндрю Соломон «Бес полуденный. Анатомия депрессии»



 
 
 

ям в стиле: «а я мог бы эмигрировать, создать семью не с
этим человеком или сделать карьеру в другой области», про-
сто не было места.

Я уверена, самое главное, что нужно понимать о депрес-
сии, помимо того, что она вообще успешно лечится – что
это не проявление слабости характера. Она вообще ничего
не говорит о волевых качествах. Это хоть и специфическая,
но болезнь, и относиться к ней нужно соответственно. Вы же
не считаете личным поражением тот факт, что у вас разбо-
лелась голова, и нужно принять обезболивающее?

Депрессии многообразны по своим проявлениям. У каж-
дого заболевшего депрессия своя как опечатки пальцев и
ощущения от симптомов тоже. Как у каждого человека своя
радость и своя грусть. Я профессионально работаю с текста-
ми и знаю, что можно долго подбирать слова для выражения
собственных чувств, но человек все равно ощутит это по-
своему, а не по-вашему.

Есть несколько видов депрессии. Существует тревожная
депрессия, название которой говорит само за себя. Есть ме-
ланхолическая депрессия, проявляющаяся в болезненном
отсутствии настроения и апатии. Случаются и депрессии с
симптомами психоза: бреда или галлюцинаций. И, наконец,
бывают сезонная депрессия с обострениями весной и осе-
нью.

Выражаясь тем же медицинским языком, я уже много лет
в ремиссии. Мой депрессивный эпизод длился около полу-



 
 
 

года. Я вылечила его только с помощью психотерапии без
каких-либо лекарств у опытного психотерапевта ( по первой
профессии – психиатра) за три месяца. Подчеркну, что са-
ма не против антидепрессантов, мне просто их не предлага-
ли. Кстати, в Википедии написано, что тяжелую депрессию
лечат исключительно таблетками (и это некоторых пугает),
но мой опыт показывает: можно обойтись и без них. Позже,
общаясь с «собратьями по несчастью», я видела, что кто-то,
напротив, предпочитает полагаться только на медикаменты,
и это не всегда были случаи эндогенных депрессий, возни-
кающих по внутренним причинам без прямой связи с окру-
жающей средой.

Надеюсь, мы с депрессией больше никогда не встретимся.
Потому что это без всякого преувеличения очень страшно. Я
переживала профессиональные кризисы, выгорание, развод,
но депрессия была для меня тяжелее всего перечисленного
вместе взятого. Если бы я знала заранее, что мне предстоит,
подумала бы, что не справлюсь. По крайней мере так быстро,
по крайней мере с таким впечатляющим личностным ростом
после.

И, наконец, хочу подчеркнуть: депрессия – не наказание.
Зачастую это логичное продолжение жизни, нуждается в из-
менениях. Эта болезнь приходит, чтобы рассказать, что жить
по-старому уже не получится: старые ценности утеряны без-
возвратно или больше не актуальны, прежние цели не вдох-
новляют или достигнуты, возможно, рядом оказались совсем



 
 
 

не те люди, или уже давно пора осмыслить какие-то обстоя-
тельства. Без депрессии вы, возможно, и не поняли бы, что
движетесь к саморазрушению. То есть депрессия – это не
причина жизненных проблем, а ее следствие и последняя за-
щита психики от коллапса.

Наш мозг меньше всего на свете любит новое, потому что
он формировался веками, а большую часть истории челове-
чества жизнь была гораздо опаснее, чем сейчас. Тогда каж-
дая перемена могла буквально грозить смертью, поэтому для
нас нормально всеми силами хвататься за привычное, даже
если на самом деле оно уже вредит. Просто потому что арха-
ические структуры мозга когда-то усвоили, что таким спосо-
бом мы выжили, а значит, все правильно. Понятия личного
счастья и тем более качества жизни наш биокомпьютер не
интересуют. Не говоря уже о том, что новые вводные вынуж-
дают мозг отращивать новые нейроны и затрачивать драго-
ценную энергию, которую он с тех же древних времен счи-
тает дефицитной и приучился экономить ради выживания.
Поэтому мозг не сдаст привычные позиции без боя, а иногда
и без депрессии.

Один из величайших психологов Карл Густав Юнг гово-
рил: «Депрессия подобна даме в черном. Если она пришла,
не гони ее прочь, а пригласи к столу как гостью, и послушай
то, о чем она намерена сказать». Каждому заболевшему на-
до внимательно выслушать, что хочет от него депрессия, то-
гда он сможет понять, кто он на самом деле, и куда ведет его



 
 
 

путь. Лишь так появится шанс на новую жизнь.
В этой книге я расскажу о симптомах депрессии и том,

как отличить ее от других тягостных психологических состо-
яний. О том, как ее принять и в каком направлении думать
об исцелении. Что делать близким. И как жить дальше, что-
бы этого кошмара с вами больше не случилось. Эта книга
была проверена профессиональным психологом, поэтому я
с уверенностью могу делиться своими мыслями с читателя-
ми. Я расскажу о себе настолько откровенно, насколько во-
обще смогу, чтобы читатели смогли разобраться в происхо-
дящем с ними или с их близкими. Если вы сейчас испытыва-
ете нечто похожее, то поймете, что не одиноки в своей беде.
И, может быть, у вас появится повод, за что поблагодарить
свою депрессию.

Но в книге вы не найдете морализаторства, яростной аги-
тации за жизнь, которые иногда сопровождают подобную ли-
тературу. Я не духовный наставник и не психолог, я просто
делюсь личным опытом и наблюдениями. Думаю, что каж-
дый из нас, как взрослый человек, может сам решить для се-
бя: для чего ему жить и как. И если вы читаете эту книгу,
значит, у вас уже есть критическое мышление к ложным вы-
водам, которые нашептывает депрессия. И поэтому я в вас
верю.

Нет в книге и драматизации. Истории о депрессии всегда
тяжелые – иначе никак не получится – но я решила подойти
к ним конструктивно: не затягивать повествование, а наобо-



 
 
 

рот, сконцентрироваться на пользе информации для ума и
души. А выводы из прочитанного предстоит сделать только
вам.

Я бы хотела, чтобы наступили времена, когда такая лите-
ратура никогда и никому не будет нужна. А пока я сделала
все возможное, чтобы эта книга была полезной и дала вам,
как минимум, надежду. Помните, что выход из депрессии
есть всегда. И я от всей души желаю вам душевного равно-
весия!

Раздел 1. Из чего состоит депрессия

Глава 1. Апатия
Желания – половина жизни; безразличие – половина смер-

ти.
Халиль Джебран

Солнечное летнее утро давно рвется сквозь шторы ко мне
в комнату. Я все еще в постели. Нет, я не занимаюсь искро-
метным сексом и не растягиваю удовольствие от ароматно-
го кофе. Я лежу и рассматриваю потолок. У меня нет сил
встать. Накануне уволилась с работы – искать новую тем бо-
лее нет сил. Надо платить за съемное жилье, но эта мысль
уже не помещается в мозгу. Я просто лежу. И так пройдет
весь день, а за ним и следующие.

Один из ключевых признаков депрессии – апатия, тоталь-
ное безразличие. Многие ошибочно думают, что во время



 
 
 

депрессии всегда плохое настроение. А на самом деле любое
плохое настроение рано или поздно сменяется хорошим. Вы
устали на работе – настроение испортилось, наступили вы-
ходные – оно улучшилось. Если есть повод обрадоваться или
загрустить – вы не в депрессии.

Там, где нет настроения, нет мотивации действовать. Ор-
ганизм, будучи сложной биохимической системой, должен
иметь какой-то повод, чтобы шевелиться. Кстати, к физио-
логическим потребностям это тоже относится. При депрес-
сии аппетит часто снижается до какого-то минимума, необ-
ходимого для поддержания жизни. Иногда, впрочем, бывают
и зажоры, но это, скорее, отклонение. Я ела совсем мало –
порой могла за весь день съесть пару бутербродов, мне про-
сто не хотелось. Я похудела, у меня начали выпадать волосы.

А если причин что-то делать не находится, то депрессив-
ный мозг способен легко уложить своего владельца на ди-
ван. Со стороны это смотрится жутковато: человек почти все
время лежит и больше ничего не делает, в крайнем случае
отрешенно глядит в экран какого-нибудь гаджета. Еще раз
повторюсь, что это не лень, это отсутствие смысла и паралич
воли. Но такие крайности характерны для тяжелых форм де-
прессии, какая была у меня. Она может протекать и легче
– тогда человек просто будет меньше интересоваться проис-
ходящим вокруг, в том числе любимыми прежде занятиями.

Бывало, что я не спала всю ночь напролет. Просто не хо-
телось. Никаких ночных гулянок – все то же бесцельное ле-



 
 
 

жание. И скучно не было совсем, депрессия отменяет скуку.
Просто не было тяги ни к какой продуктивной деятельности.
В таком состоянии человек может спать мало или, наоборот,
экстремально много – на следующей стадии я спала до обе-
да и, проснувшись, с трудом продирала глаза. То же самое
и с сексуальной активностью: интерес может упасть до ну-
ля. Даже к любимому раньше человеку. Вообще, общение с
людьми обычно протекает без особого энтузиазма, я не хо-
тела общаться вообще ни с кем.

Хочу подчеркнуть, что это ненормально да и невозможно
– все время испытывать положительные эмоции. У психиче-
ски здоровых людей такого не бывает. Грусть указывает на
нехватку чего-то значимого, злость – на нарушение ваших
личных границ и так далее. Жизнь состоит не только из при-
ятных событий, и негативные эмоции сигнализируют нам об
этом. Усилием воли не получится всегда поддерживать свое
настроение на нужной волне, иначе не нужны были бы ни
психологи, ни антидепрессанты. Вы можете обмануть кого
угодно, но не себя. Чувства никогда не врут, вопрос только в
том, что мы с ними потом делаем и как выражаем. Недопро-
житый негатив можно лишь подавить, но позже он все равно
даст о себе знать, например в той же депрессии.

Депрессию диагностируют, когда ее симптомы сохраня-
ются не менее двух недель, потому что испытывать, скажем,
апатию несколько дней, например, после неприятной ново-
сти или другого потрясения нормально, и это укладывается в



 
 
 

естественную реакцию на стресс. Есть понятие «сниженное
настроение», когда человек ощущает упадок физических и
моральных сил, ему совсем ничего не хочется, но опять же,
если это временное состояние, то оно проходит само собой
без специфического лечения.

Во время депрессии становится «глубоко все равно». Пе-
рестает волновать даже то, что раньше захватывало. Это мо-
жет коснуться и работы, и личной жизни – чего-то одно-
го или всего сразу. Причем чем больше у человека обяза-
тельств, тем сложнее становится жить. Невероятно трудно
работать с прежней отдачей и принимать ответственные ре-
шения, когда психика яростно сопротивляется любому на-
пряжению. Поэтому нелеченая депрессия со временем мо-
жет повлечь за собой вполне измеримые материальные поте-
ри, не говоря уже о постоянном эмоциональном дискомфор-
те.

***
Моя депрессия разгонялась очень быстро. Вначале мне

просто не хотелось работать, что было нетипично для тако-
го увлеченного трудоголика, как я. Мне не стало лень, про-
сто больше не видела в этом смысла. Обстановка на моей то-
гдашней работе стала очень напряженной – это были первые
месяцы на новом месте. Я не вписалась в коллектив (обыч-
ное дело для такого закомплексованного в прошлом интро-
верта), да и задачи превзошли мои ожидания по сложности



 
 
 

и темпу. Двойной стресс. Я решила уволиться. И вот пара-
докс! Когда освободилось время, и появилась возможность
для маневра, депрессия придавила меня как железобетонная
плита.

Первое время после увольнения я жила привычной жиз-
нью: искала работу, ходила по магазинам. Денег пока хвата-
ло. Потом стала реже выходить на улицу. Чаще отключала
телефон, потому что не было никакого желания общаться да-
же с родственниками и друзьями. Однажды внезапно не при-
ехала на встречу с подружкой, не предупредив об этом за-
ранее. Подобное состояние описывает Эндрю Соломон, сам
перенесший несколько эпизодов тяжелой депрессии, в уже
упоминавшейся книге «Бес полуденный»: «Я хотел позво-
нить друзьям и все отменить, но не смог. Я лежал совершен-
но неподвижно и думал о даре речи – старался понять, как
вообще это делается».

Согласна, что со стороны это выглядит по-дурацки, но
тяжелая депрессия и не на такое способна – это же потеря
всяческой мотивации. Советский психолог и писатель Вла-
димир Леви однажды сказал: «Депрессия – это когда легче
вручную выгрузить вагон кирпича, чем поднять телефонную
трубку». Прочувствуйте эту фразу. Самой невыносимой ста-
новится именно привычная социальная активность.

Вообще, любые близкие отношения во время депрессии
становятся в тягость. Добавим здесь еще, что многие люди,
особенно в возрастной категории наших родителей, вообще



 
 
 

не понимают, что такое психологические расстройства. Лю-
бой депрессивный человек становится отстраненным – чаще
грустит, молчит, уходит в себя. Не самое подходящее состо-
яние для общения. Если близкие начинают давить или силь-
но расстраиваться, то становится еще хуже. Та подруга пере-
стала со мной общаться на время моей депрессии. И да, если
у вас вокруг «ненастоящие» близкие, вы быстро это поймете.

По мере ухудшения состояния меня все меньше и меньше
интересовало происходящее вокруг. Я погружалась все глуб-
же и глубже во тьму внутри меня. Хотя всегда считала себя
активным и любознательным человеком. Переехала одна в
Москву после университета, чтобы сделать карьеру в люби-
мом деле. У меня была масса увлечений, я не любила сидеть
на месте. И тут такое. Если бы мне за полгода до этого ска-
зали, что все сложится именно так, то я бы очень удивилась.
Я бы подумала, что это невозможно.

Целыми днями я лежала, уткнувшись в стенку. Если вы
видите человека в таком состоянии больше двух недель, то
с большой вероятностью это именно депрессия, потому что
любое плохое настроение за это время бы прошло, и скука
взяла бы верх. К вечеру, как и многим депрессивным, мне
становилось чуточку лучше, и я выбиралась бродить по ноч-
ным летним улицам. Только на лето мне было наплевать, ни
один пейзаж в мире не мог бы меня обрадовать.

«У меня нет чувств вообще», – говорят некоторые депрес-
сивные. В это может быть сложно поверить, если вы сами не



 
 
 

проходили через депрессию. Но это именно то самое пере-
живание глубочайшей эмоциональной пустоты. Оно не ощу-
щается как испорченное настроение. Оно ощущается как ни-
что.

Писательница Сильвия Плат в своей почти автобиогра-
фической книге «Под стеклянным колпаком» так описывала
свое состояние: «Я ощущала себя очень тихой и очень пу-
стой – как мертвая точка торнадо, безропотно перемещаю-
щаяся с места на место посреди окружающего ее неистовства
стихий». Она покончила с собой в 30 лет, засунув голову в
газовую плиту.

Термин «апатия» происходит от греческого apathea – бес-
чувственность. Французский психиатр Эйген Брейлер одна-
жды поэтично назвал апатию «спокойствием могилы». Но в
таком состоянии о высоком думаешь меньше всего. Впро-
чем, и о низком тоже. Это поразительная мыслительная и
волевая пустота.

***
Мы еще поговорим о том, что депрессию лечат как пси-

хотерапевты, так и психиатры, а иногда и все сразу. Бывает,
что они расходятся во мнениях, потому что единого подхо-
да к лечению апатии не существует. За более чем столетнюю
историю исследований было создано более 15 клинических
шкал апатии5. И вопросы еще остаются, главный из которых:

5       Официальный медицинский журнал Европейской ассоциации психосома-



 
 
 

как отличить апатию при депрессии от индивидуальной ре-
акции на стресс или особенностей характера конкретного че-
ловека. А подходы к лечению во всех этих случаях разные.
И последствия усугубления апатии – тоже.

Специалисты выделяют следующие признаки апатии (они
могут быть представлены одновременно все или частично):

–  уменьшение инициативности и заинтересованности в
любой деятельности;

– снижение продуктивности;
– понижение интереса к получению новых знаний и навы-

ков;
– безразличие к личным проблемам, в том числе и соб-

ственному здоровью;
– равнодушие к близким людям и любимым прежде заня-

тиям;
– снижение эмоциональной реакции на внешние стимулы.
Вообще, активность во время депрессии в любом случае

снижается: насколько сильно – зависит от ее тяжести. Болез-
ни еще бывает свойственна адинамия – резкий упадок сил.
И это еще один повод сократить любые телодвижения. В тя-
желых случаях она дает то самое лежание и смотрение в по-
толок. Так было у меня. А все начиналось просто с желания
меньше куда-либо выдвигаться.

Апатия не дает спланировать свой день и вообще рас-
ставить приоритеты. Можно начинать какие-то дела, но с

тической медицины Journal of psychosomatic research, 70(1) 2010.



 
 
 

трудом их заканчивать или вообще бросать. Приготовление
простейшего завтрака у меня могло растянуться на час. Я
серьезно. Помыть посуду. Посидеть. Достать из шкафа ов-
сянку. Прилечь. Поставить кашу вариться. Она могла и под-
гореть, когда меня снова начнет тянуть в горизонтальное
бездействие. Это действительно ощущалось физически как
сильнейший упадок сил. Нечто неодолимое, что срубает лю-
бые действия под корень. В фильме «Меланхолия» Ларса
Фон Триера есть сцена, где главной героине, которая демон-
стрирует все признаки тяжелой депрессии, помогают дойти
до ванны, чтобы помыться, потому что она с трудом может
сделать это самостоятельно. Это совсем не художественное
преувеличение.

Если говорить о каких-то более сложных процессах, то
с апатией трудно доводить их до логического конца. Труд-
но продумывать многоходовые комбинации. И вообще пони-
мать свои потребности в текущую минуту. Жизнь становит-
ся такой механической, словно ты автомат или робот: только
минимум процессов, самых необходимых для поддержания
жизнедеятельности.

В тяжелых случаях апатии человек может часами не вста-
вать с постели. Как я тогда. При этом попытки оживить и
встряхнуть себя за счет возвращения к какой-либо деятель-
ности без специализированного лечения тщетны. Работать
надо с причиной, а не с проявлениями. Лишь наиважнейшие
дела удается вытянуть невероятным волевым напряжением



 
 
 

на ощущении «надо». Но никто еще не победил депрессию
одной лишь силой воли.

А простейшие бытовые дела бывает сделать очень тяжело:
трудно убраться в квартире (у меня дома быстро образовался
бардак, хотя я в общем-то аккуратистка), сходить в магазин
(проще поменьше поесть) ну и так далее. Ты просто теряешь
себя в этой депрессии, и жизнь ускользает сквозь пальцы. До
депрессии я вела здоровый образ жизни: каждый день гуля-
ла, ходила на фитнес, готовила себе полезную пищу. А по-
том это все полетело к чертям.

Апатия внешне похожа на лень, но на самом деле это раз-
ные состояния. Лень вызвана отсутствием интереса или мо-
тивации для выполнения какой-то конкретной задачи. Ино-
гда она говорит о нехватке ресурсов или просто отдыха. В
ней нет того всеобъемлющего безразличия к своей жизни и
происходящим событиям. Если человек ленится делать что-
то одно, он может в ту же секунду радостно приступить к че-
му-то другому или побежать навстречу близкому человеку.

Не то чтобы я совсем не осознавала, что со мной происхо-
дит. Я понимала, что это нечто нездоровое. Но воля как буд-
то была отключена. Связь между моими поступками и буду-
щим надо было отлаживать заново. За несколько лет до этого
я в одиночку переехала в Москву, и это был тот еще квест. А
теперь поднять трубку и договориться о приеме у давно про-
веренного психотерапевта стало какой-то неподъемной зада-
чей. Все осложняло то, что я жила одна, и помощи, к сожа-



 
 
 

лению, ждать было неоткуда. И в одной из следующих глав я
расскажу, как близкие могут помочь человеку в депрессии.

Зачем же человеку нужен механизм апатии? На самом де-
ле все просто. Она служит последней защитой от чрезмер-
ных эмоциональных переживаний, которые угрожают ста-
бильности психики в целом. Это необходимо, когда чело-
век не справляется с эмоциями под воздействием сильного
стресса, его психические ресурсы уже на пределе и почти
истощены. Тогда психика включает режим торможения на
время, чтобы не отключиться насовсем. У меня тогда назре-
вал профессиональный кризис, который через несколько лет
привел к смене профессии. Это еще были первые годы жиз-
ни в Москве. Я была одна, и моя психика перегревалась. Де-
прессия пришла сообщить мне, что наступило время пере-
осмыслить свою жизнь.

Глава 2. Ангедония
Я так отчетливо и ясно вижу их. Вижу, но не чувствую,

как они прекрасны.
Сэмюэл Тейлор Кольридж «Ода удрученным»

Настроение как таковое при всех формах депрессии зна-
чительно теряется или отсутствует вовсе. Cтановится неваж-
но, что происходит вокруг плохого или хорошего. Любые
осмысленные планы на будущее исчезают, потому что про-
сто перестаешь что-либо хотеть и вообще видеть это самое
будущее. При этом мимика может стать довольно сглажен-



 
 
 

ной – человек словно надевает poker face, вызывая у некото-
рых непонимание.

Повторюсь, что радости при депрессии тоже нет, даже ес-
ли весь мир лежит у ног. Иногда притупляются вкусы при-
вычных лакомств. Все мы запрограммированы природой на
получение радости: от еды, секса, общения, достижений в
работе и так далее. Другие ориентиры для жизни в этом ма-
териальном мире, в общем-то, отсутствуют (я не говорю сей-
час о людях высокого духовного развития – это отдельная
каста).

Соответственно, отсутствие «гормонов радости»6 для на-
шего организма быстро становится невыносимым. Наверное,
ни для кого уже не секрет, что обстоятельства могут быть лю-
быми, все дело в нашем восприятии. Кто-то страстно мечта-
ет о престижной должности, дорогом авто и сногсшибатель-
ной жене. А кому-то успехи в работе давно приелись, члены
семьи надоели, и люксовые вещи не вызывают прежних вос-
торгов. Поэтому депрессия на фоне полного внешнего бла-
гополучия не так уж редка.

Тем более бессмысленно в этом тонком вопросе ориенти-
роваться на мнение окружающих, которое может еще и ме-
няться время от времени. То, что нужно именно вам и имен-
но сейчас никто со стороны не скажет, но депрессия, похо-
же, догадывается. И если чересчур увлечься погоней за со-

6       Так в обиходе называют гормоны: эндорфин, дофамин, серотонин, которые
ассоциируются с приятными состояниями.



 
 
 

циальными маркерами, можно прибежать сами знаете куда.
А для радости, как показывает опыт человечества, находил-
ся повод даже в концлагере – и это был единственный спо-
соб выжить там, о чем блестяще написал «психолог в конц-
лагере» Виктор Франкл7. Вот и каждому из нас, где бы мы
ни были, нужна своя радость.

Большинство негативных эмоций – страх, злость, стыд –
при депрессии тоже притупляются. Поэтому не редкость са-
моразрушительное поведение: например, опасное вождение,
попадание в экстремальные ситуации и так далее. Такой че-
ловек не беспокоится о будущем, не планирует его – это
больше не интересно. Весь мир воспринимается как сквозь
густую пелену: краски тускнеют, а звуки становятся тише.
«Самым приятным за день было принять таблетку и лечь
спать. Я обнимал жену, но ощущения были, будто обнимал
подушку», – рассказывал самый титулованный игрок в исто-
рии испанского футбола Андрес Иньеста8.

В этом смысле депрессию стоит отличать от эмоциональ-
ного выгорания. Выгорание бывает профессиональным – ко-
гда человеку приедается какая-либо деятельность, материн-
ским – когда женщине эмоционально трудно справляться с
родительскими обязанностями (но не путаем с послеродовой

7       Виктор Франкл (1905-1997) – австрийский психиатр, психолог, бывший
узник концентрационных лагерей.

8       Самый титулованный испанский футболист Иньеста рассказал о депрессии.
URL: https://lenta.ru/news/2022/10/25/inesta



 
 
 

депрессией – это отдельная тема, которой я не буду касаться
в этой книге) и так далее. Во всех этих случаях переживания
затрагивают только одну область, а человек может подпиты-
ваться за счет других. Депрессия охватывает все. Выхода не
остается.

Психотерапевт Андрей Курпатов в своей книге «Скажи
депрессии: НЕТ!» метко назвал ее болезнью настроения.
При нормальном течении жизни нет никаких оснований не
доверять своим чувствам, потому что только они служат ис-
тинным ориентиром в том, что лучше именно для вас. Имен-
но этому, кстати, в первую очередь учит психотерапия, пото-
му что токсичное окружение выбивает эту способность, или
она остается недоразвитой, если это происходило в детстве.
Но при депрессии настроение больно, и доверять ему все
равно что верить горячечному бреду. Поэтому все, что оно
нашептало – что нет и не будет больше радости, что все тлен
и все бессмысленно – нужно отбросить, и чем раньше, тем
лучше.

Хроническая неспособность испытывать удовольствие на
медицинском языке называется ангедонией. «Это диагноз
отсутствия радости», как поет в одноименной песне россий-
ская рок-певица Янка Дягилева (к слову, утонувшая при
невыясненных обстоятельствах: не исключено, что она по-
кончила с собой). То есть мы снова говорим об устойчивом
– не меньше двух недель – безразличии ко всем составляю-
щим жизни.



 
 
 

Ангедония всегда сопровождает депрессию, но может
быть и спутницей других патологических состояний. Такое
безразличие часто становится неожиданностью и для самих
больных – настолько оно противоположно естественному те-
чению жизни. Обычно при этом говорят: мне все безразлич-
но, меня это уже не радует, я не знаю, чего хочу.

Перебор приятных занятий и попытки увеличить градус
остроты привычных ощущений помогают ненадолго. Даже
оргазмы могут ощущаться более сглаженно – для этого есть
отдельный термин: «сексуальная ангедония». Кто-то в таких
условиях предпочитает прилагать больше усилий, для того
чтобы получить привычную дозу удовольствия. Больше еды,
больше секса, различные фантазии, неуемный шоппинг, пси-
хостимуляторы вроде наркотиков и алкоголя и так далее.

Но здесь есть одна загвоздка. Синтетические вещества
дают сильный выброс серотонина, а затем наступает такой
же резкий спад, который называют «серотониновой ямой».
В английском языке есть такие любопытные словосочета-
ния tuesday blues (вторничная грусть) и suicide tuesday (само-
убийственный вторник). Они описывают состояние, возни-
кающее после употребления наркотиков в ночь с субботы на
воскресенье, когда действие вещества заканчивается, и воз-
никают побочные эффекты. Поэтому депрессия нередко со-
седствует с алкоголизмом и наркоманией, из-за которых ее
симптомы могут усиливаться.



 
 
 

***
Ангедония – это нездоровое состояние психики, оно не

имеет ничего общего с временной усталостью или грустью.
Этот термин впервые ввел еще в 1886 году французский пси-
холог Теодюль Рибо для описания психологического состо-
яния при заболеваниях печени. В дальнейшем его начали
использовать в описании последствий шизофрении. Позже
ученые пришли к тому, что ангедония возникает не только
при психиатрических болезнях, но и некоторых других от-
клонениях.

Ангедоническое безразличие охватывает все стороны
жизни. Человек становится отрешенным. Теперь не важно,
что происходит вокруг: реализовался стратегически значи-
мый рабочий проект – не имеет значения, начальник грозит
увольнением – наплевать. Если вы понаблюдаете за такими
людьми, то можете увидеть, что они время от времени ими-
тируют эмоции, чтобы адекватнее смотреться в обществе.
Но внутри остается та же пустота. «Хожу как оболочка от че-
ловека», – как точно высказался один из пользователей ин-
тернет-форума о психических расстройствах.

Ангедония размывает барьеры между «плохими» и «хо-
рошими» событиями в жизни. Они могут восприниматься
одинаково – никак. Как вы думаете, можно ли преуспевать в
жизни в таком состоянии сознания? Можно только завалить
все, что до этого как-то работало. Ангедония вместе с апати-
ей рождают замкнутый цикл: ты не действуешь, потому что



 
 
 

не хватает мотивации, потом тебе становится еще паршивее
от осознания этого факта и падения качества жизни.

Ангедонию не раз изображали в искусстве. Например, в
фильме «Мартин Иден» Пьетро Марчелло по одноименно-
му роману Джека Лондона главный герой, уже будучи из-
вестным и богатым писателем, постепенно теряет интерес
к окружающему миру. Он мог проваляться в постели весь
день. Его зовут в путешествие – ему не хочется. Выступать
перед публикой больше не интересно. Возлюбленная уходит,
и он спокойно отпускает ее. На его лице застывает выраже-
ние безразличия.

Человеку в состоянии ангедонии «целого мира мало».
Только в том смысле, что он не может найти себе в нем
применения. Нигде не видно источника радости. Больше не
получается мечтать. Не хочется планировать. Там, где дру-
гой человек будет преодолевать испытания ради достижения
своей цели, ангедоник даже не вступит на эту дистанцию. В
результате – бесконечное откладывание на потом даже тех
дел, необходимость которых вполне осознается, потому что
интеллект – это одно, а эмоциональная регуляция – другое.

Следующее характерное проявление ангедонии – утрата
любви и привязанности к близким людям. А если еще точ-
нее – эмоциональная отстраненность. Бывает, что интимная
близость перестает приносить удовольствие и воспринима-
ется просто как набор механических движений. То есть это
гораздо более сложное состояние, чем «разлад в отношени-



 
 
 

ях» или «ушла любовь», за которые его могут принимать.
Работать над отношениями в этом состоянии бессмысленно,
надо работать над болезнью.

Ангедонию от временного плохого настроения или упадка
сил отличает острое ощущение безысходности и безвыход-
ности. Чувствуешь себя как в непролазном болоте, увязая
там день за днем, не видя никакого просвета. И я вновь хочу
предупредить появление едких комментариев вроде «надо
просто быть дисциплинированным и взять себя в руки». Это
так не сработает. Я тоже пыталась. Нужно лечить болезнь, а
не насиловать остатки своей воли.

Довольно любопытное и неизученное пока явление при
депрессии – суточные колебания настроения. Вечером ча-
сто становится чуть легче, и это единственное время, когда
меня посещали светлые мысли, и появлялась надежда. Воз-
можно, по этой причине я уходила так далеко в ночь и позд-
но ложилась спать. Хотя сон в таком состоянии восприни-
мался как забытье, давая лишь временное облегчение. И че-
рез несколько секунд после пробуждения бетонная плита де-
прессии наваливалась вновь.

Специфического лечения ангедонии, так же как и апатии
не существует, это только симптом. Либо депрессии, о ко-
торой мы сейчас говорим, либо другого заболевания. Она
может усиливаться и ослабляться. Ангедония свойственна
не каждому депрессивному эпизоду, но всегда сопровождает
тяжелую депрессию, представляя собой существенный фак-



 
 
 

тор совершения суицидальной попытки.
Внешне ангедоники обычно спокойные и невозмутимые

люди. Мало жестикулируют, мало и обычно негромко гово-
рят, проявляют минимум эмоций, неохотно делятся своими
переживаниями. Не стоит путать ангедонию с эмоциональ-
ной сдержанностью и замкнутостью. Действительно, некото-
рые слабо выражают свои эмоции или вообще малоэмоцио-
нальны. Это может быть их обычным состоянием или след-
ствием каких-то потрясений. Но эмоциональный фон в лю-
бом случае сохраняется, просто становится более сглажен-
ным. Человек меньше радуется, но и расстраивается не так
сильно. Человек меньше чувствует, но он чувствует.

Я и сама бываю довольно сдержанной с виду, что некото-
рые неблизкие люди воспринимают как равнодушие. Но они
не догадываются, какие бури иной раз бушуют у меня внут-
ри. А во время депрессии во мне осталось одно сплошное
безразличие, усталость от себя и всей жизни. Тогда не было
ничего, что могло меня заинтересовать. Я помню, что мой
хороший приятель из киноиндустрии собирался встретиться
с одним из моих любимых актеров Хью Лори, который играл
в сериале «Доктор Хаус», и звал меня с собой, но я просто
слилась – даже это меня не вдохновило.

Именно поэтому ангедонию, так же как и апатию слож-
но диагностировать, оценить степень ее тяжести и провести
грань между болезненным и привычным для конкретного
человека состоянием. Уровень счастья – понятие очень субъ-



 
 
 

ективное. Да и сам пациент может не до конца понимать се-
бя и свои ощущения, поэтому ангедонию изучают психоте-
рапевты, психиатры, неврологи. Но если ангедония пришла,
самостоятельно она уже не уйдет.

Способность радоваться жизни возвращалась ко мне по-
степенно. Я помню, как после первой консультации у пси-
хотерапевта по поводу депрессии зашла в магазин и купила
новые наушники (обожаю музыку). Так началось мое выздо-
ровление. И сейчас я вновь радуюсь каждой мелочи: яркому
закату или улыбке близкого человека.

Глава 3. Самоуничижение
Есть такая избитая фраза: «Я с ним бы в разведку не

пошел».
Так вот сегодня я сам с собой в разведку не пошел бы.
Из к/ф «Гараж»

Еще одна черта, свойственная абсолютно всем депрессив-
ным – это самоуничижение. Именно она стопорит лечение,
потому что для этого нужно хоть немного желания облегчить
свои страдания. Вы можете желать добра тому, кого ненави-
дите? Или нет, или вы святой. С самим собой все то же са-
мое. Человек в депрессии не только запускает себя, но и за-
нимается намеренным саморазрушением.

Здесь очень много агрессии. Только направляется она
не во внешний мир (что было бы очень кстати, если она
конструктивна, то есть влечет за собой созидательные дей-



 
 
 

ствия), а именно вовнутрь. Эта сила парализует созидатель-
ную деятельность и разрушает личность изнутри. Но это не
сознательная позиция, а всего лишь одна из психологиче-
ских защит – не осознаваемый процесс, направленный на
минимизацию негативных переживаний.

Ненавидеть себя люди учатся в детстве, когда нельзя нена-
видеть взрослых (обычно родителей), потому что это угро-
жает выживанию. Сомневаться в них – значит усомниться в
справедливости окружающего мира, поэтому ребенок учит-
ся находить причины проблем в себе часто при активном
участии тех же близких. Таким извращенным образом дитя
защищается от агрессии взрослого мира: если я накажу себя
сам, то меня оставят в покое. Потом эта привычка переходит
и во взрослую жизнь. Мало кто не осудит того, кто поругал
себя сам, а гордого человека могут попытаться принизить.
Социум такое любит.

Юнг назвал Персоной (или Маской) конструкцию в пси-
хике, которая помогает приспосабливаться к социуму, при-
меряя на себя разные роли. Ее необходимость очевидна, по-
тому что всегда «быть собой» без прикрас вряд ли возмож-
но, нужен компромисс между своими желаниями и запроса-
ми окружающих. Но стоит Персоне разбушеваться, как она
начинает вредить.

При невозможности получить от мира желаемое на грани-
це между Персоной и Эго (в терминологии Юнга – нашей ис-
тинной сущностью) возникают разные негативные эмоции:



 
 
 

стыд, вина, агрессия. Чем сильнее Персона, и чем больше ее
образ отличается от нашего истинного Я, тем мощнее будут
чувства собственной неполноценности, никчемности, беспо-
лезности. И накопленная агрессия разворачивается вовнутрь
– уходит в Тень, куда вытесняется все, что не принимает-
ся социумом. Но Тени все равно нужен выход – энергия не
может вечно копиться внутри, и гнев направляется против
естественных проявлений личности.

При депрессии самоуничижение выходит на первый план
и становится лейтмотивом мыслительного процесса. Можно
рассыпаться в комплиментах депрессивному, писать списки
его достижений, махать перед ним дипломами и кубками, но
все будет тщетно. Он все это обесценивает и погружается
в пучину саморазрушения, самоумаления, самоподавления.
Так работает болезнь. Если недостатков не хватает для глу-
бины страданий, человек придумает их сам – раздует из му-
хи слона. И будущее на этом фоне будет казаться совершен-
но беспросветным.

Во время депрессии я тоже считала себя никчемной. Мне
было всего 25. Я хорошо выглядела, была не обделена умом
и талантами. Откуда же столько самокритики? Так научили
в детстве – я расскажу об этом в следующем разделе. Кстати,
считать себя красивой я начала только ближе к 35(!), когда
нарастающий вал комплиментов снес эту установку сверх-
критичного отношения к собственной внешности.

В тот период жизни для меня была сверхзначима карьера.



 
 
 

Я думала, что достижениями смогу заслужить любовь, кото-
рой в детстве была лишена. В момент начала депрессии я по-
чти теряла работу, которую раньше очень хотела. Оглядыва-
ясь назад, я понимаю, что она на самом деле мне не подходи-
ла, и через несколько лет, основательно выгорев, я поменяла
профессию. Но тогда это было очень больно и обидно. Это
воспринималось как жизненный крах. Причем, забегая впе-
ред, скажу, что позже мне предстояло проходить через дру-
гие испытания в рабочих делах, но я научилась преодолевать
их без саморазрушения.

Мне было очень стыдно рассказать кому-то из окружения
о своих метаниях, о том, что я «облажалась». А стыд – это
социальное чувство, которое не существует вне социума. И
я линчевала саму себя. При этом никаких конструктивных
действий в первые месяцы депрессии у меня не было, только
потом необходимость зарабатывать, чтобы обеспечить себя,
позже заставила меня пошевелиться. То есть целыми днями
и ночами я только и думала о том, какая никчемная я и моя
жизнь. Разумеется, были те, кто безуспешно пытался развер-
нуть меня в позитивное русло. Но никто еще не вылечил де-
прессию комплиментами.

Признаюсь вам: у меня до сих пор такое бывает, хоть и
реже, чем раньше. Когда в начале 2022 года началась спе-
цоперация, сразу стала себя ругать – сетовать на то, что не
так эффективно вела свои дела. Истинная причина происхо-
дящего была в том, что я просто растерялась. Конкретных



 
 
 

действий я придумать не могла, поэтому вся мыслительная
энергия направилась на самокритику. Но сейчас я гораздо
более осознанна, поэтому через некоторое время отследила у
себя этот ненужный и отъедающий силы мыслительный про-
цесс и избавилась от него.

***
Депрессивное мышление изворотливо, как мошенник на

очной ставке. Оно выкручивается как может, играя против
больного. Его выводы могут быть настолько парадоксальны-
ми, что противоречат всем законам логики сразу. Депрес-
сивный винит себя в происходящем в семье, на работе, за то,
что он совершал и не совершал, как будто нет больше людей,
и он один. А реальность и люди вокруг кажутся лишенными
изъянов.

Сколько существует психология, столько психологи спо-
рят о самооценке. Есть расхожее мнение, что она формиру-
ется в раннем детстве под влиянием родителей и закрепля-
ется на всю жизнь. Но на самом деле наша самооценка по-
движна и базируется на результатах нашей деятельности и
воздействии социума. Поэтому уверенность в себе – это не
«иммунитет» от депрессии: критикуя себя день за днем мож-
но быстро растерять былое достоинство.

Может показаться, что в таком самоуничижении много
религиозного смирения. «Кто возвышает себя, тот унижен
будет, а кто унижает себя, тот возвысится» (Мф. 23:12). Мол,



 
 
 

я такой грешный и заслуживаю всяческих наказаний. Но в
этом изречении речь идет об аскетизме, а распинание себя –
по сути обратная сторона гордыни, то есть возвышение себя,
но с противоположной стороны, завуалированная жажда по-
хвалы и большей значимости. Принижение себя перед дру-
гими людьми – иной способ возвеличивания. А к смирению
приводит покаяние, примирение с собой и с происходящим,
ощущение равенства с остальными.

Сейчас, когда уже много лет живу без депрессии, я фоку-
сируюсь на том, как быть полезной обществу, в котором на-
хожусь. Не трачу душевные силы на сравнение себя с други-
ми, не отвергаю саму себя, но тем не менее морально готова
к любой оценке, в том числе к отвержению со стороны дру-
гих, например к тому, что эта книга может кому-то не по-
нравится.

Самообвинение следует отличать от подлинного призна-
ния вины, которое направляется на других людей и на их бла-
гополучие. Если вы думаете о другом человеке, хотите сде-
лать ему лучше – это созидательный ход мыслей, за которым
должны последовать конкретные действия по компенсации
созданных неудобств. А бесконечное пережевывание негати-
ва по отношению к себе, за которым не следует ничего кроме
боли – это саморазрушение. Активная жизненная позиция
не приемлет мыслительной жвачки.

С другой стороны, активность ума – это тоже активность,
и мозгу кажется, что он занят, хотя никаких реальных дей-



 
 
 

ствий за этим может и не последовать. Такое характерно для
некоторых алкоголиков, изменников и других проблемных
людей. Если вам повезло (мне – нет) не жить рядом с алко-
голиками, то знайте, что им свойственны такие приступы са-
мобичевания. Они так картинно ругают себя, берут на себя
всю вину, но продолжают вести привычный образ жизни. А
внутренне оправдывают свое поведение обстоятельствами и
влиянием окружающих.

Для подлинного ощущения жизненного благополучия
важно быть честным с собой и другими. Если заглянуть в
свою душу, то можно обнаружить истинную мотивацию. За-
чем вы себя ругаете? Может быть, так вы убегаете от како-
го-то важного поступка, на который не можете решиться? А
если вам кажется, что это просто так, то точно ли вы не мо-
жете ничего сделать прямо сейчас, чтобы улучшить жизнь
и свою, и окружающих? Представьте, что вы заблудились в
лесу. Если сядете на пенек и будете сокрушаться, какой вы
рассеянный, то просто умрете там же от голода и жажды. И
даже быстрее, чем могло бы быть, потому что самоуничиже-
ние – энергетически довольно затратный процесс.

Вообще, чувство вины может быть обманчивым, просто
такой автоматизм разума. Во время депрессии я винила се-
бя в потере работы, но, кроме меня, там было еще началь-
ство, которое вело себя неожиданно жестко. Были еще кад-
ровики, которые, видимо, не особо заморачивались прогно-
зом адаптации новых сотрудников. И случившееся – наша



 
 
 

коллективная ответственность. Но тогда я была еще слиш-
ком незрелой, чтобы это понимать.

А еще внушение чувства вины может быть приемчиком
манипуляторов. Я думаю, что многим хотя бы раз в жизни
приходилось сталкиваться с такими словами: «это ты во всем
виноват», «это все из-за тебя» и так далее. Так пытаются пе-
реложить ответственность за ситуацию на одного человека.
Мы не будем здесь останавливаться на токсичном общении
– это отдельная большая тема, просто скажу, что оно опасно
для психологического здоровья. И при должном «усердии»
со стороны и предрасположенности самого человека может
стать одним из факторов возникновения депрессии. И в дет-
стве я увы слышала немало подобных фраз.

Иногда самобичевание сопровождается повреждением се-
бя (селфхармом). Таких проявлений у меня не было, если не
считать маленького количества еды (но я не заставляла себя
голодать, просто не хотела есть) и недопуска самой себя к ле-
чению (как я писала, это стандартная ситуация для депрес-
сивных). Нередко люди, в том числе и совсем юные ребята,
в таком состоянии наносят себе раны, ожоги. Это очень по-
казательный пример переноса агрессии с объекта, который
по какой-то причине недоступен (например, властная фигу-
ра или тот, от кого вы зависите), на самого себя. И таким
извращенным способом психика устанавливает внутреннее
равновесие, потому что, как мы уже говорили, долго сдер-
живать эмоции не получится.



 
 
 

По мере лечения депрессии я пришла если не к полному
принятию себя (иногда мне даже кажется, что это будет путь
длиною в жизнь), то к примирению со сложившейся тогда
ситуацией. Я ее переосмыслила с помощью психотерапевта.

Не так-то просто взять и избавиться от аутоагрессии на
всю жизнь. Она все равно периодически дает мне о себе
знать. Нет, я не занимаюсь самоповреждением, не морю се-
бя в погоне за идеальным телом и не упахиваюсь в порывах
трудоголизма. Так, по мелочи: ругаю себя, что не удачно вы-
брала себе обновку или слово в разговоре. Или покрупнее:
сама, мол, виновата, что выбрала клиента, который задержи-
вает оплату, плохо провела переговоры и так далее. Когда
писала эту книгу, задумалась: я настолько привыкла к пери-
одическим негативным мыслям фоном, что не считаю, что с
ними надо как-то бороться. А на самом деле надо мыслить
конструктивнее: принимать решения и действовать, а не пе-
режевывать негатив.

Но я не утверждаю, что испытывать недовольство собой
не правильно. Наоборот, полное отсутствие самокритики –
это тоже отклонение. У каждого из нас есть внутренний кри-
тик, вопрос только в том, как часто, как громко и, вообще,
по делу ли он говорит.

Глава 4. Суицидальные наклонности
А вот одиночество – настоящее одиночество без всяких

иллюзий – наступает перед безумием или самоубийством.
Эрих Мария Ремарк «Три товарища»



 
 
 

Я могла подолгу смотреть на многоэтажки, представляя, с
какой из них хотела бы спрыгнуть. С начала депрессии про-
шел всего месяц, и собственная жизнь уже казалась мне тяж-
ким бременем, от которого хотелось освободиться. Напом-
ню, что тогда мне было 25. Кстати, стояло лето, но мне не
было до него никакого дела. Мне попадалась любопытная
статистика, что пик суицидов приходится не на темное вре-
мя года, а на конец весны и начало лета. Наверное, ощущать
страдания на фоне всеобщего благоденствия особенно му-
чительно.

Никогда прежде идеи самоубийства меня не посещали,
глупые подростковые фантазии не в счет. Как я уже писа-
ла, депрессия – это паралич воли. И на решительные поступ-
ки меня не хватало. «Слишком устал, чтобы жить. Слиш-
ком трус, чтобы умереть» – эту меткую фразу вложил в уста
своего героя один мой знакомый писатель, и это тоже о нас.
Кстати, при лекарственной терапии тяжелой депрессии слу-
чается, что, ощутив первый прилив сил, больной совершает
самоубийство.

Каждые 40 секунд в мире кто-то пытается лишить себя
жизни (данные ВОЗ). Только по официальной статистике
миллион смертей в год приходится на самоубийства. Попыт-
ки подсчитать сложно, но очевидно, что их много больше.
Некоторые из них могут и не выглядеть как суицид, напри-
мер, опасное вождение или неправильное употребление ле-



 
 
 

карств. Самоубийство на втором месте среди внешних при-
чин смерти – после ДТП. То есть от суицидов сейчас умира-
ют больше людей, чем от терактов, убийств и военных кон-
фликтов. При этом мужчин-самоубийц почти всегда больше
(в России – почти в пять раз), а те или иные попытки при-
чинения себе вреда чаще совершают женщины по причине
большей эмоциональности и демонстративности.

Сильный пол с детства приучают держать переживания
при себе. Жалобы и обращения за помощью (тем более в
случае сугубо эмоциональных проблем) противоречат муж-
ской гендерной социализации, которая велит самостоятель-
но справляться с трудностями. Более высокий уровень со-
циального стресса, так как мужчины «должны» брать ответ-
ственность за все вокруг на себя, порождает депрессивные
состояния, которые в свою очередь могут привести к непо-
правимому. А женщины традиционно более эмоционально
адаптивны, и им проще быть или казаться слабыми. Хотя то-
же не всем – я только недавно научилась просить о помощи,
а позволять себе слабость мне до сих пор сложновато.

Количество самоубийств на территории нашей страны на-
чало расти с середины шестидесятых, рост усилился ближе к
девяностым и достиг пика в 1994 году. Думаю, причины яс-
ны. В те времена эта печальная статистика росла и на других
постсоветских территориях. Региональные различия имеют
значение: в наиболее развитых городах – таких, как Москва
и Санкт-Петербург – число самоубийств меньше, чем в По-



 
 
 

волжье, Сибири и на Урале. Профессия тоже влияет. Уро-
вень суицидальности у врачей в 1,5-4 раза выше, чем у пред-
ставителей других профессий. Виной тому выгорание.

Есть исследования, что количество попыток самоубий-
ства выше среди представителей сексуальных меньшинств,
особенно среди молодежи. Разумеется, это объясняется го-
мофобными настроениями в обществе. Противостоять дав-
лению среды в этом возрасте гораздо труднее. Особенно ес-
ли ты одинок и живешь в большом городе (об этом тоже го-
ворят исследования). К слову, в свои 25 я тоже была хоть
и не одна, но так одинока. И очень показательно, что мое
тогдашнее окружение с началом моей депрессии унесло как
листву осенним ветром. Поэтому любовь не только спасает
мир, иногда она спасает жизнь.
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