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Аннотация
«Ничего себе Россия!»  – новая книга широко известного

писателя, публициста, театрального и кинокритика Татьяны
Москвиной. Здесь собраны статьи, рецензии и эссе, написанные
Москвиной в период 2006–2007 годов и публиковавшиеся в
газете «Аргументы недели» и  журналах «Искусство кино»,
«Петербургский театральный журнал», «Собака.ru» и «Русская
жизнь».
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Татьяна Владимировна
Москвина

Ничего себе Россия!
Статьи, рецензии, эссе

 
Часть 1

Закуска. Аперитив
 
 

«S» как доллар
 

Я живу нынче на одной из линий Васильевского острова.
Место тихое, степенное, дома стоят так плотно, что вроде
бы не втиснуть в них очень уж явно очередную новорусскую
дрянь. Нет, «крысы», конечно, не унимаются, и все что-то
грызут и лепят, но где-то вдали, в переулочках.

Я же, возвращаясь домой, пока наслаждаюсь настоящим
старым Петербургом, который, разумеется, обречен и отто-
го еще более, в своем предсмертном состоянии, прекрасен.
Но вот замечаю я как-то в одном доме признаки начинаю-
щейся болезни: выселили оттуда мирный магазин посуды и



 
 
 

кротко, как Травиата, погибающее ателье по ремонту одеж-
ды. Затянули паутиной. Зарычали злобными голосами, заур-
чали, стали что-то грызть, грызть, грызть… Что ж там такое
будет? – с ленивым любопытством поглядывал квартал. Оче-
редной бездарный ресторан? Офис марвихеров? Арбат, не к
ночи будь помянут, престиж?

Действительность, как ей и положено на Руси, превзошла
все ожидания. В середине июня паутину сняли, и обнару-
жилось, что фасад дома почти не пострадал. Правда, в него
вставили чудовищной безвкусицы зеркальные стекла (таким
образом, внутренности было не разглядеть) и приделали ди-
кое гранитное крылечко с ввинченными фонарями. (Фона-
ри продержались около месяца, после чего подверглись ак-
ту вандализма – квартал у нас тихий, но не настолько же.)
Над витринами пролегла бордовая вывеска с непонятно чем
– какая-то фамилия, написанная словно бы автограф, при-
чем латинскими буквами. Первая буква, «S», была эффект-
но перечеркнута, как знак доллара. Только одной чертой, не
двумя. По всей длине автографа бежала сверху тонкая крас-
ная линия, вечером светящаяся неоном и ужасно не идущая
бледно-желтому, благородно сдержанному фасаду. Господи,
подумала я с тоской, у них у всех, у новых хозяйчиков жиз-
ни, наверное, цветоаномалия, неужели они не чувствуют, до
какой тоски этот красный неон не идет питерским домам…

Так что ж вы думаете? Это оказалась частная художе-
ственная галерея какого-то Ивана С.! Это он шикарно рас-



 
 
 

писался латинскими буквами, фасонисто перечеркнув «S»
почти как доллар. И теперь приглашает зайти взглянуть на
его живопись.

Открытие галереи Ивана С. было упоительным. Возле
входа он поставил тумбу, а на нее наклеил разодранные им на
страницы журналы двадцатых годов. Поверх этого красова-
лись объявления вроде: «Художник Иван С. ищет натурщи-
цу» и т. п. Движение в квартале перекрыли. К галерее подъ-
езжали старинные авто и кареты. Кто из ряженых, проходя-
щих в галерею, и есть сам Иван С., у которого «S» как дол-
лар, установить не удалось. К несчастью, именно в этот мо-
мент я, спеша по делу, заказала такси и металась по наглухо
перекрытому кварталу в его поисках. Дорога моей жизни и
дорога жизни Ивана С. решительно расходились…

Через некоторое время, влекомая публицистическим зу-
дом, я позвонила в дверь галереи. Туда так просто не попа-
дешь. Дверь, правда, сразу же открыли, и я попала в царство
Ивана С. – пять или шесть прохладных залов, с цветами в ва-
зах и возможностью купить альбом живописи Ивана С. всего
за четыре тысячи пятьсот рублей. На осмотр оной живописи
ушло около пятнадцати незабываемых минут.

Дело в том, что обычно художники-дилетанты подража-
ют кому-то одному, выбранному за образец. Но наш «S» как
доллар подражал чуть ли не всем сразу, отчаянно и вдох-
новенно подражал «живописи вообще» – от старых венеци-
анских мастеров до импрессионистов. Там были и пейзажи,



 
 
 

и портреты, и натюрморты, и нечто философско-аллегори-
ческое, вроде огроменного полотна «Хозяин времени», на
котором задумчивый юноша непомерной красоты сидел под
сенью такого же юноши, только увеличенного в размерах и
как бы призрачного. Лица и тела несколько отделялись от
платьев, и чувство композиции и меры художника вызывало
некоторые спазмы. Страшная силища мазка и непреодоли-
мое свечение колорита добавляло к этим спазмам еще и лег-
кое головокружение. Красотища набрасывалась на вас бук-
вально как зверь и искусывала насмерть.

Помимо юношей и дев, одетых в какие-то цветные перья,
есть и главное. На картине «Девятый вал» художник изобра-
зил пачки зеленых долларов, в легкой дымке катящих свои
волны по метафизическому пространству где-то два на три
метра.

Понятно. О-хо-хо, грехи наши тяжкие. Вот такие у нас
теперь галереи. Такой, понимаете ли, новый Петербург.

Посудный магазин жалко до слез.



 
 
 

 
Да, завидую!

 
Так случилось в моей жизни, что я пишу про искусство. И

не то чтобы я его так уж сильно любила. Просто таким, как
я, говорливым, витиеватым людям с тяжелым характером и
назначением писать, деваться от искусства некуда. Там все-
таки можно запросто набросить тень на плетень. Одни гово-
рят – гениально, другие говорят – вздор, ничего бесспорно-
го. Зыбь и рябь. Всегда можно каких-нибудь рассуждений
подпустить. Станцевать, так сказать, в тумане босиком.

Другое дело спорт. Тут никакой зыби и ряби, сплошные
метры, секунды, голы. Победа конкретна, доказана, осязае-
ма, исчислена. Кто победил, тот и лучший, без дискуссий.

А потому с завистью и восхищением я смотрю на такую
область жизни, как спортивная журналистика. Никаких ту-
манов – солнечная ясность. Никому не придет в голову напи-
сать, что лучшая команда была такая-то, правда, она и про-
играла. Что такой-то – великий спортсмен, хотя он двадцать
лет как не показывает результатов. В статьях об искусстве
такое сплошь и рядом! «Замечательный артист» – а артист
ничего путного не играл лет десять. «Выдающийся режис-
сер» – а он последнюю качественную картину еще при Бреж-
неве сделал. В спорте этого быть не может. Тут достижения
измеряются твердым безжалостным мерилом. На прошлых
заслугах никуда не уедешь и фантомных репутаций здесь не



 
 
 

сыщешь.
Но в спортивной журналистике есть один раздел, который

меня восхищает особенно, до дрожи изумления. Это блиц-
интервью со спортсменами. Сказочное, непостижимое явле-
ние! Как это им, спортивным журналистам, вообще удается?

Вот, скажем, пробежал человек дистанцию. И появляется
вскоре перед камерой. О чем его спрашивать? Я бы ничего
не смогла придумать. Произошло явление вне всякой вер-
бальности – человек бежал-бежал и прибежал раньше дру-
гих. Обычно это измеряется секундой или даже долями се-
кунды. Что тут скажешь? Ну, можно сказать, что ему повез-
ло. А можно сказать, что он молодец. Но о чем его спраши-
вать-то, Господи?

Однако люди могут всё. То есть не все люди могут всё, но
спортивные журналисты – точно.

– Скажите, пожалуйста, имярек, вы волновались перед за-
бегом?

Вопрос далеко не так прост, как может показаться. Имя-
рек на этом месте обычно вздыхает. Если он волновался –
это не очень хорошо. Надо владеть собой. Что он, псих, что
ли? Но не волноваться совсем – тоже не очень хорошо. Как-
то самоуверенно, нагло. Люди таких не любят. И судьба та-
ких щиплет, а спортсмены – люди суеверные.

И наш бегун начинает нести довольно затейливую ахинею,
из которой выясняется, что забег, конечно, ответственный и
были некоторые чувства, с одной стороны, но была и вера и



 
 
 

хорошая подготовка, с другой стороны, и определенные ка-
чества характера в конце концов помогли прийти к итогу,
который очень радостен на сегодняшний момент.

– Значит, вы верили в свою победу?
Час от часу не легче. Сказать «Да, я верил в свою побе-

ду» – путь гибельный. Демоны спорта совершенно неутоми-
мы. Тут же подслушают, донесут, напаскудят – так что в сле-
дующий раз до дорожки беговой не доберешься, свалишься
с травмой в самое неподходящее время. Наш герой начина-
ет бормотать круто слипшийся текст, из которого уже ниче-
го не представляется возможным разобрать. Да, он возлагал
некоторые надежды на этот забег, хотя были очень серьезные
соперники. Тут он обычно вообще выворачивает в прошлое
и вспоминает какие-то другие забеги и других соперников
ни к селу ни к городу, а потом опять выруливает в настоящее
время и с облегчением вспоминает о тренере и вообще обо
всех людях, которым очень благодарен за то, что стал тем,
чем он стал, потому что без тех, благодаря которым он стал
тем, чем он стал, он бы никогда, наверное, не стал бы тем,
чем он стал благодаря им.

На этом месте его разгоряченная, радостная физиономия
постепенно вытягивается и суровеет, потому что наш чело-
век, благодаря наставников, всегда почему-то делает особен-
но строгое, скорбное лицо. Как бы репетируя похороны сво-
их благодетелей. Кураж победы заменяется усиленной за-
думчивостью. Между бровей пролегает заметная складка.



 
 
 

Напрягаются скулы.
– Ну, что ж! – жизнерадостно рапортует змей-журналист,

который так просто и элегантно, за минутку, стер всякие сле-
ды победы с лица героя. – Спасибо, имярек! Удачи вам в бу-
дущих забегах! Поздравляю!

Вот это работа. Вот это класс. Завидую!



 
 
 

 
Это такая птица

 
«Не понимаю, – сетовал великий фантомный поэт Козьма

Прутков, – почему судьбу называют индейкой, а не другой,
более судьбу напоминающей птицей?» Гениально. Действи-
тельно, почему «судьба-индейка»? Отчего не гусь, не кури-
ца, не ворона, не дрофа и не аист? Толстая, глупая птица сча-
стья протестантского Рождества – что в ней схожего с фанта-
стической, коварной инстанцией, непринужденно играющей
с человеками в бесчеловечные игры?

Разгадка проста: первая часть слова затерялась в ве-
ках. Кто-то поленился выговорить целиком, получилось бес-
смысленно, но смешно, и пошло-поехало. А вы думаете,
только великие мысли сохраняются в потоке времени? Да
ничуть: сохраняются и оговорки, ошибки, исковерканные
и перепутанные понятия. Конечно, «судьба-прохиндейка».
Прохиндейка! И вот какая беда: по всем позитивным учени-
ям выходит одно, а по законам судьбы абсолютно другое.

Вообще-то во все времена девушки, охотящиеся за бога-
тыми мужьями, вызывали стойкое презрение. Они были все-
гда. И всегда вызывали презрение. Порочат они светлый об-
раз Вечной Женственности, с которым мужчины не расста-
нутся никогда, даже в койке у проститутки будут помнить о
нем. «Пусть мы свиньи, а вы не должны». Но друг человече-
ства не находит в душе своей презрения. Он говорит: Бог с



 
 
 

ними, с циничными охотницами. Как быть с теми, кто зате-
сался в стаю гадин по недомыслию, не понимая себя и своей
судьбы?

Возьмем для научного рассмотрения участь Ксении Соб-
чак. Девушка уже даже целую книгу написала о том, как вый-
ти замуж за олигарха. Но сама так и осталась девушкой, же-
лающей выти замуж за олигарха. Это, конечно, не является
препятствием для написания книги. Мы не требуем от спе-
циалиста-сексолога, чтоб он лично проделал все те занятные
штуки, о которых он пишет. Не пристаем к кулинару, чтоб
он постоянно питался теми блюдами, рецепты которых так
вдохновенно излагает. Ксения Собчак знает, как выйти за-
муж за олигарха. Очень может быть, что ее советы многим
помогут, и сотни тысяч бедных девушек, с их кривыми нога-
ми и гнусавыми голосами, обретут свое счастье. Потому что
олигархи в нашей стране – это не редкие драгоценные пти-
цы, а целая популяция, численностью лишь слегка уступаю-
щая часовщикам или чистильщикам обуви. Нет, олигархов
даже больше, чем часовщиков…

Итак, Ксения Собчак знает, но сама осуществить свое зна-
ние не может. На пороге осуществления сорвалась ее широ-
ко и пышно задуманная свадьба с олигархом Шустеровичем.
Почему? Что такое узнал накануне свадьбы о своей будущей
жене олигарх Шустерович, чего не знают все газеты России
и их многомиллионная аудитория? Ничего он не мог узнать.
Свадьбу, конечно, расстроила «индейка-прохиндейка».



 
 
 

Ксения Собчак могла бы выйти за олигарха, если бы была
Золушкой, девочкой ниоткуда. Таких птичек прохиндейка
обожает и с ними она играет в охотку. Но Ксения Собчак ни
с какой стороны не Золушка.

Ксения Собчак могла бы выйти замуж за олигарха, если
бы была дочерью другого олигарха. Это железно, и в такие
дела прохиндейка не вмешивается, предпочитая издеваться
над подобными персонажами уже после свадьбы и обычно
с помощью детей или их отсутствия. Но Ксения – дочь со-
ветской трудовой интеллигенции, дочь людей с университет-
ским образованием, профессоров с неистребимой привыч-
кой что-то постоянно делать, работать. А стало быть что? А
то, что мы и видим: ноль мужей-олигархов в судьбе Ксении
Собчак. Девушка прилежно трудится на ТВ, в шоу-бизнесе,
и хотя ее труд совсем иного качества, чем у папы и мамы,
сужденный ей родовой вектор жизни остается без измене-
ний. Не положено ей никаких олигархов!

Ксении Собчак положен совсем другой муж, принципи-
ально другого типа и качества. В нем должно быть что-
то героическое, настоящее. Это, вероятнее всего, труженик,
но с оттенком популярности, с цельной натурой, лишенной
всякого цинизма, милостивый к падшим созданиям. В нем
должна зреть мысль о перевоспитании любовью. Например,
возможен был бы Николай Валуев, замечательная была бы
пара. Прохиндейка очень бы порадовалась за нее. Вот тут,
в этом направлении надо было бы думать предприимчивой



 
 
 

девушке, а не спорить напрасно с богами.
Надо внимательней слушать зовы судьбы! При всей злоб-

ности, она частенько подсказывает своим подданным, где
правильная тропинка. Если чего-то желанного вам хрониче-
ски не удается осуществить – значит, вам этого не дадут, как
ни бейтесь, хоть умрите. Уж такая это птица.



 
 
 

 
Совсем обленились

 
Вскоре после новогодних праздников пришлось мне

услышать, как на одном известном радио женщина-телекри-
тик и женщина-обозреватель по культуре ругали телевиде-
ние. Они буквально задыхались от возмущения. Они не мог-
ли подобрать слов, чтобы те выразили бы всю силу их бла-
городного, праведного гнева – гнева образованных, культур-
ных людей, которых темные силы злобно гнетут и заставля-
ют сутками смотреть этот ужас-ужас. И кстати, телекритик
заметила – ладно, может быть, в телебеспределе будут про-
светы, вот на «России» покажут в Рождество фильм «Ост-
ров», я наконец посмотрю, на что обозреватель по культуре
ответила – да, и я тоже…

Стоп-стоп, – подумала я. Как же так? Фильм к тому вре-
мени два месяца шел в кино. Продавался на диске. Было яс-
но, что это одно из главных событий в нашем кинематогра-
фе. А люди, которые профессионально занимаются культу-
рой, высказывают суждения, люди, чья прямая обязанность
– знать культурный ландшафт страны назубок, не удосужи-
лись посмотреть фильм, потратив на это всего два часа. Чем
же таким важным они были заняты? Да как чем – смотрели
изо всех сил телевизор, чтоб потом его же и поливать. С тем
же успехом можно посоветовать плевать в суп, который со-
бираешься съесть…



 
 
 

Другой пример. Наш питерский философ-провокатор
Александр Секацкий засветился в «Школе злословия», ток-
шоу Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой. Вещал прак-
тически один, привольно и широко. На следующий же день
поднялись вопли в чатах и блогах о том, как хорош, красив
и красноречив был Александр Куприянович, воин на чужом
поле. Надо заметить, большинство сетевых болтунов чрезвы-
чайно высокомерны. Они почему-то, на основании того, что
их безграмотные писульки читают сто приятелей, чувству-
ют себя светилами. Смело высказывают суждения, выносят
приговоры. Но источник их знаний всё тот же, и измениться
он не может. Секацкий написал восемь книг, он много лет
преподает на философском факультете университета, посто-
янно выступает – но болтуны заметили его только сейчас, в
телевизоре. Потому что они точно такие же ленивцы, как и
упомянутые мной официальные, профессиональные болту-
ны.

Все они, и дилетанты, и профессионалы, солидарны в од-
ном – в ужасающей умственной лени. Они изо всех сил ру-
гают телевизор – но они только его и смотрят! Составляют,
значит, такой раздраженно-ругательный придаток телеауди-
тории. Им лень посмотреть фильм, купить книгу, зайти на
концерт. Но как бы и чем бы человек не был занят, он всегда
может прочесть за год пять-шесть русских книг и посмотреть
семь-восемь фильмов, достойных того. Это капля времени!
Если он этого не делает, он не имеет никакого права гово-



 
 
 

рить-рассуждать о современном искусстве, клепать пригово-
ры, вылезать со своим мнением.

Говорящие о деградации современной культуры, учтите
– первой деградирует публика. Публика обленилась! Абсо-
лютно «мышей не ловит». Ей лень вообще куда-то ползти,
напрягать мозги, неохота поддерживать чей-то талант любо-
вью и рублем.

Можно же прекрасно провести время – сначала посмот-
реть по ТВ Петросяна, а потом включить компьютер и напи-
сать в живой журнал, как отвратителен и ужасен Петросян.
Милое и какое при этом энергосберегающее занятие! Нику-
да ходить не придется и ни о чем думать не надо. Чтобы под-
держать молодого талантливого писателя или актера своим
вниманием, участием, а может быть, о чудо, и пониманием,
надо тратить время, силы, знания, надо учиться разбирать,
сопоставлять, анализировать. Просто ходить надо в культур-
ные места, ноги передвигать! А ругать телевидение за то, что
неправильную жрачку дает, – тут много ума не требуется.
Вы, брезгливо цедящие сквозь зубы, что-де сериалы – от-
стой, реалити-шоу – кошмар, фабрика звезд – зоопарк, знае-
те ли, например, кто такие Марианна Семенова и Ксения Ка-
талымова? Конечно, нет. А это лучшие молодые актрисы Пе-
тербурга, талантливые, смелые, умные, великолепно и много
работающие. Вместо того чтобы в стотысячный раз поливать
ТВ, лучше сходите и посмотрите Семенову в спектакле «Всё
о Еве» («Наш театр») или Каталымову в «Шутниках» («Рус-



 
 
 

ская антреприза имени Андрея Миронова»)…
Надо не кушать что дают, а потом ругаться – но жить

иначе. Гордо и просто – жить иначе. Преодолевая слабость,
инерцию и умственную лень. Вот и все!



 
 
 

 
Гербарий для девочек

 
В ресторан вошли две юные девушки. Их нельзя было на-

звать стройными или тонкими – они были бестелесными. На-
поминали игру светотени на стене. Девушки, не издавая ни
малейшего звука, приняли положение сидя и что-то проше-
лестели официанту. Им принесли минеральной воды и фрук-
товый салат. Они молча, глядя в окно или перед собой, об-
мениваясь какими-то потусторонними, известными у рыб и
прочих обитателей морей сигналами, стали кушать свой са-
лат со скоростью полклубнички в пять минут.

Смотреть на бестелесных девушек было приятно и удиви-
тельно. Но больше они не годились ни на что. При виде этих
существ, мысли о сексе, рождении и воспитании детей, о ве-
дении хозяйства, о работе хотелось сразу прихлопнуть, как
жирных назойливых мух. Ведь быть обычной земной жен-
щиной – это тяжелый физический труд, требующий сил. А
эти девушки уже были готовы к ангельскому скольжению в
облаках и волшебному сну в чашечках цветов…

Возможно, такие существа в ограниченном количестве за-
чем-то являлись на Третью планету всегда. Но сегодня, под-
ражая им, миллионы девочек морят себя голодом, чтобы до-
стичь их шелковой, бесплотной грации. И таким образом, о
борьбе и конкуренции полов можно смело забыть.

О конкуренции можно было вести речь еще два-



 
 
 

дцать-тридцать лет назад. Тогда во всех почти что сферах де-
ятельности встречались бодрые, обычно довольно плотные
бабенции с дипломами, с толковыми башками, с энергией, с
деньгами, чаще всего с мужьями и детьми на добавку. Они
и сейчас встречаются – как правило, им за сорок. Гламур, с
его идеей уничтожения земных женщин, пришел на русскую
землю значительно позднее их полового созревания, и как
бы они впоследствии не мудрили со своим телом, здоровые
основы уже были заложены.

Ведь для развития организма необходимо питание, полно-
ценное питание. Для головного мозга особенно! Оно нужно
ребенку, чрезвычайно важно подростку. Издеваться над со-
бой или принимать какие-то кардинальные решения в этой
области возможно только после двадцати пяти лет, когда ор-
ганизм полностью выстроен.

А девочки ничего не кушают! Мучить себя они начина-
ют обычно лет в тринадцать. Мозг питания не получает и не
развивается. И что вырастает? Вырастает милое, бесплотное,
бесполое существо, которому ничего по большому счету не
нужно и которое ни на что не пригодно. Но у нас тут не Эль-
финстон, эльфы без надобности, приходится как-то поддер-
живать жизнь. И вот несчастные эльфинки вынуждены идти
служить продавщицами в магазин, секретаршами в контору,
официантками в кафе, выполнять трудную, нудную, требу-
ющую физических и моральных сил работу.

Боже мой! Я их часто вижу. Покачиваясь на высоких каб-



 
 
 

лучках и от малосилья волоча ноги по асфальту и задевая
его этими каблучками, так что получается отвратительный
скребущий звук, бледненькие, истощенные, чисто вымытые,
в невесомых своих курточках, они еле-еле, ничего не сооб-
ражая, бредут на проклятую службу. В кафе они десять раз
переспросят вас и принесут не то, что нужно. В офисе не
ответят ни на один вопрос, слабо шевеля губами и пытаясь
понять, о чем их спрашивают. В магазине они стоят, присло-
нившись к стенке, и с трудом отлипают от нее, пролепетав:
«Вам помочь?» Чудные, бестолковые, бестелесные цветоч-
ки…

А вот, полюбуйтесь, рядом парень-однокашник. С уже на-
мечающейся плешинкой, с брюшком, полный жизни и огня.
Он сейчас вынет плотный зад из машины, напевая веселую
песенку, треснет бифштекса с жареной картохой, выльет в
нутро пару пива и все дела. Он себя и так любит, во всех ви-
дах, ему незачем морить себя голодом ради чьего-то внима-
ния. Да он только свистнет – полки эльфинок явятся на вы-
бор, только ему они без надобности, скучные они какие-то и
голова у них болит постоянно. С виду ничего – а не попля-
шешь, не поиграешь, не выпьешь и не поговоришь.

Так что война полов, можно сказать, отчасти закончена.
Кому хватило ума кормить свой мозг, тот в ней и выиграл.
Кому не хватило – пожалуйте в гербарий для девочек, раз
в месяц кушать в ресторане фруктовый салатик, когда роди-
тели деньжат подкинут, да шелестеть остатками сухих лепе-



 
 
 

сточков и крылышек в компании себе подобных.
Убить этот гламур – и то мало.



 
 
 

 
Особенности русского ума

 
Название моей статьи – это название цикла лекций вели-

кого Ивана Павлова. Пытливый академик однажды на свой
страх и риск огласил открытые им особенности националь-
ного разума. А риск был немаленький, поскольку на русском
свете стояли времена массовых репрессий (тридцатые годы
двадцатого века). Иван Петрович, однако, уцелел, хотя делал
время от времени заявления беспримерные. Что, дескать, он
не только собачек, но даже лягушек бы пожалел для опытов,
которые коммунисты ставят над людьми. К русскому уму он
отнесся также критически.

По мнению Павлова, ему (русскому уму) свойственна осо-
бенность, которую можно описать в терминах автовождения
– длинный тормозной путь. То есть если русский человек во
что-то въехал, в какую-то идею, в какое-то убеждение, то ему
очень трудно из этой идеи и убеждения вырулить. Ему не
остановиться, хоть бы даже он и чуял подвижной русской ду-
шой, что остановиться надо бы. Поэтому история русских
убеждений так часто обращается в историю русских заблуж-
дений.

Скорее всего, бешеный старикан прав. Но нет ли у русско-
го ума и еще каких-нибудь особенностей? Я решила набро-
сать их краткий список.



 
 
 

 
1. «Маленькие хитрости».

 
Так назывался в свое время раздел журнала «Наука и

жизнь», в котором читатели делились разными мелкими
изобретениями. Это была фантастика! Люди выказывали по-
трясающую гибкость и невероятную изощренность ума – но
в решении проблем, которых в нормальном налаженном бы-
ту не бывает. То есть сила ума шла на то, чтобы безумную
действительность, где любая бытовая мелочь – дикая про-
блема, так отрихтовать своими «маленькими хитростями»,
чтоб она сделалась хотя бы немного пригодной для жизни.
Это направление «русского ума» энергично развивается и в
наши дни, но, к сожалению, в основном по руслу жульниче-
ства. (Я знаю, к примеру, человека, придумавшего гениаль-
ный способ деформации показаний электросчетчика с помо-
щью обычной шпильки для волос.)

 
2. «Скепсис как оптика».

 
Наши люди, которых история отымела по полной про-

грамме, ко всему настроены внешне скептически, даже к
рассказам экскурсовода. На физиономиях большинства на-
ших туристов, скажем, никогда не появится выражение до-
верчивого счастья, если им скажут – вот, посмотрите, спра-



 
 
 

ва Дворец дожей. «Дворец дожей? Ну-ну, – читается на их
лицах.  – Хм-хм, посмотрим, что за Дворец дожей такой».
Может, внутри у них все от счастья и дрожит – но разум на-
строен на сугубо критическое отношение к реальности. Если
вы скажете нашему человеку – вот, это хороший фильм, он
получил «Оскара», наш человек твердо скажет: «Мало ли за
что у них там “Оскаров” дают. Посмотреть надо». Если вы
станете утверждать, что такой-то человек очень умен, девять
из десяти ответят вам: «Не знаю, не знаю. Я от него ничего
умного не слышал». Скепсис надет на ум нашего человека,
как очки, – потому что без скепсиса наш человек, как бли-
зорукий без очков, чувствует себя неуверенно.

 
3. «Истина далеко».

 
В иерархии свойств интеллекта, ум практический, реша-

ющий непосредственные житейские задачи, ценится невы-
соко. «Смекалка» есть у многих, а надуть ближнего вообще
умеет каждый второй.

Поэтому в негласном почете все отвлеченное, неприклад-
ное, метафизическое. Истина высоко и далеко, рядом ее быть
не может. Русский ум редко ищет истину, так сказать, по ме-
сту прописки – нет, ему обязательно подавай Гималаи, йогов,
Шамбалу, заброшенный монастырь, таинственный остров в
океане, дебри Африки, мексиканский кактус, тоталитарные
секты и французских интеллектуалов.



 
 
 

 
4. «Тютелька в тютельку».

 
Русский ум копирует любые чужие формы жизни один в

один, тютелька в тютельку – но только формы. Прошу обра-
тить внимание – за пятнадцать лет реформ мы скопировали
ВЕСЬ антураж западного мира, от политики, банкоматов и
казино до мобильных телефонов, кредитных карт и стрип-
тиз-баров. Эта странная, призрачная, фантасмагорическая
копия наполнена, однако, принципиально иным, нежели в
западном мире, содержанием. Именно это гениальное свой-
ство буквального копирования формы и привлекает, и пуга-
ет просвещенных иноземцев в русском уме.

Итак, что получается? Чтобы справиться с жизнью, рус-
ский ум постоянно копирует некие формы, но не может их
присвоить, и жизнь остается чужой и трудной. Тогда при-
ходится применять «маленькие хитрости», сохраняя защит-
ный скептический вид. Ведь кругом одни обманы, а исти-
на где-то далеко! Однако, напав на след истины, русский ум
включает «длинный тормозной путь» и обратно ему уже не
выехать…

Веселая картинка.



 
 
 

 
Время как деньги

 
Из всех общих галлюцинаций – галлюцинация времени

самая солидная и подробно обставленная. С пространством
куда хуже – я вот вынуждена верить на слово, что на свете
есть, к примеру, Владивосток. Я его и сейчас из окна не ви-
жу, и никогда не видела, и увижу вряд ли. А время, опери-
рующее числами и выраженное в цифрах, всегда со мной.

Еще немного, и вместо 2007 года наступит 2008-й. По за-
конам арифметики 2008 больше, чем 2007, на целую едини-
цу. На нашем человечьем счету времени, видимо, каждый
год прибавляются, приращиваются какие-то таинственные
проценты по накопительному вкладу, которые мы – а кто его
знает? – возможно, когда-нибудь получим в потусторонней
сберкассе. А вдруг предусмотрено – докажите обратное! –
что человечество, доскрипев до новой эры и вдоволь помы-
тарившись после новой эры, имеет право на доход с прожи-
того времени?

С этой точки зрения празднование Нового года из вполне
бессмысленного превращается во вполне осмысленное. Ес-
ли рассматривать наше пребывание на Земле как постоян-
ную работу в занимаемой должности Человека Разумного,
то каждый год, прожитый человечеством, откладывается на
счете «ЧР-03/Земля». И стаж работы в должности человека
поступает в общую копилку, откладываясь в виде будущей



 
 
 

небесной пенсии каждому в отдельности и всем вместе. Ма-
ло того, счет человечества приносит даже здесь и сейчас, в
земной зоне, ощутимую прибыль.

Вынесем за скобки огромное количество бесплатных на-
слаждений – тепло и свет Солнца, аттракцион со звездами и
Луной, воду во всем ее головокружительном разнообразии,
животный и растительный мир, разум и творческие способ-
ности, способ размножения и пр. Это нам подарено и так,
по изначальным условиям эксперимента. Но заметили ли вы,
что с каждым годом, отложенным на общем счете, нам по-
ступают весомые проценты в виде возможностей манипуля-
ций по сокращению времени?

Двести лет назад дорога из Петербурга в Москву занимала
несколько дней. Теперь – один час лету. Письмо на бумаге
требовало не менее получаса для написания и путешество-
вало день-другой (почта двести лет назад работала лучше).
Нынче электронное послание идет несколько минут. Стирка
одежды или приготовление еды были длительными процес-
сами – сейчас все можно провернуть одновременно и за пол-
тора часа максимум. Все справедливо! Технические изобре-
тения людей не изымаются, не блокируются, а поступают в
общее пользование, обращаясь в экономию личного време-
ни. Вот вам и «проценты по вкладу». Накопили – получи-
ли. Прожили еще один год – получите еще. Таким образом,
празднование Нового года есть торжество необманутых че-
ловеческих вкладчиков, чистое торжество небесной бухгал-



 
 
 

терии. Тогда как другие светские праздники, особенно те,
что связаны с историей, являются слабой, прерывистой гал-
люцинацией, не приносящей никакой прибыли.

Как известно, 7 ноября 2007 года исполнилось девяносто
лет со дня Великой Октябрьской социалистической револю-
ции, события, определившего жизнь, по крайней мере, трех
поколений людей. И в этом году, впервые за восемьдесят де-
вять лет, этот день не был отмечен никак – ни шествиями,
ни представлениями, ни салютами, ни даже дискуссиями в
прессе. Ни одного «революционного фильма» или передачи
не было и по ТВ. Известное историческое русское животное
корова слизала языком этот день из жизни общества, из ис-
тории, из культурного пространства. Я не говорю сейчас о
том, хорошо это или плохо (хотя чего ж хорошего-то в та-
ком нарочитом беспамятстве?), я говорю лишь о том, что это
возможно. Празднества, обусловленные историческими со-
бытиями, всегда ненадежны. А вот праздник чистого време-
ни – Новый год – хоть учрежден и не так давно, кажется до-
вольно устойчивым.

Поскольку время – это деньги Бытия. Это язык, на кото-
ром оно с нами разговаривает. Время дается и отнимается,
его сокращают и продлевают, у одних его много, а другим не
хватает, одни его транжирят, другие берегут и копят, време-
нем вознаграждают и наказывают, его порождают и прекра-
щают.

И что самое замечательное во всей этой истории – мы,



 
 
 

вовсю пользуясь временем, по-прежнему не знаем, что это
такое и сколько у каждого из нас его осталось.

Занятно придумано.



 
 
 

 
Красота это…

 
«Не люблю уродов… Л-л-люблю все к-красивое…» – так

бормотал когда-то в картине «Страна глухих» персонаж по
имени Свинья. Формула эта (придуманная, кстати, Валери-
ем Тодоровским) совершенно точна – уроды, калеки, люди
безобразные и некрасивые (а также все, кто таковыми се-
бя ощущает), разумеется, сильно неравнодушны к красоте.
Что касается самих красавчиков и красоток, они чаще всего
проявляют в этом вопросе загадочное равнодушие. Чем об-
ладаешь, то разве ценишь? Красавица может обратить вни-
мание на некрасивого, даже безобразного мужчину, а краса-
вец вполне может жениться на девушке скромной внешно-
сти. Здесь сценаристы плохих фильмов не проявляют осо-
бой фантазии. Это действительность. Правда, сценаристы
плохих фильмов обычно напирают на то, что избранник/из-
бранница красивого героя/героини обладает высокими нрав-
ственными достоинствами, а вот это уже лабуда. По моим
наблюдениям, красивых людей привлекают только две вещи:
деньги и ум (и то и другое – реальная сила). Нравственные
достоинства, в основном, только лишь смущают…

Я лично чувствительна к красоте, что сознаю с печалью –
знаю, что соблазн, а что делать? Вкус у меня ужасный, как
у армянского папика. Мне нравятся, к примеру, мальчики,
которые в балетах пляшут. Впрочем, и мужчины из филь-



 
 
 

мов Хичкока, с квадратными подбородками, в серых костю-
мах-тройках, тоже хороши, не спорю. Но в общем, надо ра-
ботать над собой и перестать восхищаться и охать. Нет, нет.
Сущность мира не в красоте.

Кстати, запомните на всю жизнь: Достоевский никогда не
писал, ни в одном своем произведении, что «красота спа-
сет мир». В романе «Идиот» персонаж по имени Ипполит
Терентьев, чахоточный мальчик, сочинивший пронзитель-
ную исповедь, обращаясь к князю Мышкину, произносит:
«Князь, вы, кажется, говорили когда-то, что красота спасет
мир». Вот и все, что мы имеем – предположение безумного
мальчика о том, что тронутый князь, возможно, нечто в этом
роде говорил. Ф. М. Достоевский был великий ум, времена-
ми прозревавший истину. Потому утверждение, будто «кра-
сота спасет мир» отдал своему герою, наивному и душевно-
му путанику. Да и то не наверняка – может, Ипполит непра-
вильно понял сумбурные речи князя. Ясно только, что До-
стоевский от своего лица такой ерунды утверждать не мог.

Если мы возьмем только один сегмент бытования красо-
ты – физическую красоту человека, привлекательность ли-
ца и тела – то именно из романов Достоевского очевидно:
погубить красота может вполне, даже своего носителя, спа-
сти – только в одном случае. В одном исключительном слу-
чае, когда красота сочетается с истиной и добром, то есть в
случае Спасителя. Этого случая мы ждем более двух тысяч
лет с неослабевающим напряжением. Очень любопытствуем



 
 
 

взглянуть, как это оно бывает-то, чтоб все розное и вдруг
вместе. Чтоб существо было и разумно, и прекрасно, и свет-
ло, и других существ любило. Можно даже и еще подождать,
главное – дождаться хоть когда-нибудь.

А в отрыве от всего прочего, сама по себе, как принцип
организации формы, красота безразлична или даже враж-
дебна миру. В «Идиоте», собственно говоря, фигурирует
воплощенная красота, женщина фантастической привлека-
тельности – Настасья Филипповна, погубившая все вокруг
себя. «Ах, кабы она была добра! Все было бы спасено…» –
мечтает князь Мышкин в начале романа, увидев портрет ро-
ковой дамы. То есть если бы красота соединилась с добром,
все было бы спасено. Однако ни в пространстве романа, ни
в пространстве реальной жизни такого божественного соче-
тания мы не видим.

Как правило, красивые злы и глупы, добрые безобразны,
а умные вообще сами по себе. Не соединяются божествен-
ные свойства в человеческих пределах! Приходится выби-
рать, что дороже, любимее и предпочтительнее.

Я лично на стороне ума, конечно. От него наибольшая
польза, с ним интереснее всего. Тем более, современное
состояние мира занято промышленным перепроизводством
красоты. Красоты столько, что от нее тошнит. Красивых
женщин давно пора топить в ведре с водой, как досадный
кошачий приплод. Рекламные красотки, выставляющие свои
прелести напоказ по стенам всего мира, сбили цену нор-



 
 
 

мальных баб до круглого нуля. Вдобавок злосчастным иди-
откам (женщинам, страдающим умственной недостаточно-
стью) нынче можно распоряжаться внешностью по их соб-
ственному усмотрению. И если раньше носы и губы отпус-
кались строгой природой по намеченному графику, то нын-
че идиотки режут свои лица, приближаясь к какому-то иди-
отскому идеалу. Рушится индивидуальная прелесть лица,
чья формула держится зачастую на каком-нибудь «лишнем»,
с точки зрения идиотки, миллиметре эпидермиса. Искус-
ственная, мертвая «красивость» нового, правильного лица,
ощущается бедной идиоткой как достижение. Увы, массовые
представления о красоте сформированы дрянными, конъ-
юнктурными стандартами, во имя воплощения которых уни-
чтожается личность. Пока что резать лицо – операция доро-
гая, болезненная, так что имеется хоть какой-то заслон в ви-
де естественного страха и отсутствующих денег, но что бы
сталось с женской внешностью, если бы изменить себя было
бы так же легко, как отредактировать картинку в компьюте-
ре?

По улицам городов стройными рядами шли бы полки оди-
наковых идиоток примерно шести-семи основных типов.

А вы говорите – красота. Ума бы немножко прибавить ми-
ру. Что касается добра… Не будем о грустном.



 
 
 

 
Своими боками

 
Недавно я увидела на лице знаменитой и очень хорошей

нашей актрисы явные следы пластической операции. У нее
было интересное, неправильное, обаятельное лицо, с боль-
шими глазами и длинным носом, и нос с глазами остались,
но сочетание черт нарушилось, верхняя губа стала надутой и
малоподвижной, появилась какая-то мертвенность, куколь-
ность в некогда живой, обаятельной физиономии. Зачем она
это сделала? – подумала я. Решительно все в мире кино зна-
ют, сколько кому лет, и все равно она будет получать воз-
растные роли своего амплуа, их будет не меньше и не боль-
ше. Даже, может, и меньше из-за этой надутой губы…

Однако любые здравые рассуждения на темы изменений
внешности бесполезны. Никого ими не остановишь и не
удержишь: здесь включается мощный фактор человеческого
устройства, главный его пункт, о котором давно знали умные
люди.

«И с чего это взяли все эти мудрецы, – спрашивает в «За-
писках из подполья» устами злого и гениального безумца Ф.
М. Достоевский, – что человеку надо какого-то нормального,
какого-то добродетельного хотения? Человеку надо – одного
только самостоятельного хотенья, чего бы эта самостоятель-
ность не стоила и к чему бы ни привела… Свое собственное,
вольное и свободное хотенье, свой собственный, хотя бы са-



 
 
 

мый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда да-
же до сумасшествия, – вот это-то всё и есть та самая, пропу-
щенная, самая выгодная выгода, от которой все системы и
теории постоянно разлетаются к черту…»

Как хорошо об этом знают пластические хирурги! По нор-
мальному, добродетельному хотению, человеку надо следить
за здоровьем и обращаться к врачам за всемерным укрепле-
нием оного. А по своему, самостоятельному, страстному хо-
тению, по своему дикому капризу и раздраженной фантазии,
они толпами идут изменять внешность – во всех смыслах до-
рогой ценой, в том числе и ценой здоровья. Человек хочет
взять свою внешность под личный контроль, раз открылась
такая возможность, и, зная человека, можно сказать твердо:
он это сделает.

Это приведет в самом скором времени к созданию на ба-
зе человека естественного – человека искусственного. Аван-
гардный отряд искусственных людей уже существует: во гла-
ве Майкл Джексон (вариант страдальческий) и Мадонна (ва-
риант победительный). Но за артистическим авангардом тя-
нется армия просто-жителей, и число самопальных гомунку-
лусов увеличивается каждый день.

Но вот в чем вопрос: взяв свою внешность под свой кон-
троль, на что будет ориентироваться человек, на какие вы-
кройки и лекала?

Из детской книжки про Незнайку и его друзей я помню
такой эпизод. Коротышки-мальчики, потерпев катастрофу



 
 
 

на воздушном шаре, попадают в город, где живут коротыш-
ки-девочки. На досуге художник Тюбик начинает писать их
портреты, поначалу довольно реалистические. Девочки не
очень довольны. Он несколько изменяет манеру и рисует гла-
за больше, чем в реальности, волосы пышнее, губы пухлее.
Девочки это одобряют, но требуют, чтобы художник двигал-
ся дальше по пути идеализации. В конце концов раздражен-
ный Тюбик рисует шаблон, в котором прорезает огромные
глаза, губки бантиком и копну волос, мажет красками по это-
му трафарету и только подпись ставит разную – и Синеглаз-
ка ничем не отличается на этом портрете от Белоснежки или
от Розочки. Но девочки совершенно счастливы и довольны.

Вот и получается парадокс: человек достигает пика само-
стоятельности и берет под контроль даже свои природные
данные, но голова-то его, голова бедная, глупая, испуганная,
забита штампами, трафаретами, шаблонами. Он будет ле-
пить себя по готовым образцам, по жалким сиюминутным
представлениям о привлекательности, по картинкам из жур-
налов, по мордашкам из киношки. И по миру бодрым мар-
шем, кукольным шагом будут шагать – и уже шагают – одни
и те же губы, груди, носы, волосы, ноги и прочие запчасти.

Человек дразнит природу, побеждает ее. «Ведь все дело
человеческое, кажется, и действительно в том только и со-
стоит, чтоб человек поминутно доказывал себе, что он че-
ловек, а не штифтик! Хоть своими боками, да доказывал,
хоть троглодитством, да доказывал» (Достоевский). Но, до-



 
 
 

казывая свою независимость от природы, человек впадает в
полную зависимость от моды своего времени, от образчиков
конъюнктурного дизайна и штампов привлекательности, за-
частую самого дурного толка и вкуса. Что лучше: быть рабом
природы или рабом моды? Во всяком случае для любого до-
казательства человек свободно располагает своими боками.



 
 
 

 
Собачий космос

 
Один человек, в советское время работавший на космо-

дроме Байконур руководителем монтажных работ, рассказал
мне замечательную байку и клялся, что это – чистая правда.
Мне эта история так приглянулась, что я в нее поверила без-
оговорочно.

Оказывается, в космос запускали не только легендарных
Белку и Стрелку. Туда отправилось довольно-таки изрядное
количество собачек. Некоторые из них погибли, но были и
такие, что благополучно выжили. Вот с этими, с выживши-
ми, и возникли маленькие проблемы – куда девать? Обычно
космическую собачку брал себе кто-то из работников космо-
дрома. Не бросать же доблестно послужившее науке суще-
ство на произвол судьбы. Даже, кажется, какой-то паек соба-
кам этим полагался от государства.

Одну такую собаку взял себе служащий, отправлявшийся
домой, на Большую землю, как говорится. И вот, прогуливая
своего пса обычным образом, в городе, он заметил странно-
сти общения побывавшей в космосе собаки с прочими соба-
ками своего микрорайона.

Обывательские собаки при встрече с космической соба-
кой впадали в какой-то дикий экстаз. Они падали на землю,
выли, вставали на задние лапы – словом, всячески выражали
восторг и преклонение перед собакой из космоса.



 
 
 

Было такое впечатление, что она каким-то неведомым об-
разом сумела сообщить тварям одного с ней вида, где она
побывала и что видела!

Как собака это рассказала, непонятно. Но еще больше по-
ражает преклонение обычных собак перед космической со-
бакой. Ведь у собак нет ни рекламы, ни телевизоров, ни шоу-
бизнеса, ни пиара, никто им эту собаку не навязывал в каче-
стве кумира – их экстаз и преклонение носили чистейший
природный характер. Они инстинктивно восторгались суще-
ством, таким же, как они, но сделавшим что-то невозможное
и видевшим что-то необычайное и простым псам недоступ-
ное.

Собаки не становятся на задние лапы и не воют от вос-
торга, когда видят собаку отъевшуюся, раскормленную, с
медалями и дипломами, или лающую громче других, или
подстриженную по последней моде и разодетую в дорогу-
щие комбинезончики. Всё это не имеет решительно никако-
го значения в «собачьем космосе». И внушает маленькую пе-
чальную зависть.

Почему у множества людей так замусорены, заболтаны,
заглушены правильные инстинкты, что при виде действи-
тельно замечательного человека, который сделал что-то чу-
десное и видел/знает что-то необыкновенное, они не чув-
ствуют никакого восторга, трепета, экстаза? А восторгают-
ся какими-то грошовыми куклами. Как было бы здорово, ес-
ли бы мы умели инстинктивно, безошибочным чутьем чу-



 
 
 

ять ценность и значение человека, считывать с него мгновен-
но некую полноценную информацию, сами, без агрессивных
подсказок и навязываний со стороны.

Ведь мы тоже животные, и высшие притом, и должны это
уметь! Где-то оно обязано храниться, это чутье, и наверня-
ка хранится, только заваленное и придавленное всякой че-
пухой.

Недавно я с отвращением смотрела на выступление од-
ного писателя по ТВ. Он там сильно ратовал за президента,
укрепление государственности, за прочие распрекрасные ве-
щи. Так как у меня патологическая память, я хорошо помни-
ла, как этот писатель в свое время предлагал заливать Б. А.
Березовскому в глотку нефть, а потом поехал к нему в Лон-
дон, брал интервью и говорил, что и Б. Б. очень тревожится о
России; обзывал Путина мелким чекистом, а потом прозрел
вдруг в нем великого государственника и т. д. То есть я на
рациональном уровне знала, что весь этот человек – ложь, и
всякое слово его – ложь. Но минуя рассудок, только по изоб-
ражению и звучанию этого краснобая, можно было сказать
то же самое! Это притворно-вдохновенное, бабье лицо, эта
многозначительность цветистых фраз, эти лицемерные, как
бы исповедально-пророческие интонации… Тут любая соба-
ка навострила бы уши и стала презрительно рычать.

Но огромная аудитория проголосовала за этого вруна и
лицемера! Чутье на ложь забито напрочь. Равнодушно игно-
рируя подлинно необыкновенных, драгоценных людей, мас-



 
 
 

сы воют и виляют хвостом перед кумирчиками с их против-
ным аляповатым блеском дешевой бижутерии.

Что же делать? Как обострить в себе инстинктивное вос-
приятие сущности и ценности другого человека? Это, конеч-
но, возможно. Только никто этим не занимается. Ни тренин-
гов, ни кружков, ни справочников, ни учебников.

Вот и приходится людям заводить себе все больше и боль-
ше собак, чтобы, жадно потребляя их искренность и просто-
душие, восторгаясь их чутьем, хоть немного отдохнуть от
собственной фальши и нравственной глухоты.



 
 
 

 
Подражалы

 
Возможно, я ошибаюсь, и все-таки есть у меня ощуще-

ние, что нет нигде на свете такого количества пародистов,
как у нас, и ни у кого так широко и болезненно не развито
искусство подражания. То есть, конечно, везде есть жанр па-
родии и всюду так или иначе люди чему-то подражают. Но
это какие-то сугубо маргинальные, локальные, чисто развле-
кательные моменты. Трудно себе представить, чтобы глав-
ные телеканалы каких-либо цивилизованных стран часами,
в лучшее время, в праздники показывали концерты пароди-
стов. (О странах нецивилизованных и говорить не приходит-
ся – они, как правило, убийственно серьезны в принципе.)

У нас пародия и подражание – столбовая дорога, глав-
ное искусство нации! Основным божком пародии в послед-
нее время стал молодой человек с ослепительными зубами и
злыми глазами – Максим Галкин – но вслед за ним идут уже
целые армии кривляк. А подражание? Ведь мы же научились
изготовлять американское кино и американское телевидение
– практически, без малейших отличек по форме. С ума ведь
сойти – всего за пятнадцать лет мы воспроизвели весь анту-
раж западного мира, от ресторанов, ночных клубов, бутиков
и гламурных журналов до порнографии и хакеров. По форме
к антуражу этому и не придерешься: почти что один в один.
По форме…



 
 
 

Слово «форма» в размышлении над этой темой – главное.
Именно форму, внешние признаки, видимые контуры рус-
ские умеют схватывать и воспроизводить абсолютно точно,
мгновенно, тютелька в тютельку. Как только речь идет о су-
ти, о смысле, о внутренних ценностях – тут они сразу ски-
сают.

Недавно по телевизору опять показали знаменитый
фильм по сценарию Максима Капитановского «Во всем про-
шу винить “Битлз”» – о битломании в СССР. В этой остро-
умной картине убедительно рассказано и показано, как обо-
жание кумиров стало эрзац-идеологией, квази-религией це-
лого поколения наших людей. Уже пожилые, лысоватые, ма-
лость или сильно потертые, они с упоением вспоминали, как
шили себе брюки-клеш, как отращивали волосы, как срезали
лацканы с пиджаков, как доставали фотографии своих богов,
как переписывали в тетрадку со слуха слова их песен. Вроде
бы трогательно, конечно, и все-таки приходят в голову груст-
ные вопросы: да, форму сняли идеально, а по сути? Мож-
но ли сказать, что кто-то действительно овладел свободолю-
бием, творческим бесстрашием, работоспособностью, ско-
ростью умственного развития, личную смелость своих куми-
ров?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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