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Аннотация
Он входит в нашу жизнь под маской друга; он говорит,

что вливает красноречие в уста молчунам, дает решительность
робким и заразительную веселость стеснительным, он заставляет
забыть про кривые зубы, спелые прыщи, сияющие лысины,
впалые груди рыхлый жир. Он развязывает руки, языки и
дарит предприимчивость при любовных свиданиях; он развеивает
приступы вечерней печали и заставляет играть более яркими
красками утреннюю бодрость. Он помогает творцам творить,
подстегивая воображение. Он помогает молодежи приобщиться к
взрослому миру… И он, ненасытный, ежедневно требует новых
жертв, и невинных пока людей продолжают вести к нему на
заклание… Никто не видит себя деградировавшим существом,
от резкой вони которого шарахаются даже собаки – когда под
одобрительными взглядами рабов принимают первую рюмку из
многих последующих. Никто не понимает, что не становиться
лучше и умнее, а лишь приближается к границе, жизнь за которой
хуже смерти… Никто по доброй воле не пойдет в смрадную



 
 
 

трясину – поэтому стоящие в ней по пояс рабы с улыбочками
берут под руки и помогают сделать первый шажок…
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Константин
Александрович Уткин

Хозяин жизни – Этанол
Он входит в нашу жизнь под маской друга; он говорит,

что вливает красноречие в уста молчунам, дает решитель-
ность робким и заразительную веселость стеснительным, он
заставляет забыть про кривые зубы, спелые прыщи, сияю-
щие лысины, впалые груди рыхлый жир. Он развязывает ру-
ки, языки и дарит предприимчивость при любовных свида-
ниях; он развеивает приступы вечерней печали и заставляет
играть более яркими красками утреннюю бодрость. Он по-
могает творцам творить, подстегивая воображение. Он по-
могает молодежи приобщиться к взрослому миру…

Все так… он рождает болтливость, которую скорее мож-
но назвать словесным поносом – и собеседник в этом слу-
чае играет роль свободных ушей, не более того. Решитель-
ность как-то невзначай подменяется хамством и наглостью,
за которые нормальному человеку становится стыдно. Он
действительно отодвигает на задний план физические недо-
статки, устраняя само стремление к совершенству. Он развя-
зывает руки и языки при свиданиях, это так, но все большие
и большие дозы делают мужчину все меньше и меньше муж-
чиной. Он развеивает приступы вечерней печали, заменяя



 
 
 

ее черной хмарью беспощадной тоски, от которой хочется
рвать зубами вены и биться о стены головой. Утренняя бод-
рость сменяется разве что лихорадочной активностью – при
этом совершенно бессмысленной и непродуктивной. Твор-
цов он лишает главного – чувства меры…Молодежь он при-
общает к миру грязи, предательства, проституции, деграда-
ции вплоть до полного оскотинения, вымирания.

На его счету еще много чего – разваленные топорами го-
ловы, вспоротые животы, пахнущие калом висельники с вы-
валившимися синими языками, трофические язвы на разду-
тых, багрово-лиловых ногах, недоразвитые уроды, выходя-
щие из отравленного чрева, голодные дети с задержкой раз-
вития, сбитые машинами ни в чем не повинные люди, толпы
отправленных в лагеря…

Он приходит в нашу жизнь звоном рюмок над колыбелью
новорожденного; он остается в граненой стопке под черным
ломтем после ее завершения.

Он заводит знакомства, он бросает в постель, он застав-
ляет совершать необдуманные поступки и рушить карьеры,
а иногда их строить, но приводя все к единому концу – он
хозяйничает. Еще не было Хозяина на просторах несчаст-
ной страны, обладающего такой полнотой власти – царские
династии и различные картавые и усатые самозванцы, уго-
ловные диктаторы угрюмых северных земель по сравнению
с ним картонные марионетки.

Вот он, настоящий бог – он многолик, вездесущ, непод-



 
 
 

властен уму, и фактически неуязвим. Крестами на могилах
уничтоженных им рабов можно покрыть несколько стран; из
описаний разрушенных судеб составить библиотеку толстых
томов; и ему поклоняются – кто-то явно и даже демонстра-
тивно, как мой бывший друг Лесин, кто-то тайно, обманывая
себя и других, кто-то удерживаясь со все большим трудом на
своем месте социальной лестницы, кто-то – давно и безвоз-
вратно скатившись в самый низ.

Конечно, Хозяин слишком хитер для столь жестоких
определений и всегда и оставляет лазейку для своих слуг и
рабов. Можно отдавать ему свои силы и не сознавать этого и
быть благодарным за каждый подлый удар, который Хозяин
наносит по телу.

Рабы, которые безоговорочно и полностью отдали свою
волю в Его распоряжение, обладают широким выбором
убеждений. «Сто грамм для храбрости», для сугрева, для на-
строения, встретить, помянуть, отметить, залить горе, под-
черкнуть радость, развеять хмарь…

И он, ненасытный, ежедневно требует новых жертв, и
невинных пока людей продолжают вести к нему на закла-
ние…

Мне тяжело про это писать. Моя история песьей службы
Хозяину отличается от миллионов таких же историй только
частностями. Но эти частности до сих пор саднят и кровото-
чат – хотя жизнь без хозяйского жестокого гнета стала легче
и привлекательней во всех своих проявлениях.



 
 
 

Я знаю о комедийности некоторых записанных ниже от-
рывков. Не скажу, чтобы меня это радовало. Хорошо смеется
тот, кто смеется последним – в этом случае последним все-
гда смеется Хозяин, Абсолютное зло, раздавив и уничтожив
очередную судьбу. Юмор, который сопровождает приключе-
ния пьяных бедняг, сродни юмору висельников. «И сколько
весит этот зад, узнает скоро шея».

Но даже с ними, с этими вызывающими улыбку и да-
же несущими некий ностальгический отблеск моментами за
всеми строчками прослеживается встающая чернота и веет
ледяной тоской – Хозяин никого не отпускает просто так.
Плата, которую рабы отдают за свою свободу, изначальную и
принадлежащую им по праву, не всякому под силу. Обычно
к этому моменту от человека остается только внешняя обо-
лочка, и оценить масштаб разрушений, который нанес Хозя-
ин психике своего слуги, действительно невозможно.

Никто не видит себя деградировавшим существом, от рез-
кой вони которого шарахаются даже собаки – когда под одоб-
рительными взглядами рабов принимают первую рюмку из
многих последующих. Никто не понимает, что не становить-
ся лучше и умнее, а лишь приближается к границе, жизнь за
которой хуже смерти…

Никто по доброй воле не пойдет в смрадную трясину –
поэтому стоящие в ней по пояс рабы с улыбочками берут под
руки и помогают сделать первый шажок…



 
 
 

 
Начало

 
В принципе, если разобрать каждый конкретный случай

алкоголизма – думаю, что везде есть одинаковые черты.
Бабка Маня, которая не пила сама – но всегда давала отцу

на опохмелку. Бабка Аня, которая уже в последние дни, бу-
дучи фактически прикованной к постели – при чем, по ви-
димому, добровольно, ноги у нее к тому времени и срослись
и могли ходить – ни разу не моей памяти не отказалась от
рюмочки беленькой. Конечно, она оставалась себе верна –
как только чувствовала, что хватит, то переворачивала рюм-
ку вверх дном. И все, заставить пить ее после этого было
невозможно.

Дед Коля, который сжег себе легкие у кузнецкого горна,
заработал эмфизему, но продолжал курить Беломор и регу-
лярно пил. Впрочем, его я почти не помню – смятые па-
пиросные гильзы в раковине гребешка, узловатые пальцы,
хриплое дыхание и постоянное хулиганство. Мимо тещино-
го дома… так вот жопу дед, старый охальник, показывал по-
стоянно. Такая у него была шутка.

Хорошо помню, как дед выпил с дядей Андреем бутылку
водки и потом, пошатываясь, пошел спать в большую комна-
ту. Я, кажется, смотрел телевизор – он у них стоял без тум-
бочки, на длинных ножках на полу. Дед лежал на спине, и
вдруг захрипел, забулькал, из уголка рта побежала кровь… я



 
 
 

кинулся на кухню, крича, что дед умирает, мне никто не по-
верил, хорошо, что не отшлепали за такие шутки. Поверили,
лишь когда у меня началась истерика…

В то время я жил у бабушки – мать заканчивала, по-мое-
му, техникум, и на сына времени у нее, конечно, не остава-
лось. Воспитание бабки сводилось к тому, что она меня ре-
гулярно выгоняла гулять. А вот сам я пойти на улицу не мог
– ну как это так, куда-то двинуться без горячо любимой ма-
мочки?

В классе появился друг – Лешка Лукьянов, по – моему.
Помню, что у него были прямые черные волосы. С ним вме-
сте мы исследовали весь район – благо машин тогда практи-
чески не было, были густые заросли кустарника под окнами,
деревья и отчего-то много дохлых кошек. Может, просто по-
тому, что самих кошек был избыток? Коты орали по ночам
дурными голосами и мешали спать. Мы бегали в зоомагазин
на Щелковском шоссе – он до сих пор существует – покупа-
ли среднеазиатских черепах весной, они грудами лежали в
сетчатых вольерах, и аквариумных рыбок. Первая рыбка моя
была – петушок, синего цвета…

Лазили в нагромождения мрамора – прямо рядом с домом
начиналась промышленная зона куда мы с опаской, но наве-
дывались. Огромные квадратные глыбы мрамора, хаотично
наваленные, образовывали такой своеобразный лабиринт –
вот в него мы и ввинчивались.

Матушку в это время я почти не видел – помню, как она в



 
 
 

прихожей, приплясывая, потрясла какой-то синей корочкой.
Это означало, что она получила диплом и помощь бабушки
в воспитании сына больше не требуется…

И вот мы переехали на третий проезд Подбельского.
Помню, что добираться туда было довольно неудобно –

от метро Преображенская площадь ходили три трамвая, чет-
верка, тринадцатый и тридцать шестой. Самым удачным счи-
талось попасть на четверку – она делала круг в том месте,
где сейчас метро Улица Подбельского. Там находился домик
диспетчерской, в которой водители отмечали путевые листы
– в окружении огромных тополей и кустов шиповника.

В те времена с Хозяином я почти не сталкивался. А если и
происходили какие-то встречи, то они носили исключитель-
но отрицательный оттенок.

Я же любил отца – и просто так, и потому, что слишком
редко его видел, и потому, что он никогда меня ни к чему не
принуждал и не заставлял.

Я очень любил – и сейчас люблю – матушку.
И помню, как противно мне было видеть изменения моих

любимых людей после первой же рюмки. Замедленно мор-
гающие веки (кстати, ни одни режиссер не обращает внима-
ния на эту особенность пьяного человека – он очень медлен-
но моргает. Он еще не начал нести пургу, еще координация
движений более-менее нормальная … но вот веки выдают с
головой. Поэтому, кстати, все, кто изображает пьяного, вы-
глядят дешевыми шутами.)



 
 
 

Воспоминания того времени очень смазанные и нечеткие
– может быть, это следствие двадцати лет песьей службы Хо-
зяину…

Какие-то шашлыки среди березовых стволов на нежной
травке – закат, золотящий атлас белой коры, букетик лан-
дышей, ноющее разноголосье льнущих к телу комаров, веч-
ная горечь дыма и такая же вечная грусть… и ожидание –
вот сейчас люди перестанут быть людьми. Сейчас они станут
какими-то мерзкими, развязными и неестественными суще-
ствами, не понимающими, когда надо остановиться…

Именно тогда матушка стала приучать меня к лыжам. Мы
проходили мимо мясокомбината – по плоской крыше скла-
дов бегали и облаивали нас здоровенные дворняги, перехо-
дили дорогу и вот она, зимняя сказка. Я уставал так, что ед-
ва ли не падал на лыжне – но, видимо, одновременно полу-
чал такое же удовольствие. Помню, что у меня не хватало
сил застегнуть только что купленные жесткие крепления –
может, дырки в кожаном ранте, проделанные неумелой жен-
ской рукой, были малы, или действительно не хватало сил –
но я очень с ними мучился. Пока не догадался использовать
палку вместо рычага.

«Все жили ровно, скромно так, система коридорная, на
тридцать восемь комнаток – всего одна уборная» Да, именно
так – на Третьем проезде мы были счастливыми хозяевами
комнаты в коммуналке. Конечно, соседей было не тридцать



 
 
 

восемь, такая экзотика даже в те года сохранилась только в
некоторых старых домах центра – а всего лишь две комна-
ты. С одной стороны жила тетя Тамара – одна, сын появлял-
ся время от времени между отсидками. С другой стороны –
Любка, именно так ее и звали соседи, и я тоже не буду изме-
нять традицию. Вот так. Две одинокие женщины с сыновья-
ми и пьющая старуха…

Сейчас я понимаю, что Люка была просто несчастной оди-
нокой бабой, и свое нереализованное либидо выплескивала
в уборку. Даже паркет возле ее двери был темен от посто-
янного мытья и вздут… общение сводилось к небрежному
«здрасти» при встречах в коридоре – вешалки с вещами на-
ходились возле дверей и пересекаться приходилось в любом
случае.

Любка не пила, да и компаний у нее почти не водилось. Но
вот с другой стороны, у тети Тамары веселые гоп-компании
собирались регулярно. Меня они не беспокоили – стены ста-
линской пятиэтажки слабо пропускали звук, да и матушка
туда регулярно наведывалась. Возвращалась довольная, рас-
красневшаяся, взбудораженная и отчего-то вдруг становив-
шаяся до омерзения вульгарной…

Тетя Тамара не была совсем одинокой. Насколько я пом-
ню, даже со своей пенсии и работы – она ходила на соседний
завод мыть полы – откладывала некую толику на возвраще-
ния сына. «Малой» как она его называла, дядя Саша – как
называл его я – постоянно сидел, но и появлялся регулярно.



 
 
 

По крайней мере худо– бедно видеть мне его приходилось.
Ну так вот он возвращался, пропивал все, что копила

мать, потом пару раз приходил участковый – и дядя Саша
шел опять на зону. Статья была всегда одна – тунеядство…

Только сравнительно недавно он стал жить так, как всегда
стремился, когда за тунеядство сажать перестали. Он про-
дал бабкину комнату, поселился у бывшей жены – деньги
она частично пропили, частично забрала дочь Лидка. Ну а
в остальном жизнь его фактически не изменилась – нары он
сменил на диван, и продолжал сидеть, глядя в телевизор.

 
* * *

 
Наша жизнь, в общем, текла достаточно налажено – дед

перед смертью успел отстроить дачу, и мы туда постоянно
ездили.

Тетя Капа, работавшая медсестрой, привозила спирт. Все,
собравшись в сарае, выпивали по рюмочке другой, ели – по-
есть у нас всегда любили – и шли спать. Когда же просыпа-
лись, начиналась обычная садовая возня.

Даче принадлежит мое знакомство с сигаретами. Мать ку-
рила «Столичные» в твердой пачке – по тем временам про-
явление определенного пижонства – и одну сигаретку я лег-
ко стырил. Дождался ночи – матушка частенько проявляла
вольнодумие и давала мне некоторую свободу – сказал, что



 
 
 

останусь смотреть на звезды. Не помню, увидел ли я что-ни-
будь на ночном небе, дожидаясь, пока все заснут – скорее
всего сидел, замерев в предвкушении новых ощущений. Ре-
шив, что все уснули и оглушительного в ночной тишине зву-
ка чиркающей спички никто не услышит, я прокрался в туа-
лет. Точнее нет, в туалет я прошел уверенно – а вот уже там
затаился. И чиркнул, замирая, и прикурил…

И естественно, задал себе вопрос, именно тот, что задают
себе все, впервые в жизни взявшие в рот сигарету – что они
все в этих сигаретах находят? Смрад во рту и ожог легких?
Так что вопрос – курить или не курить – на много лет отпал
сам собой.

Честно говоря, не помню – где я впервые познакомился с
Хозяином. Хотя… если брать более крепкий, сорокаградус-
ный его эквивалент, то, без сомнения, в гостях у тети Капы.

Ее однокомнатная квартира на улице Приорова вообще
дала мне, тогда подростку, довольно много в плане образова-
ния. Именно там я рассматривал Медицинскую энциклопе-
дию и был ошарашен, увидев изображение женских внешних
половых органов. Даже, можно сказать, испуган – настоль-
ко страшен был черно-белый рисунок. Потом тетка украси-
ла стену в туалете (прибив для этого специальные полочки)
грудастыми бритыми в нужных местах красотками… нужно
ли говорить, что я бегал в туалет по поводу, но чаще все-та-
ки без него.



 
 
 

Именно у нее я впервые в жизни услышал Высоцкого –
и потрясение от его песен передать словами, мне кажется,
невозможно. Помню, мы ждали троллейбуса на пустой зим-
ней улице, в фонарном свете кружился легкий снег, а я все
не мог успокоиться… «Здесь вам не равнина», «В суету го-
родов и потоки машин»…

Потом я услышал на магнитофоне у соседа сверху «Две
судьбы», «Балладу о детстве», и прочее, потом уже мне са-
мому купили катушечник и многие годы самым надежным
увлечением стало собирание песен. Так я и таскал эту свою
«Яузу», увесистый ящик с деревянной обшивкой, по дру-
зьям и знакомым.

Именно у тети Капы я впервые принял власть Хозяина над
собой и тогда началось это странное добровольное рабство
– от которого я только сейчас делаю попытки освободиться.
Смрадная яма, в которую рабовладелец вышвыривает свой
скот – поскольку его рабы к тому времени окончательно те-
ряют человеческий облик – подошла слишком близко, чтобы
ее не замечать…

Честно говоря, я не знаю, чем руководствовалась матуш-
ка, наливая мне первую рюмку. Зачем знакомить с Хозяином
подростка, который в выходные дни ездит к ее сестре вместо
того, чтобы бегать за девками, и с больным любопытством
рассматривает медицинскую энциклопедию?



 
 
 

Я повел себя так, как любой неофит – рюмочку раститель-
ного яда опрокинул в себя, как бывалый выпивоха и удосто-
ился заботливого и тревожного взгляда матушки. Уж больно
легко выпил, а вдруг не в первый раз?

При первой встрече Хозяин повел себя, как ему и поло-
жено, лукаво – я взмыл на волнах беспричинной радости,
порол чушь и заразительно сам же смеялся. У меня не было
ни головной боли, ни извержения рвотных кислых масс, не
было даже мертвого отупения с утра. Выпил, посмеялся и
понял – сие есть хорошо. Хозяин получил пока еще не раба,
но уже слугу.

Зато первое свое опьянение я помню очень четко. Не лег-
кое, которое кроме приятного кружения головы и потом сон-
ливости – а после сна все нехорошие симптомы куда-то ис-
паряются – а настоящее, тяжелое, тупое, чреватое беспри-
чинной агрессией и непредсказуемыми поступками.

И произошло это, естественно, в лесу. Естественно – по-
тому что лесом меня связывала всегда какое-то странное
родство, приязнь и даже дружба – как бы нелепо это ни зву-
чало.

К тому времени я уже обзавелся друзьями. Нет, не школь-
ными – спутники моих самых счастливых годов относились
ко мне, прямо скажем, пренебрежительно. Двоечник, мечта-
тель, неудачник, слабак. Дрался я крайне неохотно и даже
сдачи давал – только когда очень сильно доведут. Впрочем,



 
 
 

в таких случаях лупил направо и налево, не разбираясь, кто
прав, кто виноват, частенько доставалось и случайным зри-
телям.

Да и мою любовь к живой природе почти никто не раз-
делял. А я вечно таскал домой всякую водяную живность
из болота, на месте которого сейчас метро-депо, разнообра-
зя обитателей маленького и темного аквариума, одно время
держал ужонка (когда он, к моему разочарованию, сдох, на
фабрике «Природа и школа» его очень мило и профессио-
нально заспиртовали.)

И тогда я совершил первый из непредсказуемых ша-
гов, которые потом будут поворачивать мою жизнь в самые
неожиданные стороны – взял и написал в журнал «Юный на-
туралист». Что-то вроде – а как содержать хомячков?

Самое удивительно, что ответ не только пришел, но и при-
шел довольно быстро. Кроме ответа – некий В.В. Строков
подробно описывал, как хомячков содержать – в письме бы-
ло приглашение в Клуб Юных Биологов и Краеведов.

Про жизнь в этом кружке можно писать долго и весело.
В частности, АИБ, (Алексей Иванович Быхов, руководитель
кружка) как-то вечером предрек мне писательское будущее.
Как оказалось, он не очень сильно ошибся…

Впрочем, писателями у него были все. На каждом занятии
дети, послушав рассказ докладчика о какой– либо живности,
писали свои впечатления. Потом все это – за чаем с баранка-
ми – зачитывалось АИБом с издевательскими комментари-



 
 
 

ями. Нет, не издевательскими – он просто добродушно вы-
шучивал всякие стилистические и орфографические ляпы,
которых, надо думать, у школьников было предостаточно.

Кроме того, в кружке, поскольку он был все-таки биоло-
гическим, практиковались выезды на природу. Под Можай-
ском в лесничестве кружку выделили половину бревенчато-
го дома – и каждые выходные круглый год мы туда ездили.
Для городских детей это было довольно экстремальным за-
нятием – долгая дорога, сначала на электричке, потом на де-
ревенском автобусе, потом минут сорок ходьбы по черному
заснеженному лесу, потом надо растопить печь, принести во-
ды, приготовить ужин…

Вечные шутки, вечный хохот…первые заинтересованные
взгляды на девчонок… первая любовь – Оля Коренева. По-
том я узнал, что в подростковом возрасте она выбросилась
из окна. Конечно, оттого, что ей изменил какой-то мальчик.

Вторая любовь – Оля Владимирова. Я с ней сравнитель-
но недавно разговаривал по телефону. С ней все нормально,
вырастила дочь, работает в обменном пункте. Меня, как ни
пыталась, вспомнить не смогла…

Кружку можно посвятить отдельную книгу – тем более
что все дневники прекрасно сохранились. Но у этой рукопи-
си цель другая….

Впервые нажрался я (будем называть вещи своими име-
нами) у костра в зимнем лесу во время школьных каникул.
Хорошо помню, что я вез на базу килограмма три вырезки



 
 
 

– чудовищный по советским временам дефицит – и оставил
сумку с мясом на остановке… по этой потере я так потом
убивался, что друзья – кажется, Шурик Макроусов и Боря
Борисов – пригрозили, если не перестану ныть, лишить ме-
ня спиртного. Угроза была нешуточная, они действительно
могли. Пришлось страдать о потерянном мясе молча…

Мы ждали, пока АИБ замерзнет у костра и пойдет в дом
спать – а уложить Алексея Ивановича, ярчайшего предста-
вителя сов, раньше других задача почти невозможная. До-
ждались. И напились…

Помню, как плясало передо мной багровое пятно углей,
через которые мне постоянно приходилось перескакивать,
помню колючие еловые лапы, трещащие от веса моего тела,
помню предательски убегающую землю и ноги, которые от-
чаянно пытались ее остановить.

Утром я ждал всем известного признака похмелья – тре-
щащей башки и страдал оттого, что надо будет похмеляться,
а похмеляться-то нечем…

Получалось, что о нраве Хозяина я знал еще до знаком-
ства с ним и не шарахался, как от чумы, а с тупостью овцы и
ее же покорностью следовал за стадом. Очевидно, что своих
рабов Хозяин отбирает еще и по этому признаку – боязнь
свободы и одиночества.

Итак, первое знакомство с сильным опьянением прошло
успешно.



 
 
 

Я раздул грудь, гордясь собой, своей, как мне казалось,
взрослости. Куда исчезли детские взгляды на пьяного чело-
века? Отвращение к замедленной речи и осоловелому взгля-
ду, к нахальству и развязности куда-то пропали и на смену
им пришло странное стремление к смерти.

Должно быть, в самоуничтожении есть какое-то непреодо-
лимое влечение. Как иначе объяснить упорство, с которым
люди подталкивают себе к черте, за которой никем не изве-
данная бездна?

Хотя в те времена такие мысли мне не приходили в голову.
Выпить – это было ново. Выпить казалось смелым. К тому
же КЮБиК я променял на кружок юных натуралистов при
Дарвинском музее. Точнее говоря – меня туда привели. Тот
же Боря Борисов и Шурик Макроусов.

Казалось бы – два кружка биологической направленности,
какое тут может быть различие? И тем не менее оно было.
В Дарвиновский музей меньшая часть народа ходила зани-
маться биологией, большая часть – для того, чтобы пить.

Катя Преображенская, руководитель кружка, конечно, не
приветствовала такое положение дел, но при этом особо с
ним и не боролась. Близкой базы, как а у АИБа, у нее не
было, была биологическая станция Академии Наук под Ко-
стромой, но туда на выходные не наездишься. Так что на-
род ездил сам по себе, без внимательного ока старших. То
есть старшие, конечно, были, и смотрели они на младших
насколько им позволяло косое око – и видели младших на-



 
 
 

столько же косых.
Можно сказать, что выезды на природу продолжались –

но боже мой, что это были за выезды!! Народ на вокзале ша-
рахался от людей в странных одеждах – Борянушка, напри-
мер, ездил в лес в собственноручно сшитом из армейской
шинели анораке, с понягой за плечами (Это вроде каркаса
из орешника для поддерживания клади на спине, в древние
времена заменяла рюкзак. Кстати, довольно удобно – завер-
нул в тент сколько тебе надо, привязал к поняге ремнями и
никаких хлопот с теснотой или лишним объемом.) В те вре-
мена довольно странно смотрелись даже самые приличные
из нас – в штормовках, телогрейках и болотных сапогах.

Пить начинали обычно уже в поезде – и петь тоже. Шу-
рик Макроусов со своей луженой глоткой легко мог перекри-
чать шум поезда, а поддавший народ подтягивал на все лады.
«Мой фрегат давно уже на рейде,

Мачтами качает над волною,
Эй, налейте, сволочи, налейте,
Или вы поссоритесь со мною…»
После последнего дребезжащего аккорда ленинградской

шестиструнки исполнялась песня, ставшая почти что гим-
ном полевых работяг.

«Нам ночами весенними не спать на сене,
не крутить нам по комнатам дым своих папирос…
Перелетные ангелы летят на Север
И их нежные крылья обжигает мороз»



 
 
 

«От злой тоски не матерись» «Зеленый поезд (Слепой за-
кат догорел и замер)» «Бортпроводницу

(А за бортом представляешь, как дует,
Вот и уходит Сибирь в горизонт,
В чахлой тайге и по талому льду я
Поднатаскался за этот сезон),
«Мы с тобой давно уже не те…» (Эту песню мы и сейчас

часто поем – сегодня она особенно актуальна) и, конечно же,
«От злой тоски не матерись», «Над поздней ягодой брусни-
кой горит холодная заря». Позже я узнал, что как минимум
четыре песни из тех, что приведены выше, принадлежат пе-
ру Александра Городницкого.

Время года никакой роли не играло, так же не обращали
внимания и на погоду. Палатками не пользовались, потому
что прогреть палатку при минусе десяти довольно тяжело.
Обычно делали нодью, (постоянно горящий костер из лежа-
щих бревен – обычно двух. Если они достаточно толстые, то
горят примерно сутки.) ставили рядом тенты и наслаждались
теплом, валяясь на кучах лапника.

Хотя приходилось спать, и зарывшись в снег. Я этим осо-
бенно отличался – надоедали вопли и песни и, традиционно
отметав харчи, я надувал резиновый матрац, закутывался в
спальник и валился прямо в сугробы. Частенько утром ме-
ня находили только по протаявшей от дыхания дыре в сне-
гу. Меня будили, давали водки – и я продолжал горлопанить
вместе со всеми.
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