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Аннотация
Анна Мазурова – москвичка, с 1991 года проживающая в

США; переводчик-синхронист. Соответственно и роман являет
собой историю толмача, сюжетом и формой уже выделившуюся
в последние годы в отдельный жанр. Однако в романе речь идёт
не об узкопрофессиональной деятельности и даже не о попытке
наладить жизнь как переливание меж сообщающимися сосудами
двух разных культур. Перевод с языка на язык оказывается
в нём метафорой социальной и творческой реализации: как
«перевести» себя на общедоступный язык общества, как вообще
«перевести» нематериальный замысел в план реального, и как
человеку – любому, не обязательно переводчику, – усиливающему
и транслирующему общие мнения через микрофон своей частной
и профессиональной жизни, сделаться хотя бы ответственным
микрофоном.
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Родившись в 1965 году в Москве и окончив институт ино-
странных языков в 87-м, я пребывала в скверном настроении
в Нью-Йорке 91-го, когда одна американка польского проис-
хождения, видно желая подбодрить и одновременно поста-
вить на место, сказала: «А ты потерпи. Всем начинать очень
трудно. Дедушка мой, например, впервые в жизни надел бо-
тинки, когда его сюда привезли семилетним мальчиком». И,
задыхаясь от чванства, я подумала: удобно иметь таких де-
душек, чтоб без ботинок. А если в ботинках? В университет
физике учиться – в ботинках, потом в театр оперу слушать
– и снова в ботинках. Куда его деть, такого-то дедушку, чтоб
быть счастливой?

И вот прошло много лет. Тяжёлым, но радостным, разно-
образным трудом переводчика в ООН, в Госдепартаменте,
Библиотеке Конгресса, банках, судах, на производствах, во-
енных базах и очистных сооружениях я уже почти заработа-
ла на ботинки, вышла замуж, родила детей – двоих, Нику и
Матвейку. Приехал мой папа и стал объяснять им, какая за-
мечательная вещь – школьная библиотека.

– Я, – сказал он, – в своё время от библиотеки даже забыл,
что я без ботинок, хотя вообще-то стеснялся.

– Что?! – вскричала я.
– Ну да, надо идти в первый класс, а ботинок-то нет.
Пошёл так. Первого сентября говорят: мальчик, в школе

нельзя босиком. Мать мне сшила из тряпочки белые тапоч-
ки. То есть, до школы я шёл босиком, а то бы они истрепа-



 
 
 

лись, а там надевал и ужасно боялся, что в таких тапочках
будут дразнить, почему-то, девчонкой. Но речь не об этом, а
о библиотеке. Помню… в доме книжек было мало, ну там –
полное собрание сочинений Пушкина, Гоголя, Достоевско-
го. Детских книжек не было вообще, Робинзон только Кру-
зо, и к первому классу я всё прочитал раз по тридцать. То
есть, я ничего не хочу сказать: «Вий» мне ужасно нравился,
«Записки охотника» – бяяяша, бяяяша, – но если ты всё это
знаешь уже наизусть?! И не только там бяшу; к семи-то годам
я уж и Достоевского знал наизусть. И вот я обнаружил, что
в школе есть библиотека. Мне выдали, как сейчас помню,
«Приключения Муравьишки». Я вышел на каменное крыль-
цо, солнце, тепло, я прямо помню, как было тепло ставить
ноги на камень (я тапочки снял и читал). Дочитал, возвра-
щаюсь в библиотеку и говорю, а вы не могли бы мне дать что-
нибудь другое? Библиотекарша спрашивает: «Что, мальчик,
не понравилась книжка?» – «Да нет, очень понравилась, вы
извините, я больше так не буду, но я нечаянно всё прочи-
тал». И она поняла, отвела меня в закрома этой библиотеки,
и я всё забыл – безотцовщину, голод, ботинки, – я рылся и
был окончательно счастлив.

Гляжу на грубые ремесла,
Но знаю твердо: мы в раю…

(Здесь и везде цит. по учебнику Кобылевина)
– Среди моих учителей особо хотелось бы отметить дво-



 
 
 

их. Первый был, тьфу-тьфу чтобы не сглазить, человек тяже-
лый, мрачный, специалист в области пищевой промышлен-
ности, вообще умница. Его уроки шли гораздо дальше, чем
разница между йогуртом и кефиром. Главное я постиг не на
уроке, а на перемене, в те ужасные часы, когда, стараясь не
выдавать отчаяния, объяснял Чебурашку, Будулая, Василия
Иваныча, и что рвало на родину, и что их доллары – это наши
баксы. На послеконтрактном пиршестве, не меняя ни позы,
ни улыбки, одним углом рта он отчеркнул: «Не надо. Тол-
кай меня, когда смеяться». А я и тут еще не понял и в бла-
годарность, заменяя текст, рассказал ему про паром на Фер-
рис Айленд и двух голубей на крыше Центра Мировой тор-
говли. Я так приноровился, что по количеству букв у меня
сходилось, как в кроссворде. Мой пищевик оживал в стро-
го назначенную секунду, будто его действительно толкнули
в бок или дернули за веревочку. Пока я вымерял развязки, с
меня сошло семь потов, но я искренне гордился их дружным
смехом, любовник-инженю совпадением оргазмов. А потом
вдруг взглянул на своего специалиста и обмер, как он рав-
ноудален сейчас от Мики-Мауса и от Чебурашки. В тот мо-
мент, как переводчик и жрец, я раз навсегда усвоил: мое де-
ло курить фимиам, а не вонять над полированным столом
паленым рогом подлинной жертвы.

Вторая – министерская дама – сказала: «Да вам не надо
этого понимать. Вы просто переводите». Крупная женщина,
она попалась в этот самый полированный стол, как жук в



 
 
 

эпоксидку. Панцирь, несгибаемый бордовый костюм, позво-
лял ей смотреть и слушать только перед собой. Мое боко-
вое бормотанье ее раздражало. За ящиком костюма угадыва-
лись очертания рояля, скрывающего стальные струны. Для
тех, кто поважней, она отодвигала и разворачивала стул, ме-
няя угол своего исключительно фронтального восприятия. В
остальное время смотрела на руки, сложенные поверх лужи
собственного отражения. Единственное, о чем я мог тогда
думать (и мне было странно, что кто-то другой мог думать
не об этом): что будет, когда она придет в гостиницу и выпу-
стит из костюма эту массу, три промасленных коржа живота,
плечи, моментально оседающие без ватных эполет, спрессо-
вавшиеся в туфлях пальцы, измученные, как корни бонсая
(держать-то им приходится не бонсай, а настоящий дуб). От-
стегивает свинцовые серьги, и уши с наслаждением вытяги-
ваются, как у плывущего слона. Брякают на трюмо кольца,
и вся конструкция расползается подобно бочке, с которой
сбили обруч. То, что там внутри – износившийся мотор, не
знающий иных путей, кроме как в гору и с прицепом, пожа-
луй, с удовольствием продолжил бы самороспуск плоти, но
хозяин здесь не он, и даже перед телевизором вся эта кито-
вая туша продолжает сидеть одним куском, вдыхать, выды-
хать, потеть, встрепёнываться за орешком, вся эта масса уди-
вительно нанизана на одну-единственную жизнеутверждаю-
щую струну: в целях немедленной иррадикации принять за
основу проект распределения бюджета, я своим специали-



 
 
 

стам давно говорю, у меня их по области двадцать четыре,
я им говорю, а область у нас большая, что надо, я помню,
я сама была молодым специалистом, ну это давно, в шести-
десятых, и мы тогда поехали в Калинин, сейчас это Тверь,
очень, кстати, красивый город, но ладно, сейчас не будем от-
влекаться, хотя я очень хорошо помню эти первые поездки
– вообще, если все это порассказать, особенно в нашей про-
фессии…

Крупная женщина, бордовый костюм, но, повинуясь ее со-
вету, я все забыл. Я помню только имя. Людмила Ильинич-
на. Вы спросите, что мне в имени? Всё. Я забываю лица, но
никогда не забываю имен. Люблю имена белков и аминокис-
лот (хотя, впрочем, не все одинаково) и в часы досуга гу-
ляю в них, как в лесу: с веток свешиваются сочные, спелые
узуфрукты, под ногами перекрестно опыляются hic-et-nunc,
мужские лиловые, желтые женские, деловито снуют члени-
стоногие мультипликаторы Ебетды, федеральным экспрес-
сом мчатся белоголовые орланы, где-то вдали заливаются чу-
мовым лаем луговые собачки, и вдруг раздвигаются ветки, и,
тяжело поводя боками, на поляну выходит multipara granda.
Они нередки в этих краях, но все равно это как чудо, она
пятнистая, крупная, с влажными ищущими глазами, в этот
сезон им особенно не хватает кальция. Популяции циркули-
рующих штаммов клубятся сегодня над самой землей, это к
дождю, к соплям, к тому, что отныне – и к этому остается



 
 
 

только привыкнуть – короче день. Вокруг лысая болдинская
осень, и настроение меняется каждую минуту с освещением,
влажностью, направлением ветра, вот это – трепетание-мер-
цание желудочков, а это – усталость металла, и так пока не
наступит навигация в условиях полной белизны. Главное,
ничего не понимать – переводите и смейтесь вовремя. Эти
двое приоткрыли для меня дверь в мир, в котором я теперь
живу как переводчик и как человек.

…А, можно, я передам привет? Чтецы, болтуны, графо-
маны, дорогие гости и участники, ваша честь, прошмыгнув-
шая у вас в глазах до первой мышеловки, лектор-индус, про-
несшийся мимо меня, как комета (я не могу медленнее, мне
обещали тридцать минут, а дали пятнадцать) – бедняга, он
даже «бизнес» выговаривал как «бизинес», и тогда я хотел
его высечь, а теперь высек бы в камне, – надо бы передать
патриотический привет Роме, всем загубленным ученикам,
экскурсантке из магазина (мне все хочется назвать ее Соня,
хотя и надеюсь, что все обошлось), еще не рожденному чу-
ду маленькой княгини борделя, даме без собачки с перевя-
занной рукой и чахоточным румянцем неизлечимого соле-
цизма, почтовым голубям просвещения, выжившему из ума
репетитору моего детства, которого я все пытался уличить:
«У вас не сошлось с ответом!», а он отвечал: «Друг мой,
это только арифметика, а мы занимаемся физикой. Хоро-
ший учебник специально дает неправильные ответы, чтоб
научить вас думать», и так я выучил принцип работы со сло-



 
 
 

варями: ищи условий задачи и не надейся, что можно спи-
сать ответ, – и вообще много, много народу, други и учите-
ли, мыслю: ад есть невозможность более творить иные миры
и согласие жить в этом, вместе со всеми.



 
 
 

 
1
 

Муравлеев высклизнул из зала, на ходу распихивая руч-
ки и бумажки по карманам, чтоб ни с кем не прощаться и
не выслушивать всегдашних «как вы все это ловко» и «глав-
ное, быстро так, не думая». Ему, наконец, поперло. Каждый
день он вставал утром и ложился по вечерам, то есть, его
постепенно отпустил страх. С работы он приходил в тем-
ную, как икона, старухину квартиру, от порога лишенную
перспективы: казалось, шагнешь и врежешься лбом в стену.
Но нет, там, сквозь нарисованный очаг с нарисованной чес-
ночной похлебкой, он научился различать дверь в кукольный
театр. Действительно, вертеп, и старуха была очень недо-
вольна – невыносимые окурки в блюдечках, водоворот по-
кинутых штанов у постели, сама постель, зараженная плодя-
щимися словарями, и, главное, бумаги, бумаги повсюду. На
подоконнике, откуда они иногда принимались лететь в щель
приоткрытого окна, но далеко не улетали, застревали в ре-
шетке, встав поперек, как кость в горле, и быстро покрыва-
лись уличной копотью, становились не только черными, но и
жирными, будто в них заворачивали колбасу. Бумаги на по-
лу, покрывавшиеся совсем другой, сухой и твердой, пылью;
бумаги на стуле, которые не столько пылились, сколько мя-
лись (по-видимому, постоялец на них сидел); бумаги на сто-
ле, чуть чище и свежей, однако понятно, какая участь ждет



 
 
 

и этих, если они не уйдут письмом. Постоялец предоставлял
каждой ничтожной бумажонке жить до старости и умирать
естественной смертью, уступая молодым свое место снача-
ла в принтере, потом на столе, на стуле, в постели, а уж с
подоконника им был один путь смешаться с гумусом под но-
гами. Но старуха, не растрогавшись, ежедневно готовилась
сделать Муравлееву замечание. Когда она решилась и взгля-
нула на него в упор, то чуть не отпрянула: Муравлеев был
уже не жилец. Так, по инерции отбывал последние деньки.
Сам он ни о чем еще не догадывался, старуха же, с много-
летним опытом квартирной хозяйки, немедленно засела за
новую партию пригласительных билетов. Жизнь заходила на
новый круг.

Муравлеев входил в дверь и на факсе сидела синяя пти-
ца с длинным, как банное полотенце, хвостом. Муравлеев
пикировал хвост, заправлял картридж новым рулоном – ма-
шину, печатающую деньги – и садился ждать прироста. По
тону электронных запросов он догадывался, что пора повы-
шать цены, но, покосившись на птицу, решал избегать пока
резких движений и аккуратно писал в ответ, ни словом не
упоминая прибавки за срочность. Когда звонил телефон, он
все более уверенно шел отвечать в коридор, зажав в руке бу-
мажку с цифрами – за день, за полдня, за дорогу – чтобы
не сбиться и не начать мямлить. «Так, пожалуй, я и налоги
платить начну», – шутил он с собой. Муравлеев обзаводился



 
 
 

хозяйством. Он разбивал директории, как грядки, ему рабо-
талось как никогда, будто за окном стоял не развязный, раз-
зявившийся март, а прозрачная осень, отпускающая на во-
лю уже одним тем, что больше ничего не попишешь. Рядом,
верные, как лопаты, как грабли, большое самодельное сито,
неоценимое в условиях каменистой почвы, стояли его слова-
ри, справочники, полезные книжонки о том о сем, антикор-
розийной защите, генных мутациях. Он с наслаждением от-
кидывался иногда от компьютера на спинку стула, расправ-
ляя плечи и до предела заводя руки за спину, всем корпу-
сом ощущая приятное мускульное натяжение, оттягивал на-
зад голову, чтоб насладилась и шея, задирал пальцы ног, вы-
ставляя пятку, чтобы размять ноги, и чувствовал себя силь-
ным, здоровым, славно поработавшим, особенно когда вни-
зу экрана скромно стояла цифра сорок четыре – сорок четы-
ре страницы! Хотя, конечно, несплошной текст: там кое-что
таблицы. И несмотря на жесткую городскую пыль (а после
сигареты казалось, что он этой пыли еще и наелся) и преис-
подний грохот улицы, он сладостно вытягивался всем телом
в длину, под стол, оживая каждой клеткой, будто с полным
правом на отдых гуляет по разбитому им цветнику где-то в
тиши и прохладе.

И как будто приятно взмокший после садовых работ бе-
жит освежиться на речку, Муравлеев открывал другой ди-
ректорий, для рыбы. Рыба была упакована плотно, файл за



 
 
 

файлом, все, что может понадобиться рабочему человеку –
рыбы водительских прав, коносаментов, аккредитивов, все-
возможных доверенностей и поручительств. Стоит вставить
десяток слов – фамилию, дату, товар – и документ готов.
Это тебе не сорок четыре страницы целины. Здесь ему грела
душу надежная повторяемость всего сущего, на экране мер-
цали звездные рыбы судьбы – стандартные свидетельства о
рождении, смерти и браке, рыба-кит дипломов об окончании
и отличии, жирный, ленивый лещ контрактов, разделанный
на удобные в обращении параграфы, послужной Муравлеев-
ский список – певчая рыба, выводящая убедительно и слад-
ко, и, наконец, рыбы доброй надежды – Муравлеевские счета
с просторными, незаполненными садками товаров и услуг,
как будто Муравлеев еще рассчитывал в этой жизни научить-
ся печь пиццу, менять тормозные колодки или крахмалить
воротнички.

Поскольку все это еще было для него внове, рыба в дирек-
тории была самая свежая, пахнущая еще не рыбой, а чистым
живым телом. Взять те же водительские права: он еще пом-
нил вот этого Николая Щелкунова, родившегося в…….го-
ду в Каменецк-Уральске. Пьяный, застенчивый Щелкунов с
черными руками толпился в прихожей, хотя был один, бе-
режно, неумело принял на руки страницу перевода, загля-
нул в ее белое, наивное, ничего еще не выражающее личи-
ко – и влюбился. В другую эпоху предстояло жить этой стра-
нице – в эпоху, когда веселый, посвистывающий Щелкунов



 
 
 

погрузится на необъятный трак и повезет товар на другой
край континента, по штуке за перегон (хотя окончательная
сумма зависит от стоповеров), с напарником, сладко храпя-
щим в глубине машины. И в прихожей так сгустился розовый
туман, что Муравлеев испугался сглазу, и когда Щелкунов
благодарил, едва удержался от положенного в таких случа-
ях больничного напутствия: «Рады, что вам понравилось, но
не попадайте к нам больше». Берегись этого храпящего на-
парника, Щелкунов из Каменецк-Уральска! Он может так же
захрапеть, когда в глубине машины доверчиво раскинешь-
ся ты сам. Он, конечно, тоже поломается, но не так, как ты,
когда тебя сбросит с полки и начнет катать, валять и бить
об стены внутри медленно, кинематографически перевора-
чивающегося грузовика. И везде, куда ты ни войдешь, если
там сижу я с блокнотом – это для тебя дурной знак. Знак,
что ты стоишь здесь, закованный, как рыцарь в броню, по-
сле семи операций, доказывая, что ту зарплату ты все-таки
заработал своим горбом. Или знак, что, несмотря ни на что,
ты еще празднуешь международное восьмое марта, и пото-
му девятого стоишь в суде по обвинению в террористиче-
ских угрозах. Что такое террористические угрозы? Перевод-
чик вам сейчас объяснит. Это когда вы гоняетесь за женой
по дому на инвалидной коляске, с кухонным ножом в руке,
выкрикивая: «Я на тебя, суку, жизнь угробил!» Так что луч-
ше нам никогда не встречаться, Щелкунов.

Как-то Фима, от скуки не находящий себе места в мурав-



 
 
 

леевской келье, мельком взглянул на компьютер – и замер,
как гончая. Открытый перевод был еще не рыбой, а только
человеком. Для того, чтобы проделать его обратную эволю-
цию, еще только предстояло обобщить и очистить документ
от особых примет. Не у всех же, к примеру, отмечен класс
Е, с прицепом, а даже наоборот, практически у всех класс В,
до 3500 кг и 8-ми мест, включая водителя. Так что оставить
предстояло уж никак не частное, а только самое общее: до
3500 кг.

Муравлеев стеснялся работать при госте, но Фима с такой
жадностью уставился в экран, что Муравлеев почувствовал –
от него ждут действий. Он высветил и одним щелчком выбил
из документа фамилию. Фима подскочил.

– Что ты делаешь?! Это же ценнейшая информация!

Муравлеев пришел в некоторое замешательство, не пони-
мая, каким образом слово «Щелкунов» в водительских пра-
вах может быть ценнейшей информацией.

– Через тебя же идет весь поток! – мистически пояснил
Фима. Однако Муравлеев, хорошо зная Фиму, сообразил,
что не тот поток, который в дзене. – У тебя собран… банк!
Да ну просто банк полезных людей! Массажистов, настрой-
щиков….



 
 
 

– Экономистов, искусствоведов….
– А что! И искусствоведов, – с вызовом подтвердил Фи-

ма. – Ты интирио-дизайн знаешь, нет? Тот же констракшн.
Покрасить, оформить… Да что далеко ходить, взять хотя бы
нас: Ирка второй месяц учительницу музыки ищет. Потом,
педиатра хорошего надо? Надо. Посоветоваться там или что.
Причем все нормальные педиатры – без лицензии… Ты же
сидишь на золотой мине!

– Моя золотая мина, – с нажимом повторил суеверный
Муравлеев, но Фима, невнимательный к билингвальным эф-
фектам, и тут ничего не заметил,  – в том, чтобы загото-
вить себе болванок побольше и дальше уже щелкать все эти
справки сотнями, ни о чем не задумываясь.

– Во дурак! – необидно резюмировал Фима. – Я же тебе
советую, как перестать заниматься всей этой херней! – Ион-
невольно взглянул на кишащий вокруг бумажный зверинец.

Но, разумеется, Муравлеев, отказавшись от блестящей
идеи создать у себя на дому биржу труда, и впредь продолжал
пропалывать директорий от дубликатов. На что ему столько
Лютых, Ботниковых и Чередниченко, если все они, как один,
расторгли брак в_году? А уж сколько их родилось и сдела-
лось преподавателями математики и информатики, и сосчи-
тать нельзя. Но иногда фимино предложение сыграть в бан-
чок развлекало его в длинные, трудные, упакованные сроч-
ным переводом ночи. Как бьется коммерческая жилка в че-



 
 
 

ловеке! Вроде того старичка с мебельными ордерами… Что
ж, логично, ведь это только сейчас они ловчат, изворачива-
ются, изобретают велосипед, открывают америку, а, надо ду-
мать, вернется им всем и хозяин (надо думать? или не надо?)
и востребует каждого в изначальном профессиональном ка-
честве и состоянии. А тут и Муравлеев с картотекой, и всех
на перекличку. «Шишкин, столяр!» «Есть!» «Коноводов, ав-
тоугонщик!» «Так точно!» В сторону, хранителю картотеки:
«Ты знаешь Фауста?» «Он доктор?» «Он мой раб»…

Муравлеев был счастлив: у него устный перевод чередо-
вался с письменным, как мышечное возбуждение и тормо-
жение, и такого физического согласия членов он не испы-
тывал давно. Он настолько обнаглел от благополучия, что
к нему вернулись усвоенные с детства привычки роскоши.
Так, придя в гости, тут же снимал с полки книгу и погру-
жался в чтение. Спустя какое-то время приближался к сто-
лу, наедался, дочитывал и уходил. Правда, в дверях долго
благодарил за прекрасно проведенный вечер. На массовых
сборищах совсем оставил дурацкое дело улыбаться и отчи-
тываться, кто ты. В общественных местах снова стал практи-
ковать франкловскую методику прояснения смысла – огрыз-
нется кто-нибудь: «Здесь очередь!», а Муравлеев терпеливо
проясняет: «Вы хотите войти передо мной?». И терапевти-
ческий эффект не замедлял сказаться: с полсекунды больной
стоял как громом пораженный, затем лицо его прояснялось,



 
 
 

и он принимался усиленно, с облегчением, благодарить.

Только там был один фокус. На первый этаж лифт прихо-
дил уже полный, к нему кидалась толпа, и совершенно на-
прасно. Очевидно, внизу был еще и подвальный этаж, и что-
бы попасть наверх, надо было садиться вниз. Но никто не ре-
шался заставить себя ехать вниз, когда нужно наверх: каж-
дый раз, когда на площадку прибывал идущий вниз лифт,
на него никто не смотрел, а через минуту он возвращался
уже в восходящем движении, и сесть в него было никак не
возможно. Проезжая мимо раскрасневшихся штурмовиков
в грохочущем, самодовольном ящике, являющем одновре-
менную метафору карьерного роста, христианского смире-
ния и бахтинского карнавала, Муравлеев думал: какая чудо-
вищная многозначность, не дай Бог в переводе!

Игорь Груздь, записанный в накладной, уже ждал, как
девочка сдвинув короткие квадратные коленки. Печальный
недокормыш с тревожными глазами, он всегда уже ждал (на-
верное, поднимался пешком) – в приемной, на светофоре, и
в эти лишние пять минут с ним случались всякие неприят-
ности.

– Сколько на ней было миль?
– Уже не помню.
– Больше ста тысяч?
– Конечно!.. В отличном состоянии машина была.



 
 
 

В оптимальной кондиции, – переводил Муравлеев.
– Вы ударились чем, обо что?
– Вот этим об эту штуку.
Плечом, – переводил Муравлеев. – О стойку водительской

двери.
Так Груздь познакомился с доктором Львив.
– Она говорит… на вашем языке?
– Да!.. Замечательный врач.
Доктор Львив надела ему ошейник на шею, пояс на пояс-

ницу, повинуясь груздевым жестам, разъяснил Муравлеев.
– Вы носили его все время?
– По ночам. А когда дома никого не было, то и днем. Но

когда выходил – снимал. Не хотелось, знаете ли…
– И долго?
– Месяца два.
Доктор Львив назначила массаж, прописала лекарства…
– От чего? Не знаю, я же не специалист… Как называ-

лись? Не помню. Их было три или четыре… Нет, не сохра-
нились. Названия были на бутылочке, я ее выбросил, когда
кончилось лекарство…Адреса не помню, но могу подъехать
и узнать. Там на углу МакДональде.

«На углу МакДональде», – тщательно записала стеногра-
фистка, а стряпчие продолжали стряпать:

– Была ли у вас постоянная работа на день аварии?
Это как посмотреть. Да, он работал в компании, развозя-

щей продукты, как раз второй день – водить грузовичок, по-



 
 
 

могать разгружать лотки, – а после этого второго дня рабо-
тать больше не смог, так как стал не в состоянии поднимать
тяжести: заключение доктора Львив.

– А сейчас вы работаете?
Да, вот название компании, произнести не смог, достал

карточку, чтобы все списали в бумаги. Скосив глаза, списа-
ла и стенографистка. Компания находилась в городе Амстер-
дам, а, может быть, Стокгольм. И далеко ли туда ездить? Да
часа три, если нет трафика. Адвокаты тепло улыбнулись на
слово «трафик», мелькнувшее в горном потоке варварской
речи, but sharks would be sharks:

– И что, каждый день сами ездите?
Он успел – выправился, сориентировался: нет, я живу

в гостинице, домой приезжаю только на выходные. Конеч-
но, я не могу столько часов за рулем, каждый день. Доктор
Львив…

– А кем вы там работаете?
– Программистом, – скромно отвечал Груздь.
– У вас есть образование программиста?
– Да, я получил его уже здесь.
– И где же вы его получили?
– В компьютерной школе.
– Адрес?
Груздь на мгновение замер.
– На углу «МакДональде»?… И что же вы там делаете?

Как программист?



 
 
 

–  Я создаю аппликации для базы данных,  – с достоин-
ством отвечал Груздь.

Немедленно вслед за этим его начали теснить: чего вы не
можете делать после аварии такого, что могли делать до? Он
отвечал:

– Я не могу двигать мебель.
– Отвечайте серьезно. Повторяю: есть что-нибудь, что вы

могли делать до аварии, и не можете делать после нее?
Он сказал: «Я не могу брать на руки ребенка»,  – и за-

плакал. Адвокаты принялись утешать его. Они сказали ему:
«Ничего-ничего, вы отлично отвечаете», как фигуристу на
скользком льду.

Стенографистка строчила, не отрываясь. У них аппара-
ты, вроде кассового, ну очень похоже: такие же получаются
крючки, понятные только товароведу (еще одна профессия
для Фимы) на ленте, тоже очень похожей на чековую катуш-
ку. (При случае уточнить: как называется такая бумага? Та-
кая катушка?) Смотря кто клеймал. Это они тоже могут про-
чарджить? Да не должны больше чарджить. А почему на него
биллы шли? Ну и что, что шли? Поезд ушел. Поезд ушел, а
биллы приходили. А у стенографистки, как назло, перерыв.
Сколько ценного текста пропадает. По протоколу она же, эта
же стенографистка, приводила его к присяге. Клянетесь ли
вы переводить не щадя своих сил, без пропусков, без запин-
ки, а быстро так, не думая? Или что-то в этом роде. И Му-



 
 
 

равлеев говорил: «Клянусь».

Иногда она ошибалась и зачитывала не ту присягу: «Кля-
нетесь ли вы говорить правду, полную правду и ничего, кро-
ме правды, да поможет вам Бог?»

Муравлеев прикидывал, поможет ли. Переводил глаза на
подопечного. Иногда адвокаты, краем уха слыхавшие о диа-
лектах, предлагали Муравлееву удостовериться, что они с
Груздем совместимы. Раз-раз-раз, – бесцветно, чтоб в голос
его не прокрался какой-нибудь диалект, говорил Муравле-
ев, – проверка связи, как слышно? Груздь терпеливо мол-
чал и в конце концов отворачивался, чтоб ему не мешали
собраться с мыслью, но звук все равно доходил без помех:

– Мочу варили?
– Варили.
– Выкипела? Во сколько?
– Не знаю точно, спала.
– Зачем?
– Устала после работы.
– Мочу зачем?
– В лечебных целях, по Галахову.
От скуки Муравлеев перелистывал лежащую тут же на

столе небольшую подборку оздоровительной литературы.
Вот, например, очень дельное упражнение на укрепление по-
звоночника: встать спиной к косяку двери и обнять косяк



 
 
 

лопатками. Отдохнуть, обнять снова. Больше всего потряс
керогель – затвердевшие сопли, которые, оказывается, все
мы носим в голове, до полкило затвердевших соплей, кото-
рые предлагается размягчать и выводить серией специаль-
ных упражнений (опустите голову в тазик с ледяной водой
и, подержав с минуту, перенесите в тазик с горячей).

– Что, пить?
– Да нет, мазаться.
– Везде?
– Нет, только где болит.
– Обязательно своей или любой?
– Ну что вы, ей-богу!
(Убрать из протокола как ответ не по существу.)
– Итак, что мы имеем: ущерб, нанесенный домоуправле-

нию в виде аммиачного запаха…
– Зачем вы сказали, что моча? – перевел Муравлеев.  –

Выкипело и выкипело. Может, там бульон был?
– Существуют санузлы, которыми должны пользоваться

жильцы, вместо того чтоб в отдельных контейнерах и сосу-
дах, в неизвестных нам целях, подвергать термической об-
работке…

– Бульон! Вы бы слышали запах на лестничной клетке….
Хорошо Галахову на природе – на даче выпаривать, в бане…

Он смотрел, как бесстрастно из-под пальцев стеногра-
фистки струится рулон отрепетированных признаний, как



 
 
 

подробно, в мельчайших деталях, простыми средствами да
и нет, почем и когда, вырисовывается картина. В ней, как
в хокку, написанных тушью, стояли деревья, рождались де-
ти, скрипели колодцы, брехали собаки. Каковы последствия
травм? Я стала нервной и злой. Я не сплю по ночам. Я плачу.
Что прописала вам доктор Львив? Транквилизаторы. Не по-
могают. Я могу предъявить фотографии той стремянки. Не
могу мыть пол, двигать мебель. А раньше вы часто двигали
мебель? Ходить по магазинам, носить, поднимать руку, до-
тягиваться до верхней полки. Еще что? Значит, это… Гово-
рите ВСЕ. Жить с женой. Как вы нашли врача? Врача поре-
комендовал Павлик.

Pavlik, – старательно записывала стенографистка.

А он все ставил и ставил меня в ночную смену, менять бе-
лье, переворачивать тяжелых больных, вкалывать, как в Аф-
рике. Так что выкидыш произошел по причине расовой дис-
криминации. Даже и доктор Львив… А там как раз не го-
рел фонарь. Я вот так наступила… Вы ударились? Чем, обо
что? Вот этим об эту штуку. Затылком о подголовник. Коле-
нями о панель управления. И? Рентген, доктор Львив, тяже-
сти, пол, с верхней полки. Вы недоговариваете? Совершенно
расстроился секс. Толчок. Меня спасла жевательная резин-
ка. Иначе я тут бы перед вами не сидел. А так я уронил ее изо
рта и наклонился поднять. Смещение позвонка в пояснич-



 
 
 

ной области. Шея. Вот это плечо. Как бы вы оценили удар по
шкале в десять баллов? В десять баллов. Как бы вы оцени-
ли боль по шкале в десять баллов? В десять баллов. Как бы
вы оценили последствия травм по шкале в десять баллов? В
десять баллов. Мой врач, как ее… Доктор Львив, – перевел
Муравлеев, не дожидаясь, пока вверх дном перевернут все
папки. Уж вам-то не стоило бы вставать в позу, – на проща-
нье заметил ему адвокат. – Сколько я даю вам работы! А раз-
ве я встаю в позу? – искренне удивился Муравлеев. В речи
истца со жвачкой был какой-то мелкий дефект, вроде трели,
форшлага: затылком-ёбенеер, об, ёбенеер, подголовник. Что
бы такое могло это быть? Муравлеев поставил слух на ава-
рийку, стиснул челюсти – Е-Б-А-Н-Ы-Й В Р-О-Т. Sic. Как
же быть? Ну ладно, не заикаюсь же я, когда перевожу заику.
Впрочем, может и зря. Ведь вдруг это последствие травм?
Или вдруг несет смысловую нагрузку? Тьфу, опять вниманье
к детали, минимальные пары sic-sick, способность к приня-
тию решений, а ведь специально избрал для себя грязный,
потный физический труд, чтоб зато никогда ни с чем этим
не приходилось возиться.

Стенографистка все оплетала шнурами, один к электри-
ческой кассе, другой к микрофону, откуда ведется запись,
плюс пара шнуров, назначенья которых никак не понять, са-
дилась на свой насест, заносила лакированные руки, и сам
собой из-под пальцев бежал божественный текст, его бы пе-



 
 
 

чатать томами и продавать, тогда не понадобится специально
писать книжек, ни по орфоэпии, ни про любовь. И фильмов
бандитских тоже не надо.

Мальчик ждал на балконе. Начинало темнеть, и обещан-
ный срок давно вышел. Наконец, он увидел, подъехал отец.
Он хотел закричать, но не успел. Нет, они не остановились.
Та машина проехала мимо. А отец повис на двери в подъезд.
Да нет, ну что вы! – отвечала она на вопрос страховой компа-
нии. – Он был маленький клерк, не каскадер, не космонавт,
какой там профессиональный риск. Так, случайно застрахо-
вался на десять миллионов.

Груздь за столом сидел совершенно бездумно. В такой ду-
хоте, тесноте и давке (так и толкают, так и стоят за левым
плечом), в безумолчном хоре чужих голосов терялась нить.
Только специально обученная парка (вон, за кассой, опле-
тенная тысячей проводов) все тянет и тянет, как шелкопряд,
но, несмотря на разницу в диалектах (машина ткнулась в по-
ребрик… в поребрик?., ну, в бровку, и у нее отвалились ко-
леса), Муравлеев читал молчанье Груздя, как открытую кни-
гу:

А где компания? – Да, кажется, в Стокгольме. -
Вы что, не помните? – Нет, визуально помню,
Но я могу подъехать, посмотреть,
Там на углу «МакДональде»…. В Амстердаме!



 
 
 

Да, точно, не в Стокгольме, в Амстердаме,
Но тоже совершенная дыра:
Искусственное озеро и утки,
Вдоль берега дощатый променад,
Салон для новобрачных и химчистка,
Еще в окне висел такой плакат
Гуашью, от руки: «All Books Must Go!»,
А я тогда совсем ни в зуб ногой,
И, помнится, так даже и не понял,
Что закрывали книжный магазин
И напоследок – все на распродажу.
Я думал, там кружок, ячейка, секта,
Назад к природе, что-нибудь такое…
(А правда, что мормоны – многоженцы?)
Но внутрь туда никто не заходил.
Там вообще, на этом променаде
На доски вылезали только утки
И тишина такая…. Только флаг
Трехцветный разорялся, как трещотка:
Естественное дело, у воды
Плюс на холме – конечно, будет ветер…
Я проработал там всего два дня.

Ничего, без рифмы как-нибудь справлюсь. Но тем време-
нем парка спохватывалась. Пока Муравлеев соображал, смо-
жет ли он сказать правду про нестерпимую боль в поясни-
це, фонари, аптеки, стремянки, правила уличного движения,
по шкале в десять баллов полную правду про секс и ничего,
кроме правды, про руки, сцепленные наручниками за спи-



 
 
 

ной (вот кто делает упражнение по Галахову непрерывно)
и беременную хозяйку борделя, кутающуюся в себя, как в
шаль (массажистки-свидетельницы сбежали, можно, конеч-
но, и просто считать показания по бумажке – не показания, а
Овидий! – но прокурорам хотелось прищучить вживую, бра-
ла такая досада, она же только сидела, отдуваясь, время тек-
ло у нее не так, как у этих мужчин), проходила целая длинная
секунда, и стенографистка зачитывала правильную присягу.
Муравлеев клялся, и перед ним, прижав палец к губам, воз-
никал блаженный Иероним Стридонский, покровитель всех
переводчиков, а Груздю тем временем объясняли:

– Вы знаете, что такое депозиция? Это дача свидетельских
показаний под присягой.

В конце депозиции неизбежно наступал момент, когда до-
прошенного информировали, что теперь кассовые закорюч-
ки будут переписаны в виде слов, слова переплетены в виде
брошюры, и так называемый транскрипт с показаниями бу-
дет в качестве доказательства фигурировать на суде – он же
давал присягу, верно? Этот момент был всегда равно непри-
ятен Муравлееву и Груздю: прокрутив в голове сказанное,
оба одновременно приходили к выводу, что, с одной сторо-
ны, наговорили много лишнего, а, с другой, не сказали глав-
ного. А тут зато Pavlik, которого теперь не вырубишь топо-
ром. Этот Павлик во всех транскриптах. А кто увез вас с ме-
ста происшествия? Павлик. А кто был свидетелем? Павлик.



 
 
 

А как фамилия Павлика? Да как-то я никогда не… Стеногра-
фистка держалась уверенно, а между тем она вряд ли успева-
ла записывать то, чего Груздь не успел сказать или Муравле-
ев перевести, хотя вид у нее был такой, будто транскрипт по-
лучился самый исчерпывающий, оставалось лишь поражать-
ся этому неслыханному в литературе самодовольству. Но че-
го в самом деле не мог ей простить: из-за нее не успел пра-
вильно присягнуть.

С течением времени он начинал сдавать. Вы или кто-либо
из членов вашей семьи, вы подавали, или вам предъявляли…
Но тут уже она ответила да, и стало поздно переводить то, а
нужно уже было переводить это. Вы были когда-нибудь сто-
роной по делу… или кто-нибудь из членов вашей семьи? Му-
равлеев опять не успел. Иск на возмещение личного ущерба?
Участвовали? взял быка за рога Муравлеев. Сначала глагол,
быстро подумал Муравлеев, являлись ли вы, или кто-то из
семьи вашей, одной из сторон в… В следующий раз Мурав-
леев забраковал «являлись» и сказал просто «вы были…», а
потом подумал и добавил «или кто-нибудь из членов вашей
семьи был?» и опять бездарно истратил время.

Он прыгал и прыгал, каждый раз задевая барьер копы-
тами, и чем больше примеривался, тем радикальнее сбивал
планку. Никому не было до этого никакого дела, шла мир-
ная, будничная вольтижировка, даже неугомонный истец за-



 
 
 

былся нервным, вздрагивающим сном. Борьба и нахрап ему
только предстояли, не следить же, в самом деле, за отбором
присяжных, заунывным, как песня в степи. Все они, все до
одного, когда-нибудь в жизни предъявляли иски по возме-
щению физического, морального или материального ущер-
ба. Им разбивали машины, их неправильно лечили, травил
начальник, обманывали в магазине. Life is a bitch. Но кто-то
же должен за это ответить? Это приходило к ним естествен-
но, как чередование вдоха и выдоха, фазы луны, которую по-
сле материального, морального и физического ущерба рас-
пирает, пучит, бросает в рост, money commutes, как дурак
на работу, с работы, мирная дрема в тепле электрички, по-
ка… Телефон! Вместилище чувства востребованности сре-
дой, единственный орган, путешествующий по телу, то ожи-
вет в нагрудном кармане, то где-нибудь над бедренной ко-
стью, в кармане брюк, а то и в другой комнате, орган, кото-
рый первое время включаешь и выключаешь, словно бы на-
брасывая платок на клетку с попугаем, но со временем, при-
учив к общему (строгому) режиму тела, можешь вполне рас-
считывать, что он будет возникать по расписанию, как ап-
петит, усталость, сонливость, вялость, алкогольное возбуж-
дение и снова усталость, сонливость, вялость, что-то беспо-
коит меня телефон, что-то он взыгрывает, пойти бы прове-
риться, лечь на обследование, хотя что они мне скажут, из
мрачного медицинского юмора? Скажите спасибо, что взыг-
рывает? Если проснулись, и у вас ничего не звонит, считай-



 
 
 

те, что умерли?

Звонила фимина жена, просила посидеть с ребенком. Вот
еще новости! Фимины штучки. Лифт дрогнул, вошел в пазы,
и от этого незначительного сотрясения в мозгу у Муравлее-
ва из цветных кусочков сложилась фраза: «Выступали ли вы
или кто-либо из членов вашей семьи истцом или ответчиком
по делу о возмещении личного ущерба?» Он тут же прошел-
ся по ней языком, чтобы склеить на века, поднял глаза и уви-
дел Фиму, курящего на лестничной клетке. В распахнутой
двери у зеркала стояла Ира, нервная, злая, юбка сзади оття-
нута ниже, чем спереди. Железная женщина, даже в невинно
плещущейся поверхности зеркала, чуть глубже ее непосред-
ственного отражения – вечно с лихорадочными пятнами ка-
кой-то аллергии или чистой злобы, со втянутой шеей, с ре-
деющими волосёнками – стояла красивая железная женщи-
на, и время от времени кто-нибудь замечал это. Фима же, тот
вообще видел это отражение непрерывно, только его и видел,
только и делал, что, дрожа от ужаса, следил за малейшим
движеньем своей Горгоны в лоснящемся боку холодильника
или в узкой полоске кухонного крана. Кроме него он не заме-
чал вообще ничего: ни обвисших подмышек, ни того, что эта
пятнистая злоба – давно уже не тот праведный гнев и неуто-
лимая жажда истины, которые когда-то так поразили его во-
ображенье, а просто злоба и неутолимая жажда крови, не
обязательно его, фиминой, но кто же еще подставится? Ес-



 
 
 

ли бы Фима хоть раз не испугался прямого взгляда на жену,
ему так же очевидно, как всем остальным, сделалось бы, что
Ира – всего-навсего стерва, плохая хозяйка, человек с тяже-
лым и мрачным характером, но он решительно не понимал,
насколько его ситуация обратна персеевой. Впрочем, поче-
му дурак? По-своему счастливый человек. Романтик. Дро-
жит, но сидит на своем куске мрамора… Из кухни донес-
ся капризный голос их Ромы: «Любительскую!», и Ира тут
же смягчилась, пятна рассредоточились со скул по осталь-
ной морде, посветлели, порозовели: Рома вовремя выступил
с любительской, как раз к приходу Муравлеева. Ира горди-
лась, что мальчик знает любительскую, докторскую, вообще
слова, один раз даже сказал Муравлееву: «Посмотри, как я
ныряю! Ты будешь писать кипятком!» И Ира тогда расцве-
ла и даже сразу оставила идею научить мальчика обращать-
ся ко взрослым на вы и по имени-отчеству. Резко изменила
курс на хамскую, непозволительную, высоко идиоматичную
фамильярность.

Рома вывалил лего на пол.
– Давай ты будешь человек, и я буду человек, – сказал Ро-

ма и подал фигурки без рук. У муравлеевской не было еще и
головы, и Рома попытался заменить ее рюкзаком, но рюкзак
не подходил. – Теряются, – объяснил он. После рабочего дня
Муравлеев понял как нельзя лучше.



 
 
 

На ночь Ира велела Чуковского.
– Я пришью ему новые ножки, – декламировал Муравле-

ев.
– Где возьмет? – немедленно спросил Рома.
– Купит, – туманно ответил Муравлеев.
А Груздя все же жаль – так слиться с зеленым листком,

на котором сидишь! Чтобы узнать, действительно ли вывих-
нуто плечико у бедного кузнечика, надо взять в руки лупу,
а кто возьмет в руки лупу? Доктор Львив? Готовый на все,
уехать – уедем, грузовичок – поводим, в аварию – попадем,
программистом – а запросто, – безотказен для окружающей
среды! А она ему что? А она ему шиш? Не знаю, сварливо
думал Муравлеев, по-божески, не по-божески, но уж во вся-
ком случае не по-дарвиновски. Зловредный Рома не спал,
он совсем распоясался на своих верхних нарах, совал ноги в
лицо Муравлееву и вопил на запрещенном в дому языке:

– Trick or treat, smell my feet!
Муравлеев послушно понюхал. Ромины пятки ничем не

пахли. Ира, поднявшая Рому с пола – он все же упал и заснул
на полу, а рядом храпел Муравлеев на грудах рассыпанно-
го лего: ноги, руки, строительный материал, колеса, кирпич
и длинные балки,  – мелкая моторика, пояснила Ира, спо-
собствует речевому развитию. Он умолчал про считалку, он
умолчал и о том, что весь день разъезжает по этажам, упраж-
няя способность к карьерному росту, бахтинскому карнава-
лу и христианскому смирению, и открывает объятия каждо-



 
 
 

му косяку. Ты совсем не видишь людей, сказал Фима, дай я
тебя свожу. Он отбивался, но не помогло, там как раз очень
удачно, у них фирма сгорела, сказал ему Фима, они празд-
нуют новоселье, там будет масса приличных людей, я нала-
жу тебе такой бизнес, им все время что-нибудь нужно пере-
водить.

–  Купите Роме солдатиков,  – на прощанье посоветовал
Муравлеев, – говно это лего ваше.

И увидел, как напряглась Ира. Она была против милита-
ристских игр.
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Фима был прав, народу собралась уйма. Обналичка и без-
наличка, он им за треть, они ему треть, без устали комменти-
ровал Фима, шоу-рум, интернет-проект, сорос-грант, – и все
же лучше туда не соваться. Там, невзирая на странные дено-
минации Фимы, вроде Сифа и Фоба, двух героев муравлеев-
ских переводов (куда-то делись в последнее время, и спокой-
ней не узнавать, куда), толпились водители поршей и понти-
аков, люди из левого ряда, живущие на светофорах и съездах
с шоссе, сто процентов времени, Муравлеев уж знал, мучи-
мые стопроцентной болью. Груздь, без ошейника, втаскивал
в дверь тяжеленный ящик с шампанским.

Конечно, их было трудно узнать, раньше он видел их толь-
ко до пояса, сейчас же им приходилось куда-то пристроить
руки и ноги, бокалы, тарелки, и с центром тяжести все справ-
лялись по-разному. Те, что постарше и погрузней, укореня-
лись пузом вперед, элегантно до жути одетые дамы, баланси-
руя торсом, держались на каблуках, юнцы острили с развяз-
ностью, передающейся членам. Стоя есть, на глазах у всех,
как танцпол, пересечь всю залу, сдержанно засмеяться, по-
ведать интимную тайну, не дыша при этом в лицо – все эти
светские упражнения давались им как изощренная пытка,
испанский сапожок или подвешение разбойника в наитес-



 
 
 

нейшей клетке. Выразить удовлетворение, не крякнув, зало-
жить за спину руки, тут же не прогнувшись назад, чтобы раз-
мять поясницу (авария все же давала о себе знать), не че-
сать нос, не дергать себя за бороду, – однако подвешенные
не возражали, как не возражают против престижного вида
спорта, требующего дорогой спецодежды и готовности вы-
глядеть смешно.

Ближайшая к Муравлееву группа играла в эскимосские
палочки. По правилам первый игрок щекочет медведю нос
палкой приличной длины, следующий должен сломать ее по-
полам и щекотать уже с менее безопасного расстояния, а еще
следующему приходится щекотать четвертью. В разговоре
этой группы палочка укорачивалась ежесекундно. Все уже
чувствовали, что верных реплик осталось три-четыре, и то-
ропились их расхватать.

– Вот у Набокова же получилось.
– Набоков не чистый случай.
– А Джозеф Конрад?
Теперь оставалась только одна:
– Как бы то ни было, именно единичность подобных слу-

чаев, как исключение, подтверждающее правило…

Круг слегка приумолк, никому не хотелось выставлять се-
бя идиотом, и только какая-то девушка вдруг сказала:

– А что Джозеф Конрад? Его кто-то когда-то читал?



 
 
 

Все деликатно потупились, разве ее молодой человек не
мог оторвать страдающего взгляда от того места, где у нее
только что была кисть. Он и жалел, и не мог не злиться, ведь
она опозорила и его: при чем тут вообще Джозеф Конрад?
Разве не ясно, что в этой игре им всегда ходят в паре с На-
боковым?

Конечно, молодой человек не узнал его, но Муравлеев
узнал прекрасно – когда-то он всех их учил иностранным
языкам. Майн фатер ист инженьёр. Майне мутер ист инже-
ньёр. Майн брудер ист инженьёр. И дальше с надрывом: их
в иль инженьёр верден. Он не успел спросить, удалась ли
жизнь. Все ли так, как задумал? Выучился ли молодой чело-
век на инженера? Да и незачем бередить.

Ну-с, еще кон в эскимосские палочки?

– Объездили все: Рим, Венеция, Флоренция, – туповато
сыграла первая.

Палку немедленно отломили:
– Пиза, Сиена, Болонья, Ассизы…
– Да…, – коварно вздохнула третья, – Веронезе, Карпач-

чо, Джотто…
Эль Греко в Толедо, в Мадриде Прадо, безвыездно, как

киевский дядька, – дрожа от возбуждения, на острие эски-
мосской палки им туда просовывали еду, хоть пальцев в рот
особо не клали, а что бы было, если бы ночью какой-то шут-



 
 
 

ник поменял местами таблички на клетках? Уверенно гово-
ришь «Лувр», потом смотришь – о Боже! Уффици!

– Хамон двести евро кило!
И выиграла бы, но тут какая-то сволочь вдруг пискнула:
– Хороший хамон и сто грамм столько стоит.
Что ж, продули. Бывает.

После хозяйки борделя Муравлеев старался никому не
смотреть на живот, живое напоминание, как все невовре-
мя: только наладила бизнес, отшлифовала детали конкурс-
ного отбора, оформления виз, трудовых договоров, первич-
ный инструктаж, непрерывное повышение квалификации,
благоустроила помещение, и тут, как назло… Впрочем, оч-
ные ставки, допросы, зачтение прав, предъявление всяких
улик ее вроде и не волновали, как будто в массу тела и теп-
лой пуховой шали можно уйти, завернуться, и там никто
не достанет, она слушала все как сквозь сон, как сквозь ва-
ту, и улыбалась довольной животной улыбкой, когда выясня-
лось, что все свидетельницы-массажистки разбежались, кто-
то со страху дал показания, но и все тут же пропали, то есть
конкурсный отбор был все же поставлен правильно, и те-
перь в зале суда не было ни единой женщины. Следователь,
прокурор, переводчик, ее адвокат, пристав, судья, свидетели
(несколько клиентов в штатском), даже секретарь судебного
заседания был одним из тех непришейкобылехвостных одут-
ловатых юношей с гноящимися прыщами, которых из жало-



 
 
 

сти пристраивают на работу, но потом все равно посадят за
смотрение порнографических сайтов, особо гнусных, с мла-
денцами, мальчиками и садистами – за приобщением к де-
лу вещественных доказательств он здесь следил вниматель-
ней всех. Среди этих, по самой природе двумерных, мужчин
ей было трудно скрывать чувство собственного превосход-
ства, а скрыть как-то надо, чтобы сюрприз удался, когда тя-
готящая плотность тумана, подпирающего под грудину, ее
космологическая сингулярность здесь, сегодня, сейчас, сре-
ди этих мужчин, вызывающих жалость уж тем, как капает
время и лишает свободы пространство, – когда все это взо-
рвется ни на что до нее не похожей вселенной, – она так и си-
дела, кутаясь в шаль, испуская характерное реликтовое из-
лучение.

– Как сейчас помню…
– Смотрю в телевизор…
– Сначала думаю: фильм…
– Вдруг звонок: вы там живы?..
– А Илюша-то в школе! Первый день поехал сам на авто-

бусе, я и так издергалась вся, извелась…
Среди выдержанных игроков ни один не покатился. При-

ем законный. Каждый имеет право поволноваться, живи он
хоть в другом полушарии, как вот эта гостья с Илюшей. Од-
нако, пора и приблизиться к эпицентру:

– Подъезжаю: чего это, думаю, там летает…



 
 
 

– П о д х о ж у: чего это, думаю, там горит…
Теперь, когда круг сужался неумолимо, торопились с ре-

пликами только дураки. Теперь уже просто посчитать можно
было, когда ударить.

– Я там работаю через дорогу. Запах стоял месяц.
– Два.
– Полгода.
Искусственно, неинтересно умножали число ходов. Но

вот и оно:
– А я работал прям там. Опоздал на пятнадцать минут.

Что ж, в спорте одна секунда решает все. Сейчас он предъ-
явит визитные карточки всех погибших. Муравлеев тысячи
раз наблюдал игру, и тысячи раз поражало, что на этом месте
она обрывается. Вперед, не ссы, не корову проигрываешь,
надо так:

– Прямо там, ровно в девять, я стоял на самой верхушке…
Но поскольку никто не рискнул:
– Жена названивает, ёвеер! «Я, ёвеер, просто знала, что ты

опоздаешь!», – шумно праздновал победитель, срываясь на
бабий визг. И хоть были кое-какие сомненья (не перепутал
ли адрес и дату?), бестактно не ликовать, что сейчас он здесь,
среди нас, и потому ёвеер, захлебываясь, твердил: «Всегда
опаздываю! Везде!», справедливо полагая, что изо всех эле-
ментов этот – самый правдивый. И по правилам никуда не
деться, пощечину от истерики не влепишь, пока сам теперь



 
 
 

не уймется.

Наконец, Муравлеев не выдержал.
– Его надо удалить отсюда. Я, конечно, лингвист, и мне все

слова хороши, но не все время же одни и те же. И потом…., –
Муравлеев остановил взгляд на Их-Виль-Инженьер-Вердене
(лицо его побурело, волосы погрубели, шея заматерела, как у
взрослой овчарки, но в манере стоять было прежнее, школь-
ное, и на плече болтался ремень той же сумки, которую он
не нашелся куда пристроить), – …здесь дети.

– Ты о чем? – беззаботно спросил Фима.
– А ты прислушайся.
Фима прислушался.
– Мда, действительно.
И неприязненно покосился на Муравлеева. Мог бы так и

не вслушиваться, не на работе.
– Его нельзя удалить. У Ебаного в Рот швейцарское граж-

данство… Ладно, видишь вон ту вон тетку? Она написала
книжку. Надо бы перевести.

Повернуться Муравлеев не торопился. Что еще ждало его
там? Pavlik? Из постоянных, хотя и заглазных, сношений с
вездесущим Павликом он уже знал, что человек этот слиш-
ком опасен, много знает, и самой тенденцией подвернуться
во всех местах происшествия превращает знакомство с со-
бой в дурную примету.



 
 
 

–  И большая книжка?  – спросил Муравлеев, а сам уж,
подлец, считал, что если там страниц двести-триста (книжка
все-таки)…

– Да думаю, немаленькая. Но ты не волнуйся, денег она
тебе все равно не даст.

– Тогда нафига мне эта книжка?
– Есть вариант, – со значением сказал Фима.

Тут уж пришлось повернуться и уяснить направление пе-
ревода. На фоне прочих гостей было особо заметно, что с
координацией у нее все в порядке, и это выдавало в ней уро-
женку здешних мест: как их ни раскрути, выйдут из незнако-
мой аптеки и продолжат движение в заданном направлении
– на север, на юг, на восток, на запад, – не читая названий,
не спрашивая, не мечась, никогда не путаясь в сетке и не
сбиваясь, в какую сторону увеличиваются улицы и убывают
авеню. Как будто у них намагничено.

– У Матильды есть дом, в котором никто не живет. Я ду-
маю, тебя надо поселить в этот дом, – тем временем излагал
Фима. – По крайней мере, пока ты переводишь книжку. Так
что переводить особо не торопись.

– А что за книжка?
– Поэма.

Муравлеев внезапно устал. Видеть сны не профессия и
не искусство. Он не сомневался, что Матильда, как каждый



 
 
 

присутствующий, видит сны. Но в тексте ничего не зависит
от качества сна, все зависит от качества перевода. Одним ко-
личеством форм – падежей, наклонений, времен, категорий
числа, принадлежности, цвета и вкуса, модуляций модально-
сти, степенью памяти, что все это только во сне – язык сно-
видений в сотни раз превосходит все мертвые и живые, но
когда доходит до дела, то все заявляют: «Мне не надо грам-
матики, мне бы только общаться». И наивно дивятся, что чу-
жой сон невозможно дослушать, не умирая от скуки. Ино-
гда его спрашивали: почему же вы не предупредили, что это
непереводимо? Что он мог ответить? Что его тоже не преду-
предили, когда он поступал в институт? Что теперь он дол-
жен поддерживать тайну как в личных, так и в общественных
интересах, и не считает переводческое сообщество ни пороч-
нее, ни бесстыдней ассоциации терапевтов или семьи цир-
ковых иллюзионистов? С древнейших времен ремесленники
объединялись в цеха, чтобы хранить от лохов единственный
свой секрет, тот самый, мистический, чернокнижный секрет
Виктории, вату в лифчике: того, за чем вы пришли, не быва-
ет, но есть масса способов быть счастливым…

Уронив наконец-то вилку, Муравлеев нырнул в аноним-
ные ноги гостей, чтоб раствориться там вслед за ней, но ноги
уже поспешно разворачивались, формируя новый круг об-
щения, вилку грубо рвали из рук и там, почти на уровне по-
ла, жадно допрашивали, кто такой, чем занимается, как сю-



 
 
 

да попал, и Муравлеев смирно сидел на корточках и отчиты-
вался в собственном существовании, хотя все внутри выры-
валось и кричало: «Я не танцую! Мне жмут ботинки!» Я был
экспертом торговой палаты, – говорил завладевший Мурав-
леевской вилкой, – и всегда считал, что лучше я поделюсь и
будет чем делиться, чем не поделюсь и делиться будет нечем.
А, скажите, чтоб быть переводчиком, тоже ведь всем, кому
надо, приходится сунуть? От удивления Муравлеев встал. И
увидел, что тертый эксперт на всякий будущий случай про-
сто сделал ему комплимент.

Но было поздно, Муравлеев уже оказался внутри.
– Он знал его с детства! Даже ходил в матроске. По Ан-

глийской набережной.
Дался же им Джозеф Конрад!
– Однажды, – сказал Муравлеев, – я видел в Атлантик-Си-

ти, на набережной…
Фима, знавший Муравлеева досконально, вздохнул в сто-

рону. Только те, кто впервые видел Муравлеева, с интересом
следили, как в окне появился хобот, еще не подозревая, что
через минуту в посудной лавке окажется и весь слон.

–  Какие-то сутенеристые мужички притащили на набе-
режную негритянку в одеяле. Развернули одеяло, положили
на живот – ау нее ни рук, ни ног. Поставили перед ней син-
тезатор, подключили к усилителю, подтянули ее поближе, и
она, языком нажимая на клавиши, стала исполнять «Исто-



 
 
 

рию любви». Знаете: та-та-та та-та…

Муравлеев, собственно, закончил, хотя от него еще че-
го-то ждали.

– А вот я один раз случайно оказалась в Гарлеме, – нере-
шительно начала одна дамочка, пойдя по ложному следу.

– И при чем тут Джозеф Конрад? – тут же осадил ее ста-
ричок в серебряных очках.

– В данном контексте, – пояснил Муравлеев, – согласи-
тесь, бестактно обсуждать музыкальные достоинства ее ис-
полнения.

– Но именно исполнение, – взвизгнул старичок, – именно
в стилистическом отношении…

Однако Муравлеев уже сошел с рельс.
– Гудини, – зудел Муравлеев. – Без рук, без ног, без топо-

ренка, язык и тот протезный. Язык той тетки на набережной
описывал все тот же зумбольдтовский круг, – Муравлеев об-
лизал зубы. – Почти порнографическое зрелище.

Дом, в котором он будет переводить поэму, стоит за тыся-
чи лет и за тысячи миль отсюда, оттого там никто и не живет.
Знаете, почему еще мне так запала та тетка – я ведь сам пе-
реводчик и знаю, какое это ужасное ощущение, когда устает
язык. Мне тоже хочется чуда, чтоб нарушились все лингви-
стические законы природы, но отсутствие всяких чудес по-
слано нам как чудо для укрепления веры. Упорное стремле-



 
 
 

ние анимировать абсолютную, безупречную тишину литера-
туры, вроде как башенные часы с фигурками – мало молча
показывать время, нужно, чтобы по первому требованию из
окошек выскакивали какие-то дикие персонажи, каждый со
своим фокусом – у одного сифилис, другой педераст, кока-
инщик, сноб, граф, образцовый отец, у этого, как вы настаи-
ваете, неистребимый акцент, который проступает, только ес-
ли подержать бумагу на свече. Чтобы все это как-то кривля-
лось и пищало на разные голоса…

– Господа, по-моему он назвал нас сутенерами, вытащив-
шими тетку на одеяле!

По тому, как никто не засмеялся, обнаружилось, что Му-
равлеев со старичком уже некоторое время разговаривают
вдвоем, а господ давно уж снесло течением: «ботинки, дос-
ки, всякий хлам, и у этого костра они грелись, а уже, знаете,
стало темно…»

– Впрочем, это вполне извинительное стремление. Я сам
переезжаю сейчас за город, и тишина меня просто убивает.
Как глянешь, а там деревья, все черные и все на одно лицо.

– Вот-вот! – подхватила дамочка. – Именно что все чер-
ные и все на одно лицо!

Фима тревожно вздрогнул, что Муравлеев и там развалит
компактнейший разговор.

– Заходите ко мне, – сказал старичок. – У меня тоже…
устает язык.

И отошел. А Фима схватил Муравлеева и зашипел:



 
 
 

– Ты знаешь, кто это был? Нет, ты знаешь, кто это был?!
Хотя он делал возмущенное лицо, он не был по-настояще-

му недоволен Муравлеевым – его, фимин, слон понравился
Филькенштейну.

День начался с воскресной проповеди, освободив Мурав-
леева от необходимости заходить к Филькенштейну. В ре-
продукторе чистый, красивый мужской голос объяснял, что
нельзя провозить, как снять ботинки, без сожалений рас-
статься с заначенной зажигалкой и держать в руке документ.
Прихожане почтительно слушали. Когда-то на каждом шагу
враг расставлял ловушки душе, теперь телу, и в школах за-
кон божий тихо мутировал в основы безопасности жизнеде-
ятельности… Муравлеев любил этот глухой, будто выстлан-
ный ватой, огромный аэропорт. Здесь пересекались все воз-
душные пути, и два-три часа между рейсами протекали без-
болезненно и беззвучно. Беззвучно с экранов мелькал бейс-
бол, реклама прыщей, их разыскивает полиция: красномор-
дая блондинка и тут же лилейно-белая, крапчатый подро-
сток и он же гладенький, или перекрашивается, отпускает
усики, опустился, обрюзг, подобрел глазами, но в душе все
тот же бандит. Переводя с экрана глаза, он видел, что все они
тут, хватай не хочу, слоняются по серым паласам с видом,
посторонним для собственной жизни, безразлично глядят на
сосиски (а ведь когда-то все это ели), иногда, сконфуженно
улыбаясь, покупают себе бутерброд, но сколько ни двигают



 
 
 

челюстями, не наступает ни аппетита, ни насыщения, ни вку-
са на языке. Хватаются за телефон, но там, на земле, их не
всегда могут вспомнить, а, вспомнив, спрашивают только:
«Где ты?» и, получив ответ, теряют всяческий интерес: ты
сначала прилети. Выходят из туалетов, так же сконфужен-
но улыбаясь (видно, не вышло и это), блондинка же прислу-
жилась в курительном баре. Доппельгангеры, сам он сейчас
свой собственный доппельгангер в клубах сизой вони, в зво-
не посуды, наблюдая ватные разговоры (он ей «шлеп-шлеп»,
она ему «шлеп-шлеп-шлеп»), а за окном медленно, волоча
брюхо, проползают длинные трубообразные животные. Так
по ночам голосят, не дождавшись сына домой: его завезли!
завезли! А что, если нас завезли? Ограбили, бросили на обо-
чине… Непомерно оставил блондинке на чай: пассажиры-то,
может, еще улетят, а она, в клубах сизой вони, в заложенном
ватой пространстве, клацающем посудой за стойкой бара…
вот уж точно кого завезли.

С самолета, еще доппельгангером, влажный, полный ту-
мана, спустился в багажное отделение, отодвинулся на край
конвейера, чтобы багаж доходил до него отфильтрованный
многими парами рук, и всем телом вдруг ощутил, что пятно
на другом конце зала сжимается, разжимается, пульсирует:

– Перевести! Перевести! Надо перевести!
Муравлеев метнулся к пятну, затесался в толпу, преобра-

зуясь с той же стремительностью, что в телевизоре, из до-



 
 
 

ппельгангера в единственно верную форму:
– Что перевести?
– Часы!
Но уже было поздно. Он снова уже был собой. День при-

езда окончился.
– Скажите, а ПЦР вы используете в качестве диагности-

ческой методики?
– Используем… – неуверенно сказала администраторша.

И, потверже: – Конечно, используем. Мы всё используем. Но
вам подробней расскажут сотрудники…

– ПЦР у нас, – перевел Муравлеев, – не лицензирован как
метод диагностики.

– Это хорошо, это правильно, – закивал Гришкин.
–  Very good, excellent,  – перевел Муравлеев, и админи-

страторша тоже вся просияла от удовольствия, глядя в одоб-
ряющее, полное энтузиазма лицо Гришкина.

Гришкин вошел в лабораторию на цыпочках.
– Передайте нам, пожалуйста, пробирки, – со значением

сказала администраторша.
Гришкин с жадностью уставился на пробирки.
– Мы изобрели новый метод, которым очень гордимся.
Зная уже впечатлительность Гришкина, осторожный Му-

равлеев перевел:
– Я вам сейчас кое-что покажу.
Переводческое чутье не подвело его. Администраторша

вытащила пробирку и подчеркнула ногтем небольшую на-



 
 
 

клейку.
– Вот тут опознавательный код. Поскольку анализы ано-

нимны, фамилии нет, представьте, как важно не перепутать.
Чтоб код на пробирке соответствовал коду в документации.
Вот там, где сидят три наших сотрудницы – Анджела Лью-
ис, Берта Шмидт и Ширли Томсон – в офисе оформления
документации, где все данные вносятся в компьютер (Шир-
ли потом сделает вам доклад о том, как заносить данные в
компьютер) – там должны внести в компьютер код, строго
соответствующий коду на пробирке с анализом, потому что
в противном случае, если у человека позитивная реакция, а
ему объявят, что негативная, или же наоборот, у него нега-
тивная, а скажут, что позитивная, в общем это все страшная
ответственность! – администраторша драматически развела
руками, но тут же с торжеством продолжила. – И тут мы при-
думали!

Муравлеев не удержался и коротко вздохнул.
– Ах, простите, я могу повторить! – вскричала админи-

страторша.
– Спасибо, не надо, – поспешно ответил Муравлеев, и, по-

вернувшись к Гришкину, произнес: Методы диагностики та-
кие же, как везде: половину материала на иммунофермент-
ный анализ, другую на блоттинг Вестерна. Попозже надо бу-
дет зайти в регистратуру, поздороваться с девочками прили-
чия ради – Анджела Льюис, Берта Шмидт и Ширли Томсон.

Услышав знакомые имена, администраторша согласно за-



 
 
 

кивала.
– Но вот что интересно, – продолжил Муравлеев. – В по-

следнее время стали выявлять не только ВИЧ-1, но и ВИЧ-2.
Глаза у Гришкина загорелись.
– А я думал, здесь…
– Что же вы придумали? – милостиво перевел Муравлеев

администраторше.
Довольная произведенным эффектом, она постучала ног-

тем по наклейке, и Гришкин прилежно уставился на пробир-
ку.

– Мы придумали использовать самонаклеиваю-щийся яр-
лык: снимаем сверху полоску и переклеиваем ее в медицин-
скую карту, причем один опознавательный код остается на
пробирке, а другой, точно такой же, наклеен теперь в доку-
мент. Таким образом, ошибка исключена! Вот такой науч-
ный метод работы придумали у нас в лаборатории.

–  Да, представьте, попадается. Проверяем штамм, если
место рождения в Африке, – не поморщившись, перевел Му-
равлеев. – Таким образом, выявлено несколько случаев. Вот
какие интересные данные удалось получить в нашей лабора-
тории!

– Да, здорово, – сказал Гришкин.
– Very impressive, – похвалил и Муравлеев.
Гришкин уже налаживался повыяснять, а сколько имен-

но случаев, но администраторша, прикрывая спиной нехит-
рое эпидемиологическое вуду, карту города с воткнутыми в



 
 
 

нее булавками СПИДа, рвалась к выходу, очень кстати для
Муравлеева, который чувствовал, что практически исчерпал
свой словарный запас по предложенной теме.

– Нас ждут в офисе оформления документации, – объяви-
ла администраторша.

– Буквально на минутку заглянем в регистратуру, – ска-
зал и Муравлеев, пропуская Гришкина вперед, чтобы тот не
застрял в лаборатории.

Ширли Томсон сидела перед компьютером на вертящемся
стульчике, и ее зад лежал вокруг нее, как юбочка.

– Вы знаете анекдот про Людмилу Зыкину? – мечтательно
спросил Гришкин, не отрывая взгляда от Ширли Томсон. –
А интересно, можно спросить, сколько она зарабатывает?

Муравлеев послушно и тут перевел, что фиксировать дан-
ные так блестяще не наука, не должность, а прямо искусство.
Под восхищенным гришкинским взглядом Ширли Томсон
вся зацвела.

В конце концов вышли на улицу.
– Это школа, – кивнула администраторша в сторону дет-

ской площадки и плоского скучного дома, обнесенного сет-
кой. Дети, отборные боровики всех мастей, волочили по мяг-
кому полу площадки свои рюкзаки. Вот так скоро и Рома.
Администраторша кратко обозначила на лице умиление. Де-
легация остановилась у сетки.

– Нда, – сказала Людмила Ильинична, – диабет обеспечен.
– Не факт! – возразил вечно ищущий Гришкин, – Погля-



 
 
 

дите, какие плотненькие!
–  И при достаточно смуглой коже,  – туманно добавил

Алексей Степаныч.
–  В общем, генетическое уже перерождение,  – подвела

итог Людмила Ильинична, и консилиум двинулся дальше.
За меню возникла классическая перепалка, кета это или

горбуша, нерка или кижуч. По аналогии вспомнились калу-
га, белуга, севрюга. (Раньше считал, что калуга – скорее го-
род). А также омуль, хариус, таймень. (Нет, города – омск
и Тюмень.) Речной тигр, – монотонно переводил Муравлеев
официанту, – рыба между щукой и лососем, обитает в Сиби-
ри в пресной воде. А юкола? – забавлялись иностранные го-
сти. – Какой же ты переводчик? Юколы не знает! Муравлеев
мстил официанту целенаправленно, планомерно. Когда сто-
ишь за ужином, навострив утомленное за день ухо и тщатель-
но запоминая особенно заморочный тост, чтобы во избежа-
ние международного скандала не перевести его слово в сло-
во, к столу приближается человек с бутылкой: «Вам красного
или белого?» Ты машешь ему: отойди, не сейчас! Он заходит
с другой стороны, наклоняется и повторяет. Чувствуя, как
уплывает конец анекдота, как на секунду снопом искр вспы-
хивает и гаснет десяток фамилий и должностей, как раство-
ряется в воздухе цитата из «Детской болезни левизны в ком-
мунизме», а ты не успеваешь подложить в колыбель Шекспи-
ра, машинально еще раз ныряешь в сторону, и тут он теряет
терпение. С ненавистью, вплотную приблизив лицо и выпле-



 
 
 

вывая каждое слово, в абсолютной тишине, наступившей для
перевода, он произносит: «Сэр! Я говорю с вами. Извольте
ответить, что будете пить». Похожие как близнецы, оба во
фраках, склонившись под тем же углом в позе почтительно-
го внимания, исполнители самых интимных вмешательств в
чужие физиологические процессы, официанты и переводчи-
ки ненавидят друг друга. Толмачи и халдеи, война мышей и
лягушек, до XVIII века приписываемая Гомеру.

Но в обед – то ли он не так уставал, то ли официанты не
так безобразят – звук доходил до Муравлеева без помех:

Я человек военный, должен быть в форме,
Солдаты в окопах, в окопах змеи,
Они привыкли, едят их,
А ведь там и почва, и блохи,
Света нет, а если б и был – нельзя, перестрелки,
Так что я должен быть в форме,
Организм говорит: в твоем возрасте
Доходишься в тренажерный зал до инфаркта,
В двухкомнатной квартире, а у меня их трое,
Плюс племянник, но он такой… сложный,
Хочет водить, я даю ему свой «Жигуленок»:
Пусть водит, лишь бы учился…

Гришкин, видимо, чувствовал, что его не совсем понима-
ют, и он их – не очень, изнемогал от желания пообщаться
запросто, перейти с ними на ты, в эту минуту он собирался
вернуться домой и пойти на курсы. Муравлеев мог бы разо-



 
 
 

чаровать его. Пока они там едят бутерброды с желе и оре-
ховым маслом, получают зарплату таинственными опциона-
ми, строят на зиму дом из фанеры, молятся по воскресеньям
и коллекционируют фарфоровые шарики для игры в гольф,
кажется, могли бы многое порассказать. Но чем ближе под-
ходишь к возможности их расспросить, тем меньше вопро-
сов. Чем больше читаешь в оригинале, тем они менее ори-
гинальны. Пока, захлопнув учебник грамматики, не обнару-
жишь, что не осталось ни тайн, ни текста, выходящего за пре-
делы лингафонного курса. Не сдаваться, искать аберраций,
слепящий солнечный зайчик отчаянного солецизма, – и, ра-
зумеется, находить: живет в лесу, работает даром, книжки
читает, селедку ест. А потом так перелистнешь, а там еще
приложения, все исключения списком, пронумерованные по
темам: нестяжательство, экологизм…

После обеда встал вопрос телефонных карт. В аптеке? Во
дурак. Какие же телефонные карты в аптеке? А еще перевод-
чик. Только одна делегатка ловила муравлеевский взгляд и
едва заметно кивала на слове «аптека». Чувствовалось, еще
минута, и она ему все расскажет – а чего стесняться, пере-
водчику практически как врачу. Вот у вас, например, какой
размер? Мой муж такой же, только выше, стройнее, спортив-
ней и лучше в постели. Почем на вас брюки? Мне бы тоже
что-нибудь простенькое, подешевле. Ну вы, наверное, плохо
искали? Наверное, и нормальную работу можно здесь было



 
 
 

найти? И, кижуч всех вопросов, королевский лосось: по ро-
дине не скучаете?

Встречались старорежимные: «Зачем вы перевели про
змей? Вас что, не учили в советском вузе, что змей не на-
до?» Встречались современные, чернушники: «А что же вы
промолчали про змей? Редактируете нас, лакируете?» И те и
другие считали, что он завербован. Правда, первые чаще и
чаще махали рукой, очевидно, припоминая, что образ боль-
шого, но брата, который заботится обо всем, тоже изжил се-
бя, теперь можно лепить что угодно. И если нам этого не по-
ручали, зачем хлопотать о представлении всего в выгодном
свете?

Гулять по городу было не сахар. Чтоб зря не носить, им
спешили воспользоваться для перевода любого печатного
слова, от осторожно окрашено до типовой таблички у входа в
церковь: «It is strictly forbidden to feed/ harass/ bother/ frighten
or enter designated restricted areas», только Плюша бодро пе-
реводил, самшит on the left, самшит on the right, подмигивая
Муравлееву: «Растение такое». Изо всей галереи прекрас-
ных образов им больше всего импонирует образ рачительно-
го хозяина: тут у нас мэрия, публичная библиотека, по алфа-
виту помойка, бак для стекла и жести, ящик для благотвори-
тельных сборов и избирательных бюллетеней, в нише зако-
нодательная, над камином исполнительная, в простенке су-



 
 
 

дебная – гарнитур-тройка, мебель заказа отцов-основателей,
если кто сомневается – чиппендейл.

Вы нас не щелкнете? Мы вот там вон встанем. И на этот
фотоаппарат тоже. Последние уже ни о чем не просили, мол-
ча нанизывали фотоаппараты Муравлееву на распяленные
руки, как на вешалку для зонтов. Наушники сбрасывали ему
же – не в наушниках же фотографироваться. Еще раз: не бы-
ло вспышки. Вы разве нажали? А, по-моему, не нажали. Кто
же так нажимает? Палец из объектива уберите.

– Здание, кстати, старинное, 1902-го года, – подкрадывал-
ся Принимающая Сторона. – По фасаду аллегорические фи-
гуры сельского хозяйства с лицом внучки главного архитек-
тора, железнодорожного транспорта с лицом неизвестного,
у фигуры массового потребления согласно проекту отколот
палец, что в традиции протестантского зодчества символи-
зирует несовершенство человеческой природы, отсюда си-
стема сдержек и противовесов. Лестница, шотландский из-
вестняк, завезенный на сумму восемьдесят две тысячи дол-
ларов – по тем временам огромная сумма. А вы сейчас по-
пробуйте, хе-хе, на деньги налогоплательщика… История у
нас недлинная, но по художественному значению, как види-
те, не уступаем.

Пока разбирали фотоаппараты, тут же (рачительный хо-
зяин) удостоверялся:

– Вы перевели мою шутку про известняк?



 
 
 

А чего же тогда никто не смеется? Смеривал Муравлее-
ва холодным, нешуточным взглядом: не забыл ли толмач за
развлечениями, что надо и дело делать? Это такой народ: им
сто слов, а они… три.

И, все еще капельку дуясь, вводил в кабинет, где пред-
ставлялись по кругу: Вильям Пенн, губернатор, можно про-
сто Билли, Джек Гуд Шепард, по работе с населением, Пат-
риция Блек, интересы отдельных групп, юрисконсульт Джон
Маклер, Сузи Хоммейкер, по хозяйственной части, Стефа-
ни Хукер, пи-ар, Дуку Юмореску, бюро ликвидации послед-
ствий, Ричард Браунинг из спецслужб… Тут дама пугалась,
прихлопнув ладошкой рот, но Муравлеев кивал головой: да
пожалуйста, хоть еще две дюжины,  – и хладнокровно пе-
речислял, ведь для переводчика все фамилии говорящие,
Мерлины-Кречетовы и Цукерманы, назвать при переводчи-
ке свою фамилию – все равно что рассказывать при психо-
аналитике сны, – представлялись и гости из лучников, крав-
чих, черемисов, жучков и крючков (Муравлеев знал, что за-
будет все лица, и никогда – имен), «обособленное подраз-
деление-филиал», ответно интриговал Муравлеев принима-
ющую сторону… «А, можно, я буду называть вас просто
Алекс?» – простецки улыбался губернатор всем Алексеям и
Александрам. Выдвигался…

– Юджин Храбарчук, скажи что-нибудь гостям!
– До побачинья! – басил Юджин и пояснял: – Это я им



 
 
 

сказал «добро пожаловать».

И тут выяснялось, что губернатору приятно было пооб-
щаться, а теперь надо идти, и только Александры и Алексеи
оставались в легком недоумении, когда же Билли будет звать
их просто Алекс.

Принимающая Сторона, шипя:
– Поблагодарите их за содержательный доклад.
Делегация, пожав плечами:
– Благодарим за содержательный доклад.
Принимающая Сторона, решительно:
– От лица делегации позвольте поблагодарить за теплый

прием, за время, внимание, щедрость при передаче опыта, за
гостеприимство и чипсы, от которых мы почувствовали себя
как дома…

Озираясь сквозь слезы, обнаруживал, что группа ретиро-
валась в уголок и судорожно роется в пакетах, переругиваясь
на варварском языке.

– Четыре, шесть, восемь…
– Давайте так как-нибудь…
– Десять, двенадцать… Не сбивайте меня.
– Давайте так как-нибудь: вы старайтесь мужчины женщи-

нам, а женщины…
– Пятнадцать. На всех не хватит.



 
 
 

– А женщины мужчинам.
– Пятнадцать ложек и восемь матрешек.
– В гостинице у меня еще три ложки и два значка.
– «В гостинице!» Размножьте эту матрешку.
Хлеб, соль, Гжель, ручная работа, золотая осень, усадьба

Тургенева, это вот м-а-т-р-е-ш-к-а, по-вашему русская кра-
савица, по-нашему… Растиражированная матрешка отправ-
лялась по рукам – много их, принимающих – маленькая, по-
больше, средняя, еще больше, и, наконец, губернатору, боль-
шая, внутри которой уже ничего не гремит.

Сменившись с Плюшей, Муравлеев отсаживался в уголок
(хорошо, когда там были колонны) и погружался в книжку.
Книжка была большая, страниц на шестьсот, там и так бы-
ло трудно что-либо сообразить, а они все пытались выяс-
нить у Муравлеева, кто здесь главней кого – сувениры вышли
столь градуированные, что боязно ошибиться. Ему то и де-
ло совали под нос жестянки, чтоб он как-нибудь экспертным
взглядом оценил их достоинство, причем окажись у него в
руках лупа, не эти значки с покорением космоса, а бесчис-
ленных секретарш проверял бы на пробу, совершенно в них
не разбираясь. (Как, бывало, затаскивают в ювелирный мага-
зин и требуют показать, что сейчас модно и что имеет смысл
брать.) Кажется, в книжке враги взяли восемьдесят граждан-
ских заложников и нашему герою дали в руки автомат: рас-
стреляешь одного партизана, и всех отпустят. Расстреляешь?



 
 
 

По идее должны же быть макроспособы с ними работать: по
одежде, по полу, прическе, названию должности, а не только
под лупой, и Муравлеев вполне разделял недовольство кли-
ентов и принимающей стороны, он хотел бы стать лучше, но
как? Рыб, допустим, я выучу, но вот как выучишь этих? Кто
матрешка, а кто всего лишь значок?

Плюша, вечный напарник, отличавшийся от него только
тем, что в свои тридцать минут не читал, а звонил по мо-
бильнику и проверял электронную почту, как раз заступил,
и если сразу же не открыть книгу, тридцать минут кончались
в следующую же секунду. Хотя так читать все равно что но-
чью в лесу ориентироваться при вспышке молнии. Вот на
мгновение небо сделалось голубым, он встрепенулся, и все
погасло. Мелькало все время в разных местах, то прямо под
носом, то где-то в кустах, будто кто-то очень быстро показал
кукиш, но быть уверенным в этом нельзя. И все же из этих
вспышек постепенно сложилось если не знание, то ощуще-
ние местности. Расстрелять одного, а выпустят восемьдесят.
Чистая арифметика.

Рачительный хозяин никогда не спускал с него глаз (так
потом жалуются: знаешь, во что мне обошелся этот ремонт?
пришлось взять отпуск, чтобы за ними смотреть! ведь за
ними нельзя не смотреть – то перекур, то запой, то цемент
не подвезли, – не оставишь же на самотек!): в любой пере-
рыв, будто они придуманы для переводчиков, а не для тех,



 
 
 

кто работает, Муравлеев мог углубиться в книжку, в любой
момент сцепиться с официантом, точнее с тарелкой, кото-
рую, совершенно нетронутую, официант пытался вырвать из
рук, а Муравлеев (наивный! что же, весь стол теперь будет
молчать, а он кушать?) пытался ему не отдать, мог пойти в
туалет, еще что-нибудь отчебучить, и хотя контролировать
сложно (поди узнай, что он там мешает в ведре), можно хотя
бы по мелочам – громкость, скорость, энтузиазм – руково-
дить переводом, подсказать, а когда и подправить – нет, ку-
рить там нельзя (и с чего переводчик решил, что они спра-
шивают про фраки?)

Нет, не в смокингах… Они что, взбесились? Пятый раз
читал все ту же страницу – сначала длинный абзац в сере-
дине, потом короткие по бокам, потом – убедившись, что
ни шиша не понимает – имена собственные и, наконец, це-
ленаправленно, все буквы «а» с кружочком. Читать так все
равно, что читать при неверном свете: «партизан» – безы-
дейный бандит, известный убийца еще с довоенных времен.
Или: партизан едва держится на ногах, изувеченный пыткой,
в нем жизни на полчаса. А тут восемьдесят человек. Расстре-
ляешь?

– А сколько сейчас времени? – вдруг спохватывался кто-
то (казалось, стоит узнать, где находится стрелка, и все вой-
дет в фокус: где мы по карте, по алфавиту, отсчитывая от
династии Минь), и, что самое поразительное, к той минуте,



 
 
 

что этот вопрос созревал, времени было всегда ровно столь-
ко, что невозможно было не крикнуть:

– В Петропавловске-Камчатском полночь!
И опять заводить канитель про одиннадцать часовых по-

ясов и одну шестую суши. (Или теперь уже меньше?) При
возникновении пинг-понга приз остроумия срывал тот, кто
успевал первым крикнуть, что давненько не брал в руки ша-
шек. После обеда пассаж, произносимый для лучшего пище-
варения: «спасибо этому дому, пойдем к другому», а, входя
в помещенье с морозца, знал, что выражение «одна – но пла-
менная! – страсть» переводится фразой «скажите, пожалуй-
ста, где туалеты». И если один уже машет анкетой, а другой
еще мучается (добить партизана? ведь ясно, что все осталь-
ные и так донесут), и первый поддразнивает «что, Дани-
ла-мастер, не выходит каменный цветок?» – это значит, что
первый, между питанием и гостиницей, уже оценил качество
перевода. Там есть графа: транспорт, содержание лекций,
приветливость обслужперсонала, в целом удовлетворитель-
но, однако (нужное подчеркнуть) некомпанейский, непочти-
тельно дерзок, от культурной программы по магазинам хро-
нически уклонялся, в зале сидел спиной. (Не в силах про-
стить, что при переводе про прапорщика и сесть-встать смех
ни разу не задушил Муравлеева)… Попадались и те, кто ост-
рил часами. Нам грубиянов не нужно. Мы сами грубияны. А
вы – идите назад в Арбатов. Там вас с нетерпением ждут хо-
зяева гуся. И часами все хохотали. Это был тот заворажива-



 
 
 

ющий прием, когда эскимосская палочка тает в руках одного
игрока, как бенгальский огонь, без передачи другому, хоть
и тут находились спортсмены с железной волей к победе –
такой перебьет и закончит цитату, вырвав ее из чужого рта.
Соревнование становилось физическим, становилось вдруг
важно, кто где стоял, проигрывал замкнутый, тихий (писк-
нет и раньше другого, да не расслышат), суетливый проигры-
вал тоже, пока придерживал дверь, рылся в портфеле, сни-
мал-надевал шинель… Уж сказали! крикнули! победили! А
мог бы и ты блистать в обществе, дело нехитрое.

Постепенно Муравлеев научился кое-чего не уметь. Вы
нас не сфотографируете? Я не умею. Как это можно не
уметь? (Скромно, опустив глаза). Да как-то само вышло. Я
покажу, где нажать. Не надо! Я не хотел бы напортить. Фо-
тоаппараты передавали сопровождающему, Муравлеев знал,
что тот никогда не простит – ему и так приходилось всю-
ду таскаться с группой, на заседаниях рассматривать ботин-
ки, в микроавтобусе ложиться на самое длинное сиденье и
храпеть громче всех, припахать его было весьма соблазни-
тельно (ведь за ними нельзя не смотреть, управлять, контро-
лировать по мелочам – подсказать, а когда и подправить, и
написать на него можно раньше, чем он успеет написать на
тебя), и когда Муравлеев подкрадывался… но тот смотрел
так, что хотелось ему объяснить, что я-то как раз хороший,
никогда за глаза не зову фасилитаторов сифилитиками –



 
 
 

только в глаза. «Ты не умеешь строить социальные отноше-
ния», – говорил ему Плюша, и Муравлеев краснел от удо-
вольствия: все же не зря копчу небо, научился кое-чего не
уметь. Шестьсот страниц, а все ведь гораздо проще. В таких
ситуациях умствовать нечего, положись на глазомер и твер-
дость руки. Положись на свою никчемность, а по никчемно-
сти я ворошиловский стрелок: как иные в монету с восьми-
десяти ярдов, так я хоть в упор, хоть с оптическим прицелом,
хоть полдня, не попаду ни разу. Не умею. Давайте сюда ав-
томат, я за себя спокоен. Что вы, ей-богу, у вас голова седая,
а вы не выучились таким простейшим вещам. И он запросто
подходил к фасилитатору и говорил ему:

– Я в гальюн, а ты им расскажешь, не скучаешь ли ты по
родине. Через минутку вернусь и сменю.

И фасилитатор так же запросто отвечал:
– А пошел ты.
Вот что значит глазомер.
Вот как вопросы гуманитарных расстрелов решаются са-

ми собой.

Оставалось лишь с удивленьем смотреть на книгу – как
проник туда фасилитатор? Какая-то очень открытая книга.
Автор, умница, замечательный собеседник, в любую минуту
готовый отказаться от домашней заготовки и заговорить о
том, что действительно интересует других; когда-то этот сю-



 
 
 

жет был ему дорог, он всю жизнь ждал минуты, когда ты рас-
кроешь книгу, но теперь, в миллионный раз столкнувшись
с простейшей истиной – читатель эгоцентричен, как любой
смертный – он уступал, менял тему, впопад отвечал, почти
без сожаленья (хотя у воспитанных разве скажешь?) смот-
рел, как труд его жизни, который когда-то хотел высечь из
камня, из мрамора, становится легче и мягче пыли, налета
тончайшей пыльцы, золотящей лужу стола. Уже никогда Му-
равлеев не вспомнит всех перипетий, разве в толпе подпив-
ших гостей, примериваясь по плюшиному совету построить
социальные отношения (так, будто это почему-либо может
удаться), вдруг заметит в чередовании реплик шахматы, пе-
дофилию, инцест и все виды насильственной смерти (стран-
но, когда он читал, ничего такого там не было), походя уди-
вится, что король был, оказывается, маньяком – читал ты,
Муравлеев, книгу, а видел – фигу в кадке над кожаным леж-
бищем кресел, средь их гладких блестящих спин, наблюдал
между ними тюленью возню (от сквозняка они тихо враща-
лись на ножке, подталкивая друг друга), и за горизонтом их
спин, обращающихся в валуны, набегающие волны жалюзи
цвета взбитых сливок в тени, от зари до зари толкающие друг
дружку догнать и осалить в игре chiaro-scuro. Муравлеев то
хмурился, то улыбался, следуя чередованью полос на стра-
нице, а вспыхнувший клок фиолетовой сахарной ваты вдруг
выхватывал в тексте абзац, и, склонив голову, он наблюдал,
как светится фраза – это солнечный луч зажег фиолетовую



 
 
 

шевелюру сидящей напротив дамы. Это – было; маньяка, во-
образившего родину – не было.

С годами проходит необходимость оправдываться. При
разрыве тому, кто бросает, все ясно, а бросаемый пишет за-
писки, звонит, добивается встречи, произносит «нам нуж-
но поговорить», происходящее кажется недоразумением, ка-
жется, стоит лишь внятно себя объяснить, и все станет как
было – так когда-то и автор спешил объясниться с жизнью.
Показать ей, что в чем-то не разобралась, предостеречь от
пригретых у нее на груди, вызвать пронзительное сожаление
такую россыпь сокровищ – вдруг и по собственной дурости
– потерять. Но после смерти у всех, должно быть, происхо-
дит переоценка ценностей, и то, что представлялось един-
ственно важным, как-то теперь уж не волновало. Хотелось
теперь одного. Только жить. Не быть любимым жизнью, а
жить, смотреть из их глаз, как из окон электрички, на поля,
по которым он никогда не пройдет. Не настаивал больше ни
на героях, ни на сюжетах, ни на призыве все бросить и ку-
да-то бежать, и Муравлеев читал, а на стенке метелкой хо-
дила по циферблату стрелка, сметая с лица его всякое выра-
жение, и на флагштоке на одной ножке громоздился вздор-
ный орел, расставив в стороны руки и вывернув голову в про-
филь, как горбоносая балерина, колосились панели светлых,
под дерево, стен, раздавался вздох делегата «Парилово чи-
стой воды!» (хорошо Галахову в бане), урчит в животе и хо-



 
 
 

чется супу (неужели на ужин опять бутерброды с ореховым
маслом?!). Так читать все равно, что читать при неверном…
нет, очень верном свете, вон он льется во все щели жалюзи,
и нет нужды, что не понял – зато все видел. Выйдя на улицу
из помещения, он озирался:

– Мне показалось, была гроза?
– Гроза?
– Ну да, все сверкало, гремело, я ничего не понял.
– Я вам скажу откровенно: у меня методы, у вас штаммы.

Штаммы, с которыми мне тоже хочется поработать.
С показным равнодушием, притушенной искрой в глазах

(наркодилер, напавший то ли на лоха, то ли особого извра-
щенца, а скорее всего и то и другое), он взвесил ответ:

– Пусть даст денег, и я найду ему штаммы.
Заметались тени во рту, не пломбы, а крошки железного

хлеба:
– Как ему понравится штамм, который не лизируется чу-

мой, но лизируется псевдотуберкулезом? А я уверен, что это
чума.

– Как это?!!
– А вот так. Я найду этот штамм. Я знаю где. Пусть только

даст денег на новый проект.

За столом разыгралась привычная батрахиомахия, что
неудивительно, ведь самые бесчеловечные войны ведутся
между близкими родственниками. Сейчас не будем сорев-



 
 
 

новаться, чей род древней, признаем лишь объективно, что
переводчики многим обязаны официантам. Ведь по преда-
нию именно в кабачке открыт Куртом Левином секрет нашей
сногсшибательной памяти, наводящей ужас на непрофесси-
оналов. Там, наблюдая, как хладнокровный кельнер манипу-
лирует десятком блюд, выставляя шницель именно там, где
его заказали, Курт Левин подозвал жонглера к себе и узнал,
что попросили вон те верзилы (кельнер без запинки отве-
тил), а что вон те, от первых неотличимые. В кабачке царила
типичная атмосфера того времени: пили пиво, ругали пра-
вительство, в частности тех, кто позволил ходить по себе но-
гами, обсуждалось, кто держит рынки, кто понаехал, кто…
ты пройди по улице, ни одного человеческого лица. Мяси-
стые красные рожи, гнилая вонь изо рта, шницель из соба-
чатины (кельнер сделал вид, что не расслышал), воображаю,
чем обжираются норовящие нам диктовать свою волю через
океан под предлогом якобы выигранной холодной, горячей,
первой, второй… История – перечень блюд, которых мы ни-
когда не съедим, только щелкнем зубами, а я фронтовик, –
завизжал вдруг старик, – я кровь проливал, и, направив свой
взгляд под стол, Курт Левин обнаружил, что там нет ног,
и заскучал смертельной тоской. Проклятая сила привычки!
Сколько, дескать, сосисок: две? четыре? десяток? Что здесь
можно еще заказать?! Все невовремя, все не о том, и в ты-
сячный раз подумал, пора подаваться отсюда, уже надо, уже
бьют посуду, но кельнер решительно не замечал, что творит-



 
 
 

ся в подвальчике и за окном, лишь декламировал: браткар-
тофельн, вюрстхен, шинкен, – доставляя клиенту заказанное
удовольствие (к их странностям быстро ведь привыкаешь).
«А за тем вон, откуда ушли?» – кивнул Курт Левин на по-
кинутый столик, чтоб как-нибудь отвязаться. «Там не пом-
ню, там уже расплатились», – беззаботно ответствовал кель-
нер, и в ту же секунду, забыв мизантропию и подкатываю-
щую тошноту, Курт Левин открыл эффект незавершенного
действия – ту феноменальную краткосрочную память, кото-
рая действует лишь до тех пор, пока с тобой не расплатились.
А не открой он ее, как бы мы сейчас переводили? Но ника-
кой благодарности официантам, выступившим в этом деле
застрельщиками, переводчики почему-то не испытывают.

– Достал Гришкин этот. Такой дотошный, – пожаловался
Плюша.

– Если хочешь, Гришкина я возьму на себя, – равнодушно
сказал Муравлеев, занося надо ртом ложку супа.

Гришкин, словно подслушав, вежливо развернулся кор-
пусом:

– А вы что думаете про страну, про людей? Все-таки у вас
же тоже должно быть какое-то мнение.

Можно я лучше про ПЦР? затосковал Муравлеев, но взял
себя в руки, положил ложку обратно на стол и пожал плеча-
ми. От себя ему было нечего сообщить. Он ведь мог толь-
ко повторять, что они скажут. Как трамвай, ходить лишь по



 
 
 

рельсам заданной темы, жить ее радостями и печалями. Вот
вчера с директрисой огромной сети гастрономов увлеченно
переводил про стратегии продаж: как мы работаем с их ап-
петитом, с каждым разом фасуя в брикет чуть больше моро-
женого, как формируем спонтанный спрос и с психологами
просчитали, где, в какой точке торговой площади возникают
те блики на глянцевой пачке, что создают мимолетную, но
гениальную иллюзию съедобности – и, как ребенок со взрос-
лыми браконьерами на рыбалке, вместе с нею страстно же-
лал, чтобы в сеть гастрономов уловлялось как можно боль-
ше, гордился, что в рекордном росте ее оборотов, рейтингов,
дивидендов, успеха у акционеров и просто приятных муж-
чин будет его, хоть и детский, но искренний вклад, части-
ца его труда. А сегодня уже диабет, и глоссарий к этой те-
ме хранится совсем в другом файле. Да и Гришкину труд-
но затормозить: еще минута, и по инерции он попытается
впарить Муравлееву штамм, что-нибудь уникальное, не ли-
зирующееся чумой. Но, приглядевшись, как жадно, как из
голодного края, Муравлеев все-таки исподтишка хочет от-
ведать остывшего супу (все остальные давно приступили к
десерту), Гришкин четко увидел, Муравлеев не завербован
– так, несчастное, жалкое существо, способное лишь повто-
рять, что скажут, наборщик, превращающий в монстра лю-
бое иностранное слово, особенно если в нем есть надстроч-
ные знаки… И Гришкин, вскочив со стула и озарившись тем
грозовым свечением, что предваряет bon mot, громко крик-



 
 
 

нул:
– Как говорится!
Утирая сухие губы салфеткой, Муравлеев тоже привстал,

тоже празднично улыбнулся, готовясь к «спасибо этому до-
му», но услышал:

– Попили-поели, можно и честь потерять!
– За что люблю свою работу, – покойно излагал Муравле-

ев в кухне, где Ира драила красного коня, – это непредска-
зуемость. Всегда услышишь что-нибудь новое.

Фима скептически посопел:
– Ты просто плохо искал. Наверняка и нормальную работу

можно здесь было найти.
Рома ютился тут же, с рабочей прописью. Он писал бук-

вально как курица лапой, зажав ручку как курица лапой на-
сест, но каждый раз, поймав ирин взгляд, перекладывал руч-
ку на палец, только никак не помнил, какой: указательный?
средний? вообще безымянный? Ручка падала, Ира купала
посудной щеткой коня, Муравлеев сидел, ни о чем не думая.

– Чтение! – сжалилась Ира.
Она, видимо, знала текст. Потому что Муравлеев, сколь-

ко ни слушал, не понимал ни слова. Перегнувшись в ромину
азбуку, он подсмотрел: Л.Толстой. Ворона поймала рака. Рак
ей льстил: знавал твоего отца, он умен, только ты умнее. Во-
рона молчала. Рак подпускал турусы: знавал и мать, краса-
вица-птица, но ты… На каких-то кузинах ворона сломалась,
рот открылся, и рак сбежал. Заподозрив ромины «хры», Ира



 
 
 

вдруг потребовала: «Перескажи!»

Рома заплакал. Правда, тут же утешился, узнав, что «пере-
скажи» значит «расскажи», а не «прочитай еще раз», и бод-
ро начал:

– Ворона поймала краба, приносит его в гнездо: «Мама,
приготовь мне этого краба!» А он говорит: отпустите, я вам
всех родственников приведу. Ему поверили. А родственни-
ки так и не пришли…

Муравлеев слушал завороженный. Даже утихомирил Иру:
– Когда он вырастет, раков уже не будет.
Переводчиков, видимо, тоже. Жаль: у мальчика есть за-

датки.

Рома выполз из-за стола, взял коня…
– Готовься, я буду тебе читать! – крикнула Ира. – Дай ему

высохнуть!
В перерывах между снарядами Ира садилась пить чай, и

за чаем она излагала теорию. Бедный Фима! Здесь было все,
даже притча о семерых злейших бесах. Муравлеев припом-
нил, как Рома, ошалев от подарочной неспособности Мурав-
леева себя поставить, с верхних нар ему тыкал ногами в нос.
Ромины пятки ничем не пахли. Ровно ничем. Какие там се-
меро злейших бесов! Закончила Ира пошлейшим образом,
что «природа не терпит пустоты», и Муравлеев снова сдер-



 
 
 

жался, не стал делиться своими открытиями. Закончив, Ира
вскочила, труба звала, а Муравлеев остался размышлять о
правилах духовной гигиены для взрослых вонючих душ, по-
раженных трихофитией, микроспорией и прочими дермато-
мицетами, и о стонущем на весь дом «ма-а-а-а-ма, мне ску-у-
у-ушно…», – пустоте Торричелли, внутри которой творятся
большие дела.

Не давая Роме забыться, Ира коварно и неожиданно пре-
рывалась, чтобы спросить, что хотел выразить автор.

– Смотри, смотри, как она его, – (с восхищением? ужа-
сом?) шептал Фима. – Это не женщина, это английский буль-
дог…

Ира снова садилась пить чай (крикнув Роме: «Готовься
клеить гербарий!»), язык у нее, слава богу, уже не ворочал-
ся, она потусторонне смотрела перед собой, слабо, рассеян-
но улыбалась, словно после сдачи донорской крови. Не пу-
стоты, боялась того, что пустоту, упреждая ее, уже чем-ни-
будь напихают – Рома должен был скоро отправиться в шко-
лу, оставался минимум времени быстро его обучить читать
и писать с наклоном, так, как надо, пока не научат они. У
Иры был сильный соперник, чуть ли не каждое «новое сло-
во» – Ира несла, как пирог на блюде – приходилось на место,
где уже что-то стояло, ведь он ходил в детский сад, на пло-
щадку, смотрел мультфильмы, соперник вел большую рабо-



 
 
 

ту по заполнению пустоты. В Роме все готовилось затянуть-
ся, как теменной родничок, и при словах «Осторожно, двери
закрываются!» Ира страдала спазмами клаустрофобии, сно-
ва и снова бросаясь на дверь в порыве, обратном алексан-
дрома-тросовскому. Эти действия стали привычной формой
безумия: «гербарий», заметил Муравлеев, вырезался с ка-
ких-то открыток – и впрямь, где здесь взять листья липы,
осины, рябины? (Из природы Рома лучше всего знал ежа,
троллейбус, рябину и дворника, которых, к сожалению, нель-
зя было предъявить ему даже в зоопарке.)

И все же зима недаром злится, скоро будут и листья и все,
так мечтал Муравлеев, стоя над чаном, в котором по кругу
вращалась жижа, закипая бороздками пены. Все утро шли
деревянным настилом вдоль водовода – старинного, без за-
тей, лотка, направляющего поток под уклон, – а вокруг сто-
яли сосны, пронизанные голубым лишайником в складках
кожи и глыбы камней, меж которых просвечивала голая зем-
ля с редкими остатками травы. Шли молча, лишь иногда, с
унылым кряхтеньем показывая друг другу пальцем на стыки,
и это кряхтенье, то восклицательное, то буднично-деловое,
непереводимое, как хруст ветки под ногой, быстрый шорох
взбирающейся по стволу белки, отрывистый стук падающих
шишек, намекало на непостижимую тайну чужого существо-
вания гораздо откровеннее, чем список параметров, учиты-
вающихся при выборе фильтрующих материалов, как то: по-



 
 
 

падание пенетрантов, возможность неравномерного распре-
деления подстилающего слоя…, – список, вызубренный Му-
равлеевым наизусть еще в самолете, и все же позволивший
ему определенно уловить только одну тонкость ассенизатор-
ского дела: когда расселись по камням слегка перекусить (на
секунду Муравлеев вообразил, что будут давать калачи с от-
рывной ручкой), начальник очистных сооружений принял-
ся безудержно хвастать, что выше по течению нет ни одного
сколько-нибудь примечательного города, а вот ниже по тече-
нию… – и начальник увлеченно перечислил целый ряд до-
вольно известных географических пунктов, в то время как
присутствующие захлебывались от хохота.

Вот эту-то профессиональную шутку понял даже Мурав-
леев, и стал было соображать, где находится он сам, ниже че-
го по течению, но бросил: род занятий не позволял дать во-
лю впечатлительности, как, бывает, после практики на кол-
басном заводе до конца своих дней избегают – почему-то
только одного, определенного – сорта колбасы. От жизни не
убежишь, а при его профессии подобная впечатлительность
могла бы убить последнюю тварную радость: пить из крана,
дышать асбестом, кормить с руки луговых собачек… Спе-
циалисты вздохнули, плотней завернулись в куртки и запро-
кинули лица, вытряхивая из банки коричневую струю «Ко-
ка-Колы». Взяв себя в руки, дошли по лотку до самого во-
дозабора, где гулял пронизывающий ветер. Вода повторяла



 
 
 

пейзаж, но не так, как на самом деле: ярче, сочней и все
вверх ногами, сосны тянулись вверх плаунами, изображение
подрагивало кожей чуткого животного – оленя, лошади – под
укусами насекомых, и по воде расходились внезапные кру-
ги, а расселины между деревьями вели уже не в сухой, по-
своему спортивный, подтянутый лес, а в черные и довольно
склизкие подводные гроты бессознательного.

Он хотел уточнить термин, но это были уже другие спе-
циалисты, хотя так же в чане по кругу вращалась жижа, и,
постояв над чаном, снова шли к истокам, на ферму, где во
тьме, переступая ногами, дышали огромные шершавые жи-
вотные. И тут тоже пахло парами весны.

– И сколько у вас работает человек? – поинтересовался
технолог, одержимый идеей продвижения кефира (он счи-
тал, что кефир не хуже балета или Достоевского должен спо-
собствовать культурному обогащению прочих наций, и что
вопрос с мировым распространением йогурта должен ре-
шаться как-то конгруэнтней, по модели ОСВ).

– Я, – сказал фермер, воткнув вилы. – Моя жена. Мои два
сына. Жены моих сыновей. А летом, в сезон, нанимаем дво-
их.

– Это значит… восемь человек! – посчитав, воскликнул
технолог. – А по нашим нормам должно шестьдесят!

– Это было бы хорошо, – наяву грезил фермер, воткнув в
пол вилы. – Можно было б по очереди не работать в воскре-
сенье или вечером съездить в кино, сходить в гости. Поспать



 
 
 

до восьми. Да что там! Можно было б устроить ОТПУСК! –
и, мрачнея, выдернул вилы. – Только боюсь, что зарплату ва-
ши шестьдесят человек получали бы рублями.

И где-то между лицом этого фермера, опирающегося под-
бородком о черенок, и лицом начальника управления ком-
мунального хозяйства втискивался Фима, бубнящий: «Что
же ты? Что же ты?», и Муравлеев, привлеченный запахом
блинов (в это время года вдруг однажды с утра страстно хо-
телось блинов, и Муравлеев безотчетно шел туда, где дают
их с медом, сметаной, икрой), все не мог понять: о чем это
он? Сомневается, что Муравлеев правильно перевел акры в
гектары? Так тот не по акрам считал, а по поголовью скота.
Опасается за водоочистные сооружения, понастроенные по
спецификациям Муравлеева? Зря.

Достаточно засесть выше по течению с топором, как Ген-
ри Дэвид Торо… Чего ж он тогда придирается? Что может
Фима понимать в переводе? И хотя какая-то заноза все-таки
саднила, отирая рот от блина, Муравлеев ринулся в аэропорт
и вылетел, не опоздав.

Он не любил читать на ходу, как иной на ходу не любит ку-
рить, но и, как иной курить, уже не на ходу не умел. Прочи-
танная внимательно, от слова до слова, книга казалась нуд-
ной, медленной и, в отрыве от прочих событий рабочего дня,
бедной сюжетом и каждой мыслью повернутой на себя. Нет,



 
 
 

в моно-логичном формате всякая книжка была нестерпима.
Сегодня она оказалась незаменима как никогда: пока один
переводил, другой с быстротой наперсточника отыскивал в
ней цитаты и подкладывал коллеге под нос. А между цита-
тами очень легко:

Позвольте мне привести вам пример. На земле живет
шесть миллиардов. Сколько у каждого глаз? Правильно, два.
Сколько ушей? Тоже два. У каждого нос, две ноздри, один
рот. На лице они располагаются одинаково. В верхней ча-
сти глаза, в середине нос. Рот под носом, уши по бокам. Так
устроено у всех людей, азиатов и африканцев. То же самое
видим у кошек, у собак, у жирафов и львов. Сколько нозд-
рей у слона? У слона длинный нос, но ноздрей у него тоже
две. Устройство лица животного в целом то же, что у чело-
века. То же у птиц, насекомых. Бывают отличия, но в боль-
шинстве своем все одинаково. Большинство живых существ
ест ртом. Что подтверждает нам этот факт? Дамы и господа!
Этот факт подтверждает, что мир создан единым творцом по
единому замыслу.

Погрузившись в роскошь готовых цитат, Плюша занялся
эстетством: выделывал «о» в  слове «ибо», вместо «это» и
«эти» совсем перешел на «се» и «сии» («о чем говорит нам
сей факт?»), а в таких оборотах, как «ходить на чреве сво-
ём», пользовался исключительно «е» – своем, говорил Плю-



 
 
 

ша, и с удовольствием всех зверей называл гадами.

Сегодня с вами произойдут великие чудеса. Надеюсь, что
те, кто еще не получил ответа на свои молитвы, получат его
сегодня. Бог решает проблемы в семьях и на работе. Вы хо-
тите стать богатым человеком? Хотите славы? Власти? Здо-
ровья? Или, может быть, знаний? Или чтоб ваши дети доби-
лись многого в жизни? Для Господа нет ничего невозмож-
ного!

Да, ничего невозможного не было – как раз такой текст
стоит давать начинающим переводчикам для укрепления ве-
ры, когда они бьются, что это в принципе невозможно, пе-
реводить синхронно, когда шушукаются (и не вполне исто-
рически точно), что синхронный перевод придумали ком-
мунисты, в Ш-м Интернационале, а в Лиге Наций перево-
дили последовательно… Одним словом, текст – наливай да
пей, – но и тут оказалась своя специфика. «Если ты, сволочь,
еще раз переведешь евангелизационную кампанию как кре-
стовый поход, я задушу тебя», – безо всякого выражения и
акцента сказал кореец-евангелист доктор Ли. С каждым но-
вым сломанным костылем, с каждой парой очков, хрустнув-
шей под каблуком прозревшего, с каждой вандализирован-
ной инвалидной коляской приходила мысль – на какие ши-
ши? На какие шиши исцелившимся завтра все это вернут?
А они все перли и перли на сцену… Может, платит телека-



 
 
 

нал? Но зачем? Жертвуют эти же люди? Он с сомненьем гля-
дел на них в прорезь окошка кабины – что с них взять? Они
согласились-то только затем, чтоб нахаляву сюда прилететь
из убогих своих городишек, чтоб погулять, поглазеть, пова-
ляться в гостинице… На улице раздавали билеты бесплатно
– Муравлеев видел, подростки хватают билеты, не веря сча-
стью попасть внутрь «Мэдисон Сквейр Гарден» ни с того ни
с сего, задарма. Во что же все обошлось? Или это городские
власти вносят в бюджет тала-мероприятия по укреплению
нравственности? Уму непостижимо. А и не надо, чтоб бы-
ло уму постижимо, – вдруг разозлился Муравлеев, слушая,
как Плюша, на секунду оставшийся без цитаты, заплетается
«….и другого имени нету… такого, чтоб было данным… та-
кого, чтоб все мы могли спастись…», теряя не только ибо
и се, но и следующую фразу. – Занимайся своим непосред-
ственным делом! Сиди и стыдись, что на память мы ни шиша
не знаем!.. И без труда тут же вспомнил: не корысти ради, а
токмо волею пославшей мя жены.

Но и это его настроение в формуле «деньги-товар» со-
средоточить внимание на штрихе, делать дело и перестать
бесполезно гадать, где учился пастор церкви Манмин Джу-
анг-анг из Сеула – настроение быстро прошло, усыпленное
ритмом работы: «Я был свидетелем многих случаев исцеле-
ния в Конго – Уганде – Кении – Филиппинах – Индии – Гон-
дурасе – Перу – и РФ». Стало уже все равно. «Когда я про-



 
 
 

вожу служения за рубежом, Бог воспринимает факт прихода
на них как доказательство веры и исцеляет пришедших. Вла-
стью Божьей рассеивается тьма, и люди исцеляются от ра-
ка, СПИДа, трофических язв, бросают курить…» Да, кстати.
Муравлеев кивнул Плюше, что отойдет.

Но еще один раз их все же побеспокоили. Подошел кореец
повежливей и попросил: «Больше чувства!»

– Что?!! – вскричали Муравлеев с Плюшей.
– Больше чувства, – умильно сказал этот новый кореец,

сложив руки и кланяясь в намастэ. – Служба вещается на
Дальний Восток в прямом эфире, надо не «аллилуйя, хвали-
те господа», а вот так: «Аллилуйя! Хвалите Господа!»

Плюша с Муравлеевым переглянулись. Нашел лохов!
«При переводе отсутствие интонации, – могли, разбуди их
ночью, продекламировать оба, – предохраняет от сглазу, от
порчи, от типуна на язык, от болезней рассудка и, в особен-
ности, от стыда». Над главой, разъясняющей, как культиви-
ровать ровный машинообразный гул, какой вы никогда не
услышите в жизни, а только в дублированных боевиках, еще,
помнится, был эпиграф:

Ибо раз голос тебе, поэт,
Дан, остальное взято, —



 
 
 

(знаменитый автор учебника, Кобылевин, любил выра-
зиться цветисто), и Муравлеев с Плюшей (не очень хорошо
учившиеся, но уж что вдолблено, то вдолблено) свои права
знали: голос в контракт не входит. Не продается.

– Представляешь, сейчас над Дальним Востоком, наши-
ми голосами… – развеселился Плюша. – Вот бы Димитрий
здесь развернулся!

Всеми любимый юродивый и добросовестнейший пере-
водчик, Димитрий бы именно развернулся, – вдруг отчетли-
во понял Муравлеев, – и пошел бы домой. Он же верующий
человек.

После этого случая Муравлеев совсем посерел, весь за-
рос какой-то паршой, нехватало, видимо, витаминов, редко
(только на пересадках) бывал на солнце. И все же зима в кор-
чах таяла, тут же, практически на полу, замечал Муравлеев,
глядясь в лужи чужих ботинок, лужицы шелковых галстуков,
озерцо лэптопа, где все четче на дне прозрачного водоема
вырисовывался устав и учредительный договор, которые он
уж с неделю таскал с собой на все заседания в надежде пора-
ботать в перерыве. Тем более общество регистрировалось на
Кипре, в Никозии, а там-то уж точно весна, и оттуда долж-
но быть намного удобней управлять деятельностью дочерних
предприятий, консультировать их по вопросам разработки и
обустройства нефтяных, газовых и нефтегазовых месторож-
дений, осуществлять научно-методическое обеспечение уча-



 
 
 

стия в конкурсах на получение права пользоваться недрами
и делать многое другое, чем собиралось заняться молодое
общество.

Между тем приближался прощальный вечер, на котором
особенно трудно читать, делегация бродит, цепляясь за под-
вернувшиеся стулья в стремлении сохранить душе равнове-
сие. Сесть бы ей, сесть бы за стол, а не циркулировать ей с
бокалом, удерживая весь свой нелегкий духовный багаж на
весу! Что за странная здесь манера, пригласить, подать мяг-
кие, маркие, жидкие блюда и поставить три шатких столика
– на сорок-то человек?! Принимающая сторона то затевал
всем опять представляться, то… было видно, он ждет. Он
смотрит и ждет.

– Что же делать? – спрашивали у Плюши.

Как «что делать»? Не надо окопов. Змей не надо. Кефира.
Трехчленных таких анекдотов, где a – у меня вилла, маши-
на, жена, любовница, b- у меня две виллы и две любовницы,
и, соответственно, с – вилы у меня одни, но сплю я со всей
деревней. Вечная вариация на мужика, прокормившего двух
генералов… Хорошо, а что надо?

– Они хотят, чтоб вы пили водку.
– Так что же делать?
– На вашем месте я пил бы водку. Я и на своем сейчас

выпью.
– А что говорить?



 
 
 

– Как «что говорить»? Хвалить им.
– Что хвалить?
– А вы не догадываетесь?
– Ну вы бы хоть намекнули.
–  Значит так,  – деловито сказал Плюша.  – Во-первых,

вот мы все думали-думали, страна небоскребов, каменные
джунгли, а тут природа такая красивая! И так берегут ее!
Запомнили? Во-вторых, да, конечно, нам до такого уровня
компьютеризации пока… Дальше, третье, и это желатель-
но со слезой: демократия-то какая! (Я конспективно, вы са-
ми придумаете.) И последнее, основное, богатство страны –
ее люди. Ну, тут можно по-разному. Можно такой же троп,
как с небоскребами: дескать, был стереотип, стереотип ока-
зался неправильный, ну, толстосум там, работоголик, дядя
Сэм, господин из Сан-Франциско, тридцать два зуба, ноги на
стол… Только не переборщить…Пожалуй, так лучше не на-
до. Просто скажите, принимали как дома, симпатичные, ми-
лые такие, совсем почти не жадные… Вот еще, забыл: у нас
общего больше, чем разного. Это обязательно.

Но вместо какой-никакой благодарности уже до самого
конца на него смотрели, как на гадюку в траве. Не раз по-
рывались сказать что-то доброе, теплое на прощание, спике-
ра выдвинули, но… случайно задевали взглядом Плюшу и
только плевали. Да, отравил он им всем поездочку.



 
 
 

Правда, телегу потом накатали на Муравлеева, они их не
очень-то различали, то один, то другой покурить из будки, а
голос тем временем льется, и все время один и тот же. Без
чувства. Запомнили только, что один был вроде попривет-
ливей, как-то даже сказал, что в «Волмарте» то же говно,
но дешевле, а другой все книжки, сволочь, читал… И это
правильно. Муравлеев даже ничуть не обиделся. А то это не
сближение двух народов, а какое-то… разобщение двух на-
родов.

Со своей стороны, Муравлеев доделал все до конца,
вплоть до просмотра последней метаморфозы, происходя-
щей с ними в аэропорту. У стойки, где он с ними прощал-
ся, стоило сдать багаж, как с лиц их мгновенно сползало то
сахарное выражение, с которым они всю неделю таскались
по улицам города N, семенили за принимающей стороной,
выслушивали доклады, восхищались в музее, благодарили
за теплый прием, пропускали вперед себя дам и вели инте-
ресные разговоры. Все наивные каламбуры, анекдоты и дет-
ская впечатлительность (мы же впитываем, как губка!) сда-
вались там, в чемодане. Едва отвернувшись от стойки (обо-
шлось кое-как с перевесом, уже гора с плеч), они разгре-
бали толпу с совершенно иным, искаженным лицом, како-
го Муравлеев, проведя с ними неделю, не узнавал. Брезгли-
во крича бывшей даме: «Смотри куда прешь!», мыслью и
разговором они находились уже далеко отсюда. «Ну что, от-



 
 
 

дохнул?» – говорил вдруг один другому, и голос Муравле-
ев тоже не узнавал. Одновременно будничный и глумливый,
он так менялся интонационно, что Муравлеев не то что го-
лос, почти не узнавал язык, будто тот вариант, что подсо-
вывали на перевод, в реальности адаптирован для средних
школ автономных республик. «Отдохнул пора на работу?» –
продолжал этот новый, глухой как из бочки, голос, и дру-
гой, тоже неузнаваемый, не то что с почтением, лебезя, за-
искивая, нет, с простым откровенным страхом отвечал: «В
принципе все готово». Глупо, но отчего-то страх передавал-
ся Муравлееву и, спеша себе объяснить (у людей своя жизнь,
накопилось столько всего за неделю, пора включаться в ра-
бочий режим, пора – а как вы хотели? – вернуться к нор-
мальным иерархическим отношениям после недели канику-
лярного, демократического панибратства), продолжал под-
слушивать, не столько стремясь разведать их тайны, сколько
из лингвистического любопытства – хотелось все-таки знать,
как этот язык звучит в оригинале. «В понедельник, значит,
летишь, там все должно быть нормально. Пятипалов, конеч-
но, упрется, но если чего, совет ему яйца вырвет…» Тут
они замечали, что рядом Муравлеев слушает так, как сосед,
полезший чинить проводку, прилипает намертво к батарее,
и никаким усилием воли отцепить ее от себя, оттолкнуть-
ся уже не может. Лица их опять мгновенно менялись, сно-
ва приобретая прежнее приторное выражение, однако теперь
как будто чуть-чуть ото всех леденцов начинает ныть зуб, и



 
 
 

как будто хотели сказать: ну, чего тебе, мальчик? А-а-а, по-
прощаться! Ну что ж. Передавать привет отечеству? – и, так
как эта последняя метаморфоза была самой непрочной, едва
обозначенной, тут же она расплывалась, и последнее слово
произносилось уже предыдущим – глумливым и страшным
– тоном. Однако, спустя полминуты Муравлеева вдруг дого-
няли и молча совали ему зажигалку с надписью «Сто лет г.
Боровичи», а также хлопали по плечу.

Случалось такое и в парикмахерской, где он был послед-
ний клиент, за окном сгущалась зимняя тьма, Муравлеев,
замотанный до подбородка, в том полуобмороке безволия,
когда берут за ухо, поворачивают за подбородок и к горлу
подносят бритву, а ты всему отдаешься, смотрел приготов-
ления к ночи. Смотрел будто не изнутри парикмахерской, а
снаружи: в освещенной витрине, словно на сцене, вспархи-
вали плащи, это звезда парикмахерской, бледный и строй-
ный гей, весь в черном, взмахивал простыней, чтоб стрях-
нуть с нее волосы; очаровательная статистка из глубины к
просцениуму мела метлой; пожилая усталая дива, одетая с
тем же черным минимализмом, великолепно поставленной
сценой движения красила в зеркале губы – так, что движе-
ния не мельчились, а доходили красиво и внятно до зрите-
ля на противоположной стороне улицы; маститый гобсек за
кассой считал купюры. Крепыш в черном свитере, стригший
Муравлеева, тоже молчал, тишину парикмахерской нарушал



 
 
 

лишь вечерний звон – грустный гей опускал инструмент в
тазик с дезинфицирующим раствором.

–  Во,  – говорил вдруг гей, приподняв и показывая за-
жим, – Это пора бы выбросить.

Благообразная парикмахерская преображалась. Вдруг вы-
яснялось, что все в ней говорят на муравлеевском языке, и,
торопясь расшнуроваться из корсета дневной мучительной
речи с клиентом (а деспотичный гобсек требовал не мол-
чать! гобсек требовал впаривать средства от перхоти и рас-
суждать о бейсболе), задолодонили все, задолодонили разом:
крепыш объяснял, как хитро он сейчас поедет, минуя все
пробки, «жадный такой», жаловалась статистка, «смотри не
заработай чего», двусмысленно ей отвечала ехидная дива. До
последней минуты немая до звона ножниц в ушах, парикма-
херская оживала, и, странное дело, их лица, их руки и ноги
изменялись от этого так же, как в переводе меняется текст.
Дива щелкала сумочкой, убирая помаду, и на него смотре-
ла теперь продавщица сельмага, помада впилась в морщины
у рта и по ним ручейками пробиралась все дальше и даль-
ше, гобсек запах лекарствами, а статистка едва застегнула на
толстой икре сапог. Достаточно еле заметного сдвига языка,
ложащегося поудобней, и вокруг все необратимо меняется.

– За что люблю свою работу, – покойно разглагольствовал
Муравлеев, распивая на кухне у Иры чай, – никаких устой-
чивых связей, интриг, продвиженья по службе, нынче здесь,



 
 
 

завтра там, дают бери, бьют беги, а при письменном переводе
я многих из них никогда не увижу. Конечно, за это я делаю
скидку, но, согласись, эту льготу можно вполне приравнять
к медицинской страховке.

– И что ты все ездишь? – вставил тут Фима. – Сидел бы
дома, переводил по судам.

Муравлеев хотел сказать правду (от этого я спячу), но по-
стеснялся и только ответил:

– Жаба душит.
И, вспомнив, что завтра как раз очень рано вставать, под-

нялся, поднял свой портфель… но поднял неудачно, вниз
головой, и все разлетелось по кухне, Фима что-то схватил и
громко прочел:

– Апастыль!..Что это? – в панике выкрикнул он.
– Что ты, ей-богу, просто бумажка, – проворчал Мурав-

леев, засовывая белорусские свидетельства о рождении на-
зад в папку и ежась под фиминым взглядом, пронизанным
болью за друга. Фима молчал, но лучше б уж он разразился
пламенной речью, что есть миллионы занятий, должностей
(которые Фима называл «позициями», как в балете), можно
устроиться, что-то придумать, нельзя же вот так… сплош-
ной апастыль. Даже молча Фима звучал как с амвона: пере-
квалифицируйся, Муравлеев! Но, поняв, что не убедит, не
исправит горбатого и не напоит голодных, Фима, как вечный
скитающийся Дон-Кихот, ушел к себе в спальню и вернулся
с часами:



 
 
 

– Вот хочешь, возьми. У меня лишние образовались.
Муравлеев, не имевший плебейской привычки носить ча-

сы, объяснил:
– Спасибо. У нас это как-то не принято. Ведь часы нам

почти без пользы, мы считаем время в других единицах. То
есть, можно, конечно, пользоваться и часами, но неудобно,
как мерить простуду фаренгейтовским градусником.

Открытие Курта Левина подтолкнуло его к другому, не
менее важному, открытию. Однажды он почувствовал, как
почва уходит у него из-под ног, и он проваливается в беско-
нечный туннель. Дна, казалось, и не предвидится, снаружи
никто ничего не заметил, и Муравлеев решил не тратить зря
время на панику, а подумать как следует – может, это как-
то и переводится. Когда, неизвестное время спустя, он вы-
нырнул из туннеля с нужным словом в зубах, никто не уди-
вился паузе – никто даже не пошевелился, за это время ни-
что в так называемой действительности не изменилось, не
было произнесено ничего нового, все будто замерло ровно
в той точке, в которой он их покинул. И тогда Муравлеев
понял, что время, проведенное в туннеле, снаружи не засчи-
тывается. Постепенно, попав в переплет, он стал безошибоч-
но находить то место, где подается почва, удалившись куда
можно не торопясь все обдумать, пока – главное не подда-
ваться инстинктивному страху – ты проваливаешься, про-
валиваешься и умираешь тысячею смертей. Продолжалось



 
 
 

все это ровно секунду, сколько бы времени ты ни болтался в
туннеле, и наконец-то стало понятно, как они все переводят
– провалившись в секунду, можно найти единственно вер-
ное слово, полистать словарь, поработать над фразой, все хо-
рошенько обдумать, а еще – почему из кабины выходят как
пьяные. Со временем он стал секундой злоупотреблять. Уже
не на слова, не на фразы, не на осмысленье их речи он тра-
тил туннельное время, он сразу юркал туда и дальше пере-
водилось само, а Муравлеев летел в безнаказанном и безвоз-
душном пространстве, где не зазвонит телефон, не вспом-
нится срочное дело, не кончится выходной, не встрепенется
с детства заложенное, как бомба, «что же это я сижу и ни-
чего не делаю!» – эта ложка дегтя в бочке меда подаренной
нам бесцельной, бессмысленной жизни. Там, пока все снару-
жи стояло на прежних местах, удавалось пройти бесконечно
длинные мысли, на которые никогда не хватило бы времени
в жизни, и, оглядываясь вокруг себя, он стал замечать, что
не только коллеги в поисках нужного слова, а независимо от
профессий – губернаторы, судьи, официанты, приемщица в
химчистке – многие люди при исполнении обретаются вовсе
не здесь. Заметить их было легко. Блудника, говорит Тол-
стой, можно узнать по лицу, как пьяницу, как морфиниста.

В судах же (отчего он решился когда-нибудь спятить) в
секунду беспардонно вторгались. Очередной бесплатный ад-
вокат, круглый, жирный, чисто промытый, часто встречался



 
 
 

с Муравлеевым насмешливым взором – ни дать ни взять два
приятеля, заглянувших после службы в бордель. Вывели аре-
стантку. Она вышла сонная, злая, и казалась кривой, косой,
полупьяной, косноязыкой – язык застревал у нее в зубах.

– Прокурор предлагает непреднамеренное убийство, – с
энтузиазмом сказал адвокат. – Пять лет.

Она засмеялась, посмотрела ему в умные глаза, уже не
кривая, не косая, не сонная и не пьяная, и сказала, что хочет
процесс.

– Зачем? – спросил адвокат. – И, вообще, – кивнув на при-
ятеля, – говорите по-своему, вам тут переводчика вызвали.

Она сделалась кривая, косая и шепелявая, дернула плеча-
ми, заведенными за спину (руки сзади в наручниках) и при-
нялась голосить, но встретилась с муравлеевским взглядом,
опять потеряла кривой и косой задор и спокойно сказала:

– Здравствуйте.
Повернулась к адвокату и так же, спокойно и улыбаясь,

повторила:
– Зачем? Зачем мне переводчик. Объясните мне это.
Вместо того, чтоб честно ответить: чтоб тебя, дура, му-

чить, чтоб ты взяла себе эти пять лет и оставила меня в по-
кое, – он сказал так:

– На процессе это будет непреднамеренное с отягчающи-
ми обстоятельствами, что по раскладкам то же преднамерен-
ное, можно запросто получить двадцать пять.

– Так сделайте так, чтоб я не получила двадцать пять. Вы



 
 
 

же адвокат, не я.
–  Не надо было делать полиции противоречащих одно

другому заявлений. А то сначала вы поехали к Джонни, а
потом и не к Джонни вовсе, а к его сестре…

– Я не убивала Джонни, – сказала она монотонно.
За восемнадцать месяцев в предварительном заключении

она привыкла на эту тему не бесноваться, не рыдать, не объ-
яснять, не доказывать, не настаивать и уговаривать, а откро-
венно скучать. Тема надоела.

– Я теперь не плачу, я теперь смеюсь, – объяснила она Му-
равлееву.

И, действительно, смеяться ей как-то вроде более свой-
ственно – закидывать голову, обнажая нежную, тонкую, сме-
танную шею и запрокидывая огромную копну волос, схва-
ченных в черный хвост со свежей, густой сединой, ровесни-
цей сроку отсидки, как мужская щетина – ровесница отпус-
ку или запою. Когда смеялась, язык переставал застревать в
мелких жемчужных зубах, его не путал больше бес инакой
речи и борьбы за свое достоинство с надзирателями, кон-
воем, однокамерницами, одноблочницами, когда не следует
ничего просто говорить, следует цедить сквозь зубы и спле-
вывать, кривляясь и кривясь всем телом.

Глаза – крупный южный изюм, хотя, если вглядеться, зе-
леные. Лицо в тюрьме не разбухло: не круглое, не овальное, а
как-то более сложно и внимательно вылепленное, чтоб было
красиво и необычно, а не просто лицо приделать.



 
 
 

Адвокат рассказал ей, что она сделала:
– Джонни решил вас уволить, что вас разозлило и рас-

строило.
Она сделала досадливый жест, но он перебил жест.
– Есть свидетели.
Она засмеялась, запрокидывая голову.
– Ваши же отношения с Джонни, как вы мне сами сказали,

не вписывались в рамки строго служебных.
Хмыкнула презрительно, но в то же время и одобряя ход

истории.
–  Итак, вы поехали к нему, открыли дверь своим клю-

чом… А ключа не было ни у кого, кроме вас и Джонни. И
Джонни, как все знают, человек очень замкнутый.

(Джонни – наркодилер? – догадался Муравлеев.)

– В доме никого не было. Вы…
– Я достала из холодильника пиво и шампанское, – вдруг

оживленно включилась арестантка. – Включила телевизор,
выпила… Я вообще пришла к нему отдохнуть. Я так туда
приходила.

И лицо ее на минуту стало мечтательным, а потом на него
легла тень. Красивый лоб прорезала морщина.

– А потом решила постирать.
И торопливо добавила, не дожидаясь расспросов:



 
 
 

– Я у него всегда стирала… Пошла в подвал, а он там ле-
жит.

– Но почему, почему вы вообразили, что обвинят вас?! Я
вот, например… Представьте, что я пришел…

– Объясняю же, я была пьяная, – ответила она дерзко и
шепеляво. Язык опять попал в ловушку.

– И тогда…
– Да, и тогда, – перебила она заносчиво, – я пошла и вы-

пила еще. Много. И поднялась наверх, легла в его постель и
заснула.

Она не продолжила. Ей хотелось бы, чтобы на этом ме-
сте и вообще все остановилось. Или хоть на какое-то время
остановилось. Побыть там еще… Но нет:

– А потом вы проснулись, – сказал адвокат голосом гип-
нотизера, и она проснулась к рассказу, который теперь не
склеивался. Оставалось только кроить заново.

– Я приехала за машиной. Мою белую поменять на крас-
ную, которую он мне отдал. Позвонила механику, механик
сказал, что будет готово после часа. Тогда я открыла холо-
дильник, там пиво, шампанское…

– Вот-вот, – удовлетворенно сказал адвокат, – опять по-
другому рассказываете?

Она взорвалась:
– Опять двадцать пять! Опять «по-другому»! О, боже! Бо-

же! Вы же меня не слушаете! В тюрьму ко мне не ходите.
Материалы дела со мной не обсуждаете. Какой вы адвокат,



 
 
 

если вы ни разу меня с начала до конца не выслушали!
Злилась, но говорила чисто и внятно. Адвокат повернулся

к Муравлееву, на всякий случай. Хотя сказал как бы ей:
– В тюрьме я у вас был. Все, что вы меня просили прора-

ботать, я проработал. Вы обещали, что сын даст банковские
бумаги, где сын?

Она молчала, позволяя вопросу раствориться, сделаться
риторическим довеском, но не тут-то было:

– Где сын?
– Не знаю, – ответила она резко. – Вся беда в том, что

некому мне помочь.
И, как белогрудая птичка, отводящая подозрительных от

гнезда, сексуально пришепетывая «боже, боже!», откинулась
назад, откинула великолепной лепки лицо и волосы с седи-
ной-ровесницей непредумышленного убийства.

(«Где сын?», – скажет она Муравлееву, когда адвокат на
минуту выйдет. – Он мой адвокат, но я его боюсь. Откуда я
знаю, что у него на уме. Зачем я буду ему говорить, где мой
сын».)

Итак, когда проснулась, время уже было ехать за маши-
ной, так что поехала за машиной, и только потом, сильно по-
том, решила заехать к сестре, как-то сначала хотела сказать,
а потом решила, что пусть лучше они вместе съездят к Джон-
ни домой и как бы вместе найдут труп. И они поехали, и вме-
сте нашли труп, и вместе вызвали полицию, но дальше уже
все не вместе.



 
 
 

– Одним словом, я вам предлагаю так, – резюмировал ад-
вокат. – Вы пришли озлобленная тем, что Джонни вас уволь-
няет…Кроме того, он же сказал, что там будет новая девуш-
ка и просил вас ее обучить, ведь так?

Она засмеялась презрительным грудным смехом. Мурав-
леев взглянул под стол, где стояли ее ноги в плетеных сан-
далиях, скрепленных цветными ленточками, одна зеленая,
другая красная – разваливаются сандалии. А если ей дадут
двадцать пять лет? Хотя там, конечно, казенные…

– Джонни не увольнял меня. Я сама решила уйти. Он мне
надоел. Мне все это надоело.

– Но есть свидетели, которым он…
– Ему было просто неловко. Все знали, как хорошо он ко

мне относится. Все для меня делает. А я все равно ухожу,
потому что он мне надоел.

И она пристально, соблазняюще посмотрела в глаза ад-
вокату, и настала ее как бы очередь крикнуть: а потом вы
проснулись!

– Тем лучше! – встряхнулся адвокат. – Тогда предлагаю
так. Вы пришли, он начал к вам приставать, вы сказали нет,
он не понял, вы стали защищаться, превысили… То есть вот,
собственно: превышение необходимой самообороны в ответ
на сексуальные домогательства…А перчатки ваши резино-
вые, которые там нашли – ну, в которых вы работаете…

Она распрямляется. Она и кривится, собственно, оттого,
что затекают сведенные на спине руки, а время идет, капа-



 
 
 

ет в бесполезных разговорах, и надо экономить силы, чтобы
распрямляться в самых ответственных местах. Как вот это.
Чтоб из глаз искры брызнули. А брови у нее, между прочим,
выщипаны тщательно, ювелирная работа. Тоненькие черные
брови, а под ними – выщипанная синева. Что еще делать в
тюрьме? Наверное, щипать брови и вплетать в сандалии лен-
точки… Тут выяснилось, что Джонни – не романтический
герой. Совсем. Она искрила и фыркала, как кошка.

– Пффр! – сказала она презрительно. – Я молодая здоро-
вая женщина, неужели вы думаете, что он – инвалид – мог
сделать со мной что-то, чего я не хочу? И потом, почему в
подвале? Или я – животное, чтобы ко мне приставали в под-
вале?

– Но вы же сами…., – оправдывался адвокат.
– Да. Но не в подвале. И не насильно.
– Так вот я же и объясняю: вы решили уйти, все, покон-

чить с этим, а Джонни пустился к вам приставать, вы стали
защищаться.

Она запрокинула голову и засмеялась. Отсмеявшись, за-
явила:

– Нет. Это неправда. Я этого говорить не буду.
И забормотала что-то про себя, где разобрать можно было

только «неживотное», множество раз.
– Что это вы его так защищаете? – с искренним недоуме-

нием поинтересовался адвокат.
А она и не его вовсе. Джонни, значит, инвалид, а она –



 
 
 

надомная уборщица (резиновые перчатки), но не животное,
нет, и что деньги переведены (всего-то тысяч пять-шесть) –
это старая задолженность, он сам и перевел, а машина – что
машина? Он мне ее отдал, подарил. Как обещал. (Да и ма-
шина тоже, по-моему, дрянь).

Его задело «неживотное», он что-то при этом почувство-
вал и, чтоб осадить ее, упомянул вдруг монтировку, раз-
битую голову и стены подвала, забрызганные кровью. Она
же смотрела на него равнодушно – туда, куда его доставало
«неживотное», ее не доставала кровавая монтировка. Когда
вышла в зал суда, не смеялась, не запрокидывала голову, но
и не кривилась и не шепелявила. Просто сидела.

– Какая гадость. Какая гадость приехать за тысячу верст,
чтоб хлебать… вот это.



 
 
 

 
3
 

Началась страшная метель. Он то въезжал в горку, то спус-
кался, и наверху каждый раз шел то дождь, то снег, то пле-
щущая в стекла грязь, а внизу всегда лежал туман. Где-то
здесь, в тумане, ютился, наверное, домик Матильды, но об
этом еще рано думать. А так пока что ж – случайно заехал в
какую-то глушь перевести депозицию про клевету.

Явились две разряженные пары, маленькая смотрела толь-
ко в пол, мужчины по сторонам, лишь бы не друг на дру-
га, тетка в костюме с меховым воротником – на маленькую,
и не оставалось никаких сомнений, что плюнет, если улу-
чит момент, разве что адвокаты смотрели, не отворачива-
ясь, и практически сразу и маленькую, и Муравлеева завели
внутрь. Она ему очень понравилась. Все началось, рассказы-
вала она, с того, что она устроилась уборщицей. В первый же
раз, убирая предбанник, услышала разговор за дверью: «У
нее что, мужа нет? Я не послал бы жену на такую работу».
Что дальше? – спросил адвокат. Я заплакала, сказала она, се-
ла в машину и уехала. Вы хотели… уволиться? Нет, я хотела
посмотреть жену. Зачем? Ну, какая это жена, такая цаца. И
что, посмотрели жену? – спросил тот, не скрывая насмешки
(Муравлееву захотелось дать ему по морде и спокойно отме-
тить: вопрос не по существу). Я знала, знала, – рыдая, отве-



 
 
 

тила маленькая, – я знала, что нехорошо дружить с его же-
ной, но он говорил мне: «Я так люблю, когда ты бываешь у
нас. Я сразу весь успокаиваюсь». Они так плохо жили, но я
же ничего не рассказываю, что он мне сам рассказывал, это
только он рассказывает, что я ему рассказывала. А я так не
хотела с ней дружить! Она сама набивалась ко мне в подруж-
ки.

Он попытался представить, как все это было. Как каждую
среду (он машинально пошарил глазами, а где же собачка)
в течение пяти лет она приезжала в один и тот же мотель,
брала ключ, шла по коридору. Не знаю, как встречал ее тот,
но я бы сидел нарочно спиной, редактировал текст, мечтая
про Кипр, делал вид, что совсем не заметил, как щелкнула
дверь – лишний раз насладиться, что каждую среду, пять лет,
как бы я ни сидел и о чем бы ни думал… Когда развязный
адвокат спросил, а удовлетворял ли вас господин Чалочкин
в постели, дама без собачки задумалась. То есть она, как ре-
бенок, всерьез задумалась, стала припоминать и анализиро-
вать, а, действительно, удовлетворял ли, и когда, внутри всех
своих членов, вспомнила, стала опять думать, как бы это по-
лучше выразить, будто спрашивал не адвокат, а человек.

– Я всегда понимала, – наконец, отвечала она, – что мой
муж на голову выше Якова. Что как человек он гораздо луч-
ше, достойней, понимаете? К сожалению, он уделял мне ма-
ло внимания. Как он потом объяснил, не умел показывать



 
 
 

чувств. Яков давал мне то, о чем мечтает каждая женщина.
Мы встречались не только, чтобы… для секса. Как мужчина,
он не был особенно…., – дама замялась, – во всяком случае,
муж гораздо…

Врет! с негодованьем подумал Муравлеев.

Она давала ему много ценных советов, так как в вопросах
практических была гораздо умнее его. Помню случай. Одна-
жды в поисках нужной бумаги девочки не оказалось, и он
перерыл ее стол. Когда секретарша вернулась, он извинил-
ся, что пролил кофе. Кофе-то бог с ним, – сказала она, – но
вот часы вы мне разбили. И хорошие были часы? – поудоб-
ней устраиваясь, переспросила тут дама его, без собачки. Он
взорвался: я что, разбираюсь в часах? Она же как раз разби-
ралась в часах, в ботинках, учила его, как вести себя с сы-
ном, он рассказал ей и то, что когда его будущая жена при-
гласила его показать подружкам, ему дали открыть какую-то
банку, он покрутил и вернул: «Я таких открывать не умею».
Подруги ей тут же сказали: неужели ты не замечаешь, что он
прикидывается мудаком? Даже ненатурально. Зачем бы? –
спросила она. Как зачем? Не хочет жениться! Но я не при-
кидывался, – объяснял он потом, в мотеле, и она вздохнула:
лучше бы он прикидывался. Семену сейчас тяжело, и она не
могла его бросить, она понимала и то, что у него самого не та
сейчас обстановка, чтобы уйти: трагедия с сыном спаяла его



 
 
 

с женой, им идти сейчас нужно в связке. Может быть, жена
полузнала об их романе. Его беспокоил мениск, ложиться на
операцию он боялся, не самой операции, а простоя, его пре-
дупредили, что несколько месяцев он не сможет водить, и
он опасался, что будет с бизнесом, если он, пусть короткое
время, считай что прикован. Она не понимала, почему он
не хочет нанять шофера, и в чем бизнес, старалась особенно
не вникать, она очень недолго там мыла предбанник, и что-
то ей говорило, что с этим он справится сам, там не часы,
не ботинки, не банки, а природный дар Якова в сложных це-
почках, в немыслимых алгоритмах сразу выбросить лишние
звенья, те, с которыми он не умел, как с консервным ножом.

Ему казалось, уже довольно давно его голова покойно ле-
жит на коленях у этой женщины, он слышит их голоса уже
как сквозь вату. Нехватало заснуть за рулем! Он скрутил
стекло и зажег сигарету. Стало холодно. Печку. Сделалось
жарко. Радио. Скучно.

Когда же кончится эта дорога! В ветровом стекле кури-
лись клубы снежного дыма, машины то и дело всплывали
вверх пузом в фонарном молоке. Текучая тьма вдруг оста-
навливалась скопищем красных глаз, шоссе превращалось в
парную, и лишь впереди мерещилось голубое мерцание. Но в
тот момент, когда, перебрав все догадки, Муравлеев решал,
что это душа Джона Донна, выяснялось, что мерцание ис-
ходит от снегоуборочной машины, перегородившей густой,



 
 
 

медленный ток машинной лавы. Все движение сосредоточи-
лось теперь на одной колее, по которой след в след, одна за
другой, осторожно ступали машины. Он вспомнил, что есть
ближний ад, дальний ад и ад одиночества. Первые два – это
местности или миры, последний – только области, спонтанно
возникающие где угодно, и в такую область можно попасть
при жизни. Он нередко свисает клочьями с дерева, как гнез-
до, и, сунув руку, вынимаешь ее холодной и влажной, а на
дорогах лежит в низинах, куда попадаешь, спустившись в ту-
ман.

Она уже спала, когда ее разбудил пришедший с работы
муж. Волосы у него на голове буквально стояли дыбом, как
наэлектризованные, и он был совершенно белый, будто уви-
дел привидение. Как выяснилось позже, он именно увидел
(точнее, услышал) привидение, а потом только узнал об из-
мене, и в тот момент первое произвело на него более силь-
ное впечатление.

Умная в практических вопросах женщина (но Муравлеев
сразу все понял, подсознательно ей хотелось, чтобы все это
как-нибудь кончилось) опаздывала на работу. Она все-таки
сняла трубку, уже после того, как включился автоответчик, и
разговор записался на пленку. Стирать запись не было вре-
мени, она подковырнула кассету ногтем и перевернула ее на
другую сторону. Вечером, после долгой, изнурительной до-



 
 
 

роги, вернулась и сразу легла спать. Чуть позже домой при-
шел муж Семен. Снимая пальто, он машинально нажал на
кнопку автоответчика и остолбенел. Приятель, которого по-
хоронили полгода назад, как ни в чем не бывало договари-
вался с ним о рыбалке. Семен покрылся холодным потом и
присел на пуфик тут же у телефона. «Все-таки, – вдруг по-
думал Семен, – он тупой, непроходимый идиот. Я тогда еще
сказал ему: сеть оставь дома. И все равно все могло обой-
тись, если б он не принялся в последний момент мыть ма-
шину прямо из реки. Тут как раз и подъехал патруль». Тут
же Семен опомнился, сам заметив «тогда еще», вскочил с
пуфика, влез в автоответчик, перевернул кассету и прослу-
шал уже другие голоса.

А Муравлееву хотелось и дальше смотреть фильм, кото-
рый закончился. Он-то думал, что фильм про любовь не мо-
жет больше его взволновать. Но вот что значит хороший ре-
жиссер: отыскал, где Муравлеев слаб, романтичен, и нагло
так, цинично ущипнул его за это ахиллесово место. Мурав-
леев раскачивался на холмах вместе с метелью и беззастен-
чиво мечтал о вечности. Уходя, он взглянул на мужа Семена
(«Я уважаю его как человека. Он целеустремленный, трудо-
любивый, отдыхать вообще не умеет. Возьмет выходной, ко-
фе попьет и сидит за столом. А потом вспомнит что-нибудь,
оживится и бегом на работу».) – и в глаза ему бросились уши
Каренина. У Семена, однако, они были губы (ведь уши Каре-



 
 
 

нина существуют в огромном числе деликатесных своих раз-
новидностей), два способа их кривить: первый (например,
когда он ел суп-харчо), складывать их поудобнее в знак до-
вольства, и второй, когда что-то коробило (скажем, курящая
женщина). Стоя в роддоме с цветами, стоя условно-досроч-
но, так как всем уже было известно, как она нашкодила, и
оттого не решаясь гулить, ворковать и тянуть руки со всеми,
молча отметила, что у новорожденной племянницы, еще не
научившейся орудовать такими непомерными губами, они
заваливаются на сторону. Борьба с клеветой («Как он мог!
Как мог! Пять лет, плача, боготворил меня!») объединила их
так же, как Якова объединил с женой сын-героинoик.
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