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Мишель Демют
17 июля 1939 – 29 сентября 2006

Он очнулся и открыл глаза: прямо над ним было небо, по
которому плыли белые облака. Теплый ветер ласково тронул
его лицо, затеребил волосы над лбом. Он вздрогнул и обли-
зал губы: они были сухие, потрескавшиеся. Во рту все пере-
сохло и ощущался вкус крови. Челюсти болели, словно он
что-то жевал несколько дней подряд.

Еще мгновение он лежал, чувствуя спиной прохладу зем-
ли, а руками – беглую ласку травинок. В нем остались лишь
удивление и неясный ужас. Он шевельнул головой, и мыс-
ли захлестнули его торопливыми горячими волнами. Словно
ослепленный, он закрыл глаза, потом снова открыл и увидел
высоко над собой летящую черную точку – возможно, птицу.
А может быть, нечто совсем иное.

Ветер вновь погладил его, прошуршав в траве. Он резко
сел и тут же скривился от боли в правой ноге. Серая ткань
комбинезона была разодрана. Он раздвинул ее и обнаружил
длинную черную струйку засохшей крови. Он медленно ше-
вельнул ногой, вспоминая, где же аптечка первой помощи.

Все обернулось неудачей. Он скрипнул зубами от боли.
«Хорошо еще, что я не истек кровью», – подумал он. Если
бы рана продолжала кровоточить, он бы умер.

«Где же аптечка?.. И все остальное?..» Он повернул голо-



 
 
 

ву и ощутил такое облегчение, словно ему поднесли свежей
воды в палящий зной: спасательная капсула-кабина была це-
ла и стояла позади него. Дверь была распахнута. Внутри вид-
нелись узкая койка и рычаги управления, за которые он, ве-
роятно, цеплялся, сжимая зубы. Он не помнил, как вышел
из капсулы. По-видимому, он открыл дверь в полузабытьи и
поранился об ее острый край.

Все же двигатель капсулы сработал.
Он осмотрелся. Вокруг – никого, только необъятный,

неведомый мир на сколько хватает глаз.
Горы. Горы с пологими склонами, покрытыми темными

лесами. Вдали голубые пятна, почти сливающиеся с небом.
Похоже на озера. Он сидел на склоне холма, поросшего тра-
вой. Лес черной стеной окружал его со всех сторон, куда ни
повернись. Стояла абсолютная тишина. Белые пенистые об-
лака спешили по небу, а за ними из-за леса наползала тяже-
лая серая туча: собиралась гроза, чтобы утопить в дожде это
чужое лето.

Лето. Он назвал это летом. Но у него не было никаких
доказательств. Здесь все было непохоже на то, что он знал.
Однако теплый ветер, колючие травинки, которые он гладил
ладонями, небо и собирающаяся гроза – все это напоминало
ему лето.

«Но я же далеко, – подумал он, – чертовски далеко!» Он
откинулся назад и медленно выдохнул воздух сквозь сжатые
зубы. Несколько секунд, чтобы собраться с силами и дополз-



 
 
 

ти до капсулы. Потом аптечка первой помощи поможет за-
душить боль. Второй укол – и он сможет идти, прыгать, дви-
гаться дальше…

«Но где же другие? – мелькнуло у него в голове. – Что,
если?..»

Сознание его на миг помутилось от ужаса и горя. Потом
он подумал: «Значит, так суждено!» Он приподнялся на лок-
тях и вновь посмотрел на мягкие очертания гор. До Земли
было много световых лет, а здесь вокруг него раскинулась
чем-то знакомая и одновременно такая чужая планета. Об-
манчиво спокойная, но уже враждебная ему, этому непонят-
ному существу, этому мыслящему животному, которое сва-
лилось с неба, как предвестник грозы, наползающей на дру-
гую экологию, на другое лето.

«А что, если это зима? – сказал он сам себе. – Может, ле-
том здесь стоит такая жарища, что леса горят, как солома, и
остаются только километры почерневшей земли…» Он трях-
нул головой. Он еще не мог ничего сказать, не мог ничего
решить. А вдруг эти деревья вовсе не деревья? Свет и тепло,
струившиеся с неба, были чуть-чуть другими. И солнце, ко-
торое их испускало, называлось Сириусом.

– Черт побери! – сказал он вслух. – Сириус!
Но ему было трудно в это поверить. Он всегда считал, что

планеты Сириуса были всего лишь шарами расплавленного
металла, вращающимися в голубом тумане беззвучных по-
вторяющихся взрывов Сириуса и его спутника. От жара этих



 
 
 

чудовищ скалы-бродяги, должно быть, плавились на рассто-
янии тысяч и тысяч километров…

Что-то заверещало в траве, и он закусил губу, вдруг испу-
гавшись этой возможной угрозы, возникшей из полной ти-
шины.

Верещание смолкло, и он услышал вокруг тысячи невнят-
ных шумов. Шорохи, потрескивание, посвистывание, позвя-
кивание… тот мир кишел жизнью – насекомыми, грызуна-
ми, птицами, существами, которых он не мог опознать. Он
был одинок.

Он пополз, отталкиваясь локтями и левой ногой. Боль вы-
нудила его стиснуть зубы. Она разливалась от стопы к бедру,
словно какая-то горячая, тошнотворно-тягучая жидкость.

Ему казалось, что его собственное дыхание, отражаясь от
земли, обжигает ему лицо. Он поднял голову и увидел, что
капсула рядом. Еще несколько сантиметров… Его пальцы
царапнули землю, и он едва не взвыл, когда какое-то насеко-
мое прыгнуло в его направлении. И только потом его окру-
жил теплый, гладкий металл и сумрак капсулы.

Внутри пахло кожей, это был запах большого корабля.
Слабость охватила его, и он закрыл глаза. Перед его мыслен-
ным взором кружились бесчисленные осколки зеркал, в ко-
торых беспрестанно возникало его собственное отражение.

«Я хочу пить, – сказал он самому себе. – Проклятая ли-
хорадка…»

Он опустил голову на металлический рундук, потом мед-



 
 
 

ленно вытянул правую руку. Движения были просты; их спе-
циально разработали для подобных ситуаций. Но сейчас он
двигался, как муха на клею, с трудом преодолевая сантиметр
за сантиметром. Наконец он услышал щелчок, металличе-
ская крышка под его головой задрожала и медленно отодви-
нулась. Он открыл глаза, сделал последнее усилие и отыскал
взглядом ампулу-шприц с тонизатором. Еще одно движение.
Он зажмурился и замер, чувствуя, как жидкость обжигает
ему ладонь.

Он задышал глубже, ожидая возвращения сил. Он чув-
ствовал тяжелую жару и приближение грозы, слышал непре-
рывный шорох насекомых. Шум чужого мира.

Переведя дух, он сел и облизал губы.
Когда он сделал себе укол антибиотика, движения его бы-

ли уже более точными. Затем он проглотил крохотную таб-
летку от лихорадки и начал искать кран. В капсуле должно
было быть десять литров воды. Если хорошо рассчитать пор-
ции, несколько дней можно не опасаться жажды.

Он нащупал кран и лег на живот, чтобы напиться. Для
начала всего несколько глотков. Солнце уже нагрело воду, и
она имела привкус металла.

Он выплюнул последний глоток в траву и сел. Вкус крови
во рту усилился.

– Это пройдет, – пробормотал он. – Через несколько ми-
нут малыш Грегори будет в форме…

В лесу позади него раздался пронзительный крик, и он



 
 
 

вздрогнул. Вдруг похолодев, он бросился к бортовому ящи-
ку и схватил светомет. Это был просто цилиндр из черного
пластика со стеклянной рукояткой и кнопкой вместо спус-
кового крючка. Но еще ни один солдат на Земле не держал
в руках страшный карманный лазер. Он не помнил точных
слов, которые произнес тот, кто вручал ему и остальным чле-
нам экспедиции это оружие, но тогда он был потрясен… Тот
человек, кажется, говорил о Добре, о Зле и будущем челове-
ческой расы…

Он повертел оружие в руках и положил рядом с собой на
траву. Затем он вытащил набор средств первой помощи, три
пакета с пищей и вынул из гнезда в передней части капсулы
небольшой приемник-передатчик.

Он выждал еще мгновение. Туча вдруг затмила солнце, и
концерт насекомых сразу стих.

«Вперед, – подумал он, – вперед, Грегуар Грегори! Надо
отыскать остальных…»

Он медленно поднялся, перенес тяжесть тела на правую
ногу и скривился от боли. Он заткнул светомет за пояс, су-
нул продукты в один карман, аптечку – в другой. Оставалась
только рация – ее он взял в левую руку.

В последний раз он глянул на капсулу. Сейчас это был
просто металлический саркофаг, пустой и бесполезный.
Небольшой двигатель израсходовал, видимо, почти все го-
рючее, но все же доставил его на планету живым и невреди-
мым.



 
 
 

Он двинулся к вершине холма. Его правая рука лежала на
рукоятке лазера, и он не отрывал глаз от темной стены чужо-
го леса. Там могли скрываться все опасности нового мира.

На краю леса Грегори остановился. Правое бедро горело,
ногу словно парализовало. Он положил рацию на траву, ко-
торая здесь, под деревьями, была выше, и присел в узкую
полоску тени. Его взгляд не отрывался от зеленоватого су-
мрака, заполнившего просветы между гладкими коричневы-
ми стволами громадных деревьев. Светлые облака затянули
все небо, но их почти не было видно сквозь густой потолок
темной листвы.

В лесу его могли подстерегать бесчисленные опасности.
«Но ничто, – подумал он, – не устоит перед светометом». Его
рука машинально легла на холодную гладкую рукоятку. Он
мог сжечь весь лес, чтобы устранить любую угрозу, скрытую
в его сумраке.

Он покачал головой. Светомет не сможет защищать его
долго, если он одинок в этом мире, на таком невообразимом
расстоянии от Земли. Надо разыскать остальных. Его взгляд
остановился на рации… Вызвать остальных!

Позывные были выгравированы на корпусе рации. Их бы-
ло тридцать: они соответствовали двадцати девяти другим
спасательным капсулам и главному кораблю «Ланжевен-2».

Корабль… Он вспомнил ужасающий взрыв, который,
должно быть, потряс мир, пока он в добром здравии, хотя и
без сознания, спускался в это чужое лето. Осколки корабля



 
 
 

рассеялись, наверное, на километры. Если только корабль не
затерялся в глубинах космоса или не растаял в языках пла-
мени чужого солнца…

Его пальцы дрожали, когда он касался клавишей. Он на-
брал позывные первой капсулы, автомат послал номер его
личного кода, соответствующий номеру его капсулы. Потом
он перешел на морзянку. И стал ждать ответа, слушая шоро-
хи леса и верещание насекомых, которые сначала смолкли,
а теперь вновь начали свой концерт, словно он передал им
какой-то тайный сигнал.

Он вызвал вторую капсулу, потом третью.
Первые капли дождя заставили его вздрогнуть; он расте-

рянно глянул на светло-серое небо. Ветер посвежел, и вдруг
над горами прокатился гром.

Он опустил капюшон комбинезона, закрыл рацию и под-
нялся. Через несколько секунд дождь превратился в ливень.
Он вошел в лес и остановился, как только ветви деревьев
укрыли его от струй. Из глубины леса шел пряноватый запах.
Он заметил, что листья были на самом деле иголками, со-
бранными в плотные зонтики. Они могли быть опасными…
Все могло быть опасным, враждебным, вредным. Отныне он
должен доверять лишь собственным знаниям и навыкам, по-
лученным за время долгих достартовых тренировок.

Как и другие, он был приучен к смене условий. Осторож-
ность и недоверчивость были привиты ему вместе с сопро-
тивляемостью. Как и другие, он ничего не терял, покидая



 
 
 

Землю, ибо его полностью переделали, превратили в инстру-
мент для завоевания иного, неведомого мира, до которого
ему предстояло лететь сквозь просторы космоса десять лет в
глубочайшем сне во чреве корабля.

Он сжал зубы. В нем все еще жили неуверенность и страх
перед полным одиночеством.

Три первые капсулы не ответили. Они разбились или ис-
чезли вместе с кораблем.

Правда, они могли оказаться слишком далеко для его ра-
ции. Но это было маловероятно. Капсулы должны были по-
кинуть корабль почти одновременно, хотя и не зависели друг
от друга. А может, они не успели? В памяти не сохранилось
ни одной подробности. Он ничего не мог вспомнить.

Дождь превратился в серый туман, в котором тонули лес,
небо и светлая зелень холмов. Он тщательно осмотрел кору
дерева. Она состояла из многочисленных красных и корич-
невых чешуек. Он осторожно коснулся ее – дерево как де-
рево. Он запрокинул голову и с подозрением посмотрел на
черный навес ветвей. Одинокая дождевая капля разбилась о
его щеку. Все казалось спокойным, привычным, почти зем-
ным.

«Если я здесь не один, – подумал он, – мы здесь порабо-
таем на славу!»

Они добьются успеха, даже если корабль исчез со всем их
грузом: машинами, инструментами, растениями и животны-
ми. Они приспособятся к местным условиям, будут бороть-



 
 
 

ся, создадут колонию. Позже, когда прилетят другие люди,
они найдут здесь Новую Землю.

Слабая надежда затеплилась в его сердце. Если ему не
удастся связаться с другими по радио, он отправится на их
поиски, будет плыть по рекам, приручит животных для вер-
ховой езды. Он будет идти вперед, перевалит через высочай-
шие горы.

Всему этому его научили за долгие годы тренировок пе-
ред стартом. Он умел укрываться от холода, анализировать
пищу, обнаруживать опасности новой среды. Все это отпе-
чаталось в его мозгу, в подсознании, кончиках нервов.

В глубине леса послышалось ворчание. Грегори обернул-
ся, сердце его забилось. Это не был гром. Он насторожился
и различил сквозь шум дождя глухой храп. Определить рас-
стояние было трудно, но вряд ли это было далеко.

«У меня есть светомет, – сказал он себе, – есть рация и
пища. И аптечка. Почему бы не пойти посмотреть?»

На мгновение он подумал о капсуле. Она могла оказаться
полезным убежищем. К тому же ему еще пригодятся металл
и детали двигателя. Но тут он вспомнил о маяке. Капсула
посылала сигнал на частоте, которую автоматически прини-
мал его приемник. Он мог в любой момент запеленговать ее
и вернуться.

Он прислушался, но храп стих. Грегори углубился в лес.
Ковер из иголок потрескивал под его ногами. Высоко над

ним по ветвям хлестал дождь. Иногда он чувствовал холо-



 
 
 

док упавшей капли. Подлесок был полон странными запаха-
ми. Он казался вымершим. Грегори подумал, что животные,
наверное, убегают при его приближении. По крайней мере,
мелкие: грызуны и беззащитные птицы, напуганные чужа-
ком, свалившимся с неба.

Но другие…
Едва он подумал о них, вновь послышался громкий храп.

И теперь значительно ближе.
Грегори остановился, прислонился спиной к дереву. Боль

в ноге снова вернулась. Он вытащил аптечку, прислушиваясь
к пугающему храпу. Дрожащей рукой сделал первую инъек-
цию, потом проглотил две таблетки. Ему хотелось лить. Но
вода осталась в капсуле.
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