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Аннотация
«Если мы действительно хотим понять человеческую природу,

нам придется разобраться в истории эволюции», – считает один
из ведущих мировых нейробиологов Джозеф Леду

Как на нашей планете появилась жизнь? Как возникло половое
размножение? Как из одноклеточных организмов появились
многоклеточные? Как эволюционировали нервные системы? Что
нам известно о сознании и мозге? Джозеф Леду пошагово
рассматривает каждый из пунктов, доказывая, что самые
ранние одноклеточные организмы демонстрировали поведение,
направленное на выживание, наряду со способностями к
обучению и запоминанию, и видит в этих механизмах
ключ к пониманию поведения человеческого. Попутно Леду



 
 
 

демонстрирует, как эволюция нервной системы сделала
возможным появление существ со сложной ментальной жизнью,
обладающих тем, что мы называем сознанием, однако при этом
слабо понимаем; исследует происхождение и значение эмоций,
а также объясняет, почему наш сознающий разум может быть
единственным в своем роде.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
Незадолго до того, как взяться за написание этой книги,

я прочитал «Смысл существования человека»1 Э. О. Уилсо-
на, и мне так приглянулась его концепция компактных глав
«одной идеи», что и свою книгу я решил построить по ана-
логичному принципу. Вот почему названия глав моей книги
сформулированы в виде четких мыслей или размышлений;
каждая из них – отдельный эпизод, освещающий узкую те-
му. Я стремился уместить объем главы в 500–1500 слов, и
в большинстве случаев мне это даже удалось. Кроме того, я
хотел, чтобы у меня, как и у Уилсона, получилась небольшая
книга, но тут не все пошло по плану.

Главы книги сгруппированы по тематикам, поэтому если
вы, скажем, ищете ответы на вопросы вроде «Как на нашей
планете появилась жизнь?», «Как ведут себя бактерии?»,
«Как появилось половое размножение?», «Как из однокле-
точных организмов появились многоклеточные?», «Как эво-
люционировали нервные системы?», «Какую роль в эволю-
ции человека сыграли губки и медузы?», «Как развивалось
мышление и чувства?» или «Что нам известно о сознании и
мозге?», можете прочитать только отдельные интересующие
вас главы. Тех же, кто прочитает книгу от корки до корки,

1 Уилсон Э. Смысл существования человека / пер. с англ. О. Пивченко. М.:
Альпина нон-фикшн, 2015. – Прим. изд.



 
 
 

ждет увлекательное восхождение на самую верхушку древа
жизни, в процессе которого вы поймете, как способности
древних микробов выживать связаны с нашими собственны-
ми, как в этом нам помогают мышление и органы чувств, как
эта способность повлияла на наше прошлое и будущее и что
ждет весь человеческий род.

Эта книга – четвертая написанная мной без соавторов.
Когда я писал первую, то понял кое-что важное: чтобы по-
нять, насколько хорошо ты разбираешься в том или ином во-
просе, нужно написать о нем. Правда, с «Умным и сознаю-
щим» все было не так: я с первого дня знал, что если я хо-
чу написать об истории жизни, мне придется провести боль-
шую исследовательскую работу, поэтому когда создавалась
первая часть этой книги, я чувствовал себя скорее журнали-
стом, пишущим о науке, чем рассуждающим о ней специали-
стом. Когда я понимал, что мне предстоит рассказать о том,
в чем я мало смыслю, я обращался за помощью к специали-
стам (надеюсь, в достаточной степени). Даже когда я добрал-
ся до глав, в которых, я полагал, разбираюсь, мне нередко
случалось восклицать «Ага!»: я понимал, что мне в первую
очередь еще многое предстоит прояснить для самого себя, и
вновь обращался за помощью к коллегам.

Большое спасибо всем, с кем я советовался, в том чис-
ле Тайлеру Волку (химия пребиотиков и первые формы
жизни), Нику Лейну (происхождение жизни), Карлу Никла-
су (происхождение многоклеточных форм жизни, переда-



 
 
 

ча и выравнивание способности к выживанию и размно-
жению), Саре Бафилд (разъединение зародышевой линии),
Ральфу Гринспену и Такео Кацуки (поведение медуз), Инья-
ки Руз-Трилло (протозойные предки многоклеточных орга-
низмов), Линде Холланд (происхождение двусторонне-сим-
метричных животных2; дивергенция первичноротых и вто-
ричноротых; дивергенция хордовых от других вторично-
ротых, а также позвоночных от других хордовых), Майе
Адамске (физиология и поведение губок), Стену Гриллне-
ру (нервные системы первых позвоночных), Эрику Нестле-
ру (эпигенетика и поведение), Бетси Маррей (эволюция вос-
приятия и системы памяти), Шарану Ранганату (восприятие
и память), Сесилии Хейес и Томасу Саддендорфу (исклю-
чение теорий бессознательности до выдвижения идеи, что
у людей и животных существует сознание), Натаниелю Доу
(обдумывание), Мэриан Докинз (антропоморфизм), Лиз Ро-
мански, Хелен Барбас, Рузбе Киани и Тодду Пруссу (пре-
фронтальная кора), Хэквану Лау и Стиву Флеммингу (мета-
когнитивные и когнитивные способности), Карлу Фристону
(предиктивное кодирование), Ричарду Брауну (философия
мышления), Дэвиду Розенталю (теория мышления высшего
порядка сознания) и Кристофу Менанту (самоидентичность,
сознание и зло).

Я хотел, чтобы визуальное оформление книги не уступа-

2 Другие термины, используемые для двусторонне-симметричных животных, –
билатеральные (лат. Bilateria), или билатерии. – Прим. пер.



 
 
 

ло вербальному повествованию. Когда я рассказал об этом
своей подруге, художнику Хайде Фаснахт, она сказала, что
у нее есть талантливый ученик; может, он мне подойдет. Ра-
боты Чао да Сильвы Соррентино так мне понравились, что
как только он показал мне наброски, созданные на основе
написанного к тому моменту текста, я сразу же согласился.
С одной стороны, Чао удалось найти идеальное визуальное
воплощение того, о чем я пишу, с другой – его иллюстра-
ции невероятно похожи на рисунки из книг по биологии кон-
ца XIX века (он даже подписи сделал вручную). Безусловно,
Чао – талантливый иллюстратор, мне очень понравилось с
ним работать. Его вклад значительно обогатил мой труд.

Когда я писал свою предыдущую книгу – «Тревожные», –
моя жена, Нэнси Принсенталь, писала свою – о художни-
це Агнес Мартин3; впоследствии эта книга получила пре-
мию PEN как лучшее биографическое произведение. Свои
работы мы начали и закончили практически в одно и то же
время – и при этом даже не развелись. Не развелись мы и
после того, как написали еще по книге: я – «Умный и созна-
ющий», а жена – монографию о сексуальном насилии в ис-
кусстве 1970-х. Свою книгу я не закончил бы никогда, если
бы она не поддерживала меня морально и не редактировала
те части, которые давались мне с особым трудом. Нередко за

3 Агнес Мартин – канадо-американская художница-минималист (хотя сама она
называла себя абстракционисткой); ее работы в основном состоят из трех цветов
и линий. – Прим. изд.



 
 
 

ужином наш сын Майло Леду, юрист рынка капиталов, под-
кидывал мне идеи, которые сейчас владеют умами молоде-
жи. Например, однажды, когда я сказал, что поведение лю-
дей нередко управляется бессознательным, он съязвил: «Как
будто сидишь за рулем Tesla». В этой книге я пару раз ссы-
лаюсь на него.

Рик Кот, мой хороший друг и по совместительству редак-
тор издательства Viking, подгонял меня и присматривал за
мной, пока я писал три последние книги. Он помог мне опре-
делиться с формой для каждой из них и причесывал мои тек-
сты, когда я начинал писать уж очень витиевато. Лучшего из-
дателя, чем Viking, и желать нельзя: каждый сотрудник ока-
зал мне огромную помощь с публикацией этой и предыду-
щих книг. В работе над этим произведением особо отмечу
Норму Баксдейл, Кэти Хёрли, Клэр Ваккаро и Кэсси Гарруз-
зо.

Спасибо моему агенту – Катинке Мэтсон из компании
Brockman Inc. Она поддерживала меня, пока я писал все свои
четыре книги, делала такие предложения издательствам, от
которых последние не могли отказаться, и постоянно настав-
ляла меня на путь истинный.

Университет Нью-Йорка – моя главная научная база
с  1989  года. Весь университет и мой родной факультет –
Центр нейробиологии – поддерживают меня на этом пути,
дают возможность строить научную карьеру, параллельно
работая над книгами и в каком-то смысле даже сочиняя му-



 
 
 

зыку.
Вот уже почти два десятилетия Уильям Ченг ведет мои

дела в Университете Нью-Йорка. Именно он приводит в по-
рядок тексты и иллюстрации и помогает везде, где требует-
ся. Клаудия Фарб и Миан Хоу, также давно работающие в
университете, помогли мне подобрать нужные слова. Благо-
дарю всех студентов, аспирантов, кандидатов наук, пригла-
шенных профессоров и ученых, которые помогали мне в ис-
следованиях.

В заключение хочу поблагодарить всех, кто играл и игра-
ет в группе Amygdaloids, за дружбу, совместное музыкальное
творчество и интеллектуальную стимуляцию – Тайлера Вол-
ка, Дэниеллу Шиллер, Нину Кёрли, Джеральда Макколлума,
Амманду Торп и Колина Демпси. Мы потрясные ученые.



 
 
 

 
Пролог

Зачем же?
 

Когда я рассказал приятельнице о том, что пишу книгу
об истории жизни, она спросила: «Зачем ты взялся за эту
тему?» Она знала, что бо́льшую часть своей научной карье-
ры я посвятил изучению цепей в мозге, лежащих в основе
поведенческих реакций крыс на опасность, и поиску ответа
на вопрос о том, как эта информация помогает нам понять
хотя бы отдельные аспекты человеческих эмоций, особенно
таких, как страх и тревога.

Отчасти ответом на вопрос моей приятельницы может
служить утверждение, что если мы действительно хотим по-
нять человеческую природу, нам придется разобраться в ис-
тории эволюции. Как однажды заметил биолог Феодосий
Добржанский, в биологии вообще все бессмысленно, кроме
эволюции. Это утверждение справедливо и в отношении по-
ведения.

Мысль о том, что поведение и эволюция взаимосвязаны,
не нова: ее высказывал еще Дарвин, а также основоположни-
ки этологии – Николас Тинберген и Конрад Лоренц. А вот
доминировавшие в физиологии первой половины XX века
бихевиористы на эволюцию обращали мало внимания. Для
современных психологов и нейробиологов это утверждение



 
 
 

– ключевой фактор.
Обычно попытки понять эволюцию поведения (особен-

но если их предпринимают нейробиологи) сводятся к отно-
шениям между тесно связанными группами – такими, как
люди и другие млекопитающие, – и на то, безусловно, есть
причины. Так, например, если мозг контролирует поведение,
исследование развития мозга у представителей таких групп
позволяет объяснить эволюцию их (а также нашего) пове-
денческого спектра. Однако существуют причины заглянуть
еще глубже. Исследования, в ходе которых сравнивают мле-
копитающих (зачастую грызунов) и беспозвоночных (таких,
как мухи и черви), доказывают наличие такой связи и помо-
гают понять, как у нас работает память. В этой книге я ре-
шил пойти еще дальше, то есть забраться очень глубоко, до
момента возникновения жизни, и даже углубиться в пред-
шествовавший ему период – так называемое добиологическое
химическое состояние Земли , благодаря которому появилась
биология как таковая и все живое.

Эволюция мозга и поведения меня так или иначе интере-
совала всегда, но заняться этой темой серьезно не получа-
лось до 2009 года – мне тогда дали академический отпуск,
который я провел в Кембридже, где подружился с нейробио-
логом Сетом Грантом. Мы с Сетом познакомились еще в Ко-
лумбийском университете, где после защиты докторской он
работал в лаборатории нобелевского лауреата Эрика Канде-
ла. Там Грант начал исследовать эволюцию генов, участву-



 
 
 

ющих в синаптической пластичности. Эта работа была при-
звана объяснить принципы биологических механизмов обу-
чения и запоминания; ее Грант продолжил в Кембридже.

Сет обнаружил параллели в связанных с пластичностью
генах грызунов и морских слизней и предположил, что и те
и другие унаследовали способность к обучению от общего
предка, жившего миллионы лет назад. Но что еще интерес-
нее, некоторые из этих генов есть даже у одноклеточных про-
стейших, и это очень важно: получается, у животных и со-
временных одноклеточных был общий простейший предок,
обитавший миллиарды лет назад. Значит, и в нашей нервной
системе есть ответственные за обучение гены, которые мог-
ли достаться нам от таких микробных предков.

Если вы понимаете, что такое простейшие, возможно, эти
выводы заставят вас призадуматься. Большинство из тех, кто
вообще размышляет о поведении или изучает его, считают
его продуктом нервной системы, но простейшие – это одно-
клеточные организмы, у которых нет нервной системы, по-
тому что для нее нужны специальные клетки – нервные, – а
у них всего одна многофункциональная клетка. Несмотря на
это, простейшие демонстрируют совершенно разнообразное
поведение: уплывают от вредных химикатов и стремятся к
полезным, используют полученный в прошлом опыт, чтобы
реагировать на то, что с ними происходит в настоящем, под-
разумевая наличие способности к обучению и запоминанию.
Логично предположить, что для поведения, обучения и за-



 
 
 

поминания нервная система на самом деле не нужна.
Для меня этот вывод стал настоящим откровением, и я

провел небольшое исследование, чтобы выяснить, что нам
известно о поведенческих возможностях одноклеточных ор-
ганизмов. Выяснилось, что они не только умеют избегать
опасности и стремиться к питательным веществам, но также
способны приближаться к химическим веществам и солнеч-
ному свету или отдаляться от них, чтобы регулировать ба-
ланс жидкостей и температуры внутри клетки относительно
окружающей среды. Простейшие даже демонстрируют брач-
ное поведение – секс – с целью воспроизводства себе подоб-
ных.

Простейшие – относительно новые одноклеточные орга-
низмы: они появились примерно два миллиарда лет назад
и, по всей вероятности, развились из других известных нам
одноклеточных существ – бактерий, старейших живых ор-
ганизмов, которые появились примерно 3,5 миллиарда лет
назад. Бактерии демонстрируют многие виды поведения, на-
блюдаемые у простейших, но у них поведение появилось
раньше. Бактерии приближаются к полезным веществам, су-
ществующим в их мире, и отдаляются от вредных; кроме то-
го, они даже способны запоминать, что в их мире полезно, а
что вредно. Правда, брачного поведения у них нет, посколь-
ку они размножаются делением. Секс – предмет поведенче-
ской гордости произошедших от бактерий эукариотов, вклю-
чающих в себя и простейших, и животных.



 
 
 

Когда животные замирают или спасаются, чтобы защи-
титься, питаются и пьют, чтобы зарядиться энергией и под-
держать жидкостный баланс, демонстрируют брачное пове-
дение, чтобы спариться, ученые и обыватели часто описыва-
ют такую их деятельность как выражение подспудных пси-
хологических состояний – такого осознаваемого опыта, как
страх, голод, жажда и сексуальное удовлетворение. Поступая
так, мы успешно проецируем наш собственный опыт на дру-
гие организмы, но древность этих поведенческих схем и тот
факт, что они появились задолго до нервной системы, воз-
можно, заставляют нас задуматься, прежде чем делать такие
субъективные выводы.

В этой книге я высказываю мнение о том, что у схем пове-
дения, способствующего выживанию, существуют глубокие
корни, сформировавшиеся в момент появления всего живо-
го. Позже у животных появились нейроны и схемы, благода-
ря чему их поведение стало целенаправленным и эффектив-
ным. Независимо от того, состоят живые организмы всего из
одной клетки или из миллиардов клеток, стремясь к выжи-
ванию и благополучию, все они повторяют одни и те же схе-
мы деятельности.

Когда эти схемы направленного на выживание поведения
воспроизводят люди, они осознанно испытывают чувства,
поэтому нам кажется, что эти чувства и поведение неизбеж-
но связаны между собой и что чувства порождают поведе-
ние. Поскольку близкие к нам животные (например, другие



 
 
 

млекопитающие) ведут себя так же, как и мы, в ситуациях,
когда стоит вопрос об их выживании, и схемы, контролиру-
ющие такое поведение, у нас с ними одинаковые, мы пред-
полагаем, что их поведение тоже управляется чувствами.

Но я представлю доказательства, опровергающие эту ло-
гику. Существуют достоверные свидетельства того, что пове-
дение людей и животных, отвечающее за выживание, управ-
ляется одними и теми же системами мозга, однако в дей-
ствительности это совсем не те системы, которые отвечают
за осознанные чувства, возникающие у нас, когда мы демон-
стрируем такое поведение. Поведение и чувства возникают
одновременно, но не потому, что чувства управляют поведе-
нием, а потому, что их системы реагируют на одни и те же
стимулы.

Таким образом, у поведения, направленного на выжива-
ние, очень древние корни, единые для всех, но те пережи-
вания, которые люди называют осознанными чувствами, –
то есть эмоции, – я считаю, появились гораздо позже и, воз-
можно, в результате эволюционных изменений, произошед-
ших только с людьми несколько миллионов лет назад. Как
следствие, у нас появились язык, культура и сознательное
восприятие нашего вида. Многим эта мысль наверняка пока-
жется противоречивой, поскольку выходит, что у животных
нет осознанного восприятия, но я надеюсь на то, что даже
те, кто скептически относится к такому взгляду на сознание,
смогут меня выслушать.



 
 
 

На самом деле я вовсе не отрицаю наличия у животных
осознанных впечатлений. Я лишь утверждаю, что те впе-
чатления, которые получают животные, скорее всего, суще-
ственно отличаются от наших, поскольку у каждого вида
мозг устроен по-своему. Учитывая, что человек обладает
нейронными контурами с такими уникальными свойствами,
которые не встречаются ни у каких других животных, даже
у приматов, и эти контуры являются потенциально важными
для тех видов осознанных впечатлений, которые у нас фор-
мируются, следует с осторожностью переносить свойствен-
ные человеку осознанные впечатления на других существ.
Когда я говорю, что у животных нет таких впечатлений, как
у нас, я не утверждаю, что у них вообще нет никаких впечат-
лений. Например, они не страдают так, как мы, но это не зна-
чит, что они не страдают вовсе. Хотя с научной точки зре-
ния определить наличие сознания у других животных чрез-
вычайно трудно, в конце книги я поразмышляю о том, какие
осознанные впечатления могут сформироваться у нечелове-
кообразных приматов и млекопитающих не-приматов, учи-
тывая строение мозга, свойственное каждой из этих групп.

Если признать, что нейронные контуры, контролирующие
ведущее к выживанию поведение, отличаются от тех, кото-
рые формируют наши эмоции и другие осознанные впечат-
ления, мы сможем переосмыслить связь с истоками жизни
на Земле. Мы похожи на вид, от которого произошли, как и
все другие виды живых существ, но, с другой стороны, мы



 
 
 

по определению отличны от него. Для того чтобы в полной
мере осознать эти различия, нужно стремиться с максималь-
ной точностью определять их так же, как и сходства, и делать
выводы, опираясь на знания, а не на интуицию.

Хотя о древней биологии выживания я размышлял
с 2009 года, первая публикация на эту тему у меня появилась
лишь в 2012 году – статья под заголовком «Переосмысливая
эмоциональный мозг». С тех пор я разрабатываю свою мысль
в других статьях и лекциях. «История мозга» обобщает и
расширяет возникшие у меня идеи, позже сформировавшие
всеобъемлющее понимание того, кто мы такие. В этой кни-
ге я рассмотрю жизнь от самых ее истоков – первобытных
микробов – до возникновения у нас способности осознанно
воспринимать свое существование, мыслить, помнить и чув-
ствовать.



 
 
 

 
Часть I

Наше место в природе
 
 

Глава 1
Глубокие корни

 
«Мы – это наш мозг». Это утверждение одни считают

неоспоримым, а другие – надуманным. Ясно одно: суть каж-
дого из нас зависит от нашего мозга. Мозг – это наша спо-
собность мыслить, радоваться и грустить, общаться посред-
ством речи, переосмысливать то, что с нами происходит,
предполагать, планировать и беспокоиться о нашем вообра-
жаемом будущем.

История эволюции человеческого мозга (рисунок  1.1)
обычно преподносится с учетом относительно близких к нам
животных, особенно млекопитающих и других позвоноч-
ных. Мы часто слышим о том, что нервная система людей
способна формировать более сложные поведенческие и ко-
гнитивные механизмы, чем были у наших предков-прима-
тов, мозг которых отличался от мозга других млекопитаю-
щих. Еще говорят о том, что предками млекопитающих бы-
ли рептилии, мозг млекопитающих развился из мозга репти-
лий, а предками рептилий и амфибий были рыбы, которые,



 
 
 

в свою очередь, произошли от беспозвоночных.

Рисунок 1.1. Эволюция людей от позвоночных предков

Разбираясь в физиологических функциях других позво-
ночных, можно понять, как человеческий мозг стал таким,
каким мы его видим сегодня, и какое влияние оказывает
мозг на нашу психологическую сущность – ядро нашей лич-
ности, включая те черты, которые нам в самих себе нравятся,



 
 
 

и те, которых мы предпочли бы не иметь. Правда, я думаю,
что эта общепринятая стратегия не может дать ответы на все
вопросы. Представьте, что вы пытаетесь понять всю историю
цифровых вычислительных машин, ограничиваясь только
первыми устройствами, которые с коммерческой точки зре-
ния аналогичны сегодняшним компьютерам,  – персональ-
ными компьютерами конца 1970-х годов марок Commodore,
Apple и IBM. На самом деле суть цифрового вычисления бы-
ла известна задолго до появления этих устройств. Поэтому
если вы будете выяснять, как работают современные ком-
пьютеры, вам придется тщательно изучить эти устройства и
их непосредственных предшественников, но если вас инте-
ресует, почему компьютеры сегодня такие, какие есть, и по-
чему они работают именно так, вам придется углубиться в
историю их создания и их эволюцию начиная с аналоговых
процессоров, включая даже неэлектронные устройства (на-
пример, счеты).

Аналогично истории компьютеров, если вы хотите понять
сложные физиологические функции нашего мозга, придется
отправиться в долгое – очень долгое – путешествие вглубь
истории жизни. Когнитивные и поведенческие способности
нашего мозга не очевидны, как не видны глубокие корни де-
рева; чтобы увидеть их, нам придется заглянуть очень глубо-
ко – туда, где остались другие млекопитающие, позвоночные
и даже наши общие беспозвоночные предки, туда, где суще-
ствовали только древние одноклеточные микроорганизмы,



 
 
 

первые живые существа на Земле4.
Но зачем же заглядывать в такие дебри, ведь мы всего

лишь хотим понять, как сформировался человеческий мозг
с его функциями? У одноклеточных организмов – таких, как
бактерии – даже нервной системы нет, что уж говорить о моз-
ге. Если мы хотим понять, как устроен человеческий мозг,
почему нельзя сосредоточиться только на изучении тех жи-
вотных, у которых есть мозг или по крайней мере нервная
система? Ключевой аргумент этой книги изложен в проло-
ге: необходимые для выживания требования были с успехом
соблюдены еще первыми живыми организмами миллиарды
лет назад, и эту свою способность они передали всем своим
потомкам.

По мере эволюции появились многоклеточные организ-
мы, которым стало сложнее контролировать свою поведен-
ческую деятельность в борьбе за выживание. Требовалось
скоординировать клетки, расположенные в разных частях те-
ла, что сначала привело к распределению клеток нервной си-
стемы по всему телу (как у полипов, медуз и подобных им
существ), а позже – к появлению нервных систем с единым

4 В числе других недавно вышедших книг, посвященных связи человеческого
мозга с биологией Древнего мира, стоит отметить From Bacteria to Bach and Back
Again Дэниела Деннета (Деннет Д. Разум от начала до конца. Новый взгляд на
эволюцию сознания от ведущего мыслителя современности / пер. М. С. Соколо-
вой. М.: Бомбора, 2021), «Странный порядок вещей» Антонио Дамасио и «Пер-
вый мозг» Артура Ребера. Взгляд каждого из авторов своеобразен, сделанные
ими выводы отличны от моих.



 
 
 

центром управления, то есть мозгом.
Таким образом те характерные для клеток черты, кото-

рые позволили первым примитивным организмам выживать
и размножаться, продолжили свое существование и состави-
ли основу всего живого в том виде, в котором мы его знаем
(см. рисунок на форзаце). Я не ставлю своей целью просле-
дить биологическую взаимосвязанность населяющих Землю
организмов: это предпринималось уже много раз; я лишь хо-
чу показать, что корни того поведения, которое мы по при-
вычке называем обыденной жизнью, гораздо древнее, чем
принято думать.

В отличие от общепринятого представления, поведение
не является инструментом мышления. Безусловно, челове-
ческое поведение отражает осознанные намерения, желания
и страхи, однако, углубившись в историю поведения, мы вы-
нуждены будем признать, что оно прежде всего является ин-
струментом выживания, причем выживания как отдельной
клетки, так и более сложных организмов, способных созна-
тельно контролировать некоторые из своих действий. Связь
поведения с психической жизнью, как и сама психическая
жизнь, с точки зрения эволюции второстепенна.

Чтобы досконально разобраться в вопросе о том, как мозг
сделал нас теми, кем мы являемся сегодня, нужно понять те
стратегии выживания, которые были встроены в древние од-
ноклеточные организмы, сохранились в примитивных мно-
гоклеточных формах жизни и были унаследованы специаль-



 
 
 

ными клетками под названием «нейроны», когда у древних
беспозвоночных появились нервные системы. Эти стратегии
сохранились в древних системах беспозвоночных предков
позвоночных организмов, ими ежедневно успешно пользу-
ются люди и другие животные, независимо от того, просто
устроено их тело или сложно.

Только изучая естественную историю жизни на Земле, мы
сможем понять, какие уникальные черты постепенно добав-
лялись живым организмам в ходе эволюции, в итоге приве-
дя к формированию нашего мозга со всеми его функция-
ми. Это не значит, что человеческое поведение постижимо
сквозь призму древних реакций, направленных на выжива-
ние, но позволяет четче определить, какие аспекты челове-
ческого поведения связаны с процессами, унаследованными
нами от других организмов, а какие являются уникальными.



 
 
 

 
Глава 2

Древо жизни
 

Вплоть до второй половины XIX века взаимоотношения
живых организмов в основном расценивались как последо-
вательность, на вершине которой находились люди, а под
ними – все прочие населяющие Землю живые существа.
Классификация Аристотеля, получившая название «лестни-
ца природы» (scala naturae), основана на усложнении види-
мых черт организмов, и люди как обладатели самых сложных
тел оказались на верхней ступеньке этой лестницы. Позво-
ночных от беспозвоночных отличало наличие субстанции,
которую мы сегодня называем кровью, а среди беспозвоноч-
ных в отдельный класс выделяли тех, у которых были ра-
ковины (например, моллюсков, мидий и устриц): они счита-
лись чем-то средним между животными и растениями. На
основании книги Бытия и лестницы Аристотеля средневе-
ковые христианские теологи предложили классификацию, в
основе которой лежал такой параметр, как «совершенство»;
его понимали как приближенность к Богу. В этой великой
цепи бытия люди, созданные по образу и подобию Бога, счи-
тались наиболее совершенными организмами на Земле. Ис-
ключительно заметным в рамках этой традиции было поня-
тие о том, что все формы жизни на Земле появились отно-
сительно одновременно. Случилось это примерно 6000 лет



 
 
 

назад – в тот момент, когда Бог заселил райский сад пре-
имущественно людьми, яблонями и змеями, и эти организ-
мы продолжили свое существование в неизменном виде: за
прошедшие тысячелетия их внешний вид нисколько не из-
менился.

В XIX веке появились и другие точки зрения; они отра-
жены в работах Альфреда Рассела Уоллеса и Чарлза Дарви-
на. Теория Дарвина вошла в историю – вот на ней мы и со-
средоточимся.

В своей книге 1859 года «О происхождении видов» Дар-
вин высказал предположение о том, что современные орга-
низмы произошли от древних форм, и на это превращение
потребовалось очень много времени – гораздо больше, чем
те несколько тысячелетий, о которых говорилось в библей-
ских текстах. Исходя из своих собственных наблюдений за
дикой природой, а также наблюдений своих предшественни-
ков – философов и ученых, Дарвин предположил, что от-
ношения, существующие между организмами, напоминают
скорее ветвистое дерево, «древо жизни», а не прямую лест-
ницу с метафоричными ступеньками. Дарвин говорил: «Его
зеленые цветущие ветви – это существующие виды, а те, что
выросли в предыдущие годы, представляют длинную цепоч-
ку вымерших видов».

Внизу, у ствола, находится то, что Дарвин называл изна-
чальной формой, – организм, из которого поэтапно разви-
лись все прочие формы жизни; одни претерпели адаптацию и



 
 
 

выжили, другие вымерли. Отказавшись от иудейско-христи-
анской традиции, считавшей все организмы уникальными и
не связанными друг с другом созданиями, Дарвин высказал
мнение о том, что все живые организмы связаны между со-
бой посредством этого общего предка.

С научной точки зрения древо жизни точнее отобража-
ет положение видов в природе, чем лестница или шкала, и
его удалось построить, полностью отказавшись от убежде-
ния, что людям в природе отведено особое место. Так, на-
пример, биолог конца XIX  века Эрнст Геккель опублико-
вал несколько иллюстраций, направленных на популяриза-
цию дарвиновского древа жизни. На одной из самых извест-
ных, озаглавленной «Родословная человека» (рисунок 2.1),
изображено дерево с ветвями, однако основные группы жи-
вотных распределены друг над другом по стволу, а люди
помещены на самую верхушку дерева. Вряд ли Геккель –
ученый-первопроходец, внесший огромный вклад в разви-
тие науки, – предполагал, что человек является результатом
линейного развития жизни. Какими бы ни были его намере-
ния, эта диаграмма доказывает наивность представления о
человеке как о высшем организме на Земле и венце развития
жизни с древних времен.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 2.1. Родословная человека по Геккелю

В учебниках середины XX века человек по-прежнему за-
нимает вершину древа жизни, что отчасти было обусловле-
но популярностью знаменитой теории об эволюции мозга,
согласно которой человеческий мозг совмещает в себе ча-
сти мозга наших позвоночных предков. Над мозгом репти-
лий расположен мозг первых млекопитающих, а над ним –
появившийся позднее мозг высших приматов; человеческий
мозг представлен как вершина этой иерархии. В некоторых
кругах представление о человеке как о вершине эволюцион-
ной пирамиды еще долго влияло на формирование взглядов
об эволюции мозга и о его функциях, природе человеческого
сознания, а также таких сферах, как этика и мораль. Похоже,
людям сложно отказаться от мысли о том, что мы – особен-
ные, что мы – цель жизни.

Многие люди в  «исключительности» нашего вида даже
не сомневаются. Для религиозных людей это Богом данный
факт, для гуманистов – олицетворение особой власти наших
мыслей и чувств, но наш вид появился в результате измене-
ний, и мы тоже все время меняемся. Каждый новый ребенок
при зачатии наделяется уникальным набором генов – таким,
которого раньше ни у кого не было. То, что сегодня счита-
ется уникальным, у организмов, которые произойдут от нас,
станет обыденным; у наших потомков будут свои особенные
черты, которыми они будут отличаться от нас.



 
 
 

В определенном смысле и нас можно назвать особенны-
ми, если под «особенными» подразумевать «другими». Ис-
пользуя этот критерий, можно считать особенным любой
живой организм, представляющий собой отдельную форму
жизни, однако точно определить, чем мы отличаемся от дру-
гих видов, не отрицая важности черт, которыми представи-
тели этих видов наделены, и не приписывая им тех черт, ко-
торых у них нет, трудно.

Когда мы говорим об истории своей семьи, о нашем се-
мейном древе, мы имеем в виду группу крошечных побе-
гов, расположенных далеко-далеко на одной из ветвей древа
жизни. Вы интересуетесь историей своей семьи, потому что
считаете ее своей личной историей, но также и история эво-
люции всего нашего вида – это ваша личная история, и для
каждого из нас она представляет исключительный интерес.
Но ведь наш вид – всего лишь прутик на одной из ветвей
этого дерева. Этот прутик нам небезразличен, он – отправ-
ная точка нашего понимания истории жизни, и вовсе не по-
тому, что мы занимаем особое место в естественном поряд-
ке вещей.



 
 
 

 
Глава 3

Эра царств
 

На протяжении долгого времени классификацией мира
природы занимались исключительно ученые. Греки называ-
ли это занятие «расчленением на составные части согласно с
их природою»5. Аристотель делил мир природы на три кате-
гории: растений, животных и людей. Разницу между ними он
объяснял так: растения способны только питаться и размно-
жаться; животные, помимо этого, испытывают ощущения и
способны двигаться; а люди, в свою очередь, отличаются от
животных способностью мыслить и делать выводы. Эти спо-
собности отражают три типа душ: у растений душа вегети-
рующая; у животных, которых он называл «тварями», – чув-
ствительная (сенсорная) душа; у людей же душа разумная.

Образованные в результате этой классификации катего-
рии называются царствами, и число этих царств постоян-
но обсуждается (таблица 3.1). Великий систематик XVIII ве-
ка Карл Линней пересмотрел систему Аристотеля и разде-
лил все живое на растения, животных (включая людей) и

5 Речь, очевидно, идет о цитате из диалога Сократа «Федр»: «Быть в состоянии
в обратном направлении расчленять идею на составные, согласно с их природою,
части и не пытаться искажать ни одной части, по образцу плохого повара, но по-
ступать так, как сделано было в только что сказанных речах» (пер. С. А. Жебе-
лева). – Прим. пер.



 
 
 

минералы. Изобретение в XVII веке микроскопа привело к
открытию микробов – одноклеточных организмов, неразли-
чимых невооруженным глазом. Эрнст Геккель называл их
протистами (что означает «первые»); вместе с растениями
и животными они образовывали трехцарственную систему
жизни. Когда в XX веке был изобретен электронный микро-
скоп, обнаружилось, что у некоторых микробов есть клеточ-
ное ядро, из которого можно выделить ДНК, а у других кле-
точного ядра нет, так что и ДНК такая клетка не имеет. Од-
ноклеточные организмы с ядром (например, амебы, инфузо-
рии-туфельки и водоросли) остались в царстве протистов, а
те, у которых ядра не было (бактерии), были отнесены к цар-
ству дробянок, разделенному на две группы – бактерии и ар-
хебактерии (обычно называемые просто «археи»). Позже до-
бавилась еще одна многоклеточная группа – грибы (обычные
и дрожжевые); таким образом, царств стало шесть. На сего-
дняшний день эта классификация природы является самой
распространенной6. Как мы узнаем в дальнейшем, безъядер-
ные организмы (бактерии и археи) назвали прокариотами,
а те, клетки которых содержат ядра, – эукариотами (проти-
сты, растения, грибы и животные).

Таблица 3.1. Развитие представления о царствах живого

6 Есть предложения использовать систему из семи или даже восьми царств, но
в рамках нашего рассказа мы не будем углубляться в эти противоречия.



 
 
 

Современные биологи по-прежнему используют ветви-
стое дерево в качестве метафоры, с помощью которой они
объясняют отношения, существующие внутри царств и меж-
ду ними, но старательно избегают определения роли чело-
века как вершины эволюционного развития. У современной
версии древа жизни шесть основных ветвей, каждая из кото-
рых символизирует одно из царств, а мелкие побеги на вет-
вях каждого царства обозначают отдельные группы организ-
мов (рисунок 3.1).



 
 
 

Рисунок 3.1. Шесть царств, представленные на древе жиз-
ни

Но делением на одни лишь царства классификация не
ограничивается: внутри каждого из них выделяют различ-
ные подгруппы организмов. Линней стремился создать упо-
рядоченную систему, которая распределяла бы эти группы
по узким категориям в зависимости от возрастания сложно-
сти. Исходя из этой мысли Линнея внутри царств организмы
принято делить на тип, класс, отряд, семейство, род и вид.



 
 
 

Что касается нашего с вами вида, он классифицируется так:
царство – животные, тип – хордовые, подтип – позвоночные,
класс – млекопитающие, отряд – приматы, семейство – го-
миниды, род – люди, вид – разумные.

Использование различных классификационных схем во-
все не означает возврата к представлению об изначальной
уникальности отдельных типов организмов. На самом деле
мы строго придерживаемся теории Дарвина, согласно кото-
рой все живущие сегодня организмы так или иначе связаны с
существующими ныне и существовавшими в прошлом чле-
нами своего царства, потому что все формы жизни произо-
шли от общего первобытного предка.



 
 
 

 
Глава 4

Общие предки
 

Существуют два принципиальных способа отслеживания
эволюционной истории. Первый – по ископаемым останкам
организмов в различных слоях или пластах камней. Опреде-
лив возраст камней, можно понять, в каком периоде обита-
ли организмы. Ограничения этого метода связаны с тем, что
мягкие ткани многих организмов не превращались в окаме-
нелости. Второй способ предполагает реконструкцию исто-
рии с помощью современных генетических методов; он точ-
нее, поскольку гены организмов свидетельствуют об их эво-
люционной истории.

Ученые сумели определить дарвиновскую первобытную
форму, сравнив гены организмов, представляющих различ-
ные царства, и выделив общие гены, относящиеся к исто-
кам жизни. Как пишет Ник Лейн в книге «Вопрос жизни»7,
предком всего живущего на Земле является клетка, появив-
шаяся около 4,0–3,8 миллиарда лет назад, примерно через
полмиллиарда лет после возникновения самой Земли. Эта
клетка, считает он, имела довольно сложное строение. Сумев
выжить, она передала необходимые для выживания свой-

7 * Лейн Н. Вопрос жизни / пер. К. Сайфулиной, М. Колесника. М.: Corpus,
2018. – Прим. изд.



 
 
 

ства каждой из существовавших после нее клеток, включая
все клетки нашего организма. У первобытного организма,
прародителя всего живого, есть имя, или, скорее, прозви-
ще, – его называют LUCA (сокр. от англ. last universal common
ancestor – «последний универсальный общий предок»); это
и есть основа древа жизни8.

Скорее всего, LUCA был не первым живым существом.
Клетка – это сложное звено биологического механизма,
и LUCA не мог появиться внезапно, будучи полностью сфор-
мированным. В древних водах РНК, ДНК и белки сфор-
мировали примитивные формы жизни, называемые прото-
клетками. Из этих биологических зачатков в итоге развился
LUCA, и хотя его самого больше нет, его отпрыски – бакте-
рия и архея – живы по сей день и составляют ключевое звено
эволюции всех появившихся позднее форм жизни, включая
нас.

Таким образом, ключом к пониманию эволюционной ис-

8 Многие высказываются против использования в названии LUCA формы суще-
ствительного в единственном числе, полагая, что это была не отдельная клетка, а
собрание некоторого количества клеток. Например, Карл Вёзе, один из ведущих
ученых в этой области, отмечает: «Предком не может быть отдельный организм
или даже ряд организмов. То была группа; разрозненная разнообразная масса
примитивных клеток, которые эволюционировали как единое целое и в итоге до-
стигли той ступени, когда разделились на несколько отдельных сообществ». Эти
сообщества, продолжает он, стали тремя основными линиями эволюции – бак-
териями, археями и эукариотами. В рамках этой книги мы будем придерживать-
ся понятия LUCA, признавая при этом возможность того, что LUCA – метафора
сообщества древних клеток, а не отдельная клетка или тип клеток.



 
 
 

тории является понятие общего предка. Группа организмов,
имеющих общего предка, называется кладой. Биологи-эво-
люционисты часто иллюстрируют кладограммами теорию о
существовании общего предка, основанную на данных ар-
хеологии и генетики. На кладограмме (рисунок 4.1) изобра-
жены шесть царств, произошедших от LUCA. Каждая ветвь,
отходящая от длинной диагональной линии, обозначает об-
щих предков, которые зачастую являются не живущими в
настоящий момент организмами. 99 % когда-либо существо-
вавших видов вымерли (на первой кладограмме точками
обозначены места ответвления от общих предков). Концы
линий, тянущихся от мест ответвления, символизируют жи-
вые организмы9.

9 Изучая кладограмму на рисунке 4.1, велик соблазн предположить, что гри-
бы и животные развились из растений, однако такое предположение будет невер-
ным. У растений, грибов и животных были свои уникальные простейшие пред-
ки, которые, в свою очередь, произошли от существовавшего до них общего про-
стейшего предка.



 
 
 

Рисунок 4.1. Шесть царств жизни, представленные в виде
кладограммы

Самое время развеять заблуждение о том, что люди про-
изошли от обезьян. Знаменитый «обезьяний процесс», в хо-
де которого науке об эволюции пришлось противостоять ре-
лигии, отчасти был построен на этом ошибочном утвержде-
нии. Люди относятся к гоминидам, и наши ближайшие род-
ственники среди приматов – это человекообразные шимпан-
зе, так что если громкий судебный процесс и стоило затевать,
его следовало бы назвать «процесс шимпанзе»10. На самом

10 Речь о деле 1925–1926 годов «Штат Теннесси против Джона Томаса Ско-
упса», известном как судебный «обезьяний процесс» (англ. monkey trial). Школь-
ного учителя Джона Скоупса из города Дейтон обвинили в нарушении антидар-
винистского «акта Батлера» – закона, запрещавшего преподавать в государствен-



 
 
 

деле мы произошли не от шимпанзе, просто у древних чело-
векообразных был общий с шимпанзе предок (рисунок 4.2).

Рисунок 4.2. Кладограмма эволюции приматов

Приведем еще и такой пример: хотя люди и крысы отно-
сятся к млекопитающим и, следовательно, имеют определен-
ные общие физиологические и поведенческие черты (такие,

ных образовательных учреждениях штата «любую теорию, которая отвергает ис-
торию божественного сотворения человека, которой учит <…> Библия, и учит
вместо этого о том, что человек произошел от животных низшего порядка». Для
виновного был предусмотрен штраф в 100–500 долларов. Процесс стал проявле-
нием раскола в среде американских христиан: фундаменталисты настаивали на
буквальном прочтении каждого слова Библии, а модернисты считали, что наука
совместима с религией. – Прим. пер.



 
 
 

например, как волосы на теле и вскармливание потомства),
мы крысами никогда не были; просто у приматов с крысами
общий млекопитающий предок, от которого они и унаследо-
вали эти черты. Вот почему так много важной информации о
человеческом мозге мы почерпнули, изучая мозг грызунов.
Правда, занимаясь такой работой, нельзя допускать мысль о
том, что человек – всего лишь продвинутая крыса или даже
продвинутый шимпанзе, поскольку эти животные относятся
к разным кладам.

Дарвин предположил, что клады произошли от общего
предка посредством естественного отбора. Согласно его тео-
рии, разные представители вида обладают разными чертами
и способствующие выживанию черты постепенно встречают-
ся чаще, потому что у обладающих ими особей больше шан-
сов выжить и произвести потомство. Другими словами, по-
лезные черты отбираются и закрепляются. Когда позже вы-
яснилось, что механизмами наследования являются гены и
хромосомы, теория Дарвина получила мощную поддержку.

Похоже, естественный отбор заставлял организмы посто-
янно совершенствоваться – так, чтобы им лучше жилось
в окружающей их среде. Отлично, только, как гласит ста-
рая поговорка, лучше, когда хорошего понемножку. Если к
очередному эволюционному шагу группу толкает недоста-
ток пищи или появление нового хищника, те особи, кото-
рые слишком хорошо приспособились к существующей сре-
де, могут быть к такому шагу не готовы, поскольку утрати-



 
 
 

ли свойства, ответственные за адаптационную гибкость. В
новых условиях могут понадобиться свойства, не использу-
емые в текущий момент.

Помимо отбора и миграции существуют другие важные с
точки зрения эволюции факторы. Источником разнообразия
являются мутации. Чаще всего в связи с мутациями вспо-
минают их отрицательное воздействие на вид, например за-
болевания, но они также могут проявляться возникновени-
ем черт, полезных для выживания. Такие мутации закрепля-
ются внутри популяции. Случайный генетический дрейф –
спонтанные изменения в чистоте появления определенных
генов внутри популяции – также оказывает влияние на ход
эволюции. Представьте, например, что в результате урагана
гибнет множество обитателей уединенного острова. Если у
погибших были гены, ответственные за проявление опреде-
ленных свойств, частота проявления этих генов в будущем
снизится у всего населения. По мере того, как выраженность
определенных черт растет, формируется новая клада.

Здесь нужно особо подчеркнуть разницу между теми
свойствами, которые были получены организмом от обще-
го предка, и теми, которые являются схожими у разных ви-
дов, но при этом не связаны с тем, что у этих видов был об-
щий предок. Позвоночный столб (спинной хребет, или по-
звоночник) есть у всех позвоночных животных: они унасле-
довали эту характеристику скелета от общего предка; также
и волосы на своих телах все млекопитающие получили от пу-



 
 
 

шистого общего предка этого класса, а вот отстоящий боль-
шой палец на конечностях приматов и панд – черта, которой
у общего млекопитающего предка этих животных не было,
следовательно, он сформировался отдельно с целью решения
аналогичных задач. У летучих мышей и птиц тоже не бы-
ло общего крылатого предка – на самом деле у мышей кры-
лья развились из предплечий их бескрылых млекопитающих
предков. Считается, что различия, в основе которых лежит
общий предок, гомологичны, а если общего предка нет, раз-
личия являются не более чем сходствами.



 
 
 

 
Глава 5

Оно живое
 

Что именно мы группируем, когда строим древо жизни,
классификацию царств или кладограмму? Если ответить ко-
ротко, мы классифицируем организмы, правда, сам термин
«организм» я с первых страниц использую, не дав точного
определения, поэтому пусть оно появится здесь. Организм
– это живое существо, которое функционирует как физио-
логическая единица, а сутью составляющих его частей, дей-
ствующих с высокой степенью сотрудничества и низкой сте-
пенью конфликтности, является обеспечение благополучия
существа, поддержания его жизнеспособности и состояния,
необходимого для размножения, чтобы его род продолжал-
ся.

Миссия у организма очень простая – потреблять необ-
ходимые для роста питательные вещества и энергию, под-
держивать жизнеспособность по крайней мере до момен-
та размножения. Организмы рождаются на свет, взросле-
ют, размножаются и в определенный момент прекращают
свое существование как физиологические единицы. Только
те из них, кому удалось дожить до момента произведения
на свет потомства, получают возможность внести свой вклад
в генетическое будущее своего рода. Таким образом, клю-
чевыми характеристиками организмов являются жизнеспо-



 
 
 

собность (способность расти и выживать) и плодовитость
(способность размножаться), которые определяются обме-
ном веществ – химическим процессом, в результате кото-
рого клетки производят и используют энергию. Более то-
го, Ричард Докинз с помощью термина «энергия» объясняет
разницу между живым и неживым: живое (организмы) про-
изводит и расходует энергию в процессе жизни, а на нежи-
вое энергия только влияет (мертвые тела разлагаются, вода
испаряется, камни и минералы распадаются).

LUCA, общий предок всех организмов, передал своим
потомкам гены, из которых сложилась основа структуры
отдельных организмов, состоящих из одной или множе-
ства клеток. У одноклеточных организмов все инструмен-
ты, необходимые для выживания и размножения, содержат-
ся в одной клетке. Для многоклеточных организмов выжи-
вание – задача гораздо более сложная, поскольку разные
типы клеток формируют различные ткани, органы и систе-
мы, которым приходится работать вместе как единое целое.
Ключевым в нашей истории является представление о том,
как многоклеточные организмы развились из одноклеточ-
ных форм жизни и как сформировалось поведение, играю-
щее в эволюции важную роль.



 
 
 

 
Часть II

Выживание и поведение
 
 

Глава 6
Поведение организмов

 
Эволюция – это процесс, в ходе которого составляющие

отдельную группу организмы из поколения в поколение ме-
няются посредством естественного отбора. В основу этого
процесса заложено стремление отдельного организма при-
способиться к окружающей среде. Те организмы, чьи специ-
фические черты полезны в существующих условиях, имеют
больше шансов прожить долго и произвести на свет потом-
ство, передав отпрыскам свои гены. И хотя выживание орга-
низмов зависит от множества характеристик, оно, как отме-
чал один из первых бихевиористов Теодор Шнейрла, явля-
ется «фактором естественного отбора».

Другой выдающийся специалист в этой области –
Б. Ф. Скиннер – считал поведение «той частью организма,
которая вступает во взаимодействие с внешним миром или
сообщается с ним». Обычно поведение считают результатом
работы нервной системы и мышечных сокращений, проис-
ходящих под ее влиянием, поэтому оно якобы может фор-



 
 
 

мироваться только у тех животных, которые имеют и нерв-
ную систему, и мышцы. Несмотря на то что свои исследова-
ния Скиннер проводил на животных, он предусмотрительно
дал определение поведению всех организмов в целом. В сле-
дующих главах мы увидим, что поведение свойственно всем
организмам, а не только тем, у которых есть мышцы и нерв-
ная система, но давайте начнем с поведения животных.

Простейшей формой поведения животных является ре-
флекс – врожденная реакция на импульс, которая осуществ-
ляется посредством нервов, напрямую соединяющих систе-
мы восприятия органов чувств с мышцами. Рефлексы – это
автоматические реакции на определенные стимулы; они не
контролируются волей. Вот почему рефлексы так полезны
при оценке неврологической функции у младенцев. Врож-
денное рефлекторное поведение играет ключевую роль для
выживания, причем не только в раннем возрасте, но и на
протяжении всей жизни. Оно контролирует, например, ва-
шу способность держать равновесие и походку и позволя-
ет рефлекторно поднять ногу, если вы наступите на острый
предмет. Резкий громкий звук активирует сразу несколько
рефлексов, совместно называемых стартовой реакцией: вы
начинаете моргать, шея цепенеет и вы вздрагиваете всем те-
лом. Все движения, совершаемые во время приема пищи, –
жевание, глотание, а также переваривание пищи и выведе-
ние отходов – это тоже рефлексы. Когда кровяное давление
повышается, сердечный ритм рефлекторно снижается, что-



 
 
 

бы оно оставалось в пределах безопасного диапазона.
Обычно к рефлексам относят реакции отдельной груп-

пы мышц (рта, ног, глаз) или набор реакций всего организ-
ма (способность удерживать равновесие, переваривать пи-
щу, вздрагивать). Но ведь животным тоже нужно осуществ-
лять действия, предполагающие координацию всего организ-
ма, и некоторые из этих действий, как и рефлексы, явля-
ются врожденными. Пионеры-этологи Конрад Лоренц и Ни-
колас Тинберген назвали эти сложнозакодированные реак-
ции фиксированной последовательностью движений , одна-
ко я предпочитаю употреблять термин «фиксированная по-
следовательность реакций», который подчеркивает автома-
тизм поведения.

Как и рефлексы, фиксированные последовательности ре-
акций активируются автоматически посредством специфи-
ческих стимулов, но, в отличие от рефлексов, они развива-
ются постепенно и представляют собой сложную поведенче-
скую последовательность. Самый известный пример Тинбер-
гена – возвращение в гнездо укатившегося гусиного яйца.
Как только гусыня видит укатившееся яйцо, она вытягива-
ет шею и закатывает его обратно. Другой пример с птицами:
птенцы раскрывают рты, как только сидящая на краю гнез-
да птица-мать начинает водить клювом из стороны в сторо-
ну. Если самцы рыбы колюшки видят красное брюшко (как
у чужака-самца), они бросаются в драку, а если раздутое
брюшко самки (готовой к спариванию партнерши), демон-



 
 
 

стрируют брачное поведение. Вид или запах пищи заставля-
ет млекопитающих подойти к его источнику ближе, тогда как
вид хищника, его запах или издаваемые им звуки заставля-
ют спасаться бегством, застывать на месте или готовиться к
схватке – в зависимости от близости хищника.

Неудивительно, что фиксированные последовательности
реакций лежат в основе универсальных действий, направ-
ленных на выживание (таких, как потребление пищи, воды,
защиту и воспроизводство; у некоторых видов к числу этих
действий добавляются забота о потомстве и взаимодействие
с другими особями). При этом специфическое выражение
такого поведения у данных видов уникально: все животные
защищаются, едят и спариваются, но вот как именно они это
делают, зависит от строения их тел. Исходя из этого фикси-
рованные последовательности реакций считаются типичны-
ми для отдельных видов.

В 1950-е годы вокруг природы этих фиксированных по-
следовательностей велись ожесточенные споры: действи-
тельно ли они врожденные? Сегодня считается, что, хотя в
этих реакциях силен видовой (врожденный) компонент, на
их формирование существенное влияние оказывают факто-
ры окружающей среды. Так, например, на сложные поведен-
ческие последовательности действий может влиять получен-
ный в прошлом опыт; в то же время они могут формировать-
ся или меняться под влиянием впечатлений, получаемых в
настоящий момент. Когда гусыня закатывает назад укатив-



 
 
 

шееся из гнезда яйцо, ее действия отчасти продиктованы
обратной связью со стороны органов чувств; если обратную
связь исключить, ее действия потеряют точность. Некоторые
брачные ритуалы происходят только во время брачного се-
зона, когда условия окружающей среды вызывают повыше-
ние уровня половых гормонов, в результате чего возникает
репродуктивное поведение. По аналогии на поиск пищи и ее
потребление животных толкают определенные химические
реакции в организме и мозге, указывающие на низкий уро-
вень энергии.

Хотя люди в большей степени полагаются на обучение и
культуру, а не на врожденные склонности, полностью изба-
виться от таких предрасположенностей нам пока не удается;
люди, например, инстинктивно боятся высоты, змей, агрес-
сивных сородичей в непосредственной к себе близости, ав-
томатически реагируют на плачущего ребенка или сексуаль-
ные стимулы. Не у всех реакция одна и та же, но у большин-
ства, по крайней мере, наблюдается склонность к действиям.

Несмотря на то что в ходе эволюции рефлексы и фикси-
рованные последовательности реакций тесно переплелись с
определенными классами стимулов, оба этих типа поведе-
ния могут формироваться в результате обучения как реак-
ции на новые стимулы. Допустим, вы долго не ели – и вдруг
увидели рекламу чего-то вкусного, например сочного гам-
бургера. У вас, скорее всего, начнет выделяться слюна; про-
исходит это как реакция не на саму пищу, а на стимул, сим-



 
 
 

волизирующий эту пищу. Этот пример взят из реальной жиз-
ни: аналогичный опыт Иван Павлов ставил на собаках. Под-
опытные так привыкали к звонку, звучавшему всякий раз пе-
ред появлением пищи, что со временем у них начинала вы-
деляться слюна, как только они его слышали (рисунок 6.1).
Рефлекторная реакция сама по себе врожденная: она не из-
менилась и не развилась в результате обучения; изменил-
ся лишь стимул, который ее вызывал (подопытные запом-
нили его связь с пищей). Аналогичным образом замирание
на месте – специфическая фиксированная последователь-
ность реакций у определенных видов, которая проявляется,
когда они чувствуют запах или видят хищника – может раз-
виться как реакция на новые, иногда абсолютно бессмыслен-
ные стимулы, свидетельствующие о приближении хищни-
ка. В лаборатории Павлова подопытные животные получали
удар электрическим током в тот момент, когда видели хищ-
ника, слышали его голос и ощущали запах. Удар током ими-
тировал ощущения, которые испытывало укушенное хищ-
ником животное, а стимул, предсказывающий раздражение
ткани в результате удара, провоцировал развитие защитного
поведения, обычно вызываемого хищником, а также вызы-
вал психологические изменения, поддерживавшие такое по-
ведение (например, учащение сердечного ритма и дыхания).
Если говорить о людях, представьте, что вас кусает соседская
собака, когда вы проходите мимо их почтового ящика. Воз-
можно, когда в другой раз вы, проходя, задумавшись, вдруг



 
 
 

увидите этот ящик, то замрете на месте, а ваш сердечный
ритм участится. Павловский условный рефлекс формирует-
ся у всех животных и наблюдается даже у одноклеточных ор-
ганизмов.

Рисунок 6.1. Условные рефлексы: собака Павлова

Выше я привел примеры того, как новые стимулы про-
воцируют по большей части врожденные алгоритмы пове-
дения; однако некоторые животные могут выработать но-
вые алгоритмы в процессе обучения. Если за произвольными
движениями – такими, как нажатие на рейку или кнопку –
следует положительный результат (подкрепляющий стимул),
вероятность того, что аналогичное поведение повторится в
будущем, возрастает. Первым такой эффект в конце XIX ве-



 
 
 

ка описал Эдвард Торндайк; он выяснил, что если рядом с
клеткой кошки, которую долго не кормили, поставить миску
с едой, та очень оживится. Случайные движения животного
приводили к тому, что дверь клетки открывалась – и кош-
ка получала доступ к еде (рисунок 6.2). Опыт многократно
повторялся, и кошка поняла, какие именно движения при-
водят к открыванию двери. Такое обучение называется ин-
струментальным , потому что поведение является инстру-
ментом формирования подкрепляющего стимула.

Рисунок 6.2. Инструментальное поведение: кошки Торн-
дайка



 
 
 

Если говорить об отвращении, лабораторные опыты с
инструментальной выработкой условного рефлекса обычно
подразумевают научение избеганию: животное учится ис-
пользовать стимулы-указатели (например, звуки), связанные
с опасностью (обычно это удар электрическим током), что-
бы эффективно направлять свои действия. Сначала оно за-
мирает; но как только становится ясно, что при появлении
звука можно предпринять определенный ряд действий, на-
правленных на избегание вреда, начинает повторять такие
все точнее, усиливая формирование реакции избегания.

Бывает, что инструментальное поведение, выработанное
за счет подкрепляющих результатов, повторяется настоль-
ко часто, что входит в привычку и реализуется, даже если
в итоге желаемый результат больше не наступает. Хотя ин-
струментальные привычки могут быть полезны, они также
вносят свой вклад в целый ряд самых разных проблем, кото-
рые возникают у людей с привыканием: так, например, же-
лание принимать наркотики сохраняется в течение долгого
времени после того, как заканчивается ожидаемый от при-
ема эффект. Проведенные недавно исследования доказали,
что разновидность инструментального поведения, формиро-
вание которой зависит от получаемого результата, наблюда-
ется только у млекопитающих и птиц, а вот привычки могут
формироваться у всех позвоночных и даже у некоторых бес-
позвоночных.

Стимулы, связанные с действиями, от которых напрямую



 
 
 

зависит выживание (защита, потребление пищи и воды, вос-
производство), являются теми подкрепляющими фактора-
ми (результатами), которые лежат в основе павловских и ин-
струментальных рефлексов. Теперь понятно, почему для ла-
бораторных опытов, в ходе которых изучают инструменталь-
ные рефлексы, обычно используют такие подкрепляющие
стимулы, как пища, вода и секс, либо избавление от потен-
циального вреда. Выживание и обучение тесно связаны меж-
ду собой.

Некоторые виды демонстрируют еще более сложные фор-
мы поведения, которые зависят от их когнитивных способ-
ностей. В данном случае сознанием пользуются как отсыл-
кой к возможности формировать определенные представле-
ния, которые, в свою очередь, направляют поведение; при-
мерно так же, как вы мысленно представляете себе объем-
ную карту, когда собираетесь добраться куда-то на маши-
не. Как мы увидим, такие базовые когнитивные способно-
сти, как зависимые от результата инструментальные реак-
ции, есть у млекопитающих и птиц, но у других видов не на-
блюдаются. Среди млекопитающих когнитивные способно-
сти, включающие в себя внутреннее размышление (обдумы-
вание действий), лучше всего развиты у приматов, особенно
у людей. Такие сложные когнитивные способности обеспе-
чивают возможность находить новые гибкие способы реше-
ния различных задач выживания, и эти возможности гораз-
до шире тех, которые обеспечиваются рефлексами, фикси-



 
 
 

рованными последовательностями реакций, реакциями Пав-
лова и инструментальным обучением. Так, например, люди
способны одновременно держать в уме целый ряд возмож-
ных действий, обдумывать выбор и принимать решение ис-
ходя из того, какое из них приведет к наиболее благоприят-
ному результату. Чем сложнее когнитивные способности ви-
да, тем больше у его представителей шансов выжить в дол-
госрочной перспективе; они способны поступать определен-
ным образом, чтобы жить, а не просто чтобы не умереть.
Способностью серьезного когнитивного контроля над пове-
дением можно объяснить малую важность фиксированных
последовательностей реакций в человеческой жизни. С дру-
гой стороны, когнитивные способности позволяют людям
поступать таким образом, который с точки зрения выжива-
ния в принципе вреден (намеренно подвергать себя риску,
например водить машину на высокой скорости, лазать по го-
рам, прыгать с парашютом или принимать наркотики).



 
 
 

 
Глава 7

За пределами поведения животных
 

В XIX веке поведенческие реакции растений на воздей-
ствие света и химикатов описывали Чарльз Дарвин и Жак
Лёб, а наглядным примером тому может служить хорошо из-
вестная способность подсолнухов поворачиваться за солн-
цем. Примитивное, возникшее в ответ на стимул поведение
неподвижных организмов – таких, как растения – называет-
ся тропизм. Исследований в области «поведения» растений
ведется много.

Например, в книге «Тайные знания растений»11 биолог
Дэниел Чамовиц описывает впечатляющие способности рас-
тений обрабатывать информацию, которые те используют
для контроля своих движений в ответ на стимуляцию. Рас-
тения способны не только «следовать за солнцем», повора-
чиваясь на стебле, – они могут направлять свои листья так,
чтобы каждый из них получал максимум солнечного света
и растение росло быстрее. Некоторые виды даже научились
запоминать время восхода солнца и хранить эту информа-
цию в течение нескольких дней, даже если на этот срок они
лишены солнечного света. Авторы монографии «О чем ду-

11 * Чамовиц Д. Тайные знания растений. Что видят, слышат и помнят цветы
и деревья / пер. с англ. З. А. Зарифовой. М.: ЗАО Издательство Центрполиграф,
2015. – Прим. изд.



 
 
 

мают растения?»12 Стефано Манкузо и  Алессандра Виола
считают, что растения способны не только видеть, осязать,
обонять и слышать: у них есть с десяток других сенсорных
возможностей, которых нет у людей (включая способность
распознавать минералы, влагу, магнитные сигналы и силу
притяжения). Например, корни растений могут распознавать
минеральный состав и воду в почве, и направлять рост кор-
ней в ту область под землей, где выше концентрация полез-
ных веществ. Некоторые хищные растения способны почув-
ствовать присутствие жертвы на своей поверхности; самое
известное из таких растений – венерина мухоловка.

Некоторые не спешат называть движение растений пове-
дением, поскольку у растений нет нервов и мышц, но ведь
они дышат, хоть и без легких, и переваривают питательные
вещества, не имея желудка, а значит, растения могут дви-
гаться (проявлять поведение). Не стоит отрицать наличие
поведенческих возможностей у организма только потому,
что он лишен физиологического механизма, с помощью ко-
торого поведение проявляется у животных.

Очевидно, что растения способны чувствовать окружаю-
щую среду, учиться, хранить информацию и использовать
ее, чтобы направлять свои движения, то есть демонстриро-
вать поведение. Есть мнение, что поведение должно быть
«разумным», и это верно, если мы определяем разумность

12 Манкузо С., Виола А. О чем думают растения? / пер. с итал. Т. П. Мосоловой.
М.: Бомбора, 2020. – Прим. изд.



 
 
 

как способность решать задачи посредством поведенческого
взаимодействия с окружающей средой, а не как определен-
ный набор умственных способностей.

Рассуждая о поведении, нельзя (да и не стоит) ограничи-
ваться примерами из мира животных и растений. Еще на ру-
беже XIX–XX веков первые исследователи поведения Конви
Морган и Герберт Дженнингс серьезно интересовались одно-
клеточными протистами, особенно простейшим под назва-
нием «инфузория-туфелька» (рисунок  7.1). Доказано, что
эти организмы в своей повседневной жизни в ответ на по-
лезные и вредные стимулы использовали примитивные реак-
ции на приближение и отдаление, называемые таксисами13.
Морган, например, отмечал: «Первичная цель рецепций воз-
действий (стимулов) внешнего мира или окружающей сре-
ды… – это активизация определенной деятельности. У од-
ноклеточных организмов восприятие и реакция осуществля-
ются одной и той же клеткой, поэтому и деятельность эта по
большей части примитивна, хотя и среди простейших есть
такие организмы, которые не  демонстрируют реакций ма-
лой сложности» (курсив автора). Бертран Рассел, известный
английский философ начала XX века, высказывал схожую
мысль: «Между простейшими и человеком нет такой уж су-
щественной разницы ни в плане строения, ни в плане пове-
дения». Позже с ним согласился и Лоренц, добавив, что меж-
ду простейшими и людьми существует неразрывная эволю-

13 От греч. taxis – «расположение в порядке». – Прим. пер.



 
 
 

ционная связь. То же самое можно сказать и о бактериях. В
следующей главе речь пойдет о том, как эти древние одно-
клеточные организмы воспринимали окружавшую их среду
и реагировали на нее; возможно, они даже учились и запо-
минали.

Рисунок 7.1. Поведенческие таксисы простейших

Выше я уже описал сознание как способность формиро-
вать внутренние представления и использовать их в управле-



 
 
 

нии поведением. Существует тенденция расширять понятие
сознания за пределы роли, которая ограничивается исполь-
зованием внутренних представлений в управлении поведе-
нием, так чтобы растения и микроорганизмы тоже можно
было считать разумными созданиями. Некоторые достигают
этой цели, приравнивая сознание к способности обрабаты-
вать информацию. Поскольку любая форма поведения пред-
полагает обработку информации, согласно этой теории лю-
бая форма поведения осознанна; другие выбирают иной путь
и определяют сознание как адаптивную регуляцию состо-
яний и взаимодействий относительно последствий для его
жизнеспособности. В рамках обеих концепций все организ-
мы, включая простейшие и бактерии, являются мыслящими
существами.

Считается, что эти подходы корректируют антропоцен-
трическое представление о сознании. Более того, современ-
ные ученые-когнитивисты вовсе не считают сознание преро-
гативой исключительно человека, и исследований по изуче-
нию сознания животных проводится очень много. Если опи-
санная выше точка зрения будет развиваться, мы придем к
необходимости сформулировать новое название для процес-
са, лежащего в основе использования внутренних представ-
лений, управляющих поведением. Пока же термин «созна-
ние» вполне соответствует своей роли, но, возможно, нужен
новый термин для описания такого сложного поведения, ко-
торое не контролируется внутренними представлениями.



 
 
 

Дальше в тексте этой книги я буду использовать следую-
щие поведенческие категории: таксисы, тропизмы, рефлек-
сы, фиксированные действия, привычки, зависящие от ре-
зультата инструментальные действия и зависящие от созна-
ния реакции. Мы будем обращаться к этим терминам, на-
блюдая за возникновением поведенческих черт в ходе пре-
вращения одноклеточных организмов в огромное множе-
ство их разнообразных многоклеточных потомков.



 
 
 

 
Глава 8

Первые выжившие
 

LUCA, общий предок всего живого на Земле, в форме ге-
нов передал свои черты, необходимые для выживания, всем
своим потомкам. Некоторые, а возможно, многие из этих
отпрысков продолжить свое существование не смогли, но у
одной группы получилось выжить. 3,5 миллиарда лет назад
появились бактерии, существующие и по сей день и пред-
ставляющие собой самый многочисленный род организмов
на Земле.

Независимо от среды обитания – будь то сад за домом,
глуби́ны теплого моря или просторы Арктики, глинистые
пруды или пустыни, мужской туалет на Центральном вокза-
ле Нью-Йорка или ваша собственная прямая кишка, в ко-
торой бактерии выполняют токсическую или пробиотиче-
скую функцию, – бактериальным клеткам приходится справ-
ляться с теми же ключевыми задачами, что и людям, что-
бы жить и здравствовать: избегать опасностей, распознавать
и усваивать питательные вещества, а также источники энер-
гии, управлять жидкостями и электролитами в организме.
Для того чтобы их род выжил, организмы должны размно-
жаться. Как и мы, бактерии должны удовлетворять многие
необходимые для выживания потребности, в том числе за
счет поведенческой вовлеченности в окружающую среду.



 
 
 

Поскольку вся сущность бактерии заключена в од-
ной-единственной клетке, у нее нет других клеток, необхо-
димых для работы отдельных органов чувств, мускулов или
нервной системы, координирующей ее восприятие и движе-
ния. Клетка всего одна, сама по себе.

Многие бактерии подвижны: они выживают, ежедневно
находясь в постоянном движении. Эти движения осуществ-
ляются своеобразными молекулярными моторами, контро-
лирующими нитевидные образования – жгутики. С их по-
мощью бактерии способны передвигаться, совершая два ти-
па движений – «бег» и  «кувыркание» (рисунок  8.1). Ко-
гда все жгутики вращаются в одном и том же направлении,
бактерия «бежит», совершая направленное движение; когда
жгутики вращаются в обратную сторону, бактерия «кувыр-
кается», меняя направление.

Рисунок 8.1. «Кувыркание» и «бег» у бактерий



 
 
 

У способности двигаться есть как преимущества, так и из-
держки. Для того чтобы двигаться, нужны жгутики, а на ше-
веление жгутиками уходит огромный объем энергии, отве-
денной бактерии на обеспечение ежедневных нужд. С дру-
гой стороны, подвижность позволяет поглощать больше пи-
щи и избегать вреда. Как уже отмечалось, примитивные дви-
жения бактерий называются таксисами – это ориентировоч-
ные реакции приближения к полезным субстанциям и удале-
ния от вредных. Полезные и вредные субстанции называют-
ся «аттрактанты» и «репелленты» соответственно. Так-
сисное поведение проявляют только подвижные организмы;
таким образом, оно отличается от тропизмов стеблей, ли-
стьев и корней неподвижных растений; таксисы – это реак-
ции, в результате которых весь организм меняет свое про-
странственное расположение.

Таксисы возникают, когда рецепторы распознают аттрак-
тант или репеллент. Одни рецепторы чувствительны к кон-
центрации химического вещества в окружающей среде (хе-
морецепторы), а другие – к свету (фоторецепторы). По-
ведение, управляемое химическими соединениями, носит
название «хемотаксис», а светом – «фототаксис» (рису-
нок 8.2).



 
 
 

Рисунок 8.2. Бактериальные таксисы

Направление движения зависит от текущей ситуации, в
которую попадает бактерия. Когда бактерия распознает ат-
трактант, она реже «кувыркается» и чаще «бежит», в резуль-
тате чего она приближается к субстанции. И наоборот: ес-
ли же обнаружен репеллент, бактерия «кувыркается», ме-
няя направление движения и избегая таким образом опас-
ности. Что будет делать бактерия – «кувыркаться» или «бе-
жать»,  – зависит от молекулярных выходных сигналов ре-



 
 
 

цепторов бактерии; интенсивность этих реакций зависит от
концентраций стимула (химического или светового).

Кроме того, чтобы оставаться здоровыми, бактериаль-
ным клеткам приходится поддерживать определенный объ-
ем жидкости внутри себя; если жидкости будет слишком
много, клетка взорвется, а если слишком мало – схлопнет-
ся. Этот процесс предполагает сложную систему взаимодей-
ствий электролитов (таких солей, как натрий или калий) и
воды. Если концентрация солей снаружи клетки выше, чем
внутри, вода вытесняется; таким образом достигается равно-
весие жидкостей и солей, и структура клетки не повреждает-
ся; если концентрация солей внутри клетки выше, она втя-
гивает больше воды, чтобы избежать схлопывания.

У животных аналогичные факторы влияют на поддержа-
ние баланса жидкостей в различных клетках организма. Ко-
гда в наших клетках слишком много солей, мы ищем способ
напиться, чтобы восполнить дефицит жидкости, которая вы-
тянет соль из клеток и восстановит баланс. Когда мы теряем
жидкость с рвотой, поносом или в ходе интенсивных трени-
ровок, запас электролитов истощается, баланс в клетках на-
рушается. Организму необходимо восполнить потерянную
жидкость и электролиты, например с помощью изотониче-
ских напитков (таких, как Gatorade), а в тяжелых случаях –
с помощью внутривенных вливаний.

Многие животные умеют поддерживать стабильную тем-
пературу своего тела, когда температура окружающей среды



 
 
 

колеблется. Такая физиологическая способность необходи-
ма для выживания, потому что разница между внутренней и
внешней температурой может стать губительной для процес-
сов и реакций, необходимых для выживания клеток. Кроме
того, для терморегуляции животные используют поведение:
мы раздеваемся и ищем тень, когда на улице слишком жар-
ко, и наоборот, если холодно, мы надеваем на себя несколь-
ко слоев одежды; у некоторых млекопитающих есть сезон-
ная линька; птицы мигрируют. Бактерии же вместо поддер-
жания внутренней температуры на определенном уровне ме-
няют свои внутренние биохимические процессы, что позво-
ляет их физиологии приспособиться к внешней температу-
ре. Эта способность – ключевой фактор выживания древних
одноклеточных форм жизни в самых разных климатических
условиях. Кроме того, бактерии ощущают внешнюю темпе-
ратуру и меняют свое поведение, подстраиваясь под окружа-
ющую среду.

Для продолжения рода бактерии, как и все прочие орга-
низмы, должны размножаться. Для нас и многих других жи-
вотных размножение предполагает взаимодействие с другим
организмом, но бактерии размножаются делением. Секс по-
явился как модификация клеточного деления одноклеточ-
ных простейших и не мог бы существовать в отсутствие бес-
полого способа размножения, которым бактерии пользова-
лись на протяжении миллиардов лет.

Хотя само по себе размножение не является социальным



 
 
 

поведением бактерий, их тоже в определенной степени мож-
но считать социальными организмами: нередко они собира-
ются вместе на поверхностях и выделяют вещества, позво-
ляющие отдельным клеткам буквально приклеиваться друг
к другу. Такие колонии клеток называют биопленками. На-
лет у вас на зубах, липкий слой на стенке душевой кабины,
след от электрической зубной щетки на полочке и многое
другое из того, что мы считаем грязью, на самом деле яв-
ляется биопленками. Недавние исследования показали, что
клетки биопленок не просто пассивно соединяются: на са-
мом деле они общаются друг с другом посредством элек-
трических сигналов, позволяющих координировать питание,
размножение и привлечение в группу новых членов. Зача-
стую поведение, которое считается проявлением психологи-
ческого или социального взаимодействия у более сложных
организмов (например, стремление к местам или вещам, об-
ладающим определенным запахом, и избегание тех, которые
им не обладают), на самом деле объясняется аналогичными
простыми факторами.
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