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Аннотация
Ф.Д. Джеймс не раз признавалась, что мечтает создать

продолжение романа Джейн Остен «Гордость и предубеждение».
И вот перед вами – захватывающий детектив «Смерть приходит
в Пемберли», который возглавил списки бестселлеров всех
англоязычных стран. Только в Великобритании тираж составил
300 тысяч экземпляров!

Вот уже шесть лет Элизабет и Дарси счастливы в браке. У
них двое сыновей, рядом любящие друзья и родные. Но однажды
в их дом приходит беда: капитан Уикхем становится главным
подозреваемым в убийстве старого приятеля. У него нет алиби,
зато есть мотив. На него указывают все улики. Его ждет смертная
казнь?

Дарси и Элизабет уверены, что Уикхем невиновен. Но как им
доказать это?..



 
 
 

Идеальное сочетание классического английского детектива и
стиля Джейн Остен. Можно сказать лишь одно: восторг!

Spectator
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Комментарий автора

 
Посвящается с любовью и признательностью

Джойс Макленнан, другу и помощнице, печатавшей
мои романы на протяжении тридцати пяти лет.

Я приношу свои извинения покойной Джейн Остен за то,
что доставляю ее любимой Элизабет тягостные волнения,
связанные с расследованием убийства; тем более что в по-
следней главе романа «Мэнсфилд-Парк» мисс Остен прямо
заявила: «Пусть другие пишут о чувстве вины и несчастье.
Я стараюсь поскорее уйти от этих неприятных проблем и
вернуть каждому, кто не слишком виноват, относительный
покой и на том закончить». Не сомневаюсь, что, выслушав
мои извинения, она сказала бы, что, будь у нее желание об-
ращаться к столь неприятным вещам, она сама написала бы
этот роман, сделав это гораздо лучше.

Ф.Д Джеймс. 2011



 
 
 

 
Пролог

Семейство Беннет из Лонгборна
 

Женская половина Меритона пришла к единодушному
мнению, что мистеру и миссис Беннет очень повезло – они
выдали замуж четырех из пяти дочерей. Меритон, неболь-
шой городок в Хартфордшире, не лежит на пути излюблен-
ных туристических маршрутов, не отличается красотой пей-
зажей и не прославлен в истории; его единственная досто-
примечательность – Недерфилд-Парк при всем его велико-
лепии не упоминается ни в одной книге об архитектурных
шедеврах графства. В городе есть зал для собраний, где ре-
гулярно устраиваются балы, но нет театра, и основное раз-
влечение здесь – поездки в гости, где скука за обедами и за
карточными столами, где присутствуют одни и те же люди,
оживляется лишь сплетнями.

Если мало других развлечений, семья с пятью дочерьми
на выданье привлекает сочувственное внимание соседей, а
положение Беннетов считалось особенно сложным. Сына у
них не было, и потому усадьбу должен был унаследовать
преподобный Уильям Коллинз, кузен мистера Беннета, ко-
торый, как любила громко сокрушаться миссис Беннет, мог
выгнать ее и дочерей из дома раньше, чем остынет в могиле
тело ее мужа. Правда, мистер Коллинз пытался в меру сил



 
 
 

исправить ситуацию. Преодолев некоторое неудобство, он с
одобрения своей покровительницы, грозной леди Кэтрин де
Бер, оставил на время свой приход в Хансфорде (Кент), что-
бы навестить Беннетов с благородным намерением выбрать
себе невесту из пяти дочерей. Это намерение миссис Беннет
приняла с энтузиазмом, но предупредила священника, что
старшая дочь почти помолвлена. Элизабет – вторая по стар-
шинству и красоте – решительно отвергла предложение ми-
стера Коллинза, и тому пришлось искать понимания у мисс
Шарлотты Лукас, подруги Элизабет. Мисс Лукас сразу же с
благодарностью приняла его предложение, определив таким
образом будущее миссис Беннет и ее дочерей, что не вызва-
ло особенного сожаления у соседей. Теперь, в случае смерти
мистера Беннета, его кузен мог переселить их в один из кот-
теджей, где они получали бы душевное утешение от его пра-
ведного управления и телесное подкрепление в виде остат-
ков пищи с кухни миссис Коллинз и дополнительными по-
дачками – куском бекона или дичью.

Но от таких благодеяний семейство Беннет благополучно
спаслось. К концу 1799 года миссис Беннет могла поздравить
себя с тем, что стала матерью четырех замужних дочерей.
Надо сказать, что замужество Лидии, младшей дочери, кото-
рой только исполнилось шестнадцать, трудно было назвать
удачным. Она бежала с лейтенантом Джорджем Уикхемом,
офицером полка, размещенного в Меритоне, и никто не со-
мневался, что эта ее шальная выходка закончится так, как



 
 
 

заслуженно заканчиваются все такие приключения: Уикхем
ее бросит, от дома оступившуюся дочь отлучат, общество от-
вергнет, что приведет к ее окончательному падению, о чем
настоящим леди нельзя даже упоминать. Однако брак свер-
шился, о чем первым узнал в городке Уильям Гулдинг: ко-
гда он ехал верхом, новобрачная, миссис Уикхем, проезжая
мимо, опустила окно кареты и показала ему пальчик с об-
ручальным кольцом. Миссис Филиппе, сестра миссис Бен-
нет, усердно распространяла свою версию побега: влюблен-
ные направлялись в Гретна-Грин1, но ненадолго останови-
лись в Лондоне, чтобы Уикхем мог сообщить крестной мате-
ри о предстоящем венчании, однако после приезда искавше-
го дочь мистера Беннета молодые люди согласились на пред-
ложение семьи провести более традиционную свадебную це-
ремонию в Лондоне. Никто не верил в эту выдумку, но все
согласились, что изобретательность миссис Филиппе заслу-
живает уважения. Конечно, Джорджу Уикхему закрыли до-
ступ в лучшие дома Меритона, дабы он не смел бесчестить
служанок и лишать владельцев магазинов прибыли, но что
до миссис Уикхем, то она могла рассчитывать на терпимое
отношение, какое ранее оказывалось ей как мисс Лидии Бен-
нет.

Ходило много сплетен о том, как удалось добиться, что-
бы запоздалая свадьба все-таки состоялась. Имение мисте-

1 Деревня на границе с Шотландией, где убежавшие влюбленные могли обвен-
чаться без соответствующих документов. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ра Беннета приносило не больше двух тысяч фунтов в год, а
мистер Уикхем, как все понимали, сдался не меньше чем за
пятьсот, да еще с условием, чтобы до женитьбы оплатили его
долги в Меритоне и все прочие. Должно быть, помог день-
гами мистер Гардинер, брат миссис Беннет. Все знали о его
доброте, но у него была семья, а ждать возврата долга от ми-
стера Беннета не приходилось. Семейство Лукас взволнова-
лось, как бы это событие не отразилось на будущем наслед-
стве зятя, изрядно сократив его, но время шло, деревья ни-
кто не вырубал, землю не продавали, не увольняли служанок,
и мясник по-прежнему еженедельно отпускал миссис Беннет
ее заказ; тогда только Лукасы решили, что мистеру Коллин-
зу и дорогой Шарлотте опасаться нечего: как только мисте-
ра Беннета похоронят со всеми почестями, мистер Коллинз
унаследует усадьбу Лонгборн в целости и сохранности.

Последовавшая вскоре после замужества Лидии помолв-
ка мисс Беннет и мистера Бингли, хозяина Недерфилд-Пар-
ка, была всеми принята с одобрением. Это не стало неожи-
данностью. Джейн обворожила мистера Бингли в их первую
встречу на балу. Все любили мисс Беннет за ее красоту, мяг-
кость и наивную веру в людей, благодаря которой она ни
о ком плохо не говорила. Однако в дни помолвки старшей
дочери еще одна победа миссис Беннет стала достоянием
гласности, хотя поначалу ее восприняли с недоверием. Мисс
Элизабет Беннет, второй дочери миссис Беннет, сделал пред-
ложение мистер Дарси, владелец Пемберли, одного из круп-



 
 
 

нейших поместий в Дербишире; по слухам, его годовой до-
ход составлял десять тысяч фунтов.

В Меритоне сложилось мнение, что мисс Лиззи терпеть
не может мистера Дарси, эти ее чувства разделяли леди и
джентльмены, присутствовавшие на первом балу, который
посетили мистер Дарси и мистер Бингли с двумя сестрами
и где мистер Дарси в полной мере продемонстрировал гор-
дыню и высокомерное презрение к местному обществу, яс-
но дав понять (несмотря на уговоры своего друга мистера
Бингли), что ни одна из присутствующих женщин не годится
ему в партнерши по танцам. И действительно, когда сэр Уи-
льям Лукас представил ему Элизабет, мистер Дарси не при-
гласил ее на танец, а позже сказал мистеру Бингли, что она
не настолько хороша, чтобы его заинтересовать. Все пришли
к выводу, что его жена не будет счастливой – особенно после
слов Марии Лукас: «Кто захочет до конца дней видеть перед
собой за завтраком вечно недовольное лицо?»

Однако не было причин упрекать мисс Элизабет Беннет в
том, что у нее более благоразумный и оптимистичный взгляд
на вещи. Нельзя иметь все, и девицы Меритона вынесли бы
не только недовольное лицо за завтраком, но и многое дру-
гое за честь быть хозяйкой Пемберли и иметь десять тысяч
фунтов дохода. Меритонские дамы, как и положено, прояв-
ляли сочувствие к больным и поздравляли тех, кому повез-
ло, но во всем должна быть мера, а победа мисс Элизабет
была неприлично блестящей. Хотя все признавали, что она



 
 
 

достаточно красива и глаза у нее великолепные, но разве это-
го достаточно для мужчины с десятью тысячами? И вско-
ре в кругу самых влиятельных сплетниц родилось объясне-
ние: мисс Лиззи решила обольстить мистера Дарси еще в их
первую встречу. Раскусив ее планы, они пришли к согласию,
что она действовала исключительно умно с самого начала.
Хотя мистер Дарси не стал танцевать с Элизабет на балу, его
глаза часто останавливались на ней, и ее подруга Шарлот-
та, которая после долгих лет, проведенных в поисках мужа,
была особенно чутка к подобным знакам внимания, посове-
товала Элизабет не проявлять явного расположения к при-
влекательному и популярному лейтенанту Джорджу Уикхе-
му, чтобы не оскорбить чувства человека, влиятельнее лей-
тенанта в десять раз.

А затем произошел случай, когда мать настояла, чтобы
приглашенная на обед в Недерфилд мисс Беннет отправи-
лась туда верхом, а не в экипаже, в результате чего Джейн,
как и предполагала хитрая мать, простудилась и вынуждена
была провести в Недерфилде несколько дней. Элизабет, ко-
нечно, не упустила такой шанс и отправилась пешком наве-
стить сестру, и хорошо воспитанной мисс Бингли ничего не
оставалось, кроме как предложить нежданной гостье пого-
стить у них, пока не выздоровеет сестра. Почти целая неде-
ля, проведенная в обществе мистера Дарси, увеличила шан-
сы Элизабет на успех, и она выжала все, что только смогла,
от этой вынужденной близости.



 
 
 

Затем, по настоянию младших дочерей семейства Беннет,
мистер Бингли сам дал бал в Недерфилде, и на нем мистер
Дарси действительно танцевал с Элизабет. Сидевшие в крес-
лах у стен пожилые дамы внимательно, как и все осталь-
ные, следили в лорнетки за парочкой. Само собой, те почти
не разговаривали, но сам факт, что мистер Дарси пригласил
Элизабет на танец, а та не отказалась, представлял интерес
и давал пищу для размышлений.

Следующим этапом в кампании, развернутой Элизабет,
была ее поездка вместе с сэром Уильямом Лукасом и его
дочерью Марией в пасторат Хансфорд. В обычное время от
приглашения туда мисс Лиззи, конечно, отказалась бы. Ка-
кое удовольствие может получить разумная женщина от об-
щения в течение шести недель с мистером Коллинзом? Все
знали, что до того, как сделать предложение мисс Лукас, он
добивался расположения Элизабет. Щекотливость ситуации
требовала, чтобы та держалась подальше от Хансфорда. Но
Элизабет, конечно, знала, что леди Кэтрин де Бер является
соседкой и покровительницей мистера Коллинза, и мистер
Дарси, ее племянник, конечно же, навестит тетку в Розинг-
се, пока она будет гостить в доме священника. Шарлотта, со-
общавшая матери даже мельчайшие подробности своей су-
пружеской жизни, включая информацию о здоровье коров,
домашних птиц и мужа, написала ей, что мистер Дарси и
его кузен полковник Фицуильям, тоже гостившие в Розинг-
се, часто наведывались в пасторат, пока там жила Элизабет,



 
 
 

а однажды мистер Дарси явился туда без кузена, и ее подру-
га приняла его, хотя находилась в доме одна. Миссис Кол-
линз не сомневалась, что этот поступок говорит о том, что
он влюбился, и писала далее, что, по ее мнению, Элизабет
позволила бы прийти к ней любому джентльмену в надежде,
что тот сделает ей предложение. Однако мисс Лиззи верну-
лась домой без всяких перемен в судьбе.

Но все пошло как по маслу, когда миссис Гардинер и
ее муж, приходившийся братом миссис Беннет, пригласили
Элизабет поехать с ними летом отдыхать. Гардинеры пред-
полагали добраться до Озерного края, но дела мистера Гар-
динера заставили сократить поездку, и они остановились в
Дербишире. В Меритоне узнали эти новости от Китти, чет-
вертой дочери Беннетов, однако никто в них не поверил.
Богатому семейству, которое могло позволить себе путеше-
ствие из Лондона в Дербишир, не составило бы труда при
желании доехать и до Озер. Не было сомнений, что мис-
сис Гардинер, посвященная в матримониальные планы лю-
бимой племянницы, выбрала Дербишир, зная, что в Пембер-
ли живет мистер Дарси; остановившись в гостинице, супру-
ги и Элизабет навели справки, у себя ли хозяин поместья,
и, конечно же, посетили его. Гардинеры представились; как
воспитанный человек, мистер Дарси пригласил их к обеду,
и если у Элизабет раньше были какие-то сомнения в разум-
ности ее плана, то при виде Пемберли они полностью рас-
сеялись, укрепив ее в намерении влюбиться в мистера Дар-



 
 
 

си как можно быстрее. В дальнейшем мистер Дарси и его
друг мистер Бингли вновь посетили Недерфилд-Парк и, не
теряя времени, отправились в Лонгборн, где счастье мисс
Элизабет окончательно определилось. Несмотря на все ве-
ликолепие, эта помолвка не доставила такого удовольствия
жителям Меритона, как помолвка Джейн. Элизабет никогда
особенно не любили: наиболее проницательные дамы даже
предполагали, что в глубине души Лиззи посмеивается над
ними. Они обвиняли ее в саркастичности, и хотя у них были
сомнения относительно истинного значения слова, но одно
они знали твердо: такое качество нежелательно иметь жен-
щине, ибо джентльменам оно особенно не нравится. Соседи,
чья зависть к такой победе превышала всякое удовлетворе-
ние от картины свадебных торжеств, могли утешаться мыс-
лью, что гордыня и высокомерие мистера Дарси в сочета-
нии с язвительным остроумием жены непременно сделают
их жизнь несчастной, несмотря на Пемберли и десять тысяч
ежегодного дохода.

После всех формальностей, без которых не обходятся
пышные свадьбы, а именно – писания портретов, работы
юристов, покупки новых экипажей и подвенечных платьев,
на что потребовалось на удивление мало времени, венчание
мисс Джейн с мистером Бингли и мисс Элизабет с мистером
Дарси состоялось в один и тот же день в лонгборнской церк-
ви. Этот день мог бы стать счастливейшим в жизни миссис
Беннет, если б не дрожь, охватившая ее во время церемо-



 
 
 

нии из-за страха, что в церковные двери войдет леди Кэтрин
де Бер, грозная тетка мистера Дарси, и запретит венчание;
только после заключительных слов благословения она по-
чувствовала себя уверенно, как и подобает триумфатору.

Неизвестно, скучала ли миссис Беннет по своей второй
дочери, но ее муж определенно скучал. Элизабет всегда бы-
ла его любимицей. Она унаследовала отцовский ум, едкое
остроумие; забавно подтрунивала над слабостями и непосле-
довательностью соседей; без нее в Лонгборне стало одино-
ко и скучно. Мистер Беннет был умен и много читал, биб-
лиотека была для него и убежищем, и местом, где он прово-
дил самые счастливые часы. Он и Дарси быстро почувство-
вали друг к другу симпатию, и впоследствии, как часто бы-
вает между друзьями, каждый объяснял разногласия как яв-
ное превосходство интеллекта другого. Мистер Беннет часто
приезжал в Пемберли, когда его меньше всего ожидали, и
почти все время проводил в библиотеке, одном из лучших
частных книжных собраний, откуда его трудно было выта-
щить даже в часы приема пищи. Семейство Бингли в Хай-
мартене он навещал значительно реже: мистера Беннета раз-
дражала чрезмерная забота Джейн о здоровье и комфорте
мужа и детишек, и, кроме того, в их доме недоставало новых
книг и журналов, которыми его можно было заманить. Со-
стояние семьи было нажито торговлей, семейной библиоте-
ки Бингли не унаследовал, и только после покупки Хаймар-
тен-Хаус решил заняться ее составлением. В этом проекте



 
 
 

Дарси и мистер Беннет охотно ему помогали. Мало найдется
таких приятных занятий, как трата денег друга к своему удо-
вольствию и к его пользе; и если время от времени помощни-
ков тянуло на экстравагантные приобретения, то их утеша-
ла мысль, что Бингли может себе это позволить. Хотя книж-
ные полки, изготовленные по проекту Дарси, еще полностью
не заполнились, Бингли мог гордиться превосходной расста-
новкой книг и блестящими кожаными переплетами, иногда
он открывал какую-нибудь книгу и даже читал ее, если вре-
мя года или погода не располагали к охоте, рыбной ловле или
игре в мяч.

Миссис Беннет только дважды сопровождала мужа в по-
ездках в Пемберли. Мистер Дарси проявлял в отношении к
теще терпимость и доброту, но она испытывала перед зятем
благоговейный трепет и боялась ездить чаще. Элизабет по-
дозревала, что матери больше доставляет удовольствие хва-
статься перед соседями чудесами Пемберли – размерами и
красотой садов, великолепием дома, множеством слуг, рос-
кошеством обедов,  – чем созерцать их воочию. Мистер и
миссис Беннет не любили возиться с внуками. Пять доче-
рей родились у них одна за другой, и в памяти родителей
навсегда остались бессонные ночи, визг малышей, постоян-
ное недовольство старшей няни и неповиновение ее млад-
ших помощниц. При осмотре каждого малыша вскоре по-
сле рождения мистер и миссис Беннет укрепляли родителей
в убеждении, что ребенок исключительно красив и демон-



 
 
 

стрирует незаурядный интеллект, и после довольствовались
регулярными описаниями его последующих достижений.

Миссис Беннет, к большому смущению двух старших до-
черей, во всеуслышание заявила на балу в Недерфилде, что
удачное замужество Джейн послужит примером для млад-
ших дочерей и они тоже найдут себе богатых женихов. И, к
всеобщему удивлению, именно Мери послушно исполнила
материнское пророчество. Никто не ожидал, что она вооб-
ще выйдет замуж. Мери – страстная любительница чтения
– проглатывала книги без разбора, не вдумываясь в прочи-
танное; усердно играла на фортепьяно, не обладая талантом,
и часто изрекала банальности, не говорившие ни об уме, ни
об остроумии. И никогда не проявляла никакого интереса
к мужчинам. Балы были для нее сущим наказанием, она их
терпела, потому что там могла оказаться в центре внимания:
заняв место за фортепьяно, она, оглушив гостей с помощью
разумно используемой педали, заставляла всех подчиниться
себе. Но не прошло и двух лет после свадьбы Джейн, как Ме-
ри стала женой преподобного Теодора Хопкинса, священни-
ка из ближайшего к Хаймартену прихода.

Священник, служивший в Хаймартене, заболел, и мистер
Хопкинс в течение трех недель проводил там воскресные
службы. Этот худой меланхоличный холостяк тридцати пяти
лет от роду произносил проповеди невероятной длины, на-
пичканные богословской премудростью, и по этой причине
заслужил репутацию исключительно умного человека, и хо-



 
 
 

тя его нельзя было назвать богатым, тем не менее в придачу к
жалованью он обладал более чем достаточным собственным
доходом. Джейн в одно из воскресений представила ему по-
сле службы гостившую в Хаймартене Мери, которая сразу же
произвела на него впечатление тем, что расхвалила пропо-
ведь, интерпретацию библейских цитат и частое упоминание
в беседе проповедей Фордайса; затянувшаяся беседа заста-
вила Джейн, торопившуюся с мужем на воскресный ленч с
холодными закусками и салатом, пригласить священника по-
обедать у них на следующий день. Потом последовали даль-
нейшие приглашения, и не прошло и трех месяцев, как Ме-
ри стала миссис Теодор Хопкинс, однако к этому замужеству
общество не проявило интереса, что и продемонстрировало
на церемонии.

Появление хозяйки улучшило жизнь священника. Воспи-
тывая дочерей, миссис Беннет особенное внимание уделя-
ла значению хорошей еды в создании уютной домашней об-
становки и привлечении гостей мужского пола. Паства на-
деялась, что желание викария поскорее вернуться к семей-
ному очагу сократит время служб, однако хотя животик то-
го постепенно округлялся, проповеди оставались такими же
длинными. Пара жила в полном согласии, лишь в начале
супружеской жизни Мери решительно потребовала комна-
ту для собственной библиотеки, где она могла бы спокойно
предаваться чтению. Для этого пришлось отвести одну сво-
бодную спальню для ее единоличного пользования, что спо-



 
 
 

собствовало миру в семье, но делало невозможным пригла-
шать надолго родственников.

К осени 1803 года, когда миссис Бингли и миссис Дарси
отмечали шестилетие своих счастливых супружеств, на ру-
ках у миссис Беннет оставалась только Китти, единственная
незамужняя дочь, но это не беспокоило ни миссис Беннет, ни
саму Китти. Последняя наслаждалась тем, что ей как един-
ственной оставшейся в доме дочери доставалась вся забота
и внимание, а если к этому прибавить регулярные поездки
к Джейн, где она была кумиром у детей, то жизнь никогда
еще не поворачивалась к ней такой приятной стороной. А
вот визиты Уикхема и Лидии нельзя было назвать рекламой
брака. Они появлялись шумные, в приподнятом настроении,
миссис Беннет при встрече с ними тоже проявляла бурные
эмоции: она всегда радовалась приезду любимой дочери. Но
первоначальная идиллия быстро сменялась ссорами, взаим-
ными обвинениями и раздраженными жалобами гостей на
бедность и мизерную денежную помощь со стороны Элиза-
бет и Джейн, и потому миссис Беннет так же радовалась их
отъезду, как и очередному появлению дочери в следующий
раз. Но присутствие в доме одной из дочерей было ей необ-
ходимо, и Китти, которая со времени бегства Лидии стала
заметно мягче и услужливее, прекрасно справлялась с этой
ролью. Так что в 1803 году миссис Беннет стала, насколько
позволял ее характер, счастливой женщиной, и даже говори-
ли, что теперь она способна выдержать обед из четырех пе-



 
 
 

ремен в обществе сэра Уильяма и леди Лукас, ни разу не за-
говорив о несправедливости майоратного наследования.



 
 
 

 
Часть первая

День перед балом
 
 
1
 

В пятницу, 14 октября 1803 года, в одиннадцать часов
утра Элизабет Дарси сидела за столиком в своей гостиной на
втором этаже. Небольшая комната дышала гармонией, а ее
два окна выходили на реку. Элизабет комната сразу понра-
вилась, и она обставила ее по своему вкусу, выбрав из со-
кровищ Пемберли приглянувшуюся мебель, шторы, ковры и
картины и разместив все это по своему желанию. Дарси лич-
но присматривал за работой, и радость на лице мужа при ви-
де ее деятельности, а также желание всех ей в этом угодить
открыли Элизабет глаза – больше чем внешняя роскошь до-
ма – на права и привилегии хозяйки Пемберли.

В доме была еще одна комната, доставлявшая Элизабет
не меньше радости, чем ее гостиная, – великолепная биб-
лиотека. Книги собирались поколениями, и теперь ее муж с
увлечением и радостью пополнял эти богатства. В Лонгбор-
не библиотека всецело принадлежала мистеру Беннету, и да-
же Элизабет, любимая дочь, допускалась туда по приглаше-
нию. Библиотекой в Пемберли она могла пользоваться на-



 
 
 

равне с Дарси, и при его тактичном ободрении Элизабет за
последние шесть лет прочла гораздо больше, чем за пятна-
дцать предыдущих, осмыслив прочитанное ярче и полнее и
тем углубив свое образование, которое, как она теперь пони-
мала, находилось в зачаточном состоянии. Парадные обеды
в Пемберли разительно отличались от тех, на которых она
присутствовала в Меритоне, где одни и те же люди годами
пересказывали одни и те же сплетни и говорили банально-
сти; оживление в разговор вносил лишь сэр Уильям Лукас,
когда вспоминал в подробностях какую-нибудь очарователь-
ную деталь своего посвящения в рыцари в зале заседания
английского правительства. Теперь она с сожалением пере-
ходила к дамам, оставляя общество мужчин. Для Элизабет
было открытием, что существуют мужчины, которые ценят
в женщине ум.

Следующий день был балом леди Энн. В течение послед-
него часа Элизабет и миссис Рейнолдс, экономка, проверя-
ли, все ли в порядке, и, только убедившись, что все идет хо-
рошо, Элизабет уединилась у себя в гостиной. Первый бал
состоялся, когда Дарси был год. Его устроили в честь дня
рождения матери, и с тех пор, за исключением времени тра-
ура по покойному мужу леди Энн, бал давали каждый год
до смерти самой леди. День бала приходился на первую суб-
боту после октябрьского полнолуния, и он всегда падал на
один из дней, близко расположенных к годовщинам свадьбы
Дарси и Элизабет, но этот праздник они всегда отмечали без



 
 
 

помпы, в обществе лишь четы Бингли, венчавшейся в тот
же день: такое слишком личное и дорогое событие нельзя
праздновать на людях. А осенний бал по желанию Элиза-
бет по-прежнему носил имя леди Энн. В графстве его назы-
вали самым значительным событием светской жизни года.
Мистер Дарси выразил сомнение в уместности давать бал в
преддверии войны с Францией, когда весь юг страны охвачен
страхом в предчувствии вторжения Бонапарта. Кроме того,
собрали плохой урожай, что тоже омрачало жизнь жителей
графства. Кое-кто из джентльменов, отрывая встревоженные
глаза от бухгалтерских книг, был готов согласиться, что луч-
ше не проводить бал в этом году, но это вызвало яростное
сопротивление жен, поселив в мужьях уверенность, что на
протяжении по меньшей мере двух месяцев их ждут дома по-
стоянные упреки. Мужьям пришлось согласиться, что ничто
так не укрепляет боевой дух, как небольшое невинное раз-
влечение, и что невежественный Париж будет только в вос-
торге и воспрянет духом, узнав, что бал в Пемберли отменен.

В жизни поместного дворянства не так много увесели-
тельных зрелищ и сезонных развлечений, и соседи ждут их
от хозяев большого имения, а женитьба мистера Дарси, по-
сле того как прошло первое удивление по поводу выбора же-
ны, давала надежду на то, что он будет появляться здесь ча-
ще, а его супруга проникнется своим новым положением и
ответственностью. После возвращения Элизабет и Дарси из
свадебного путешествия, проведенного в Италии, соседи за-



 
 
 

мучили их обычными в таких случаях официальными ви-
зитами, поздравлениями и болтовней, и все это молодоже-
ны вытерпели, стараясь, насколько их хватало, соблюсти все
приличия. Дарси, знающий с детских лет, что на Пемберли
возложена большая ответственность, переносил эти визиты
с похвальным спокойствием, а Элизабет в глубине души за-
бавлялась, видя, как ее новые соседи изо всех сил стремят-
ся удовлетворить свое любопытство, стараясь, однако, не по-
терять репутацию хорошо воспитанных людей. Гости полу-
чали двойное удовольствие: положенные полчаса они насла-
ждались уютом и комфортом гостиной миссис Дарси, а за-
тем обсуждали с соседями и выносили вердикт платью ново-
брачной, ее нраву и манерам, прикидывали, есть ли у супру-
гов шанс обрести семейное счастье. Через месяц консенсус
был достигнут: на джентльменов произвели большое впечат-
ление красота и остроумие Элизабет, а на жен – ее элегант-
ность, любезность и качество подаваемых закусок. Все согла-
сились, что Пемберли, несмотря на неудачных родственни-
ков новой хозяйки, теперь обещает стать центром светской
жизни графства, как было во времена леди Энн Дарси.

Элизабет была в достаточной степени реалисткой, чтобы
понимать: ее прошлое никогда не забудется, и каждое но-
вое семейство, которое поселится в их местности, будут раз-
влекать рассказами об удивительном выборе мистера Дарси.
Все знали его как гордого человека, который придает боль-
шое значение семейным традициям и репутации и чей отец



 
 
 

высоко поднял планку, женившись на дочери графа. Каза-
лось, нет на свете женщины, достойной стать миссис Фицу-
ильям Дарси, он же взял в жены вторую дочь джентльмена,
чье имение, обремененное майоратным наследованием, ис-
ключавшим права дочерей, было чуть больше парка для от-
дыха в Пемберли. Взял в жены молодую женщину, чей го-
довой доход, по слухам, составлял всего пятьсот фунтов, с
двумя незамужними сестрами и крикливой, вульгарной ма-
терью, которую невозможно принимать в приличном обще-
стве. Хуже того, одна из ее младших сестер вышла замуж
за Джорджа Уикхема, покрывшего себя позором сына ста-
рого слуги мистера Дарси; эта свадьба состоялась при таких
обстоятельствах, что правила хорошего тона позволяли го-
ворить о них только шепотом, и в результате мистер Дар-
си и его семья оказались в родстве с человеком, настолько
презираемым хозяином, что имя Уикхема никогда не упо-
миналось в Пемберли и эту семью никогда там не принима-
ли. Правда, саму Элизабет все уважали, и в конце концов
даже скептики признали, что она недурна и глаза у нее кра-
сивые, но этот брак все равно вызывал изумление; особенно
негодовали молодые леди, которые по совету матерей отка-
зали нескольким достойным претендентам в надежде обре-
сти этот великолепный приз, а теперь приближались к опас-
ному тридцатилетнему возрасту без всяких перспектив впе-
реди. Зная все это, Элизабет утешала себя, вспоминая отпор,
данный ею леди Кэтрин де Бер, когда сестра леди Энн в яро-



 
 
 

сти указала на опасности, подстерегающие Элизабет в слу-
чае, если она будет настолько самонадеянна, что помыслит
стать миссис Дарси. «Да, это тяжелые испытания, но жена
мистера Дарси будет располагать столькими неотъемлемыми
от ее положения источниками счастья, что у нее вряд ли бу-
дет повод раскаиваться в своем решении».

Первый бал, на котором Элизабет стояла рядом с мужем
наверху лестницы, приветствуя поднимавшихся гостей, дол-
жен был стать для нее тяжелым испытанием, но она выдер-
жала его с блеском. Она любила танцевать и могла теперь
сказать, что бал доставил ей удовольствие не меньше, чем го-
стям. Леди Энн изящным почерком подробно описала про-
грамму праздника, и та в записной книжке в красивом ко-
жаном переплете, украшенном гербом Дарси, по-прежнему
оставалась основным указанием; этим утром книжка лежа-
ла, раскрытая, перед Элизабет и миссис Рейнолдс. Список
гостей практически не изменился, к нему прибавились толь-
ко имена друзей Дарси и Элизабет, включая ее тетю и дядю
Гардинер и, конечно, Бингли и Джейн, которые на этот раз
собирались привезти и своего гостя, Генри Элвестона, моло-
дого адвоката, красивого, умного и жизнерадостного чело-
века, которому в Пемберли были также рады, как и в Хай-
мартене.

Элизабет не сомневалась в успехе бала. Она знала, что
все готово. Напилено достаточно дров, чтобы огонь постоян-
но поддерживался в каминах – особенно в танцевальном за-



 
 
 

ле. Кондитер утром изготовит нежные фруктовые пирожные
и прочие сладости, которые так нравятся дамам; для более
плотных закусок, которых ожидают мужчины, забили и под-
весили достаточное количество птицы и скотины. Из погре-
бов принесли вино, натерли много миндаля, чтобы приго-
товить всеми любимый белый суп. Негус2, улучшающий его
вкус и аромат и значительно повышающий общее веселье,
добавят в последний момент. В оранжереях срезали цветы
и травы, разместив их в ведрах в зимнем саду; завтра днем
Элизабет и Джорджиана, сестра Дарси, проследят, чтобы все
расставили в нужных местах; Томас Бидуэлл, чей коттедж
стоит в лесу, уже сейчас сидит в буфетной, натирая до блеска
подсвечники для танцевального зала, зимнего сада и малой
гостиной, приготовленной для приглашенных дам. Бидуэлл
был старшим кучером у покойного мистера Дарси, как и его
отец был кучером у предыдущих хозяев. В настоящее время
ревматизм в коленях и пояснице не позволял ему управлять
лошадьми, но его руки по-прежнему были сильными, и он
всю неделю вечерами протирал серебро, помогал выбивать
пыль из дополнительных кресел для пожилых дам – словом,
был незаменим. Завтра экипажи помещиков и наемные ко-
ляски не столь знатных людей подкатят к дому и извергнут
из себя весело щебечущих дам в надежно укрытых от осен-
ней прохлады муслиновых платьях и сверкающих головных
уборах – все они в нетерпении ожидают незабываемые радо-

2 Род глинтвейна.



 
 
 

сти на балу леди Энн.
Миссис Рейнолдс была надежной помощницей Элизабет

в подготовке к балу. Они познакомились, когда Элизабет с
тетей и дядей посетили Пемберли, там их встретила эконом-
ка и провела по дому, познакомив с его красотами; она зна-
ла мистера Дарси с детских лет и усердно его расхвалива-
ла, как хозяина и как человека, и тогда Элизабет впервые
задумалась, так ли справедливо ее предубеждение против
него. Она не рассказывала миссис Рейнолдс всю предысто-
рию, но они стали друзьями, и экономка, тактично оказывая
помощь молодой хозяйке, стала незаменимой помощницей
для Элизабет, которая еще до появления в Пемберли в роли
новобрачной, понимала, что быть хозяйкой большого дома
и отвечать за благополучие множества слуг – задача намно-
го сложнее, чем та, которая стояла перед матерью в Лонг-
борне. Но ее доброта и неподдельный интерес к жизни слуг
поселили в тех уверенность, что новая хозяйка принимает
к сердцу их нужды, так что все сложилось проще, чем она
ожидала; управлять Пемберли оказалось легче, чем хозяй-
ничать в Лонгборне: ведь многие слуги работали здесь давно
и были приучены миссис Рейнолдс и дворецким не причи-
нять неудобств хозяевам, ожидавшим от них безукоризнен-
ной службы.

Элизабет не скучала по прошлой жизни, но часто мыс-
ли ее обращались к прислуге в Лонгборне: экономке Хилл,
посвященной во все семейные секреты – даже в подробно-



 
 
 

сти печально известного бегства Лидии; кухарке Райт, муже-
ственно выносящей не всегда разумные требования миссис
Беннет; двум горничным, которые, помимо прочих дел, при-
служивали Джейн и ей самой – в том числе делали прически
перед танцами в городском собрании. Все они стали члена-
ми семьи, такую тесную близость невозможно представить в
Пемберли, но Элизабет знала, что именно Пемберли, дом и
имя Дарси объединяет хозяев и слуг в нерушимой взаимной
верности. Многие из теперешних слуг были детьми и внука-
ми людей, служивших здесь прежде, – поместье и его исто-
рия вошли в их плоть и кровь. И еще она знала, что рождение
двух красивых и здоровых сыновей – Фицуильяма, которому
скоро будет пять, и Чарльза, которому только два, – стало ее
окончательной победой, принесшей уверенность, что род не
оборвется, что работы здесь хватит и на них с мужем, и на
детей и внуков, а значит, Дарси и дальше будут продолжать
жить в Пемберли.

Шестью годами раньше миссис Рейнолдс, обсуждая с Эли-
забет список гостей, меню и цветы для первого устраиваемо-
го новой хозяйкой обеда, сказала: «Для всех нас, госпожа,
день, когда мистер Дарси привез домой молодую жену, был
радостным. Моя хозяйка мечтала дожить до того дня, когда
ее сын женится. Увы, не получилось. А как она хотела уви-
деть его счастливым – и ради него самого, и ради процвета-
ния Пемберли».

Любопытство, охватившее Элизабет, было сильнее благо-



 
 
 

разумия. Перебирая бумаги на столе и не поднимая головы,
она сказала как бы между прочим:

– Но возможно, она мечтала о другой жене. Разве леди
Энн Дарси и ее сестра не договорились о браке между ми-
стером Дарси и мисс де Бер?

– Не скажу, мадам, что у леди Кэтрин не было такого на
уме. Она часто прихватывала с собой в Пемберли мисс де
Бер, когда знала, что здесь мистер Дарси. Но этот брак был
невозможен. Мисс де Бер, бедняжка, вечно болела, а леди
Энн придавала большое значение здоровью будущей невест-
ки. Известно, что леди Кэтрин надеялась, что другой кузен,
полковник Фицуильям, сделает предложение ее дочери, но
из этого тоже ничего не вышло.

Отогнав нахлынувшие воспоминания, Элизабет сунула
записную книжку леди Энн в ящик письменного стола и, с
трудом вырвав себя из атмосферы покоя и одиночества, ко-
торыми она теперь не сможет насладиться, пока не отгремит
бал, подошла к одному из двух окон, из которого была вид-
на длинная подъездная аллея и река, окаймленная знамени-
тым Пемберлийским древесным питомником. Он был поса-
жен под руководством известного ландшафтного садовника
несколько поколений назад. По краям лесной полосы сто-
яли стройные красивые деревья в золотом осеннем убран-
стве, они располагались в некотором отдалении от основного
массива, что подчеркивало их великолепие, дальше посадки
шли гуще, властно притягивая взгляд в свою глубину, где



 
 
 

пряно пахло землей и царило уединение. На северо-западе
был еще один лес, побольше, где деревья и кусты росли, как
Бог на душу положит, там Дарси играл мальчиком, скрыва-
ясь от опеки. Его прадед, войдя во владение поместьем, стал
затворником и построил в этом лесу коттедж, где впослед-
ствии застрелился, а сам лес, настоящий лес, называемый так
в отличие от декоративных посадок, с тех пор вызывал суе-
верный страх у слуг и обитателей Пемберли, которые стара-
лись туда реже ходить. Проложенный в нем узкий путь вел к
еще одному въезду в Пемберли, но им пользовались только
торговцы, а приглашенные на бал гости уверенно подкаты-
вали к дому по основной дороге; лошадей с экипажами от-
водили к конюшням, а возницы, пока шел бал, угощались на
кухне.

Задержавшись у окна, Элизабет отвлеклась от дневных за-
бот, любуясь знакомой и спокойной картиной, которая, од-
нако, всегда поражала ее новой красотой. Солнце светило с
размытой голубизны небес, несколько легких облачков рас-
творялись в ней, как следы от дыма. Короткая утренняя про-
гулка с мужем, вошедшая у них в привычку, убедила ее в
обманчивости осеннего солнца, а холодный ветер, к которо-
му она не была готова, прогнал их вскоре домой. Теперь она
видела, что ветер усилился. Поверхность реки наморщилась
рябью, мелкие волны терялись в высокой траве и кустарни-
ке, изломанные тени дрожали на возмущенной воде.

Из окна Элизабет увидела парочку, противопоставившую



 
 
 

себя утренней прохладе; Джорджиана и полковник Фицуи-
льям, гулявшие у реки, теперь свернули к лужайке и камен-
ным ступеням, ведущим к дому. Полковник был в форме,
красный мундир ярко выделялся на фоне бледно-голубой
накидки Джорджианы. Они шли на небольшом расстоянии
друг от друга, но Элизабет видела, что между ними устано-
вилось дружеское общение; иногда, когда Джорджиана удер-
живала шляпку, которую порывался унести ветер, они за-
медляли ход. Парочка приближалась, и Элизабет отпрянула
от окна, боясь, как бы ее не заподозрили в слежке, и снова
села за стол. Надо написать кое-какие письма, ответить на
приглашения, понять, не нуждается ли кто из слуг, живущих
в коттеджах, не заболел ли кто, и в случае необходимости
нанести визит, выразить сочувствие или оказать практиче-
скую помощь.

Не успела она взять в руки перо, как послышался легкий
стук в дверь, и на пороге возникла миссис Рейнолдс.

– Простите, что беспокою, вас, госпожа, но только что вер-
нувшийся с прогулки полковник Фицуильям спрашивает, не
уделите ли вы ему несколько минут, если это не слишком вас
затруднит.

– Я свободна, – ответила Элизабет. – Пусть войдет.
Элизабет подозревала, о чем полковник хочет поговорить,

и с радостью уклонилась бы от разговора, который мог вне-
сти сумятицу в ее душу. У Дарси не много близких родствен-
ников, но его кузен, полковник Фицуильям, приезжал в Пем-



 
 
 

берли еще во времена детства мужа. В начале военной ка-
рьеры его визиты стали реже, но в течение последних по-
лутора лет они, хоть и недолгие, участились, и Элизабет за-
метила, что в его отношении к Джорджиане произошли еле
заметные, но несомненные перемены; в присутствии девуш-
ки он больше улыбался и выказывал более поспешную, чем
раньше, готовность сидеть к ней ближе и занимать разгово-
ром. Со времени присутствия полковника в прошлом году
на балу леди Энн в его положении произошли большие пе-
ремены. Его старший брат, унаследовавший графский титул,
скончался за границей, и теперь к полковнику переходил ти-
тул графа Хартлепа вместе со всем состоянием. Он не назы-
вался новым титулом – тем более в кругу друзей, – решив
подождать официального введения в наследство и тогда уж
принять новое имя и многочисленные обязанности. Пока же
он оставался для всех полковником Фицуильямом.

Конечно, полковник хотел жениться, особенно теперь, ко-
гда Англия вела войну с Францией и он мог быть убит в бою,
не оставив потомства. Хотя Элизабет никогда специально не
изучала его родословную, она знала, что у полковника нет
близких родственников мужского пола, и если он погибнет,
не оставив сына, род утратит графский титул. Она не впер-
вые задумалась: не ищет ли он жену в Пемберли, и если так,
как отнесется к этому Дарси? Несомненно, ему будет прият-
но, если сестра в один прекрасный день станет графиней, а ее
муж – членом палаты лордов и законодательного собрания.



 
 
 

Все это послужит к укреплению семейной гордости, но хо-
чет ли этого брака Джорджиана? Она уже взрослая женщина
и не нуждается в опеке, но Элизабет знала, что Джорджиа-
на будет глубоко опечалена, если брат не одобрит ее выбо-
ра, а тут еще возникло осложнение в лице Генри Элвесто-
на. У Элизабет было много возможностей убедиться, что он
влюблен в ее золовку или почти влюблен, но как относится к
нему Джорджиана? Одно Элизабет знала точно: Джорджиа-
на Дарси никогда не выйдет замуж без любви или без силь-
ного влечения, привязанности и уважения, которое, она по-
считает, перерастет со временем в любовь. Разве не было бы
этого достаточно для самой Элизабет, сделай полковник Фи-
цуильям ей предложение, когда гостил у леди Кэтрин де Бер
в Розингсе? Мысль, что она могла невольно потерять Дарси
и нынешнее счастье, если б приняла предложение его кузе-
на, была еще более унизительной, чем воспоминание об ее
увлечении печально известным Джорджем Уикхемом, и она
решительно ее отбросила.

Полковник приехал в Пемберли вчера вечером как раз к
ужину, но они не успели поговорить, только поздоровались.
Сейчас, когда он, тихо постучав, вошел в комнату и сел по
приглашению Элизабет напротив, у камина, ей показалось,
что она впервые хорошо его разглядела. Полковник был на
пять лет старше Дарси, но когда она впервые встретилась с
ним в гостиной Розингса, его веселый юмор и приятная жи-
вость в обращении подчеркивали молчаливость и замкну-



 
 
 

тость его кузена, и потому полковник казался моложе. Но это
осталось в прошлом. Он очень возмужал, а серьезное выра-
жение лица добавляло ему лет. Элизабет догадывалась, что
это связано с армейской службой и тем чувством ответствен-
ности, которую он несет как командир, а изменение статуса
придавало ему не только некоторую важность, но, как ей ка-
залось, более ярко выраженную фамильную гордость, даже
со следами высокомерия, что было уже менее привлекатель-
но.

Полковник заговорил не сразу, и на некоторое время в
комнате воцарилось молчание: раз он просил о встрече, ре-
шила Элизабет, пусть первый и начинает. Похоже, тот ду-
мал, как лучше приступить к разговору, но не испытывал
при этом ни смущения, ни неловкости. Наконец, слегка по-
давшись в сторону Элизабет, он произнес:

–  Дорогая кузина, зная вашу наблюдательность и инте-
рес к жизни и проблемам других людей, не сомневаюсь, что
вы догадываетесь, о чем я хочу с вами поговорить. Как вы
знаете, после смерти тетушки леди Энн Дарси я имел честь
вместе с Дарси стать опекуном его сестры и, полагаю, ответ-
ственно относился к своим обязанностям, испытывая к сво-
ей подопечной теплые братские чувства, которые никогда не
менялись. Сейчас они переросли в любовь, которую мужчи-
на чувствует к женщине, которую мечтает видеть своей же-
ной, и мое самое сокровенное желание услышать от Джор-
джианы «да». Я еще не обращался за официальным согласи-



 
 
 

ем к Дарси, но он не лишен проницательности, и, надеюсь,
мое предложение получит его одобрение.

Элизабет подумала, что было бы разумнее не заострять на
этом внимание: ведь Джорджиана совершеннолетняя и со-
гласия брата не требовалось.

– А что думает Джорджиана? – спросила она.
–  До согласия Дарси я чувствую себя не вправе ей от-

крыться. Должен признать, до сих пор я не слышал от Джор-
джианы ничего, что давало бы мне повод надеяться. Она от-
носится ко мне, как всегда, – дружественно, доверчиво и, ве-
рю, нежно. И надеюсь: если я проявлю терпение, ее доверие
и признательность могут перерасти в любовь. Я знаю, что к
женщине любовь часто приходит после замужества, и это ка-
жется естественным и правильным. А я к тому же знаю ее
с пеленок. Признаю, что может стать проблемой разница в
возрасте, но я только на пять лет старше Дарси и не вижу в
этом препятствия.

Элизабет почувствовала опасность ситуации.
–  Возраст не препятствие, а вот симпатия к кому-ни-

будь…
–  Вы имеете в виду Генри Элвестона? Да, он нравится

Джорджиане, но я не заметил с ее стороны особенного к нему
расположения. Он приятный, умный, прекрасный молодой
человек. О нем говорят только хорошее. И он подает надеж-
ды. Естественно, что ему нужна богатая невеста.

Элизабет отвела глаза в сторону.



 
 
 

– Конечно, речь не идет о его алчности или неискренно-
сти, – поспешил прибавить полковник, – но при его чувстве
ответственности, заслуживающем восхищения желании вер-
нуть семейное состояние, активных попытках возродить по-
местье и восстановить один из красивейших домов в Англии
он не может позволить себе жениться на бедной девушке.
Это никому не принесет счастья и даже ввергнет в нищету.

Элизабет молчала. Ей вновь вспомнилась их первая
встречав Розингсе, послеобеденная беседа, музыка, смех,
последовавшие за этим его частые визиты в дом священ-
ника и то особенное внимание к ней, которое нельзя бы-
ло не заметить. Вечером в день обеда наблюдательная леди
Кэтрин не могла не встревожиться. Элизабет помнила, как
она окликнула их: «О чем вы там говорите? Я должна при-
нять участие в вашей беседе». Элизабет даже стала задумы-
ваться, не с этим ли человеком она обретет счастье, но на-
дежда (достаточно ли она была сильной, чтобы так называть-
ся) умерла, когда они вскоре повстречались (может быть,
случайно, а может, намеренно с его стороны) во время ее
прогулки по парку Розингса, и он проводил ее до дома свя-
щенника. Полковник жаловался на бедность, и она поддраз-
нивала его, спрашивая, какие трудности приносит бедность
младшему сыну графа. Он ответил, что младшие сыновья
«не женятся так, как им хотелось бы». Тогда она задала се-
бе вопрос, не таится ли в этом признании предупреждение
ей, и от такого предположения испытала смущение и, чтобы



 
 
 

его скрыть, быстро перевела разговор на более отвлеченные
темы. Воспоминание об этом случае было не из приятных.
Она и без предупреждения полковника Фицуильяма знала,
на что может рассчитывать девушка без приданого, с четырь-
мя незамужними сестрами. Возможно, он подразумевал, что
молодой человек из благополучной семьи может получать
удовольствие от общества такой девушки, может даже слег-
ка флиртовать с ней, но благоразумие подсказывает: нельзя,
чтобы она надеялась на большее. Несомненно, такое преду-
преждение необходимо, но сделал он его неуклюже. Если он
никогда серьезно не думал об их отношениях, было бы бла-
городнее не так открыто проявлять свое расположение.

Ее молчание озадачило полковника Фицуильяма.
– Могу я надеяться на ваше одобрение?
Глядя ему в глаза, Элизабет твердо произнесла:
– Полковник, это не мое дело. Пусть Джорджиана сама

решит, кто ей больше по сердцу. Могу только сказать: если
она выберет вас, мы с мужем будем рады такому союзу. Но
повлиять на ее выбор я не могу. Тут решать Джорджиане.

– Я подумал, возможно, она говорила с вами?
– Нет, Джорджиана со мной не делилась, а мне не стоит

поднимать этот вопрос, пока она сама не сделает этого.
Казалось, такое объяснение удовлетворило полковника,

но потом, словно по принуждению, он снова заговорил о че-
ловеке, который мог быть его соперником:

– Элвестон – красивый и приятный молодой человек, и



 
 
 

язык у него хорошо подвешен. Со временем он повзрослеет,
уйдет излишняя самоуверенность и свойственное молодости
недостаточное уважение к старшим, что больно видеть в та-
ком талантливом человеке. Не сомневаюсь, Элвестон желан-
ный гость в Хаймартене, хотя удивительно, что он так часто
навещает мистера и миссис Бингли. Успешные адвокаты бе-
регут свое время.

Элизабет молчала, и полковник счел, что такая критика,
и открытая, и подразумеваемая, не совсем справедлива.

– Впрочем, он обычно бывает в Дербишире по субботам
и воскресеньям и в те дни, когда не проводятся судебные за-
седания. Полагаю, в свободные дни он пополняет свое обра-
зование, – прибавил он.

– Сестра говорит: ни один гость не проводит столько вре-
мени в библиотеке, как он, – сказала Элизабет.

Вновь воцарилось молчание, и затем, к ее удивлению и
неловкости, полковник спросил:

– А что, Джорджа Уикхема по-прежнему не принимают в
Пемберли?

– Нет, никогда. Ни мистер Дарси, ни я не видели его со
дня появления в Лонгборне после женитьбы на Лидии.

Вновь возникла пауза, затянувшаяся дольше прежней, по-
том полковник Фицуильям опять заговорил:

–  Жаль, что с Уикхемом так много возились в детстве.
Он воспитывался вместе с Дарси, словно был ему братом.
В детские годы это, возможно, благотворно сказывалось на



 
 
 

обоих; учитывая привязанность покойного мистера Дарси к
своему слуге, только естественно, что он после смерти по-
следнего взял на себя ответственность за судьбу его сына.
Но для мальчика склада Уикхема – корыстного, тщеславно-
го, склонного к зависти – опасно пользоваться привилегия-
ми, которые он утратит с окончанием детства. В универси-
тете они учились на разных факультетах, и, конечно, он не
сопровождал Дарси в путешествии по Европе. Изменения
в положении и перспективах произошли для него слишком
неожиданно. У меня есть основание думать, что леди Энн
предчувствовала опасность.

– Но Уикхем не мог ожидать, что его пригласят сопровож-
дать мистера Дарси в путешествии по Европе.

– Понятия не имею, чего он ожидал, но его претензии все-
гда превышали его заслуги.

– Оказанные ему благодеяния были, возможно, в какой-то
степени неблагоразумны, однако всегда легко осуждать дру-
гих в делах, где мы недостаточно информированы, – отреза-
ла Элизабет.

Полковник в смущении заерзал на стуле.
–  Но предательскую попытку Уикхема соблазнить мисс

Дарси простить нельзя. Это подлость, которую не оправда-
ешь разницей в положении и воспитании. Как один из опе-
кунов мисс Дарси я был извещен об этом позорном поступ-
ке самим Дарси, но постарался о нем забыть. Я никогда не
напоминаю о нем Дарси и прошу прощения, что заговорил



 
 
 

об этом сейчас. Уикхем отличился в ирландской кампании
и сейчас чуть ли не национальный герой, но это не смыва-
ет прошлые грехи, хотя и дает ему шанс занять в будущем
уважаемое и выгодное положение. Не считаю это разумным,
но, кажется, он вышел в отставку, сохранив, впрочем, друзей
среди военных, – например, мистера Денни, который ввел
его в меритонское общество. Но наверное, мне не следует
упоминать его имя в вашем присутствии.

Элизабет промолчала; после короткой паузы полковник
встал, поклонился и вышел из комнаты. Было ясно, что этот
разговор никому не доставил радости. Полковник Фицуи-
льям не получил горячего одобрения и заверений в поддерж-
ке, на что он в душе надеялся, а Элизабет боялась, что в
случае неуспеха у Джорджианы испытанное унижение и сму-
щение могут разрушить многолетнюю дружбу, которой, она
знала, муж очень дорожит. Она не сомневалась, что Дарси
будет рад видеть полковника Фицуильяма мужем Джорджи-
аны. Больше всего он желал для сестры надежного брака,
а жизнь с полковником была гарантией надежности; даже
разницу в возрасте тут можно рассматривать как преимуще-
ство. В свое время Джорджиана будет графиней, а деньги ни-
когда не станут предметом заботы ее счастливого мужа. Эли-
забет всем сердцем хотела, чтобы эта проблема как-то раз-
решилась. Может быть, все определится завтра на балу, где
можно уединиться в уголке, пошептаться во время танцев;
известно, что именно там приходят к завершению счастли-



 
 
 

вые и несчастные истории. Элизабет надеялась, что все за-
интересованные стороны получат что хотят, но, подумав, она
улыбнулась своему желанию: такое вряд ли возможно.

Ее радовали перемены в Джорджиане, наступившие после
женитьбы брата. Поначалу ту удивляли, даже шокировали
поддразнивания молодой жены, ответные острые шутки бра-
та и последующий общий смех. До приезда Элизабет смех
редко звучал в Пемберли, но при тактичном и мягком по-
ощрении невестки Джорджиана в какой-то степени избави-
лась от свойственной всем Дарси робости. Теперь она уве-
ренно принимала участие в их развлечениях, с большей го-
товностью высказывала свое мнение за столом. По мере того
как Элизабет больше узнавала золовку, она прониклась уве-
ренностью, что под ее внешней сдержанностью и застенчи-
востью таится присущее всем Дарси свойство – сильная во-
ля. Но насколько это понимает ее муж? Не привыкли он под-
сознательно считать ее по-прежнему ранимой пятнадцати-
летней девочкой, которая нуждается в неусыпной любовной
опеке брата, словно ее подстерегает несчастье? Не то чтобы
он подвергал сомнению ее представления о девичьей чести
или добродетели – такая мысль была бы сродни богохуль-
ству, – но насколько он доверял ее здравомыслию? А Джор-
джиана после смерти отца воспринимала Дарси как главу се-
мьи, мудрого и надежного старшего брата, унаследовавшего
авторитет отца, брата, которого она горячо любила и не бо-
ялась: ведь любовь не дружит со страхом, она внушает бла-



 
 
 

гоговение. Джорджиана не выйдет замуж без любви, но она
также не выйдет замуж без благословения брата. И что бу-
дет, если ей придется выбирать между полковником Фицуи-
льямом, кузеном и другом детства любимого брата, унасле-
довавшим графский титул, галантным офицером, который
знает ее с младенчества, и красивым и обаятельным моло-
дым адвокатом, подающим, по общему признанию, большие
надежды, но о котором мало что известно? Элвестон унасле-
дует титул барона и имение, а когда у него будет достаточно
денег, он реставрирует старинный замок, и Джорджиана бу-
дет хозяйкой одного из самых красивых домов Англии. Но у
Дарси своя фамильная гордость, а сомневаться в том, какой
претендент может предложить большую надежность и более
блистательное будущее, не приходилось.

Визит полковника нарушил покой Элизабет, внеся в ее ду-
шу сумятицу и тревогу. Он был прав, говоря, что ему не сле-
довало упоминать имя Уикхема. Дарси не имел с ним ника-
ких контактов со времени венчания Уикхема и Лидии – вен-
чания, которого могло не быть, если б не щедрые денежные
вливания Дарси. Элизабет не сомневалась, что в эту тайну
полковник не посвящен, но он, естественно, знал о свадьбе и,
должно быть, догадывался о ее подоплеке. Не пытался ли он
удостовериться, что Уикхем никак не причастен к их жизни
в Пемберли и что Дарси купил молчание Уикхема, дабы ни-
кто не мог сказать, что у мисс Дарси из Пемберли подмочен-
ная репутация? Визит полковника лишил Элизабет спокой-



 
 
 

ствия, она ходила взад-вперед по комнате, стараясь побороть
страх – беспричинный, надеялась она – и вернуть прежнее
безмятежное состояние.

Ленч, на котором присутствовали только четыре челове-
ка, быстро закончился. У Дарси была назначена встреча с
управляющим, и он вернулся в свой кабинет. Элизабет усло-
вилась с Джорджианой пойти в зимний сад, чтобы осмот-
реть цветы и зеленые побеги, принесенные главным садовни-
ком из оранжереи. Леди Энн любила сложные цветовые со-
четания, однако Элизабет решила добавить к зеленому толь-
ко два цвета и расставить растения в многочисленные боль-
шие и маленькие вазы так, чтобы в каждой комнате благо-
ухали цветы. Предпочтение было отдано белому и розово-
му, и Элизабет и Джорджиана, советуясь друг с другом, от-
бирали остро пахнущие розы с длинными стеблями и розо-
вую герань. В удушливой влажной атмосфере зимнего сада
тяжело дышалось, и Элизабет испытала внезапное желание
вдохнуть свежий воздух и почувствовать дуновение ветра на
щеках. Возможно, такое желание было вызвано волнением
от присутствия Джорджианы и воспоминанием о признании
полковника, лежащем на ней тяжелым бременем.

Неожиданно перед ними возникла миссис Рейнолдс.
– Госпожа, к дому подъезжает экипаж мистера и миссис

Бингли. Если вы поторопитесь, то успеете встретить их у две-
рей, – объявила она.

Элизабет издала восторженный возглас и в сопровожде-



 
 
 

нии Джорджианы помчалась к наружной двери. Стаутон уже
был там, чтобы распахнуть дверь, как только экипаж оста-
новится. Элизабет выбежала наружу, подставив себя холод-
ному порыву усиливающегося ветра. Приехала ее любимая
Джейн, и беспокойство сразу улетучилось, сменившись ра-
достью от встречи.

 
2
 

После свадьбы Бингли не долго жили в Недерфилде.
Несмотря на исключительную терпимость и добродушие
Бингли, Джейн понимала, что близкое соседство с ее мате-
рью не принесет мужу радости, а ей самой душевного покоя.
У Джейн от природы было нежное сердце, она преданно лю-
била свою семью, но счастье Бингли ставила на первое ме-
сто. Супруги мечтали поселиться поблизости от Пемберли,
и когда закончился срок аренды Недерфилда, они некото-
рое время гостили у миссис Херст, сестры Бингли, а затем
с облегчением перебрались в Пемберли, откуда было удоб-
нее подыскивать постоянное жилье. В этих поисках актив-
ное участие принял Дарси. Он учился с Бингли в одной шко-
ле, но из-за разницы в возрасте – пусть всего на два года –
они тогда мало общались. Друзьями они стали в Оксфорде.
Дарси – гордому, сдержанному и уже тогда чувствовавшему
себя неловко в компании – пришлись по душе добросерде-
чие Бингли, легкость в общении и веселая уверенность, что



 
 
 

жизнь обязательно повернется к нему хорошей стороной, а
Бингли так уверовал в высшую мудрость и интеллект Дарси,
что не предпринимал никаких важных решений без одобре-
ния друга.

Дарси посоветовал Бингли не строить, а купить дом, а так
как Джейн уже носила их первого ребенка, стоило поторо-
питься и найти такой дом, куда можно переехать без особых
хлопот. Именно Дарси, проявивший ради друга большую ак-
тивность, нашел Хаймартен, который с первого взгляда при-
вел в восторг Джейн и ее мужа. Этот красивый современный
дом стоял на холме – из всех его окон открывался велико-
лепный вид; поместье подходило для семейной жизни: ста-
рательно разбитый аккуратный парк и просторные угодья,
где Бингли мог охотиться в компании друзей, не вызывали
ощущения второсортности в сравнении с Пемберли. Доктор
Мерфи, бывший в течение многих лет домашним врачом се-
мейства Дарси и остальных обитателей Пемберли, специаль-
но приехал в Хаймартен и объявил, что место здесь здоро-
вое, вода чистая, и после этого все формальности с покупкой
поместья были быстро улажены. Осталось только купить ме-
бель и благоустроить жилище; Джейн вместе с Элизабет по-
лучили большое удовольствие, бродя по дому и решая, какой
цвет обоев, краски или занавесей подойдет той или другой
комнате. Уже через два месяца Бингли въехали в новый дом,
и счастье сестер было теперь полным.

Оба семейства часто общались, в редкие недели не кур-



 
 
 

сировали экипажи между Хаймартеном и Пемберли. Джейн
редко расставалась больше чем на ночь со своими детьми
– четырехлетними близнецами Элизабет и Марией и Чарль-
зом Эдвардом, которому было почти два, – однако знала, что
всегда может оставить их на опытную и умелую миссис Мет-
каф, няню, вырастившую ее мужа. В этот раз она была ра-
да провести два вечера в Пемберли и побывать на балу без
тех хлопот, которые неизбежны, если берешь с собой трех
детей и няню на столь непродолжительный срок. Как всегда,
она приехала без горничной: Белтон, молодая и ловкая гор-
ничная Элизабет, с радостью ухаживала за обеими сестра-
ми. Уилкинсону, кучеру Дарси, поручили позаботиться об
экипаже и кучере Бингли, и после обычных бурных привет-
ствий Элизабет и Джейн рука об руку поднялись по лестнице
в комнату, которую всегда отводили Джейн, рядом с которой
была и гардеробная. Белтон уже раскрыла чемодан Джейн
и развешивала ее вечернее платье и платье для бала; через
час она должна была присоединиться к сестрам, чтобы по-
мочь одеться и причесаться к вечеру. Сестры, разделявшие
в Лонгборне одну спальню, были с детства очень близки, и
у Элизабет не было секретов от Джейн, на скромность кото-
рой она всегда могла положиться, как и на ее советы, всегда
исходящие от доброго и любящего сердца.

Поговорив с Белтон, они, по обыкновению, сначала от-
правились в детскую – потискать и побаловать леденцами
Чарльза, поиграть с Фицуильямом и послушать, как он чи-



 
 
 

тает (скоро ему предстояло покинуть детскую и начать за-
ниматься с гувернером), – немного, но с удовольствием по-
болтали с миссис Донован. Та уже пятьдесят лет находи-
лась в дружеских отношениях с миссис Меткаф, оба велико-
душных деспота давно установили крепкий союз, оборони-
тельный и наступательный, и неограниченно царили в дет-
ских, обожаемые подопечными и всецело доверявшими им
родителями. Элизабет, впрочем, подозревала, что, по мне-
нию миссис Донован, мать нужна только для производства
очередного малыша для детской, как только предыдущий на-
учится писать буквы. Джейн рассказала об успехах Чарль-
за Эдварда и близнецов, все вместе обсудили их распорядок
дня в Хаймартене, и миссис Донован горячо его одобрила,
что было неудивительно: он полностью совпадал с ее соб-
ственными установками. Оставался только час до прихода
Белтон и подготовки к обеду, поэтому сестры направились в
комнату Элизабет, чтобы там спокойно поболтать о домаш-
них мелочах, от которых так зависит семейное счастье.

Для Элизабет было бы большим облегчение поделиться с
Джейн серьезной заботой – намерением полковника предло-
жить руку и сердце Джорджиане. И хотя он не просил ее мол-
чать, но, конечно, ожидал, что она первым делом поговорит с
мужем, и еще Элизабет чувствовала, что нравственные устои
Джейн будут оскорблены, если она передаст эту новость ей
раньше, чем расскажет Дарси. Но Элизабет не терпелось по-
говорить о Генри Элвестоне, и она была рада, когда Джейн



 
 
 

сама произнесла его имя, сказав: «Очень мило, что вы не
забыли о мистере Элвестоне. Я знаю, как много значит для
него приглашение в Пемберли».

– Он очаровательный гость, и мы оба всегда рады его ви-
деть, – сказала Элизабет. – Прекрасные манеры, умный, жи-
вой, привлекательный внешне – просто образцовый молодой
человек. Напомни, как случилось, что вы близко сошлись.
Кажется, мистер Бингли познакомился с ним в конторе сво-
его лондонского юриста?

– Да, полтора года назад, когда Чарльз навещал мистера
Пека, чтобы обсудить вопрос об инвестициях. Элвестона то-
гда тоже пригласили в контору, чтобы предложить представ-
лять в суде клиента мистера Пека; оба посетителя приеха-
ли чуть раньше и некоторое время вместе находились в при-
емной, позже мистер Пек их познакомил. Молодой человек
очаровал Чарльза, они вместе пообедали, и за обедом Элве-
стон посвятил мужа в свой план по восстановлению семейно-
го состояния и поместья в графстве Сюррей; семья владела
им с 1600 года, Элвестон привязан к этому месту и, как един-
ственный сын, чувствует свою обязанность возродить родо-
вое гнездо. Потом они встретились в клубе Чарльза, и тогда
муж, обратив внимание на усталый вид молодого человека,
пригласил его от имени нас обоих провести несколько дней в
Хаймартене. С тех пор мистер Элвестон стал нашим посто-
янным и желанным гостем и навещает нас всякий раз, ко-
гда его не задерживают дела в суде. Мы знаем, что его отцу,



 
 
 

лорду Элвестону, восемьдесят лет, он болеет и уже несколь-
ко лет не способен целиком посвящать себя делам поместья,
но их баронство – одно из старейших в графстве, семья эта
очень уважаемая. От мистера Пека и других Чарльз узнал,
как высоко ценят мистера Элвестона в «Миддл темпл»3, да
и мы сами за это время успели к нему привязаться. В глазах
младшего Чарльза Эдварда он герой, а близнецы его обожа-
ют и всегда встречают восторженным визгом.

Хорошее отношение к ее детям – верный путь к серд-
цу Джейн, но Элизабет также понимала и притягательность
Хаймартена для Элвестона. Жизнь загруженного работой хо-
лостяка в Лондоне не очень-то привлекательна, и Элвестон,
несомненно, находил в красоте миссис Бингли, ее доброте,
нежном голосе и в уютной атмосфере ее дома приятный кон-
траст с жесткой конкуренцией и общественными требова-
ниями столицы. Элвестон, как и Дарси, рано взвалил на се-
бя груз ответственности и семейных надежд. Его решимость
восстановить фамильное состояние вызывала восхищение, и
Олд-Бейли4 с его испытаниями и победами был как бы про-
образом личной борьбы.

После недолгого молчания Джейн прибавила:
– Надеюсь, дорогая сестренка, его присутствие здесь не

вызывает твоего или Дарси недовольства. Должна признать-
ся, видя, какое взаимное удовольствие приносит ему и Джор-

3 Одно из четырех английских учебных заведений, готовящих барристеров.
4 Лондонский центральный уголовный суд.



 
 
 

джиане общество друг друга, я подумала, не влюблен ли он,
но если это неприятно Дарси или Джорджиане, мы, конечно,
положим конец этим визитам. Правда, он достойный моло-
дой человек, и если мои предположения верны и Джорджиа-
на отвечает ему взаимностью, не сомневаюсь, что они будут
счастливы. Однако у Дарси, возможно, другие планы отно-
сительно будущего сестры, и если так, то будет мудрее и луч-
ше для Элвестона не ездить в Пемберли. Когда я была здесь
последний раз, то заметила перемену в отношении полков-
ника Фицуильяма к своей кузине: он охотнее с ней беседовал
и старался держаться поближе. Это был бы отличный союз,
в котором она будет лучшим украшением, но будет ли она
счастлива в огромном северном замке? Я видела его на кар-
тинке в одной из книг нашей библиотеки. Он похож на кре-
пость из гранита, а волны Северного моря чуть ли не бьются
о его стены. Он так далеко от Пемберли. Уверена, Джорджи-
ана будет тосковать вдали от брата и от любимого дома.

– Подозреваю, что Пемберли и у Дарси, и у Джорджианы
на первом месте, – сказала Элизабет. – Помнится, когда я
впервые с дядей и тетей посетила его и Дарси спросил, как
мне нравится дом, мое очевидное восхищение доставило ему
удовольствие. Прояви я меньше энтузиазма, кто знает, же-
нился ли он на мне.

Джейн рассмеялась:
– Думаю, женился бы, дорогая. Но нам стоит на этом оста-

новиться. Сплетни о чувствах других людей, в которых мы



 
 
 

не разбираемся, и, возможно, они сами в них толком не раз-
бираются, до добра не доведут. Наверное, я зря заговорила
о полковнике. Я знаю, дорогая Элизабет, как сильно ты лю-
бишь Джорджиану, и, живя рядом с тобой как сестра, она
стала значительно уверенней в себе и превратилась в насто-
ящую красавицу. Если есть два претендента на ее руку, то
выбор, конечно, за ней, но я не могу представить, чтобы она
пошла против желания брата.

– Положение может серьезно обостриться после бала, и,
признаюсь, меня это беспокоит, – сказала Элизабет. – Я дей-
ствительно очень привязалась к Джорджиане. Но отложим
этот разговор. Надо готовиться к семейному обеду. Наши
тревоги, которые могут быть необоснованными, не должны
испортить его ни нам, ни нашим гостям.

Больше они на эту тему не говорили, но Элизабет зна-
ла, что для Джейн все предельно ясно. Она твердо верила,
что только естественно, если двое привлекательных моло-
дых людей, которые явно тянутся друг к другу, влюбятся и
эта любовь закончится свадьбой. Финансовых проблем не
предвидится: Джорджиана богата, Элвестон преуспевает на
профессиональном поприще. Но деньги мало что значат для
Джейн; если их хватает, чтобы семья ни в чем не нуждалась,
какое имеет значение, кто их принес? Джейн также не прида-
ет значения вещам, важным для многих: полковник – граф,
и его жена будет носить титул графини, а Элвестон может
стать только бароном – не больше. Для себя Элизабет реши-



 
 
 

ла, что постарается не зацикливаться на возможных пробле-
мах, а сразу после бала найдет возможность поговорить обо
всем с мужем. Оба были так заняты, что она с утра практиче-
ски его не видела. У нее нет права обсуждать с ним чувства
Элвестона до тех пор, пока сам Элвестон или Джорджиана
не заговорят о них, но о намерениях полковника она должна
рассказать Дарси как можно скорее. Элизабет не понимала,
почему мысль об этом союзе, таком блестящем, если поду-
мать, вызывала у нее внутреннее беспокойство, и, не сумев
в этом разобраться, предпочла выбросить из головы тревож-
ные мысли. Пришла Белтон – для нее и Джейн наступило
время одеваться к обеду.

 
3
 

Накануне бала обед подавали, как принято в светских
кругах, в половине седьмого, но если людей было не много,
его сервировали в небольшой комнате, примыкавшей к па-
радной столовой, где за круглым столом могли удобно распо-
ложиться до восьми человек. В прошлые годы этой комнаты
недоставало: на бал в Пемберли приезжали Гардинеры, ино-
гда заглядывали сестры Бингли, но теперь мистеру Гардине-
ру было трудно оставить без присмотра бизнес, а его жене
– детей. Больше всего они любили приезжать летом: мистер
Гардинер с головой уходил в рыбалку, а жена ничто так не
любила, как осматривать окрестности, разъезжая с Элизабет



 
 
 

в открытой коляске. Обеих женщин соединяла долгая неж-
ная дружба, и Элизабет всегда ценила советы тетушки. Как
хотела она сейчас получить ее совет!

Хотя обед не был формальным, в столовую вошли пара-
ми. Полковник поспешил предложить руку Элизабет, Дарси
подошел к Джейн, Бингли с шутливой галантностью предло-
жил руку Джорджиане. Увидев, что Элвестон замыкает ше-
ствие в одиночестве, Элизабет пожалела, что не предусмот-
рела пары для него, но так трудно быстро найти достойную
одинокую даму, да и особого ритуала для подобных обедов
накануне бала не существовало. Место рядом с Джорджиа-
ной пустовало, и, когда Элвестон сел на него, Элизабет за-
метила, что по его лицу пробежала довольная улыбка.

Когда все уселись, полковник сказал:
– Значит, миссис Хопкинс опять не с нами. Ведь она вто-

рой раз пропускает бал? Ваша сестра не любит танцевать,
или его преподобие имеет теологические возражения против
бала?

– Мери никогда не любила танцы и просила ее извинить;
что касается ее мужа, то он, конечно, не возражал против ее
поездки. Когда они последний раз здесь обедали, он сказал,
что, на его взгляд, бал в Пемберли, на котором присутствуют
друзья и знакомые семьи, никак не может плохо повлиять на
мораль и манеры, – ответила Элизабет.

– Его слова показывают, что он никогда не пробовал здесь
белый суп, – шепнул Джорджиане Бингли.



 
 
 

Это замечание вызвало улыбки и смешок за столом. Но
веселое настроение продолжалось недолго. Не было обычно-
го оживленного разговора, и даже жизнерадостная болтовня
Бингли не могла вывести гостей из апатии. Элизабет стара-
лась не смотреть на полковника, а когда все же смотрела, то
видела, что его взгляд часто останавливается на молодой па-
ре напротив. Элизабет казалось, что Джорджиана в скром-
ном платье из белого муслина и с ниткой жемчуга в темных
волосах никогда не выглядела лучше, но взгляд полковни-
ка был не столько восхищенный, сколько изучающий. Моло-
дые люди вели себя безупречно: Элвестон уделял Джорджи-
ане внимания не больше обычного, а Джорджиана общалась
одинаково приветливо и с Элвестоном, и с Бингли, в точно-
сти следуя светскому этикету, словно юная девушка, впер-
вые попавшая на званый обед. Однако был один момент, ко-
торый, Элизабет надеялась, полковник не заметил. Элвестон
смешивал для Джорджианы воду с вином, на секунду их ру-
ки соприкоснулись, и от Элизабет не скрылся легкий румя-
нец, на мгновение окрасивший щеки девушки.

Когда Элизабет увидела Элвестона в вечернем костюме,
ее в очередной раз поразила исключительная красота моло-
дого человека. Он, несомненно, знал, что не может войти в
комнату, чтобы взгляды всех находившихся в ней женщин
не устремились бы на него. Густые каштановые, зачесанные
назад волосы, прямые брови, карие глаза, выразительное, от-
крытое лицо, не позволявшее назвать его просто красавчи-



 
 
 

ком, уверенность и изящество в движениях. Обычно общи-
тельный и веселый, сегодня даже он подпал под общее на-
строение и был словно не в своей тарелке. Может быть, все
устали, подумала Элизабет. Бингли и Джейн проехали всего
восемнадцать миль, но встречный ветер задержал их в пути,
а она с мужем всегда в хлопотах в день перед балом.

Буря за окном не способствовала созданию веселой атмо-
сферы. Когда в трубе завывал ветер, огонь как живой шипел
и ворчал в камине; иногда вспыхивало горящее полено, рас-
сыпая сверкающие искры и бросая красный отблеск на лица
людей за столом, и тогда казалось, что их лихорадит. Слуги
неслышно входили и уходили, но Элизабет испытала боль-
шое облегчение, когда обед подошел к концу, и она, пере-
хватив взгляд Джейн, поднялась и вышла из-за стола с ней
и Джорджианой, и они втроем отправились в музыкальный
салон.

 
4
 

Пока в маленькой столовой обедали, Томас Бидуэлл чи-
стил серебро в буфетной. Это стало его обязанностью по-
сле того, как четыре года назад боли в спине и коленях не
позволили ему больше служить кучером; новой работой он
гордился, особенно в вечер перед балом леди Энн. Из семи
больших канделябров, разложенных по длине стола, пять он
уже почистил, а оставшиеся два собирался привести в по-



 
 
 

рядок сегодня вечером. Работа трудоемкая, длительная и на
удивление изматывающая, он понимал, что к концу дня спи-
ну, плечи и руки будет ломить от боли. Но горничным или
молодым слугам с такой работой не справиться. А такой от-
ветственный человек, как дворецкий Стаутон, занят подбо-
ром вин и наблюдением за подготовкой к балу; он не прика-
сался даже к самым ценным серебряным предметам, вменив
себе в обязанность только осмотр уже вычищенного серебра.
Предполагалось, что в течение недели перед балом Бидуэлл,
надев фартук, почти все дни и вечера проведет в буфетной
за столом, заваленным фамильным серебром семьи Дарси
– ножами, вилками, ложками, канделябрами, серебряными
сервировочными тарелками, блюдами для фруктов. Натирая
канделябры, он представлял себе, как горящие длинные све-
чи отбрасывают свет на драгоценности в женских прическах
и подрагивающие бутоны в цветочных вазах.

Бидуэлл никогда не боялся оставлять своих домашних од-
них в лесном коттедже, да и они не испытывали страха в
лесу. Коттедж долгое время стоял заброшенный, пока отец
Дарси не привел его в порядок, чтобы там мог жить кто-
нибудь из слуг. Но хотя размерами он превосходил обыч-
ное помещение для прислуги и там можно было наслаждать-
ся уединением и спокойствием, не многие выражали жела-
ние жить в этом коттедже. Его построил прадедушка Дар-
си, затворник, проведший большую часть жизни в одиноче-
стве, разделяемом лишь собакой по кличке Солдат. Здесь он



 
 
 

стряпал себе незатейливую еду, читал и просто сидел, гля-
дя на мощные стволы деревьев и на густой кустарник, отде-
лявшие его от остального мира. Когда Джорджу Дарси ис-
полнилось шестьдесят, Солдат заболел, стал беспомощным
и очень страдал. Дедушка Бидуэлла (тогда еще мальчик, по-
могавший на конюшне), как обычно, привез хозяину свежее
молоко, но нашел того мертвым. Дарси застрелил Солдата и
потом застрелился сам.

До Бидуэлла в коттедже жили его родители. Ни его, ни их
не смущала история дома. Разговоры о привидении в лесу
пошли после не столь давней истории, случившейся вскоре
после того, как владеть поместьем стал дед нынешнего хо-
зяина. Молодой человек, единственный сын в семье, рабо-
тавший помощником садовника в Пемберли, был уличен в
незаконной охоте на оленя в поместье мирового судьи, сэ-
ра Селвина Хардкасла. Браконьерство тогда не считалось та-
ким уж страшным преступлением, и многие судьи в голод-
ные годы относились к нему снисходительно, но похищение
оленя каралось смертной казнью, и отец сэра Селвина наста-
ивал на исполнении закона. Мистер Дарси просил проявить
в данном случае милосердие, но сэр Селвин был непрекло-
нен. Не прошло и недели со дня казни, как повесилась мать
юноши. Хотя мистер Дарси сделал все, что мог, бедная жен-
щина считала во всем виноватым именно его. Она прокляла
род Дарси, и тогда в округе пошел слух, что ее призрак, из-
давая горестные вопли, бродит по лесу; его видят те, кто по



 
 
 

неосмотрительности осмеливается пойти туда в темноте. По-
явление мстительного призрака всегда предвещало смерть в
поместье.

Бидуэлл не обращал внимания на эти глупости, но на про-
шлой неделе ему рассказали, что две горничные, Бетси и
Джоан, сообщили по секрету остальным слугам, что виде-
ли в лесу привидение. Он посоветовал девушкам не распус-
кать пустые слухи: если они дойдут до миссис Рейнолдс,
им несдобровать. Хотя его дочь Луиза не работала больше
в Пемберли, а сидела дома, помогая ухаживать за больным
братом, он боялся, как бы до домашних не дошла эта исто-
рия. Впрочем, и она, и ее мать проявляли достаточную осто-
рожность и тщательно запирались на ночь, а он, возвращаясь
поздно вечером из Пемберли, подавал условный сигнал: три
раза стучал громко и четыре тише – и только потом вставлял
ключ.

О коттедже шла дурная слава, но несчастья коснулись се-
мьи лишь недавно. Бидуэлл помнил ясно, словно это было
вчера, тот горький момент, когда он окончательно снял кра-
сивую ливрею первого кучера семьи Дарси и простился с лю-
бимыми лошадьми. А теперь, вот уже год, медленно и му-
чительно умирает его единственный сын, надежда всей его
жизни.

Но мало этого: старшая дочь, от которой никто – ни он,
ни жена – никогда не ждали неприятностей, доставила им
большое беспокойство. У Сары всегда все шло хорошо. Она



 
 
 

вышла замуж за сына владельца трактира «Кингз-Армс» в
Ламтоне, честолюбивого молодого человека, который пере-
брался в Бирмингем и на деньги, оставленные дедом, открыл
там свечную лавку. Дело процветало, однако Сара уставала и
все глубже погружалась в депрессию. За эти четыре года она
родила троих детей и ждала четвертого, материнские заботы
и работа в лавке так ее вымотали, что она послала домой от-
чаянное письмо, умоляя о помощи сестру Луизу. Жена без
слов отдала Бидуэллу письмо, но он знал, что она разделяет
его беспокойство: еще бы, их разумная, веселая, пышущая
здоровьем Сара попала в такую переделку. Прочитав пись-
мо, он вернул его со словами: «Уилл будет тосковать по Лу-
изе. Они очень привязаны друг к другу. А ты сможешь ее
отпустить?»

– Надо. Если Сара написала такое письмо, значит, она в
отчаянии. Не похоже на нашу Сару.

Поэтому Луиза провела пять месяцев в Бирмингеме до
рождения очередного малыша, помогая ухаживать за осталь-
ными детьми, и после родов осталась еще на три месяца, дав
Саре прийти в себя. Недавно она вернулась домой и при-
везла с собой малыша Джорджи, чтобы разгрузить сестру
и дать матери и смертельно больному брату Уиллу посмот-
реть на него. Сам Бидуэлл был не в восторге от ее поступ-
ка. Он не меньше жены хотел видеть внука, но считал, что
дом, где ухаживают за умирающим, не место для младенца.
Уилл был слишком болен, чтобы испытывать стойкий инте-



 
 
 

рес к новорожденному, а детский плач по ночам беспокоил
его. И еще Бидуэлл видел, как несчастна Луиза. Она места
себе не находила и, несмотря на осеннюю прохладу, стара-
лась с ребенком на руках уйти в лес, а не оставаться дома
с матерью и Уиллом. Она словно нарочно отсутствовала да-
же в тот день, когда к Уиллу пришел часто его навещавший
почтенный и ученый священник Персивал Олифант, что бы-
ло особенно странно: она любила старого священника, а он
принимал участие в Луизе с самого детства, приносил кни-
ги и предлагал ей изучать латынь в группе частных учени-
ков. Бидуэлл отказался от его предложения, боясь, что Луи-
за возомнит о себе невесть что, но тем не менее такое пред-
ложение было сделано. Конечно, девушки обычно нервнича-
ют и чувствуют тревогу по мере приближения свадьбы, но
почему сейчас, когда Луиза вернулась, Джозеф Биллингс не
приходит к ним так часто, как раньше? Его почти не видно.
Может, пришло в голову Бидуэллу, забота о ребенке заста-
вила Луизу и Джозефа задуматься, какую ответственность и
риск берут они на себя, вступив в брак, и они решили повре-
менить? Однако он надеялся, что это не так. Джозеф целе-
устремленный и серьезный, некоторые считают, что в свои
тридцать четыре он староват для Луизы, но, похоже, девуш-
ка любит его. Они будут жить в Хаймартене, в семнадцати
милях от них с Мартой, и войдут в семейство, где хозяйка
заботливая, а хозяин щедрый; их будущее обеспечено, жизнь
расписана – стабильная, благополучная, честная. Зачем жен-



 
 
 

щине латынь, если у нее такое будущее?
Возможно, все наладится, когда Джорджи отвезут к ма-

тери. Завтра Луиза пустится с ним в обратный путь; снача-
ла ее довезут в двуколке до «Кингз-Армс» в Ламтоне, отку-
да она на почтовых лошадях доберется до Бирмингема, где
ее встретит и доставит домой Майкл Симпкинс, муж Сары.
Уже на следующий день Луиза в почтовом экипаже вернет-
ся в Пемберли. Без ребенка жене и Уиллу будет легче, а вот
ему после того, как он поможет привести в порядок после
бала дом и придет домой, будет не хватать пухлых ручонок
Джорджи, протянутых ему навстречу.

Эти тревожные мысли не мешали Бидуэллу работать, од-
нако незаметно для себя он сбавил темп и впервые задумал-
ся, не слишком ли утомительно для него чистить серебро в
одиночку. Решительно пододвинув к себе последний канде-
лябр, он взял чистую тряпку и, расправив ноющие члены,
продолжил работу.

 
5
 

Джентльмены не заставили себя долго ждать в музыкаль-
ном салоне, и когда все удобно расположились на диванах и в
креслах, атмосфера стала более раскованной. Дарси открыл
крышку рояля, на инструменте зажгли свечи. Когда все успо-
коились, Дарси повернулся к Джорджиане и, почти офици-
ально, словно она была гостьей, сказал, что для всех было бы



 
 
 

удовольствием, если б она согласилась что-нибудь сыграть и
спеть. Девушка встала, бросила быстрый взгляд на Генри Эл-
вестона, и он последовал за ней к роялю. Обращаясь к при-
сутствующим, Джорджиана сказала:

– Среди нас есть тенор, и, мне кажется, будет приятно по-
слушать дуэт.

– Конечно! – воскликнул с энтузиазмом Бингли. – Пре-
красная мысль. Послушаем дуэт. На прошлой неделе мы с
Джейн пытались петь дуэтом, правда, любимая? Но я не
предлагаю повторить этот эксперимент сегодня. Я пел ужас-
но, не так ли, Джейн?

Та рассмеялась:
– Неправда. Ты пел хорошо. Боюсь, это я мало практико-

валась после рождения Чарльза Эдварда. Не будем испыты-
вать терпение наших друзей, тем более что в лице Джорджи-
аны имеем такую талантливую исполнительницу, с какой ни
ты, ни я не можем конкурировать.

Элизабет старалась отдаться музыке, но ее глаза и мысли
были прикованы к паре у фортепьяно. После первых двух
песен все стали требовать продолжения; последовала пауза –
Джорджиана взяла другие ноты и показала их Элвестону. Тот
полистал страницы и указал девушке на некоторые места, ко-
торые, по-видимому, считал трудными, а может, не знал, как
текст звучит по-итальянски. Та подняла на него глаза, потом
наиграла правой рукой несколько тактов, и молодой чело-
век улыбкой дал согласие. Оба, казалось, забыли о слушате-



 
 
 

лях. Этот момент близости погрузил их в особый мир, где
личность растворялась в любви к музыке. Глядя, как отблеск
огня играет на их восторженных лицах, как они улыбаются,
радуясь найденному решению, и Джорджиана садится за ро-
яль, Элизабет почувствовала, что между ними не мимолет-
ное влечение от физического соседства и даже не от взаим-
ной любви к музыке. Безусловно, они влюблены друг в друга
или находятся в преддверии любви, этом волшебном перио-
де взаимных открытий, ожиданий и надежд.

Сама она не испытала этого блаженства. У нее до сих пор
вызывало изумление то, что между первым, оскорбительным
предложением руки и сердца, сделанным Дарси, и вторым
– полным раскаяния и мольбы о любви, которое было ею
принято, они провели наедине меньше получаса. Один раз,
когда она в обществе Гардинеров осматривала Пемберли,
неожиданно вернулся его хозяин, и они прошлись вдвоем
по саду, и еще раз – на следующий день, когда она, облива-
ясь слезами, читала письмо Джейн, сообщавшей о бегстве
Лидии, а Дарси приехал верхом к гостинице в Ламтоне, где
она остановилась. Он провел у нее всего несколько минут,
и Элизабет не думала, что они еще когда-нибудь встретят-
ся. Ни один самый талантливый писатель не смог бы убеди-
тельно описать, как за такой короткий срок можно смирить
гордость и преодолеть предубеждение. Позже, когда Дарси и
Бингли вернулись в Недерфилд и Дарси стал ее женихом, пе-
риод до свадьбы был одним из самых сложных и мучитель-



 
 
 

ных в ее жизни: она всеми силами старалась отвлечь внима-
ние Дарси от громких и преувеличенных поздравлений ма-
тери, которая чуть ли не благодарила его за то, что он сни-
зошел до ее дочери. Ни Джейн, ни Бингли не испытывали
таких мук. Добродушный и влюбленный по уши Бингли не
замечал вульгарности будущей тещи или смирился с ней. А
вышла бы она за Дарси, будь он бедным викарием или юри-
стом не у дел? Трудно представить бедняком владельца Пем-
берли, мистера Фицуильяма Дарси, и Элизабет честно при-
зналась себе: она не создана для грустной жизни в бедности.

Ветер становился все сильнее, его рев и завывания в трубе
вместе со вспышками огня в камине создавали дополнитель-
ный аккомпанемент пению молодых людей; наружный шум
казался голосом природы, вторившей красоте двух сливших-
ся голосов и вносившей еще больший беспорядок в мысли
Элизабет. Раньше ее никогда не тревожили сильные поры-
вы ветра, они только усиливали чувство безопасности и уюта
от пребывания в доме в то время, когда ветер бессмыслен-
но бушевал в Пемберлийском лесу. Однако сейчас он казал-
ся злобной силой, старавшейся проникнуть в каждую тру-
бу, пролезть в каждую щель. У Элизабет не было развито
воображение, она пыталась отогнать неприятные видения,
но неведомое ранее чувство не покидало ее. Она думала:
«Вот мы сидим здесь в начале нового столетия, граждане са-
мой цивилизованной европейской страны, в окружении рос-
коши, предметов искусства и книг, хранящих высокую муд-



 
 
 

рость, а за окном другой мир, и его богатства, воспитание и
привилегии сокрыты от нас, в том мире мужчины дикие и
свирепые, как звери. Возможно, даже самые счастливые из
нас не смогут вечно не замечать его и держать в узде».

Она старалась вернуть первоначальное спокойствие и слу-
шать только дуэт, однако была рада, когда пение закончилось
и пришло время позвонить и заказать чай.

Чай принес Биллингс, один из лакеев. Весной ему пред-
стояло покинуть Пемберли и, если все пойдет хорошо, заме-
нить дворецкого у Бингли, который из-за преклонного воз-
раста уходил на покой. Повышение по службе было очень
кстати: ведь еще на прошлую Пасху состоялась его помолв-
ка с Луизой, дочерью Томаса Бидуэлла, которая, предпола-
галось, тоже переберется с ним в Хаймартен в качестве стар-
шей горничной. В первые месяцы пребывания в Пембер-
ли Элизабет удивляло, насколько тесно семья вовлечена в
жизнь слуг. Во время редких поездок в Лондон они с му-
жем останавливались в своем городском доме или у миссис
Херст, сестры Бингли, и ее мужа, живших на широкую но-
гу. У тех прислуга существовала настолько обособленно от
хозяев, что миссис Херст не всегда знала имя того, кто ей
прислуживал. Супруги Дарси тоже не вникали в хозяйствен-
ные проблемы, но были события – свадьбы, помолвки, сме-
ны работы, болезни или уход на пенсию, – поднимавшиеся
над рутинным течением дел, обеспечивающих нормальное
существование семьи, и для Дарси и Элизабет было важно,



 
 
 

чтобы эти переходные моменты в жизни (по большей части
закрытой от них) людей, от которых во многом зависело их
благополучие, были отмечены и торжественно отпразднова-
ны.

Биллингс особенно бережно поставил перед Элизабет
поднос с чаем, как бы демонстрируя Джейн, что он стоит обе-
щанного повышения. Элизабет подумала, что ему и его буду-
щей жене повезло. Как и предсказывал ее отец, Бингли ока-
зались добрыми хозяевами – спокойными, мягкими и при-
дирчивыми только в тех случаях, когда дело касалось здоро-
вья детей или их самих.

Как только Биллингс покинул комнату, полковник Фицу-
ильям поднялся и подошел к Элизабет:

– Вы не возражаете, миссис Дарси, если я отправлюсь на
вечернюю прогулку? Хочу проехать верхом на Талботе вдоль
реки. Жаль разрушать такой милый семейный вечер, но я
плохо сплю, если не подышу перед сном свежим воздухом.

Элизабет заверила полковника, что ему не в чем оправды-
ваться. Он поднес ее руку к губам, что было для него необыч-
но, и направился к двери.

Генри Элвестон сидел на диване подле Джорджианы. Он
поднял глаза и сказал:

– Лунный свет на воде – волшебное зрелище, полковник,
хотя им лучше любоваться с кем-нибудь вместе. Но вас с
Талботом ждет трудная прогулка. Не завидую – придется бо-
роться с сильным ветром.



 
 
 

Полковник повернулся в дверях, посмотрел на молодого
человека и холодно произнес:

– Тогда остается радоваться, что вам не надо меня сопро-
вождать.

И, отвесив на прощание поклон, он вышел из салона.
Последовало молчание, все обдумывали слова полковни-

ка и оригинальность столь поздней прогулки, но смущение
и замешательство удерживали от комментариев. Казалось,
только Элвестон ничего не заметил, но, бросив на молодого
человека быстрый взгляд, Элизабет не сомневалась, что тот
не пропустил колких слов полковника.

Разрядил обстановку Бингли:
– Пожалуйста, Джорджиана, если ты не очень устала, по-

играй еще. Но сначала допей чай. Мы не должны пользовать-
ся твоей добротой. Помнишь, когда мы обедали здесь летом,
ты играла ирландские народные песни? Не пой – хватит и
музыки, ты должна беречь голос. Помню, мы даже танцева-
ли, правда? Но тогда с нами были Гардинеры, мистер и мис-
сис Херст – целых пять пар, и Мэри играла для нас.

Джорджиана вернулась к инструменту, Элвестон встал ря-
дом, чтобы переворачивать страницы, и веселые мелодии на
какое-то время подняли всем настроение. Когда музыка за-
кончилась, завязался беспредметный разговор, присутству-
ющие обменивались банальными фразами, вспоминали всем
известные случаи из жизни. Через полчаса Джорджиана пер-
вая пожелала всем спокойной ночи и потянула за ленту звон-



 
 
 

ка, вызывая горничную; Элвестон зажег и вручил ей свечу,
проводив до дверей. После ее ухода Элизабет показалось,
что у всех остальных просто недостает сил, чтобы поднять-
ся и пойти спать. Потом Джейн сделала над собой усилие и,
глядя на мужа, прошептала, что пора идти. Признательная
Элизабет вскоре последовала ее примеру. Призвали лакея,
он принес и зажег всем свечи, а те, что стояли на рояле, за-
дул. Присутствующие направились к дверям, но тут стоящий
у окна Дарси воскликнул:

– Бог мой! Что творит этот осел? Он перевернет коляску!
Безумие! И кто это, черт возьми, едет? Элизабет, мы еще
кого-то ждем?

– Никого.
Элизабет и все остальные сгрудились у окна и увиде-

ли вдали легкий экипаж, который, кренясь и раскачиваясь,
мчался по лесной дороге к дому, боковые фонари горели яр-
ко, как крошечные языки пламени. Воображение дорисовы-
вало то, что нельзя увидеть на таком расстоянии, – бьющиеся
на ветру гривы лошадей, их безумные глаза, вздыбленные за-
гривки, кучера, крепко сжимающего вожжи. Издали не было
слышно стука колес, и Элизабет казалось, что в лунной ночи
беззвучно плывет карета-призрак, ужасный вестник смерти.

– Бингли, оставайся здесь с дамами, а я посмотрю, что там
такое, – сказал Дарси.

Но его слова утонули в новом зловещем завывании вет-
ра, и все, покинув салон, двинулись за ним – вниз по парад-



 
 
 

ной лестнице к холлу. Стаутон и миссис Рейнолдс были уже
там. Дарси жестом попросил Стаутона открыть дверь. В холл
мгновенно ворвался ветер; ледяная сила, которой невозмож-
но сопротивляться, захватила дом, загасив с первой попыт-
ки все свечи, кроме тех, что горели на люстре под потолком.

Коляска все еще неслась на большой скорости; лихо свер-
нув с лесной дороги, она приближалась к дому. Элизабет не
исключала возможности, что коляска с грохотом промчится
мимо. Но теперь все слышали крики кучера – тот с силой
натягивал вожжи. Наконец ему удалось сдержать лошадей, и
те, резко остановившись, нервно заржали. Тут же, не успел
кучер сойти на землю, дверь коляски распахнулась, и в луче
света, пробившемся из дверей Пемберли, все увидели жен-
щину; она с визгом, смешавшимся с воем ветра, почти выпа-
ла из коляски. Ленты удерживали на шее женщины болтав-
шуюся шляпку, волосы разметались по ее лицу, а сама она
казалась жутким порождением ночи или сумасшедшей, сбе-
жавшей из заточения. На какое-то мгновение Элизабет ока-
менела, не в силах думать или двигаться. Но потом она осо-
знала, что этот пронзительно визжавший призрак был Лиди-
ей, и бросилась на помощь. Но та ее оттолкнула и с истош-
ным воплем повисла на Джейн, чуть не сбив ту с ног. Бингли
бросился к жене, и они вдвоем чуть ли не внесли Лидию в
дом. Женщина кричала, билась в их руках и как будто не по-
нимала, кто ее держит, и, только укрывшись от ветра в доме,
они смогли разобрать обрывки фраз:



 
 
 

– Уикхем мертв! Денни его застрелил! Почему вы его не
ищете? Они там, в лесу. Сделайте же что-нибудь! О Боже, я
знаю, его убили!

Затем рыдания сменились стонами, и она затихла в объ-
ятиях Джейн и Бингли, а те осторожно повели ее к ближай-
шему креслу.



 
 
 

 
Часть вторая
Труп в лесу

 
 
1
 

Инстинктивно Элизабет двинулась к сестре, но та оттолк-
нула ее на удивление сильно с криком: «Только не ты! Не
ты!» Приблизившись, Джейн опустилась перед креслом на
колени и, взяв руки Лидии в свои, нежно шептала ей слова
ободрения и участия, в то время как потрясенный Бингли
беспомощно стоял рядом. Слезы Лидии перешли в судорож-
ные, неестественные всхлипывания, словно ей не хватало
воздуха, эти почти нечеловеческие звуки было мучительно
слушать.

Стаутон оставил входную дверь слегка раскрытой. Стояв-
ший рядом с лошадьми возница, казалось, окаменел от ужа-
са, и Элвестон со Стаутоном сами вытащили из коляски че-
модан и внесли его в холл.

–  А что делать с остальным багажом, сэр?  – обратился
Стаутон к Дарси.

– Оставь в коляске. Мистер Уикхем и капитан Денни, воз-
можно, продолжат путешествие после того, как мы их най-
дем, так что нет смысла его извлекать. И будь добр, Стаутон,



 
 
 

приведи Уилкинсона. Разбуди, если он спит. Скажи, чтобы
он привез доктора Мерфи. Пусть возьмет экипаж. Негоже,
если доктор поедет верхом в такой ветер. Попроси передать
доктору мои извинения и объяснить, что в Пемберли прие-
хала миссис Уикхем, которая нуждается в его помощи.

Оставив с Лидией женщин, Дарси быстро направился к
продолжавшему стоять у лошадей кучеру. Тот тревожно по-
сматривал на парадную дверь, но при виде Дарси подобрался
и застыл – весь внимание. Облегчение, которое он испытал,
было почти осязаемым. В чрезвычайной ситуации он сделал
все, что мог, но теперь, вернувшись к нормальной жизни,
стал прежним – стоял у лошадей и ждал распоряжений.

– Кто ты? Я тебя знаю? – спросил Дарси.
– Джордж Пратт, сэр, из «Грин-Мэн».
– Конечно. Ты кучер мистера Пиггота. Скажи, что случи-

лось в лесу. Кратко и ясно. Мне нужно знать все, но только
быстро.

Пратту явно не терпелось облегчить душу, и он тут же за-
тараторил:

– Мистер Уикхем с женой и капитан Денни сегодня днем
приехали в гостиницу, но меня при этом не было. Около
восьми вечера я вернулся, и мистер Пиггот велел, когда леди
будет готова, отвезти ее, мистера Уикхема и капитана в Пем-
берли по лесной дороге. Миссис Уикхем нужно в поместье,
она собиралась быть на балу – так она сказала миссис Пиггот.
Оставив ее в Пемберли, следовало отвезти двух джентльме-



 
 
 

нов в «Кингз-Армс» в Ламтоне и успеть вернуться в гости-
ницу. Я слышал, как миссис Уикхем сказала миссис Пиггот,
что джентльмены на следующий день поедут дальше, в Лон-
дон, где мистер Уикхем надеется получить место.

– Где сейчас мистер Уикхем и капитан Денни?
– Точно не скажу, сэр. Когда мы углубились в лес, капитан

Денни стуком потребовал остановить экипаж и вышел. Он
кричал что-то вроде того: «С меня хватит! Больше я в этом
не участвую!» – и побежал в лес. Мистер Уикхем пошел за
ним, кричал, чтобы тот вернулся и не был дураком, и тут
миссис Уикхем заголосила, стала просить, чтобы муж ее не
оставлял, тоже вышла из коляски, но одумалась и забралась
обратно. Она страшно кричала, лошади занервничали, я с
трудом сдерживал их, и тогда мы услышали выстрелы.

– Сколько?
– Точно не скажу, сэр. Все пошло кувырком после того,

как сначала капитан, а потом мистер Уикхем скрылись из
виду, и еще леди непрерывно кричала, но один выстрел я
слышал наверняка, а потом еще один или два.

– Сколько времени прошло от исчезновения джентльме-
нов до выстрелов?

– Минут пятнадцать, сэр, может, чуть больше. Время тя-
нулось медленно – мы все ждали, что джентльмены вернут-
ся. Но я хорошо слышал выстрелы. Миссис Уикхем сразу же
завопила, что нас убьют, и приказала мчаться в Пемберли
как можно быстрее. Это казалось лучшим решением, учиты-



 
 
 

вая, что джентльменов рядом не было. Я подумал, что они
могли заблудиться, но искать их не пошел: миссис Уикхем
все кричала об убийстве, а лошади нервничали.

– Ты правильно сделал. А стреляли близко?
– Довольно близко, сэр. Думаю, в сотне ярдов.
– Ясно. Сейчас мы отправимся к тому месту, где джентль-

мены вошли в лес. Ты нас туда отвезешь, и мы начнем по-
иски.

Очевидно, что Пратту такой план пришелся не по душе,
и он попробовал сопротивляться:

– Мне нужно ехать дальше в «Кингз-Армс» в Ламтоне,
сэр, и потом еще успеть вернуться в «Грин-Мэн». Так мне
приказали, сэр. Да и лошади испуганы, они побоятся опять
войти в лес.

– Без Уикхема и капитана Денни тебе нет никакого смыс-
ла ехать в Ламтон. Теперь будешь слушать меня. Мои при-
казы будут простыми. Твое дело – лошади. Успокой их и жди
здесь. А с мистером Пигготом я все улажу. Делай, что скажу,
и у тебя не будет неприятностей.

В доме Элизабет тихо обратилась к миссис Рейнолдс:
– Надо уложить миссис Уикхем. В южной гостевой ком-

нате на втором этаже готова постель?
– Да, госпожа. И камин там разожгли. Эта комната и еще

две приготовлены к балу леди Энн на тот случай, если повто-
рится октябрьская ночь 1797 года, когда выпало много сне-
га, и те гости, что далеко жили, не смогли вернуться домой.



 
 
 

Так мы поместим туда миссис Уикхем?
– Да, это лучше всего. Но сейчас ее нельзя оставлять одну.

Кому-то нужно спать с ней.
– В соседней гардеробной стоят удобный диван и одно-

спальная кровать, – сказала миссис Рейнолдс. – Можно вне-
сти этот диван в комнату и принести одеяла и подушки. Ду-
маю, Белтон еще не спит и ждет вас. Она, должно быть, по-
няла, что не все в порядке, но тактично не вмешивается. Мы
с ней можем по очереди спать на диване в комнате миссис
Уикхем.

– Вам с Белтон надо провести спокойную ночь, – возрази-
ла Элизабет. – Я и миссис Бингли обо всем позаботимся.

Вернувшись в холл, Дарси увидел, что Лидию ведут под
руки вверх по лестнице Бингли и Джейн под предводитель-
ством миссис Рейнолдс. Ее рыдания сменились тихим всхли-
пыванием, но при виде Дарси она вырвалась из рук Джейн и
бросила на него гневный взгляд:

– Почему ты еще здесь? Почему не ищешь его? Говорю,
я слышала выстрелы. Боже, он может быть ранен или убит!
Возможно, Уикхем умирает, а ты здесь стоишь. Иди же, ради
Бога!

– Мы сейчас поедем, – холодно ответил Дарси. – Как толь-
ко будут новости, я тебе сообщу. Нет оснований ждать худ-
шего. Мистер Уикхем и капитан Денни могут идти сюда пеш-
ком. Постарайся отдохнуть.

Бормоча слова утешения, Джейн и Бингли наконец про-



 
 
 

шли с Лидией лестничный марш и, следуя за миссис Рейнол-
дс, повели ее по коридору, пока не скрылись из виду.

– Боюсь, как бы Лидии не стало плохо, – выразила озабо-
ченность Элизабет. – Нужно пригласить доктора Мерфи, он
даст ей что-нибудь успокоительное.

– Я уже послал за ним экипаж, а мы направляемся в лес
искать Уикхема и Денни. Лидия сумела объяснить, что слу-
чилось?

– Она с трудом, сквозь рыдания, поведала о главном, а
потом потребовала, чтобы внесли и распаковали ее чемодан.
Кажется, она все еще собирается танцевать на балу.

Дарси показалось, что огромный холл в Пемберли с вели-
колепной мебелью, изящной витой лестницей, ведущей на-
верх, и с фамильными портретами вдруг стал чужим, слов-
но он впервые его увидел. Естественный порядок вещей, ко-
торый с детства служил для него опорой, был грубо нару-
шен, и на какое-то время Дарси почувствовал себя беспо-
мощным, словно перестал быть хозяином в своем доме; аб-
сурдность такой ситуации он преодолел, дав волю раздраже-
нию из-за мелочей. Ни Стаутону, ни Элвестону не следовало
носить багаж, а Уилкинсон, согласно давней традиции, един-
ственный из слуг, не считая Стаутона, получал распоряже-
ния непосредственно от хозяина. Но по крайней мере что-
то было сделано. Внесли багаж Лидии, а за доктором Мерфи
отправили коляску. Инстинктивно Дарси подошел к жене и
нежно пожал ее руку. Рука была холодна как лед, но ответ-



 
 
 

ное, ободряющее пожатие успокоило его.
К этому времени Бингли уже спустился вниз, и к нему

присоединились Элвестон и Стаутон. Дарси кратко пере-
сказал услышанное от Пратта, но оказалось, что и Лидия,
несмотря на шок, сумела, задыхаясь от рыданий, рассказать
самое главное.

– Нужно, чтобы Пратт показал, где вышли Денни и Уик-
хем, поэтому едем в экипаже Пиггота. Чарльз, тебе лучше
остаться с женщинами, а Стаутон постережет у дверей. Если
вы, Элвестон, согласны, присоединяйтесь ко мне, – сказал
Дарси.

– Я готов делать все, что потребуется, сэр, – ответил Эл-
вестон.

Дарси повернулся к Стаутону:
– Нам могут понадобиться носилки. Кажется, они лежат

в комнате рядом с помещением, где хранятся охотничьи ру-
жья.

– Да, сэр, на них еще переносили лорда Инстоуна, когда
он на охоте сломал ногу.

– Тогда принеси их, пожалуйста. Еще нам нужны одеяла,
бренди, вода и фонари.

– Я помогу, – предложил Элвестон, и оба быстро удали-
лись.

Дарси казалось, что на разговоры и приготовления ушло
слишком много времени, но, взглянув на часы, он понял, что
с момента драматического появления Лидии прошло только



 
 
 

пятнадцать минут. Послышался стук копыт, и, обернувшись,
Дарси увидел всадника, скакавшего во весь опор вдоль реки.
Это возвращался полковник Фицуильям. Он еще не успел
спешиться, как из-за угла показался Стаутон с носилками на
плечах, а за ним – Элвестон и слуга с двумя сложенными
одеялами, бутылками с бренди и водой и тремя фонарями.
Дарси поспешил сообщить полковнику, что произошло ве-
чером и какие сейчас у них планы.

Фицуильям выслушал его в молчании, а затем произнес
с иронией:

– Внушительная экспедиция, чтобы успокоить одну исте-
ричную женщину, – осмелюсь предположить, что эти идиоты
скорее всего заблудились в лесу или кто-то из них споткнул-
ся о корень и растянул лодыжку. Возможно, именно сейчас
они ковыляют по направлению к Пемберли или «Кингз-Ар-
ме», но, если кучер слышал выстрелы, лучше вооружиться.
Я возьму пистолет и тоже сяду в коляску. Если понадобятся
носилки, лишний человек будет кстати, а вот конь помеша-
ет углубиться в лес, если это потребуется. Еще захвачу кар-
манный компас. Когда теряются двое взрослых мужчин, это
глупо, но если потеряются пятеро, это уже курам на смех.

Полковник вновь сел на коня и поскакал к конюшням. Он
никак не объяснил свое долгое отсутствие, а Дарси из-за су-
мятицы вечерних событий не обратил на это внимания. По-
думав, он пришел к выводу, что где бы ни был Фицуильям,
его возвращение некстати: он задерживал поиски и требо-



 
 
 

вал информацию и объяснений, которые никто не мог пока
предоставить; впрочем, еще один человек мог пригодиться.
Бингли позаботится о женщинах, на Стаутона и миссис Рей-
нолдс тоже всегда можно положиться: они проследят, чтобы
все двери и окна были плотно закрыты, и сумеют противо-
стоять любопытству слуг. Однако кузен, появившись через
несколько минут, их не задержал; он с Элвестоном прикре-
пил носилки к коляске, трое мужчин сели в экипаж, а Пратт
занял место на козлах.

Именно тогда к ним подбежала Элизабет.
– Мы совсем забыли о Бидуэлле. Если в лесу неспокойно,

ему надо быть с семьей. Может быть, он уже там. Стаутон,
ты не знаешь, ушел он домой?

– Нет, госпожа. Он еще чистит серебро. И до воскресенья
домой не пойдет. Кое-кто из домашней челяди еще работает.

Прежде чем Элизабет успела открыть рот, полковник вы-
прыгнул из экипажа со словами:

– Сейчас приведу его. Я знаю, он в буфетной. – И быстро
ушел.

Взглянув на мужа, Элизабет увидела, что тот нахмурился,
и поняла, что он удивлен не меньше ее. С появлением пол-
ковника стало ясно: он решил взять абсолютно все в свои
руки; неудивительно, говорила она себе, ведь он привык ко-
мандовать в критические моменты.

Полковник быстро вернулся – Бидуэлла с ним не было.
– Он расстроился, что не закончит работу, и я не стал на-



 
 
 

стаивать. Обычно в ночь перед балом Стаутон оставляет его
в Пемберли. Завтра он будет работать весь день, и жена не
ждет его домой до воскресенья. Я обещал, что мы проверим,
все ли в порядке у него дома. Надеюсь, я не превысил своей
власти.

Так как полковник вообще не имел никакой власти над
прислугой в Пемберли, превысить ее он никакие мог, поэто-
му Элизабет сочла за лучшее просто промолчать.

Наконец экипаж тронулся, провожаемый взглядами стоя-
щих на крыльце Элизабет, Джейн, Бингли и двух слуг. Все
молчали, и когда через несколько минут Дарси обернулся,
массивная дверь Пемберли была закрыта, а сам дом – спо-
койный и величественный в лунном свете – казался необи-
таемым.

 
2
 

В Пемберли не было заброшенных мест, но в отличие от
питомника лес на северо-западе не получал, да и не требо-
вал особенного внимания. Иногда в нем валили дерево-дру-
гое на зимнее топливо или на стройматериалы для ремон-
та коттеджей, очищали дорогу от наступавшего кустарника
или срубали мертвое дерево и ствол отвозили. Узкая дорога
с колеями от повозок, в которых к черному ходу доставляли
провизию, вела от сторожки у ворот в просторный внутрен-
ний двор на задворках Пемберли, за которым располагались



 
 
 

конюшни. Из внутреннего двора через черный ход можно
было пройти в коридор, в оружейную комнату и служебное
помещение.

Экипаж с тремя пассажирами, носилками и вещами Уик-
хема и капитана Денни медленно продвигался вперед; трое
мужчин сидели в полном молчании, а у Дарси молчание по-
ходило на необъяснимый ступор. Внезапно коляску тряхну-
ло, и она остановилась. Заставив себя приподняться, Дар-
си выглянул наружу и почувствовал, как по лицу ударили
резкие струи начавшегося дождя. Казалось, прямо над ним
навис изборожденный трещинами скалистый утес, который
вот-вот рухнет. Когда усилием воли ему удалось вернуться в
действительность, трещины в утесе разошлись, оказавшись
проходом между близко растущими деревьями, и он услы-
шал, как Пратт понукает заупрямившихся лошадей, отказы-
вающихся ехать по лесной тропе.

Они медленно двигались в пахнущей сырой землей тьме.
Путь освещал зловещий свет полной луны, плывущей впе-
реди призрачным спутником – то исчезавшим, то вновь по-
являвшимся. Вскоре Фицуильям обратился к Дарси:

– Отсюда лучше идти пешком. На память Пратта пола-
гаться нельзя, а нам нужно не пропустить место, где Уикхем
и Денни углубились в лес и где могли из него выйти. Вне
экипажа мы будем лучше видеть и слышать.

Захватив фонари, они вышли из коляски, и, как и предпо-
лагал Дарси, полковник пошел впереди. Опавшая листва за-



 
 
 

глушала шаги, и Дарси слышал только поскрипывание еду-
щей поодаль коляски, тяжелое дыхание лошадей и потрес-
кивание натянутых вожжей. Кое-где сучья над головой об-
разовывали плотные арки, почти не пропускавшие лунный
свет, и тогда в искусственно созданной укромной тьме един-
ственным свидетельством ветра был слабый шелест верхних
веток, словно в них по-прежнему, как весной, жили певчие
птицы.

Как всегда, когда он попадал в этот лес, мысли Дарси об-
ратились к прадеду. Должно быть, главная прелесть леса для
давно почившего Джорджа Дарси крылась в его многообра-
зии, тайных тропах и неожиданных видах. Здесь, в своем
уединенном, затерянном среди деревьев убежище, где сво-
бодно селились птицы и мелкие животные, он верил, что со-
единился с природой, дышал с ней одним воздухом и был
руководим одним духом. В детстве, играя в лесу, Дарси чув-
ствовал симпатию к прадеду, он рано понял, что этот ред-
ко упоминаемый родственник был в семье белой вороной:
ведь он снял с себя всю ответственность перед поместьем
и домом. Перед тем как застрелить Солдата, а потом и се-
бя, он написал краткую записку, в которой просил похоро-
нить его в одной могиле с собакой, но семейство не выпол-
нило эту нечестивую просьбу: Джорджа Дарси положили в
фамильный склеп на сельском кладбище, где покоились его
предки, а Солдата закопали в лесу и на этом месте постави-
ли гранитный камень с выбитой кличкой и датой смерти. С



 
 
 

детских лет Дарси ощущал отцовский страх перед возмож-
ным наследственным пороком в семье и рано воспитал в себе
чувство ответственности, которое со временем должно было
лечь и на его плечи, ответственности за поместье и за тех,
кто трудится в нем, – ни один старший сын не может снять
его с себя.

Полковник Фицуильям задал медленный темп, он водил
перед собой фонарем и иногда останавливался, чтобы лучше
рассмотреть листву под ногами и убедиться, что там нет сле-
дов. Дарси подумал, что полковник, возможно, наслаждается
ролью командира, хотя и осудил себя за столь низкую мысль.
Сам он устало тащился впереди Элвестона, пребывая в от-
вратительном настроении, в которое время от времени вры-
вался гнев, словно волны близкого прибоя. Неужели ему ни-
когда не освободиться от Джорджа Уикхема? В этом лесу они
играли мальчишками. Это время казалось ему раньше безза-
ботным и счастливым, но была ли та детская дружба настоя-
щей? Не испытывал ли еще тогда юный Уикхем зависть, чув-
ство обиды и неприязнь? Не вкладывал ли он в грубые маль-
чишеские игры и шуточные бои, после которых Дарси оста-
вался в синяках, больше пыла, чем было необходимо? В со-
знании всплывали разные обидные замечания, которые он не
вспоминал долгие годы. Как давно Уикхем задумал месть?
Сознание того, что сестра избежала позора и стыда только
потому, что ему удалось купить молчание потенциального
соблазнителя, было настолько болезненным, что он чуть не



 
 
 

застонал. Счастливая семейная жизнь на какое-то время вы-
теснила из головы пережитое унижение, но сейчас оно вер-
нулось, только обострившись за прошедшие годы; невыноси-
мый груз стыда и отвращения к себе усиливался от сознания
того, что Уикхем женился на Лидии Беннет исключительно
благодаря деньгам Дарси. Его щедрость была рождена любо-
вью к Элизабет, но именно брак с ней ввел Уикхема в се-
мью, дав тому право называть Дарси братом, а Фицуильяма
и Чарльза племянниками. Дарси мог не принимать Уикхема
в Пемберли, но не мог стереть из своей памяти.

Минут через пять они дошли до тропы, ведущей от дороги
к Лесному коттеджу. Эту тропу так натоптали, что, несмот-
ря на узость, обнаружить ее не составляло труда. Не успел
Дарси открыть рот, как полковник, держа в руке фонарь, уже
ступил на тропу. Он передал пистолет Дарси со словами:

– Лучше подержи его у себя. Не думаю, что он мне пона-
добится, а вот напугать миссис Бидуэлл и ее дочь может. Я
посмотрю, все ли у них в порядке, и попрошу миссис Биду-
элл запереть дверь и ни в коем случае никого не впускать. И
еще скажу, что в лесу, возможно, заблудились два джентль-
мена и мы их ищем. Думаю, больше ей знать не надо.

Полковник отошел и почти сразу скрылся из виду, звук
его шагов потерялся в чащобе. Дарси и Элвестон стояли в
молчании. Время текло медленно; услышав треск раздвига-
емых ветвей, Дарси взглянул на часы и увидел, что полков-
ник отсутствовал почти двадцать минут.



 
 
 

Забрав пистолет у Дарси, полковник отрывисто и резко
произнес:

– Все в порядке. Миссис Бидуэлл и ее дочь слышали вы-
стрелы; по их словам, стреляли недалеко, но не вблизи кот-
теджа. Они тут же заперли дверь и больше ничего не знают.
Девушка – ее вроде зовут Луиза? – была на грани истерики,
но матери удалось ее успокоить. Неудачно, что именно сего-
дня Бидуэлла нет дома. – И обратился к кучеру: – Смотри
в оба и остановись там, где капитан Денни и мистер Уикхем
вышли из коляски.

Полковник вновь занял свое место во главе маленького
отряда, и они медленно продолжили путь. Время от времени
Дарси и Элвестон поднимали высоко фонари, рассматривая,
не помяты ли кусты, и чутко вслушивались в тишину. Через
пять минут коляска качнулась и остановилась.

– Думаю, где-то здесь, сэр. Я помню этот дуб слева и крас-
ные ягоды, – объявил Пратт.

Еще до того как полковник заговорил, Дарси спросил у
кучера:

– В какую сторону пошел капитан Денни?
– Налево, сэр. Там вроде тропы нет, но он бросился в лес

напролом, как будто там нет кустарника.
– А как скоро за ним последовал мистер Уикхем?
– Не прошло и двух секунд. Я уж говорил, сэр, что мис-

сис Уикхем вцепилась в него и пыталась остановить, а потом
долго кричала вслед. Но он не вернулся, и когда она услы-



 
 
 

шала выстрелы, то приказала мне как можно скорее ехать в
Пемберли. Всю дорогу, сэр, она истошно вопила, повторяя,
что всех нас убьют.

– Жди нас здесь, – велел Дарси, – и не отходи от коляс-
ки. – И обратился к Элвестону: – Нам лучше взять с собой
носилки. Конечно, это будет выглядеть глупо, если ничего
не случилось и они просто заблудились, но стрельба насто-
раживает.

Элвестон отвязал и спустил вниз носилки.
– Еще глупее, если мы сами заблудимся, – сказал он. –

Однако полагаю, вы знаете этот лес, сэр.
– Надеюсь, достаточно хорошо, чтобы найти дорогу до-

мой, – ответил Дарси.
С носилками нелегко продираться сквозь заросли, и после

недолгих переговоров Элвестон скатал и взвалил их себе на
плечи, и они углубились в лес.

Пратт ничего не ответил на приказ Дарси никуда не отлу-
чаться, но он явно боялся остаться в одиночестве; его страх
передался лошадям, чьи нервные переступания с ноги на но-
гу и ржание показались Дарси подходящим звуковым сопро-
вождением предприятия, которое стало казаться ему нера-
зумным. Мужчины шли друг за другом, прокладывая путь
сквозь почти непроходимый кустарник; полковник возглав-
лял процессию, осторожно помахивая фонарем из стороны в
сторону и замирая всякий раз, когда ему мерещились недав-
ние следы, а Элвестон с трудом протискивал ручки носи-



 
 
 

лок под вислыми ветвями деревьев. Пройдя несколько ша-
гов, они всякий раз останавливались, кричали, но никто не
отзывался.

Притихший ветер внезапно совсем замолк, и в тишине
стало казаться, что тайная жизнь леса замерла из-за их незва-
ного вторжения.

Поначалу по надломленным и свисающим веткам кустар-
ника и нескольким вмятинам, которые можно было принять
за отпечатки ног, у группы появилась надежда, что они на
правильном пути, но уже через несколько минут деревья и
кустарник поредели, на крики никто не отвечал, и мужчи-
ны остановились, чтобы уяснить, как действовать дальше. До
этого момента, чтобы никто не потерялся, они не отходили
друг от друга больше чем на несколько шагов и направлялись
на запад. Теперь было решено вернуться к коляске, двигаясь
на восток по направлению к Пемберли. Понятно, что трем
людям невозможно исследовать такое большое лесное про-
странство, и если смена направления не принесет результата,
они постановили вернуться домой и в случае невозвращения
до рассвета Уикхема и Денни собрать всех слуг и прибегнуть
к помощи полиции, чтобы организовать более тщательные
поиски.

Все трое с трудом потащились дальше, но вскоре в зарос-
лях обнаружился просвет – перед ними предстала залитая
лунным светом поляна в окружении стройных серебристых
берез. С новыми силами они рванулись вперед – к свободе и



 
 
 

свету, сокрушая кустарник и радуясь возможности выбрать-
ся из его цепких пут. Здесь не было балдахина из свисающих
ветвей, и лунный свет, окрашивая серебром тонкие стволы,
создавал прекрасную картину, больше похожую на сон.

И вот они на поляне. Медленно, почти в благоговей-
ном страхе пройдя между двумя стройными деревьями, они
словно вросли в землю, потеряв от ужаса дар речи.

Перед ними разительным контрастом к нежному, мягко-
му свету открылась резко проступившая жестокая карти-
на смерти. Все молчали. Потом осторожно двинулись разом
вперед, держа высоко фонари. Они высветили ярко-красный
цвет офицерского мундира и обращенное к ним наводящее
ужас окровавленное лицо и неподвижный взгляд.

Капитан Денни лежал на спине, его правый глаз был за-
лит кровью, а невидящий взгляд левого был обращен к да-
лекой луне. Уикхем с окровавленными руками стоял перед
ним на коленях, его забрызганное кровью лицо казалось мас-
кой. Хриплым, гортанным голосом он, однако, довольно от-
четливо произнес:

–  Он мертв! Боже, Денни мертв! Мой друг, мой един-
ственный друг, и я убил его! Я его убил! Это моя вина.

Никто еще не успел ничего сказать, как Уикхем подал-
ся вперед и со страшными рыданиями, рвущимися из горла,
упал на труп; два окровавленных лица почти соприкасались.

Полковник склонился к Уикхему и тут же выпрямился.
– Мертвецки пьян, – сказал он.



 
 
 

– А Денни? – спросил Дарси.
– Мертв. Нет, лучше его не трогай. Я могу по одному ви-

ду определить смерть. Положим тело на носилки, я помогу
нести. А вы, Элвестон, как самый сильный из нас, могли бы
довести Уикхема до коляски?

– Думаю, да, сэр. Он не очень тяжелый.
Дарси и полковник молча подняли тело Денни и опустили

на брезентовые носилки. Затем полковник помог Элвестону
поставить Уикхема на ноги. Тот покачивался, но не сопро-
тивлялся. Захлебывающиеся рыдания распространяли в чи-
стом воздухе мерзкий алкогольный перегар. Элвестон был
выше ростом и, закинув правую руку Уикхема на свое плечо,
поддерживал виснущую ношу и кое-как тащил на себе.

Полковник снова нагнулся и тут же выпрямился, держа в
руке пистолет. Понюхав дуло, он сказал:

– Возможно, стреляли из этого оружия.
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