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Аннотация
Петербург, наши дни. Девятиклассница Мишка ведет

сражение с чудовищами. Как уцелеть самой и спасти младших
сестру и братишку? Кем заплатить за победу? И почему друг
оказывается врагом, а враг – тем, кто любит тебя больше всего на
свете? Почему настоящие ангелы совсем не похожи на них?
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Глава первая

Подарок
 
 
1
 

– …В новогоднюю ночь лепить снеговиков в Петербурге
будет не из чего! Синоптики предупреждают, что…

Мокрая Мишка переключила радио на другой канал. Му-
зыка бодро вкрутилась в уши аж до ствола мозга. На набе-
режной никого не было, только она и большая елка, захлебы-
вающаяся под дождем. Елка тряслась на ветру и всеми укра-
шениями из желтых, оранжевых и фиолетовых огоньков по-
давала сигнал бедствия. Мишке тоже впору такой сигнал по-
давать, да только никто не услышит… Лило как из ведра,
выплеснутого по ветру. Она спряталась от летящей ледяной
воды за постамент елки с новогодними глупыми зайчиками
и вытерла лицо. На черную рваную Неву под злым небом бы-
ло страшно смотреть: другого берега за ливнем не видно –
край мира, сумерки, жуть. Ни одному человеку не придет в
голову тут стоять.

Но после школы ей было так тошно и не к кому пойти,
что она пришла к мосту. Сейчас в сумерках сквозь ливень
его серый ближний пролет и как будто средневековые баш-



 
 
 

ни еле угадывались, левобережного пролета не было видно
совсем, будто мост уходил в пустоту. Ничего, ничего, уже
скоро… Мишку трясло от холода. Надо еще чуточку подо-
ждать… Сумерки ж уже, темнота, чего они не включают?!
Елка ж уже светится? Значит, скоро…

Вот! Фонари на обоих берегах разом вспыхнули редкими
золотыми шариками. Мир стало видно. На пролетах моста
потихонечку начал проступать еще даже не свет, а его обе-
щание. Мишка не отводила взгляд, хотя дождь заливал лицо.
Свет разгорался, и вот уже видны оба пролета, очерченные
слабым зеленым сиянием, едва пробивающимся сквозь ли-
вень. Призрачный зеленый мост соединил берега над страш-
ной Невой, и на миг Мишка поверила, что все будет хорошо.

Но подсветка моста необратимо разгоралась все ярче, на
нем вспыхнули новогодние золотые и синие огни, и вот уже
совершенно обыкновенный Большеохтинский мост сиял во
всю мочь белым: «Праздник! Праздник!» Вот только празд-
ник не имел к Мишке никакого отношения.

Она вытерла слезы – или дождь – и посмотрела в сторону
дома. Ну нет. Сил идти домой нет. Поэтому она побежала
к светофору и, на минуту остановив огромного, слепящего
каждой чешуйкой мокрого змея из десятков машин, в каж-
дой из которых разозлился из-за остановки водитель, пере-
летела дорогу в ярком злобном свете фар и помчалась меж
чужих домов куда глаза глядят.

На проспекте было полно народу, все выглядели бодро,



 
 
 

несмотря на проливной дождь и порывы ветра, выворачива-
ющего зонты, – тридцатое декабря. Завтра праздник.

Мишка устала и очень хотела есть. Ботинки промокли,
как ни обходи лужи, шрамы зудели под отсыревшими джин-
сами, куртка оставалась сухой лишь под рюкзаком на спине,
от холода и сырости колотило – и она свернула в сторону
огромного торгового центра, похожего на утюг с лабиринтом
внутри. Там хотя б сверху не льет и ниоткуда не дует.

Свет, тепло, толпа, изможденные снегурочки с рекламой
пиццы на кокошниках, музыка сквозь музыку в наушниках
– посреди молла шло представление, и Новым годом грохо-
тало по всем ослепительным этажам. Мишка скорей пробе-
жала в туалет и умыться – из зеркала глянуло угрюмое чу-
довище с темными кругами под красными глазами. Промок-
ший монстр, больше похожий на парнишку. Она сняла курт-
ку, причесалась пальцами – на миг в отражении проступи-
ла девчонка, но тут же спряталась. Брови мрачнее, губу чуть
презрительней вперед – не до девчачьей красоты.

Крючконосая старушка рядом, похожая на переодетую
Бабу-ягу, заметив Мишкины гримасы, отодвинулась. Миш-
ка вежливо улыбнулась ей, но улыбка вышла кривая – дро-
жа кудряшками и подарочными пакетами, бабка-ёжка убе-
жала прочь. Мишка пошла греть ледяные пальцы в сушил-
ке для рук. Старух она боялась. Ну, не самих старух, а того,
что они в любой момент могут выкинуть что-нибудь ужас-
ное. Например, умереть. А потом над ними будут жужжать



 
 
 

мухи… Ой! Мишка развернулась, бросилась опять к рако-
вине и скорей умылась. Вода ожгла холодом, и ее встряхну-
ло в судороге озноба с ног до головы. Ничего. Ничего, пусть
холодно. Пусть холодно, потому что тогда, в доме у бабушки
Дины, было жарко, жутко жарко… Пусть сейчас – холодно!
Пусть всегда – холодно!

Но терпеть этот холод, конечно, тяжело. Снаружи было
полно народу. Орал ребенок в проносящейся мимо коляске,
а его мать орала в телефон – слов сквозь музыку не разо-
брать, только визг. У Мишки подкашивались ноги. Где бы
присесть? Зеленый гном в скособочившейся красной шап-
ке сунул Мишке в руки листовку – оказалось, флаер на бес-
платный глинтвейн.

В кафе было тише, головокружительно пахло кофе и бул-
ками с корицей, толпились люди, и выяснилось, что к без-
алкогольному глинтвейну по листовке полагается хоть что-
то купить. Мишка растерялась, замерла – но замотанная, в
красных пятнах румянца тетечка за прилавком вздрогнула,
забрала листовку и протянула Мишке большую кружку за
так. Улыбнулась:

– С наступающим!
И как раз освободилось место в темном углу – зато у бата-

реи. Мишка приткнула к ней куртку, села и, обхватив горя-
чую кружку, едва не сунула туда нос. Корица, имбирь, вся-
кие пряности… Жить стало легче. Полкружки сразу – внут-
ри тепло. Спохватилась, поставила – надо растянуть, не си-



 
 
 

деть же с пустой посудиной.
Вспомнила, что в рюкзаке на дне остатки шоколадки, по-

лезла – и наткнулась на проклятый учебник геометрии. А
дома не менее проклятые алгебра, физика, английский и еще
всякая мелочь вроде ОБЖ… Снова стало тошно и обидно:
ну вот удавалось же не думать о школе почти десять ми-
нут! У всех нормальные каникулы, а у нее одни двойки, как
черные пятна в глазах… Ну как у всех: у Таньки-фигурист-
ки с алгеброй завал, у пары пацанов в классе еще по сколь-
ко-то двоек в четверти, но такого могильного кургана, как у
нее, нет ни у кого. Чемпионка. И то по истории, по геогра-
фии, по истории Санкт-Петербурга, по музыке – добренькие
учительницы в счет прежних заслуг нарисовали тройки за
«с Новым годом». За «хорошая девочка равно плюс балл»,
вот только Мишка давно уже перестала быть «хорошей де-
вочкой». Нет, она не хамила, музыку на уроках не слушала,
не приходила, как Танька Неземновская, на занятия в розо-
вой толстовке с блестящими буквами «Want love?», вызыва-
ющей бешенство у школьных взрослых. Терпела скуку и од-
ноклассников. Ничего плохого не делала. Но «хорошая де-
вочка» в ней сдохла и воняла так, что учителя сперва отво-
дили глаза и морщились, а потом и вовсе перестали ее заме-
чать. Никто из них больше не смотрел ей в глаза на уроках,
да и она перестала на них смотреть. Как и на доску, на экран
проектора, в учебник, в тетрадь – или даже в окно. Просто
сидеть за партой и никого не трогать, ни с кем не разгова-



 
 
 

ривать, почти не шевелиться, ни о чем не думать, ни на что
не смотреть – все, для нее достаточно. Если ругают, вот как
учитель геометрии сегодня, – отключить слух. На перемене
встать у стенки, уткнуться в телефон, чтоб не приставали,
замереть. Хорошо, что на переменах так шумно.

А теперь главная завуч говорит, что с таким количеством
двоек в четвертях никто ее к экзаменам не допустит. Класс-
ная руководительница дала листок со списком всех училищ
города, где принимают на базе восьмого класса: «Давай при-
сматривайся». Мишка, конечно, листок скомкала и выкину-
ла, но теперь думала, что, наверное, зря. Какая разница, где
сидеть за партой и ни на кого не смотреть. Шоколадка ка-
кая-то горькая…

– Девочка, можно присесть?
Мишка вздрогнула и, побоявшись взглянуть, кивнула

женщине в черном. Конечно, в переполненном кафе каждое
место на счету. Черная женщина поставила чашку с эспрес-
со, села:

– С наступающим, девочка, спасибо.
Может, «с наступающим» – это волшебный пароль? Или

голос, в котором, кроме вежливости, сияли и сила, и тепло, –
волшебный? Мишка подняла голову и посмотрела: в годах,
красивая и уверенная, от ее вида аж мурашки по спине по-
бежали. Вот бы стать такой когда-нибудь! К таким женщи-
нам можно приблизиться только случайно, вот из-за толкот-
ни в кафе: как там по обществознанию – другая социальная



 
 
 

страта? Пахло от нее безнадежно далекими, счастливыми и
солнечными мирами. Мишка пересилила робость, ответила:

– Не за что, и вас с наступающим.
Та кивнула, не отрываясь от телефона. Что ей до Миш-

ки…
– У тебя красивый голос, – вдруг сказала женщина не гля-

дя. – Ты можешь быть обаятельной, но не хочешь.
– А зачем? – всерьез спросила Мишка.
– А затем, что только жалким подросткам бесплатно да-

ют безалкогольный глинтвейн, – усмехнулась женщина, ост-
ро взглянув. – Да и то лишь под Новый год. Или ты всегда
собираешься жить на подачки?

Мишка чуть не вскочила, чтоб убежать. Вот только даль-
ше что? Идти по ослепительным новогодним этажам под
музыку и писк терминалов, списывающих щедрые денежки,
мимо праздничных людей, бессильно шипя всякие гадости
про эту женщину, которая, между прочим, права? Глинтвейн
ей подарили потому, что она действительно жалкая.

– Ваш разговор – тоже подачка, – подумав, сказала Миш-
ка. – Какое вам до меня дело?

– Так жалко же, – кивнула женщина. – Маленькая, мок-
рая, один на один с жестоким миром, – она усмехнулась. –
С проблемами какими-то в семье и в школе. Но ты пойми,
долго жалеть не будут – вот выйдешь из этого возраста, ко-
торый все помнят как ужасный, и никому даже случайно до
тебя дела не будет.



 
 
 

– Я знаю. – Мишка вспомнила про маму, до которой точно
никому не было дела. Иногда даже самой Мишке. – Дело есть
только близким, да и то не всегда. А бесплатно люди только
за какую-нибудь выгоду друг другу помогают.

– А тебе не помогает никто, потому что выгоды от тебя
никакой, – дама снова усмехнулась. – Ну, что у тебя есть, что
ты могла бы поменять на внимание и поддержку?

– Людям нравится помогать, потому что тогда они чув-
ствуют себя более значимыми. – Кое-как выразила Мишка
впечатление от всего этого странного разговора. – Так что
просто есть… жалкая я.

– Умница, – кивнула женщина. Какой у нее все-таки ост-
рый, колющий взгляд. – То, что нам кажется бескорыстием,
иногда им вовсе не является. Но это все слишком сложно
накануне Нового года. Сейчас время улыбаться и дарить по-
дарки. – Усмехнувшись, она вынула из сумки белую картон-
ную коробочку и положила на стол: – Денег это не стоит, не
пугайся. Просто тебе нужно немножко уверенности, вот я
тебе это и дарю.

– Но…
– Хотя следует добавить немного стойкости и цепкости

ума. – Она задумчиво постучала идеальным, но без следов
лака ногтем по крышке коробочки. – Знаешь, если не вклю-
чить мозг в твоем возрасте, мир потом окажется мерзким, –
она подтолкнула коробочку к Мишке и поднялась: – До сви-
дания, медвежонок! Будешь умницей – увидимся!



 
 
 

Кофе ее остался нетронутым.
«Медвежонок»? Откуда она знает?! «Увидимся»?

На улице стояла тьма в рыжих пятнах фонарей. Дождь
неостановимо лил и лил, порывы ветра гнали воду в лужах,
хлестали по ним невидимой метлой, и Мишке на миг стало
интересно, не закрыли ли сегодня дамбу, как неделю назад,
когда погода была вот такая же и всем на телефоны пришло
штормовое предупреждение. Как специально для нее, пото-
му что всю эту неделю и дома, и в школе бушевало навод-
нение, очень похожее на видео с дамбы: во мраке, прорезан-
ном прожекторами, злые огромные волны бьются в белый
батопорт, едва не перехлестывая, и грохот жуткий, аж хо-
чется съежится и исчезнуть. А ее настиг такой же шторм из
учительских выговоров, двоек, позора и тухлой тишины на
бессмысленных последних уроках четверти, скандалов дома,
сидения, под вопли и грохот игр младших, за письменным
столом над нерешаемым уравнением, пока в голове не начи-
нают жужжать ужасные мухи – из-за них, мух этих мерзких и
жирных, потом бессонница всю ночь и жуткий мертвый сон
перед утром, такой глубокий, что мама едва могла ее растол-
кать и выгнать в школу.

Да, исчезнуть бы, укрыться хоть где-то. Но куда тут исчез-
нешь? Сбежать из дома – такой дурой она не была. Найти
маленькую зеленую дверку в волшебную страну, где она ста-
нет златовласой принцессой и будет кататься на фиолетовом



 
 
 

драконе высоко-высоко над поросшими лесом волшебными
горами? Ага. А чтоб дракон какал бабочками – тоже вклю-
чить? Да не надо ей на самом деле никаких сказок. Ей бы
уголок, чтоб спрятаться ото всех и всего. В тишине.

Ветер мокрой тряпкой хлестнул по лицу, и она очнулась.
Темно, поздно – надо домой. Кстати подкатил автобус, а про-
ездной вот он, в рюкзаке… В автобусе противно пахло мок-
рыми людьми, табаком от кондуктора, но все лучше ехать,
чем брести под дождем по лужам.

В рюкзаке лежит и белая коробочка. Как женщина ушла,
Мишка хотела встать и уйти, не трогая подарок, понимая,
что над ней просто подшутили. Чудес не бывает. Отпила
остывшего глинтвейна – кисло и противно. Подумала. Потом
из любопытства все же открыла коробочку: там лежал узень-
кий черный браслетик из чего-то вроде пластмассы. На свету
чернота немного отливала синими искрами, а сам браслетик
почти ничего не весил. Но, в общем, стильный. Подобные
штуки иногда дают в дорогих магазинах одежды в подарок
за покупку, вот и этой даме в черном тоже, наверное, дали, а
он, копеечный такой, ей ни к чему. Вот и подарила жалкому
подростку. Подачка. Сама виновата… Пусть будет, пусть на-
поминает, как стыдно быть жалкой. Да и в самом деле уве-
ренности со стойкостью где-то бы раздобыть, и Мишка спря-
тала коробочку с браслетом в рюкзак.

Пока она бежала от остановки до дома, куртка опять про-
мокла на плечах и груди, а джинсы – насквозь. Казалось,



 
 
 

кто-то с неба нарочно выцеливает ее пожарным шлангом и
злой ледяной водой промывает от последнего тепла. Это так
невыносимо – когда холодно! Хотелось заплакать, но она со-
бралась и добавила скорости. Пусть небо рыдает взахлеб, а
она не будет. В подъезде охватило влажной духотой. В лифте
лужа – со всех натекло. С Мишки тоже вон капает. Ну и что?

– Как, что, исправила?! – Мама торопливо вышла в при-
хожую, хотя Мишка вошла бесшумно. – Да что молчишь?
Нет?!

– Нет, – Мишка мотнула головой. – Мам, куда куртку по-
весить? Сырая насквозь. И ботинки вот…

– На репетитора отец денег не даст, – мама забрала курт-
ку. – И так от тебя одни расходы, а толку – ноль. Напихай вон
в ботинки газет и поставь к батарее, но не близко. И давай
в душ, а то простудишься, Катюшку с Митей заразишь, мне
только этого не хватало. Одни проблемы от тебя…

Ну да. Одни проблемы. Мишка сама – целиком одна боль-
шая проблема. И помощи ни от кого не дождешься, это она
еще летом поняла, когда в жару… Мухи… Да что там летом
– куда раньше, в тот жуткий Новый год на даче пять лет на-
зад. Когда в соседней комнате звонили новогодние куранты,
а она… В темноте…

– Ноги в тазике с марганцовкой подержи! – добавила мама
в спину. – И лекарством потом намажь погуще!

Как будто Мишка сама не знает, как быть со шрамами. Ну
ладно, спасибо, что мама вообще про них помнит.
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Тридцать первого декабря, бесснежным тусклым утром
родители собрались, прихватили с собой младших и уехали
на дачу. А «эту дуру» Мишку оставили наедине с учебника-
ми, мол, никакого «Нового года» и подарков не заслужила,
сиди учи, дебилка. Хлеб, молоко, овсянка, сосиски, яйца в
холодильнике есть, с голоду не помрешь, а проверять будем
видеозвонками, и попробуй только уйти из дома! Наступила
тишина.

И она поняла, что случилось чудо.
Тихая, тишайшая тишина. Ни Катькиных-Митькиных

воплей, ни родительских разборок. Ничего. Лучший ново-
годний подарок. То ли дождик, то ли мокрый снег шуршит
снаружи по стеклам, а она одна в тишине и тепле… Дача эта
их… Да чтоб она провалилась! Понятно, сам по себе старый
домик под шиферной крышей, тесный и темноватый, ни в
чем не виноват, но Мишка ненавидела дачу. Каждый переко-
шенный наличник, каждую половую доску, каждый тазик на
кухне, каждую редиску или луковицу на грядке. Она ненави-
дела даже Выборгское шоссе, которое вело в дачную сторо-
ну, каждый столбик, указывающий километраж. И это была
абсолютно справедливая ненависть.

А сейчас – никакой дачи, никакой семьи. Одна. Нако-
нец-то.



 
 
 

Нервы разжались сразу, и Мишка, закрыв за родителями
и младшими дверь на все замки, ушла в детскую, залезла под
одеяло и уснула мгновенно, будто в мозгу погасили свет.

Проснулась от новогоднего грохота. Фейерверк рванул
сразу за стеклами, и Мишка лежала и смотрела на цветные
бешеные узоры за, казалось, дрожащими тюлевыми занавес-
ками, не слишком понимая, наяву все это или во сне. Зачем
людям этакие взрывы пиротехнического счастья? Неужели
кто-то на самом деле может испытывать такие же синими и
зелеными искрами разлетающиеся во все стороны хорошие
чувства? Или – плохие? Вот когда злишься или вдруг ярость
– вот тогда больше похоже на слепящие брызги во тьме.

С другой стороны – а злиться зачем? А все это – зачем?
Хорошо бы ночью в городе эти фейерверки ничего не подо-
жгли. А то страшно… Папа объяснял, конечно, что большой
многоэтажный дом фейерверком не подпалить, а балкона с
барахлом, которое может загореться, у них нет. Так что мож-
но не бояться… Она отвернулась к стенке и снова задремала.
Пусть календари меняются без нее, ей надо спать, спа-ать…

Только утром, наливая в чай молока, она поняла, что ро-
дители так и не позвонили, с Новым годом не поздравили. А
сейчас спят, наверное, – что их беспокоить? За окном стояло
просторное, безлюдное, с розовым краешком неба новень-
кое утро. Подморозило чуточку, присыпало снегом. Мишка
сладко зевнула, чувствуя, как все тело радуется, что нако-
нец-то выспалось. И варенье клубничное можно есть сколь-



 
 
 

ко хочешь, и никакая Катька не ноет: «Мам, она все одна со-
жрала совсем!», и Митька не тырит из-под руки последнее
печеньице.

В детской она включила огоньки на елке, построила па-
латку из одеял, как в детстве, когда Катька еще сидела в ма-
неже, а Митьки и вовсе не было, набросала в нее подушек
и устроилась там так, чтобы было немножко видно елку с
огоньками и можно представлять, что палатка стоит в вол-
шебном лесу сплошь из новогодних елок. В палатке стало
душно, тепло и сонно, и она еще немножко поспала, даже
сквозь дрему чувствуя счастье, что никто не придет и не за-
орет: «Что это ты тут нагородила, дура, убирай по местам,
и так в доме черт знает что, иди мой пол, иди мой посуду,
иди за хлебом, иди вынеси мусор!» Разбудило ее сообщение
от мамы: «С наступившим, ты как?» Мишка написала «Нор-
мально», вылезла из палатки, сфотографировала страничку
из учебника алгебры и отправила вдогонку. Вот они там едят
мандарины и гуляют, и у них, в ста километрах от города,
может, даже снег есть, а она тут с этой алгеброй наедине…
«Сама виновата, – ответила мама. – Смотри мне, чтоб ника-
ких подружек не приглашать!» Как будто у нее есть подруж-
ки. Раньше были, да… До лета. Но сейчас нет сил их терпеть.
А у них, наверное, нет сил терпеть ее. Да им и стыдно дру-
жить с двоечницей.

Мишка полистала учебник – надо заниматься, да… Хо-
тя бы для того, чтобы не получилось, будто она наврала ма-



 
 
 

ме. Но не с алгебры же этой ужасной начинать. Нашла учеб-
ник литературы, залезла с ним в палатку и стала учить стихи
Пушкина. Выучила. Прочитала весь учебник, поспала. Вы-
лезла перекусить, а за едой читала «Евгения Онегина», по-
путно посылая Гуглу запросы насчет непонятных фраз вро-
де: «…и ей он посвятил своей цевницы первый стон». Ока-
залось, цевница – это лира поэтическая…

За окном лило, уличные огни дрожали в каплях на стекле.
Мишка дочитала книгу, устала от переживаний и час, навер-
ное, валялась под елкой, следя за помаргивающими цветны-
ми огоньками и размышляя, хотелось бы ей вот так, как Та-
тьяна, влюбиться в этого дурака Онегина, который столько
лет спустя сам пристал к ней со своей несчастной страстью.
И на кой Татьяне было вообще в кого-то влюбляться? Гуляй
себе по усадьбе, читай романы… Так и не придя ни к какому
выводу, она заползла в палатку и уснула.

На следующий день было так лень вылезать из-под одея-
ла, что она вспомнила про «браслет уверенности», залезла
в рюкзак, достала коробочку, вынула браслет и решительно
просунула в него руку: вот вам!!

Конечно, все это шутка той дамы в черном, у которой
просто было настроение подбодрить жалкую девчонку. Но
ведь в даме было столько уверенности – вот, наверное, как
во взрослой Татьяне, которую увидел Онегин: «Кто там, в
малиновом берете, с послом испанским говорит?» Так что,
если этот браслетик будет просто напоминать Мишке, как



 
 
 

круто быть уверенной и… – как это? – компетентной, то уже
хорошо. Ну и волшебство не стоит на сто процентов исклю-
чать. В мире много непознанного.

Решительности и правда хватило на то, чтоб выключить
елку и сесть за алгебру. Ага, «гляжу в книгу – вижу фигу».
А девятого числа надо хоть как пересдать… Алгебру и гео-
метрию на десять утра назначили, русский – на двенадцать…
Чтоб не разныться, она переоделась из пижамы в джинсы,
футболку и серый свитер, пошла посмотрела в зеркало: да,
еще вполне можно сойти за мальчика. Она взъерошила во-
лосы, нахмурилась: мальчик. А мальчики не скулят и лучше
разбираются в точных науках. Хотя это вопрос спорный. Но
Мишке нравилось притворяться мальчиком. Девочкой быть
– ну чего хорошего? Особенно ей, когда нельзя носить юбки,
потому что под юбку надо колготки, а колготки на шрамы –
невыносимо, чем ни мажься. За эти годы, наверное, она ва-
гон всяких мазей на шрамы вымазала, и отметины, конечно,
стали бледнее, но все равно – не сотрешь, и зудят, зудят…
Она пыталась смириться со своим уделом, но пока не полу-
чалось.

А мальчик в зеркале – классный такой, симпатичный, и
улыбка хорошая… В джинсах, а под джинсами никто не уви-
дит никаких шрамов. И умный мальчик-то: ему достало со-
ображения включить Ютьюб с уроками: вот алгебра, вот гео-
метрия, вот русский, и добрые, веселые и уверенные учителя
классно все объясняют.



 
 
 

К девятому января Мишка стала тонкая, легкая, звонкая,
в самом деле как мальчишка; пару раз утром у нее шла кровь
из носа и голова кружилась, если резко встать. Браслетик
вроде работал: она в жизни не ожидала от себя такой рабо-
тоспособности. Вернулись родители с младшими, но Катьку
отвезли к тете Свете, сестре отца, до конца каникул, а Мить-
ка один был куда спокойнее, сидел играл в лего и Мишке не
мешал. Мама мешала больше: то «Иди ешь», то «Спать пора,
сколько можно!» И вообще родители мешали: то и дело ру-
гались на кухне, спорили. Мама шипела, папа орал. Мишка
на ночь покрепче закрывала дверь в детскую, но все равно
не спалось, и она полночи лежала, думала про родителей –
но вовремя останавливалась и начинала теоремы в уме по-
вторять, слушала посапывание Митьки и наконец засыпала.

В школу для уверенности и драйва она пошла мальчиком,
в джинсах и свитере. Браслет спрятала повыше под рукав. В
школе уборщицы, перешучиваясь, отмывали стены; без де-
тей, без их шума было странно и пусто, только учителя пи-
ли чай по кабинетам или мучили таких, как она. Сначала ее
незаметно трясло, но она постояла в коридоре, прижавшись
лопатками к холодной, крашенной «под персик» стене у две-
рей в кабинет математики, и сердце перестало так сильно ко-
лотиться. А за партой она и вовсе успокоилась. Тест по ал-
гебре дали легкий, для дураков-пересдатчиков, которых на-
бралось со всей школы двенадцать человек из разных клас-



 
 
 

сов. Мишка решила его минут за десять весь, сдала. Дали
тест по геометрии, и тут она провозилась с полчаса, но тоже
вроде бы справилась. Оценку вредный Лай Михалыч, есте-
ственно, не сказал.

На русском, конечно, было легче. Что там сложные пред-
ложения после квадратичной функции… Сдала. Даже слы-
шала, как учительница спрашивает у завуча:

– А мы можем Косолаповой за пересдачу поставить чет-
верку?

Может, браслет и правда волшебный?
Вышла из школы, как будто в новый мир – воздух чи-

стый-чистый, сладкий, зимний: тоже чудо? И вроде бы под-
мораживает? Небо проясняется. В школьном скверике сини-
цы у кривоватых кормушек суетятся, перепархивают, попис-
кивают. А вдруг наконец снег пойдет и зима наступит, белая,
как надо?

Дома было шумно, родители ругались так, что даже из-
за двери слышно. Мишка прижалась ухом: нет, орут не на
Катьку или Митьку, а друг на друга. Мишка вздохнула и ти-
хонько вошла, бесшумно разулась, сняла куртку. Сегодня ру-
гань была из-за продажи участка бабушки Дины, краснодар-
ской, отцовой матери, которая умерла летом. У Мишки за-
ныло внутри, как всегда, когда кто-то упоминал про бабуш-
ку. И про то лето. Жара, мухи, темная комната… Ой, нет.
Она мысленно шарахнулась от воспоминания, напомнила се-



 
 
 

бе: тут зима и холодно. Тут – хорошо. Взяла себя в руки и
прокралась в детскую.

Катька и Митька притаились на нижней кровати. Кать-
ка, против обыкновения, не сидела, уткнувшись в телефон,
а смотрела в пустоту. Перевела взгляд на Мишку: глаза
обалделые, пустые, бессмысленные, сама бледная и какая-то
взмокшая. Видимо, ей попало опять. За дело или не за что
– Мишке стало не важно. Катька – отвратительная младшая
сестра, тряпичница, сладкоежка и грязнуля, просто зараза
и змеюка подколодная, а не сестра, но вот когда она после
родительских выволочек такая пришибленная и полудохлая,
как старая тряпка, то к горлу подкатывает злость на отца с
матерью и душит так, что слова не сказать – как позапро-
шлым летом, когда… Подвал этот… Когда Катька потом ме-
сяц не разговаривала и была похожа на тряпку. С отцом она
до сих пор не разговаривает. Сама Мишка, в общем, тоже…
Ну и ему нечего им сказать. Только ругаться умеет.

Митька, жутко неподвижный, сидел, свесив с кровати
ножки в сползших носках, и бессмысленно щелкал дверками
металлической машинки.

– Давно? – спросила Мишка у Катьки.
Та мотнула головой. Потом кивнула. Потом опять мотну-

ла и пожала плечами. Открыла рот и закрыла. Вышибло из
девчонки ум опять. Надо было уводить мелких.

– Одевайтесь, – велела Мишка. – Пойдем погуляем. При-
лично одевайтесь, как в кино.



 
 
 

Каникулы, в кино мультики – может, отпустят… Боясь за-
думаться, она вошла на кухню к родителям: сидят за столом,
злобно уставившись друг на друга, шипят. Полная раковина
грязной посуды, на плите выкипевшая кастрюля залила все
красно-бурым свекольным отваром.

– Мам, пап. Я сдала. Дайте денег на кино по двести рублей,
мы на мультики сходим.

– Какие «по двести», это что же, уже шестьсот? Да как
тебе не стыдно, зараза такая бессовестная, и так денег ни на
что не хватает, – завелась, срываясь на визг, мать. – Вон у
папаши проси, может, хоть на детей раздобрится!

– Пап, я могу их отвести, а сама в фойе посижу подожду,
тогда только четыреста…

– Нет у меня лишних денег, – буркнул отец. – Вы и так
меня заживо сожрали, а я еще молодой, я пожить хочу! По-
няла? – вызверился он на мать. – Только и знаю, что пахать,
а ты? Обед нормальный сварить не можешь, будто правда
жрать нечего!

– Да обеда на те деньги, что ты даешь, одному Митьке не
хватит! Да если б я не добавляла!

Мишка посмотрела на злого отца, на потную мать и пожа-
ла плечами:

– А вы думали, как будет? Что вы хотели? Дал Бог зайку,
даст и лужайку? О чем вы думали, когда троих нарожали?

Отец медленно начал вставать, багровея шеей, и Мишка
попятилась. Мать взметнулась, подскочила и залепила ей по-



 
 
 

щечину. Ожгло болью. Мишка потрогала щеку и усмехну-
лась:

–  Спасибо, родная.  – И вышла из кухни, вся гордая и
оскорбленная. Бросила через плечо: – Мы гулять пошли. А
вы тут хоть заживо друг друга сожрите.

Без спешки, чтоб не показывать родителям, как ей страш-
но, что они вбегут, остановят, надают пощечин, Мишка со-
брала мелких. Пальцы дрожали. Катьке, обычно сообрази-
тельной, приходилось подсказывать, что надеть, а Митьку
пришлось одевать как куклу, хотя он, пятилетний, давно
умел все делать сам. Увидев на столе остатки распотрошен-
ного новогоднего подарка с конфетами, Мишка на всякий
случай собрала оставшиеся карамельки и вафли в рюкзак.
Обед пока что не светит.

Зато на улице светило солнышко, пусть низкое, тусклое –
Мишка уж и забыла, когда его видела, наверное, еще до Но-
вого года. Тучи расползались, таяли, небо стало синим-си-
ним и глубоким. С Невы дуло, даже во дворе пахло холод-
ной водой, и они обошли дом, чтоб посмотреть на Неву: ни
льдинки. Зимы нет. Простор сине-серой Невы; ближе плот-
ный, в пыли, правобережный поток машин на набережной;
далеко-далеко, как в другом мире, сверкающая левым боком
на солнце башня Лахта-Центра, а тут – горячий запах эспрес-
со и капучино из кофейни. Из-за этого запаха до слез хочет-
ся скорей стать взрослой, чтоб свои деньги и можно тратить
их на кофе… Сидеть в кофейне и думать о чем-то дельном,



 
 
 

взрослом… Солнце, как всегда в январе, висит прямо над
собором на том берегу. Какая ж это зима, если плюс три гра-
дуса и вместо снега – пыль? Это и не зима. Так просто, ка-
лендарь показывает зимние месяцы.

Они долго гуляли в соседнем дворе, где качели и горки,
а то в их дворе ничего нет. То есть и двора нет. Один подъ-
езд в башне, на первых двух этажах – грязный большой мага-
зин и выход из подъезда сразу на асфальтовое пятно, застав-
ленное машинами. Вообще, можно спуститься по неровным,
за полвека чуть съехавшим с места гранитным ступеням на
нижний двор, который считается принадлежностью их дома,
но там – только деревья на лысых газонах, а по сторонам –
встроенные в цокольные этажи мясной ресторан, магазин зо-
отоваров и еще какое-то странное заведение, где летом гнез-
дятся бородатые байкеры и стоят прямо на газоне громадные
мотоциклы. Мишка летом боялась даже поверху проходить:
байкеры все ели и ели мясо из ресторана, как голодные лю-
доеды. Хорошо, что сейчас этим дядькам в черной коже, по-
хожим на бородатых Черепашек-ниндзя, не сезон, и во дво-
ре только лужи и собачьи какашки… А с четвертой стороны
под мостом – выезд сразу на набережную, узкий тротуар и
все, поток машин – страшно. Не детский двор.

А в соседском, с игрушечными домиками – тихо и хоро-
шо. Митька ожил, бегал, лазил по горкам. Катька грустно
скрипела качелями, но, когда во дворе сошлись две собач-
ницы, одна с лабрадором, другая со щенком ризеншнауцера,



 
 
 

подлизалась к тетенькам и поиграла с собаками, побегала,
бросая мячик щенку. Митька гладил терпеливого пожилого
лабрадора и что-то говорил ему в мягкие уши. Пес моргал и
медленно мотал хвостом, лизал Митьке ладошки.

Потом собачницы ушли, Митька расстроился, и Мишка
усадила его на качели, стала качать и рассказывать, как ста-
рый пес нагулялся и хочет спать дома на коврике.

– Я бы тоже уже поспал дома хоть на коврике, – задумчиво
сказал Митька.

Мишка дала ему конфету, а Катьке – вафлю. Потом наобо-
рот. Себе взяла карамельку. Нос у Митьки стал холодный и
лапки тоже. Катька переминалась возле качелей, потом ото-
шла к скамейке и присела, нахохлившись. У Мишки замерз-
ли ноги, и настолько, что мантра «холодно – это хорошо»
больше не помогала. С Невы дуло в щели между домами,
из подвалов выползала тьма. В окнах домов светилась яркая
тихая нормальная чужая жизнь. Ветки старых черных дере-
вьев оцепенело однообразно покачивались, а внизу в темно-
те, казалось, ходит кто-то черный. В огромных окнах новой
библиотеки в соседнем доме, близнеце их собственного, так
ярко сиял свет, что стало понятно – уже сумерки. Вот бы
они жили в этом доме, где на первых этажах библиотека, а
не в том, где грязный магазин, в который мама не разрешает
даже за хлебом заходить, чтоб не принести домой заразу. С
библиотекой-то и вся жизнь, наверное, стала б совсем дру-
гая… Ой! Библиотека. Книжки. И еще не поздно, еще рабо-



 
 
 

чий день! Туда можно!!
– Там, – она ткнула пальцем в библиотеку, – есть детский

отдел. И много-много книжек с картинками. Идем?
– Я домой хочу, – беспомощно сказал Митька. – То есть

домой не хочу, но хочу дед-морозовский конструктор. Как
ты думаешь, папа, когда нас выгонит, конструктор ведь не
отберет? Или себе оставит?

– С чего это папа нас выгонит? – замирая, переспросила
Мишка.

– Он так маме сказал: «Убирайся со всеми спиногрызами
на все четыре стороны!»

Катька подошла и молча кивнула, растерянно глядя на
Мишку. Отвела глаза, порыла башмаком подмерзший песок
у столбика качелей и снова взглянула – глаза сухие, злые и
несчастные.

– Они разберутся, – с надеждой, которой не чувствовала,
сказала Мишка мелким. – Сколько раз они ругались, а потом
опять мирились. Все будет нормально.

– А если не разберутся? – набычилась Катька. – Мишка,
Мишенька, может, нам сразу сегодня к бабушке пойти?

Мишка представила бабушку Лену, добрую и мягкую, ма-
мину маму, ее пирожки с ягодами и с капусткой, ее одно-
комнатную крохотную квартирку в старой пятиэтажке в двух
остановках отсюда. Раньше там пахло старинными духами,
можно было заводить проигрыватель с черными пластинка-
ми и слушать хрипящие советские сказки или перебирать ба-



 
 
 

бушкины брошки, бусы и колечки в деревянной шкатулке,
наряжать принцессой маленькую Катьку, а бабушка Лена чи-
тала им наизусть Блока и Мандельштама… Но теперь там
пахло не духами, а лекарствами, а в мусорке валялись шпри-
цы от обезболивающего.

– Бабушка болеет, – вздохнула Мишка. – Пойдем в биб-
лиотеку, погреемся, книжки полистаем. А там и они позво-
нят. Наверное. Пока не позвонят, домой не вернемся.

 
3
 

Через три недели снежная зима так и не наступила, и дни
стояли серые тусклые. Календарь уперся в февраль – и ни с
места, заглох. Мама забрала Митьку и ушла жить к бабуш-
ке, потому что той требовался постоянный уход, а с Мить-
кой маме было проще: только в садик утром отвести, вече-
ром забрать. Мишка и Катька пока остались с отцом, кото-
рый почти не появлялся дома, – но он и раньше часто уезжал
в командировки: то в Петрозаводск, то в Новгород, то вооб-
ще куда-то за Москву. Мама прибегала раза два в неделю,
варила суп и жарила котлеты, а макароны или гречку Миш-
ка к котлетам на ужин варила сама. Утром – яичница и про-
следить, чтоб полусонная Катька все доела, а обедали они
в школе бесплатно, потому что многодетная семья. Еда там
была так себе, но все же еда, и между пятым и шестым урока-
ми они встречались в столовке, садились напротив и съедали



 
 
 

все, даже кислотный рассольник по средам, потому что есть-
то хочется и расти надо, как убеждала Мишка Катьку. Потом
Мишка шла на шестой урок, а Катька или на какое-нибудь
ИЗО, или на тестопластику, или в школьную библиотеку по-
могать библиотекарше – а на самом деле вымогать внимание
у чужого взрослого человека. Впрочем, за тем же самым она
ходила и на все кружки – чтобы ей говорили: «Катенька, ка-
кая ты молодец, вы только посмотрите, какая Катенька та-
лантливая» и гладили по головке. Мишка только одно ей ве-
лела:

– Никому не смей рассказывать, что мы одни почти жи-
вем! Вот ни единой душе, ни класснушке, ни подружке! Ни
слова! А то заберут в кризисный центр какой-нибудь, в при-
ют для беспризорников, а там дети всякие-всякие, они тебя
бить будут за то, что ты домашняя и мама с папой есть!

– Да их все равно что нету!
– Есть. Никуда не денутся. Это они друг друга могут в сво-

ей жизни отменить, нас-то не отменят. Наверное. И потом,
мы что с тобой, плохо живем?

– Хорошо. Как мышки-норушки, – кивала Катька, слабо
улыбаясь.

И правда они жили как мышки-норушки, тихо, не ссо-
рясь. Иногда было одиноко и страшновато, особенно ночью:
казалось порой, что кто-то черный и чужой неслышно хо-
дит в темноте родительской пустой комнаты. Мишка туда и
днем старалась не заходить – что смотреть на пустоту? Но



 
 
 

вообще без родителей в квартире было хорошо, тихо, толь-
ко Ютьюб бормотал и бормотал Мишке, растолковывая уро-
ки, а Катька, сделав домашку, или рисовала, или сидела в те-
лефоне, или тихонько смотрела телевизор в пустой комнате
родителей – она пустоты не боялась. Такая самостоятельная
жизнь словно вернула их в домитькины времена, когда их
было только две сестрички, старшая и младшая, и Мишке
нравилось водить ковыляющую Катьку за руку и чувствовать
себя большой. Сейчас Катька снова сделалась ручная и при-
знавала Мишкин авторитет:

– Мишка, как же мы дальше жить будем?
– Нормально будем жить. Катя, слушай. Маме тошно и

тяжело. Бабушка скоро умрет, но пока все ужасно, и мы не
должны маме добавлять плохого.

– Бабушка Лена умрет, как бабушка Дина?
– Бабушка Дина вдруг умерла, неожиданно, – Мишку за-

трясло, изнутри полыхнуло жаром, но она перевела дыхание,
вцепилась в браслет уверенности, и ее отпустило. – А бабуш-
ка Лена уже полгода умирает. Мама должна за ней ухажи-
вать. А мы должны хотя бы без двоек учиться, чтоб маму в
школу не дергали, и жить так, чтоб она сюда приходила и
видела, что у нас чисто и порядок.

Катька сидела в кровати на коленках, бессильно уронив
рядом телефон с попискивающей игрой, покачиваясь взад-
вперед, и молчала.

Тогда летом, обнаружив утром мертвую бабушку, Миш-



 
 
 

ка сразу отвела Митьку и Катьку к соседям. Нашел бабушку
рано просыпавшийся Митька, но он вроде бы не понял, что
она умерла, пришел и растолкал Мишку:

– Ой, ты проснулась, а я думал, что вы все три насовсем
уснули! Мишка, а чего бабушка не встает? Она мне драников
на завтрак обещала, а сама не встает! Дай мне хоть молока,
Мишка!

Катька мертвую бабушку не видела, хоть и пришлось ей
сказать, что бабушка умерла, чтоб не упиралась и пошла с
Митькой к соседям. Но она наверняка что-то запомнила из
всей той страшной суеты деревенских похорон. А еще навер-
няка придумала всяких ужасов. Потому что всю осень ри-
совала где попало, даже в тетрадках, гробы с венками свер-
ху, похожие на пирожные, и пирожные, похожие на гробы. И
училась плохо. Но теперь все стало получше, и в Катькиных
рисунках появились щенки и принцессы. Все, правда, еще
очень грустные, но ведь грустные щенки при любом раскла-
де лучше пирожных с венками. Мишка погладила черный
браслетик на запястье: какой он хороший! В самом деле по-
мог. Вот и не верь после этого в чудеса.

– Давай постельное белье поменяем, – сказала Мишка. –
Обдирай, а я буду пол мыть и пылесосить. А как приберемся,
пойдем печенье печь.

Катька понуро встала и вытащила подушку из наволочки:
– С изюмом?
– С изюмом. Там вроде еще остался, – согласилась Миш-



 
 
 

ка, оглядывая захламленную детскую. – Кать, знаешь что?
Давай как следует приберемся. Вот просто суперски прибе-
ремся! Чтоб как будто все новое!

– Как следует? Вот чтоб как в Икее, красиво?
И они принялись за уборку. Стиралка ворчала, пережевы-

вая пододеяльники и отцовские рубашки, которые валялись
в ванной с его приезда неделю назад. В прихожей копились
пакеты с мусором: рваные носки, ломаные Митькины игруш-
ки, старые тетрадки и прочая дрянь. Мишка выдвинула свои
ящики письменного стола:

– Тебе что-нибудь из этого надо? Бери все, что хочешь,
остальное я выкину.

Увидела белую коробочку из-под браслета: выкинуть или
оставить? Открыла и наконец заметила, что там лежит пере-
вернутая белой стороной и потому почти невидимая визит-
ка. Вынула: «Волшебные украшения». Да ладно, серьезно?
Волшебные? И сайт, и телефон. Интересно, это телефон той
дамы в черном или мастера, который просто отливает из ка-
кого-то композита всякие брошки-браслетики? А если б это
телефон дамы, то что – позвонить? Сказать: «Ваш браслет
правда волшебный, он исправил все мои двойки»? Мишка
спрятала визитку в коробочку и сунула ее обратно в ящик, к
учебникам. Пусть останется на всякий случай.

Катька из Мишкиных «богатств», над которыми раньше
завистливо ныла или вовсе подворовывала ручки и точилки,
выбрала только розовую линейку и почти нетронутую короб-



 
 
 

ку акварели, а все остальное Мишка безжалостно вытряхну-
ла в мусорный мешок. Рисунки, коллажики, дурацкие само-
дельные стишки в цветных блокнотиках, плетенные из бисе-
ра ерундовины – всю-всю детскую чушь.

– Ой, ты что? – Катька вытащила из мешка, как из про-
шлого, рисунок с кривым, глупо улыбающимся апельсино-
вым лабрадором: – Хороший же! Тебе не жалко?

– Нет. Пустая трата времени, – Мишка отняла лабрадора,
порвала пополам и сунула в мешок. – Все это полная ерунда.
Мозг хочет чем-то себя занять, вот и все. Лучше его зани-
мать делом.

– Все равно жалко, – буркнула Катька. – Но если поду-
мать… Да, все это просто детский мусор. А я уже большая.

И тоже выкинула залежи своей разноцветной ерунды вро-
де старых фломастеров, рисунков и альбомчиков, аккуратно
сложила тетрадки и книжки:

– А так спокойнее, правда?
Так же они поступили с одеждой, выкинув все старье, по-

том перешли на кухню и разобрались с кухонными шкафа-
ми.

– Маме просто некогда вечно, – подумав, сказала Катька. –
Иначе бы у нас тут всегда так сияло, мама же любит, чтоб
красиво, правда?

Мишка пожала плечами, глядя на заплесневевшую завар-
ку в потемневшей жестянке:

– Любит, наверное. Но три ребенка мало что оставляют



 
 
 

от красоты. Ладно, Кать, мы теперь в самом деле большие,
так что сами справимся. Так, это вон, и эту битую кружку
тоже вон…

Потом они вынесли мусор, вымыли везде пол и долго-дол-
го пекли печенье с изюмом. Мишка, конечно, адски боялась
раскаленной духовки, но ей удавалось скрывать это от Кать-
ки; когда печенье подрумянилось, Мишка, собравшись с ду-
хом и надев толстую-толстую специальную рукавицу, ловко
вытащила противень и поставила на конфорки, аккуратно
лопаткой переложила печенье на Катькину детскую тарелку
с собачками, придвинула к сестре – и Катькины глаза засия-
ли, будто в них включили по большой лампочке.

Мишка перевела дух. Сердце колотилось где-то в горле, на
лбу выступил пот. А ведь еще чайник. Она налила в него во-
ды, поставила на базу, щелкнула кнопкой. Загорелся жуткий
красный индикатор. Она села на стул в дальнем от чайника
уголке кухни. Когда вскипит, надо подстроить, чтоб кипяток
в чашки наливала Катька… Или все-таки себя пересилить?
Правильно мама говорит, всю жизнь от плиты да от чайника
шарахаться не будешь. Надо себя тренировать, да. И когда
чайник щелкнул, она сделала над собой усилие, встала, насы-
пала заварки в синий старенький чайничек, взяла большой –
руки дрожали – и осторожно-осторожно, едва наклоняя, на-
лила кипятка в заварочник. И чтоб отмучиться за один раз
– в кружки. Поставила чайник на место, отодвинула подаль-
ше к стене. Спина взмокла, и голова чуть кружилась. Но она



 
 
 

молодец, да.
Зато – печенье. Горячее, пахнет сахарком и изюмом. У

Катьки за чаем с печеньем порозовели щеки, глаза сияли. А
за окном шел дождь – сплошной стеной. Наверное, нормаль-
ной зимы со снегом и вовсе не будет. Наверное, с этим миром
правда что-то не в порядке. Что-то развалилось в нем так
же, как в жизни их семьи. Ну и пусть. Ей-то какая разница?
Пережить бы весь этот трабл с родителями, выцарапаться. А
потом будет взрослая жизнь, в которую она, кого захочет –
того пустит. А может, и вовсе никого не пустит. Ну их всех.

Наутро она решила проверить, правда ли браслет волшеб-
ный. Сегодня контрольная по английскому и лабораторная
по физике, если пойти без браслета – что будет? И она сняла
его и спрятала под подушку. Запястье замерзло сразу. По-
ка варила овсянку – та подгорела. Катька ныла, и пришлось
на нее рявкнуть; младшая огрызнулась, слово за слово, и
в школу они пришли злые на весь мир. Из столовки несло
рыбными котлетами и чем-то подгоревшим. Литературу и
русский заменили двумя алгебрами, контрольная по англий-
скому оказалась чудовищной, потом еще заныл живот, а в
столовке какой-то пацан, которого толкнули, нечаянно об-
лил Катьку компотом, и пришлось ее, злую и шмыгающую
носом, приводить в порядок. На лабораторную по физике
Мишка опоздала, попала в пару к двоечнику Кольке Куляб-
кину, который и сам не понял, что объясняли, и утруждаться



 
 
 

не собирался, и Мишка ничегошеньки толком не сделала и
не написала. А когда после звонка забрали тетрадку и выгна-
ли из класса, в туалете обнаружила, что началось «это дело»
и, если б не черные джинсы, был бы позор на всю школу.

Дома скорей она бросилась к кровати, вытащила браслет,
надела – и по всему организму будто разжались ржавые кан-
далы. Все хорошо. Она приняла теплый душ, поухаживала
маминым бальзамом за волосами. Живот согрелся и пере-
стал ныть. Мерзкое «это дело», очень мерзкое, но мама го-
ворила, мол, зато организм в эти дни весь обновляется, омо-
лаживается. Может, и правда. Когда «это дело» кончается, в
самом деле можно взлететь уже только от счастья, что все,
на месяц свободна от противной этой особой гигиены. Когда
она вышла вся чистая и теплая, в стареньком любимом ха-
лате, Катька уже подогрела суп и стала подлизываться:

– Мишка, ну ты не сердись, ты ведь хорошая… А давай,
когда уроки сделаем, опять шоколадное печенье испечем?
Завтра мама придет, мы ее угостим, и Митьке она отнесет,
да? Давай? Испечем? Ну, Мишка? А пока ты будешь печь, я
пол в комнатах помою?

– Ладно.
Больше Мишка браслет не снимала.
В школе, в общем, дела шли правильно, и двойки по физи-

ке и английскому она исправила на той же неделе. По вторни-
кам, средам и пятницам, когда из расписания гвоздями тор-
чали страшные физика, химия, алгебра и геометрия, Миш-



 
 
 

ка надевала не брюки с блузкой, а джинсы и серый свитер и
притворялась умным мальчиком. Двойки вообще сменились
тройками, спасибо Ютьюбу, и, даже когда пошли предэкза-
менационные пробники, она справилась на три-четыре. Нор-
мально. Устное собеседование по русскому в начале февра-
ля легко сдала на двадцать из двадцати баллов, и классная
сказала, что вроде как не все потеряно насчет допуска к ОГЭ.
Мишка день за днем училась допоздна, не понимая, что в
этих нехитрых школьных учебниках такого сложного, чтоб
так испортить ей жизнь по осени. Вспоминался бесконечный
серый дождь, жужжание и пустота в уме. Но это ведь про-
шло? Насовсем прошло? И все, что было нужно – чтоб из
жизни почти исчезли родители и в доме наступила тишина?

Какая хорошая стала жизнь, тихая! Только точки темные
иногда перед глазами летают от усталости, но это ведь хоро-
шая усталость, потому что силы потрачены не на нытье или
ерунду, а на дело. Правда, сама себя Мишка бы не смогла за-
ставить – и она поцеловала браслетик со словами: «Спасибо,
ты молодец». Наверное, он в самом деле волшебный, потому
что до него из всего ее организма и капельки уверенности не
удалось бы выжать, как не выкручивай. Теперь Мишка чув-
ствовала себя настолько уверенно, что даже сходила в Кать-
кин класс на родительское собрание и сидела там одна среди
чужих взрослых: Катька, сказали, вроде как тоже взялась за
ум.

Еще Мишка попросила, чтоб мама научила ее варить про-



 
 
 

стой суп: куриная грудка плюс замороженные овощи – и те-
перь справлялась с едой для себя и Катьки вообще сама. По
субботам и до утра понедельника они с Катькой забирали к
себе Митьку, чтоб мама хотя бы от него отдохнула. Мить-
ка был Митька: скакал, орал, смотрел мультики, цеплялся к
Катьке, вис на Мишке, но что-то быстро уставал и тихонь-
ко играл в свое лего. Больше всего ему нравилось в тишине
сидеть под письменным столом, когда Мишка делала уроки,
а если она уходила на кухню варить обед, то он собирал де-
тальки конструктора в подол рубашки, плелся следом и по-
том играл уже под кухонным столом. Мишка как-то замети-
ла, что он не строит, как всегда раньше, машинки с колеси-
ками или самолеты, а собирает домики без крыши или коро-
бочки. А однажды стал просто собирать все детали в сплош-
ную стенку.

– Это крепость? – осторожно спросила Мишка.
– Это волшебная стена. Защищает от всего, – солидно ска-

зал Митька. – Тебя я тоже за ней спрячу. Катьку… Ну, Кать-
ку тоже, хотя она вредная. Но она собак любит, а я тоже со-
бак люблю.

– Я тоже хочу такую волшебную стену «от всего». Да, и
Катьку тоже возьмем, она же сестра, – сказала Мишка, смут-
но понимая, что каждый благополучный день в школе и каж-
дый тихий вечер дома для нее все равно что прозрачный кир-
пичик в ее собственной волшебной стене. И надо стараться,
чтоб стена эта скорей становилась повыше.



 
 
 

Потому что по ночам, если проснешься – страшно. Она
одна с младшими, и как их защитить, если что?

Отец приезжал несколько раз. В будние дни молча съедал
Мишкин суп, менял белье и рубашки в сумке на чистые, от-
сыпался, а когда Мишка и Катька возвращались из школы, на
кухонном столе лежала красная бумажка. Можно было разок
сходить в кино, но потом аккуратно тратить деньги только на
еду. Ну, еще разок, вместо кино, купили Катьке белую блуз-
ку в школу: ее заставили участвовать в конкурсе стихов на-
изусть, а старую блузку Мишка нечаянно постирала вместе
с джинсами – и она стала не голубая, а противно серая. За
конкурс Катьке дали грамоту, «Третье место», но показывать
ее было некому, а потом Митька изрисовал ее с другой сто-
роны какими-то волосатыми червяками и собаками. Собаки
у него получались симпатичными и грустными.

Он, вообще-то, был хорошим парнем, добрым, и его лю-
били все. Приехавший на выходные отец, увидев Митьку,
оживлялся, хватал его на руки, а предатель Митька вис у него
на шее и тарахтел ему в уши про всякую детскую ерунду.
Отец забирал его, через раз прихватывал и глухо молчащую
Катьку и вел их в цирк или аквапарк, звал и Мишку, но она
мотала головой. Отец и не настаивал:

– Ну и правильно, сиди уроки учи, двоечница. Может, да-
же что-то выучишь. Да на обед свари хоть картошки.

Иногда Катька приносила Мишке из этих походов остыв-



 
 
 

ший гамбургер или половинку шоколадки. В общем, Миш-
ка была рада приезду отца, потому что мама давала совсем
мало денег; а еще отцу был рад Митька – за Митькину ра-
дость она была готова вынести что угодно. Катька отца тер-
пела кое-как, боялась, но он покупал мороженое-пирожное,
ну и сам по себе цирк – это круто, и она устоять не могла,
несмотря на все обиды и страхи. А Мишка с отцом старалась
не разговаривать: и чтоб не разозлить нечаянно, и чтоб не
расспрашивал про мать, и чтоб не подумал, что она прости-
ла за распад семьи или за лето. И матери про отца говорила
кратко: «Да, приезжал, купил Митьке ботинки на весну».



 
 
 

 
Глава вторая

Ангелы рядом
 
 
1
 

Из-за волшебной стены проще было смотреть на людей.
Потому что им никак Мишку не достать, не обидеть, чего бы
они там ни верещали. Они – там. Не с ней. Вот и хорошо.

Она только не понимала: а Митька и Катька тут с ней за
стеной или все-таки снаружи? Наверное, они какие-то про-
никающие. Иногда они тут, милые и родные, такие теплень-
кие, привычные, возятся рядом, едят макароны, которые она
сварила, подлизываются; а купать маленького Митьку, заво-
рачивать в полотенце и одевать затем в пижамку и уклады-
вать, сонного, – все равно что в куклы играть, такая радость.
А потом мама его на всю рабочую неделю забирает, можно
отдохнуть.

Но вот от Катьки некуда деться. Всегда вместе. Смутно
Мишка помнила время, когда Катька еще не родилась, – и
как же это было хорошо! Родители как добрые великан и ве-
ликанша. Папа носил на руках, мама была мягкая и большая,
как полное ласки облако. Утром по выходным можно было
прийти к ним и играть в «три медведя»: папа – большой мед-



 
 
 

ведь, мама – медведица, а Мишка – их самый любимый ма-
ленький медвежонок.

А потом появилась эта противная пискля. Кажется, роди-
телям она тоже не нравилась, потому что орала ночами, но
они большие, они все время с ней возились, а Мишку толь-
ко дергали за руку, отволакивая в детский сад. И потом отец
стал все чаще говорить: «Девчонки, девки, девицы», и что-
то нехорошее Мишка чувствовала в его тоне. Девчонки – это
плохо. Одна Мишка – это было еще ничего, он терпел, а вот
две дочери – это уже наказание. Как будто они виноваты, что
родились девчонками.

Ну, что не виноваты – это Мишка потом поняла, а тогда
было так противно и стыдно быть девочкой, что перед пер-
вым классом она всерьез вымаливала, чтоб ей как форму в
школу купили не юбку в складку, а брюки и чтоб в школу за-
писали не как Машу Косолапову, а как Мишу – все равно ж
дома они ее Мишкой зовут, потому что она их самый люби-
мый медвежонок! Это в садике все знают, что она девчонка,
а в школе-то ведь можно начать новую жизнь? Никто и не
догадается! Дурочка маленькая. Не знала, что все равно по
жизни придется в штанах ходить, даже летом. А тогда, ко-
гда она сдирала с себя юбчонки, родители сначала смеялись,
объясняли и в угол ставили, потом, когда она продолжала
ныть, отец схватил, встряхнул и наорал так, что она три дня
потом молчала. Ну хоть Мишкой продолжали звать, впро-
чем по привычке. Почему настоящим медведям да и вообще



 
 
 

всем животным не важно, мальчик или девочка у них дете-
ныш? Любят, и все… А ее любить перестали. Из-за ожогов.

А если б Катька родилась мальчишкой? Тогда б, наверное,
и Митьки не было, и жили бы они вчетвером спокойней и
веселее. Умом Мишка понимала, что Катька не виновата ни
в чем, но даже сейчас, в покое их тихой трусливой – вдруг в
школе узнают, что они живут одни! – жизни Катька иногда
казалась не сестрой, а какой-то чужой девочкой, невесть с
чего спящей в соседней кровати. Вот бы ее не было!

А от шумного нервного Митьки она вообще успевала за
неделю отвыкнуть, и за воскресенье его детская навязчи-
вость и нытье раздражали так, что хотелось превратить его
в куклу и повесить на крючок в какой-нибудь темной кла-
довке. Катьку временами – тоже, и дверь кладовки запереть
на большой замок, а ключ с моста в Неву выкинуть. Прав-
да, сейчас подмораживает и Нева почти вся под коркой тон-
кого льда; ну, можно дождаться, когда пройдет маленький
красно-синий ледокол, прорезающий вдоль ледяную корку
по всей Неве, и тогда скорей пробежать по Большеохтинско-
му мосту до башен на середине и бросить с высоты ключ в
эту черную, парящую водяную рану… И сделать вид, что ни-
каких Катьки и Митьки не было вообще.

В феврале в школе пришла пора медосмотров, и прихо-
дилось вместе со всеми ходить по раскисшему саду «Нева»,
а потом дворами в детскую поликлинику то на флюорогра-



 
 
 

фию, то по специалистам. Дерматолог хмыкнула и спросила,
как она ухаживает за шрамами. Мишка перечислила, какие
вспомнила, названия мазей, а доктор кивнула:

– Вроде все правильно делаешь, но что-то мне не нравит-
ся – кожа такая сухая, ты не экономишь? Шрамирование-то
вон какое значительное, да еще зима – мажь как следует, по-
больше, поняла?

Поняла. Чего тут не понять? Только денег нет, а мазь до-
рогая и кончилась месяц назад. Мишка мазала детским кре-
мом, но он совсем ерундовый. Шрамы сохли и чесались.

Невролог как-то слишком внимательно посмотрела на
Мишку и вроде бы даже поморщилась – а может, это лишь
показалось, потому что в карте она написала «здорова»
и  пришлепнула синей маленькой печатью. Во время этих
походов в поликлинику приходилось разговаривать с одно-
классниками, занимать очередь, что-то отвечать, и Мишка
из-за своей невидимой стены разглядывала их как впервые.
Все какие-то дерганые, суетливые, болтливые, бледные. Ну
да, конец зимы, ресурсы на исходе. Наверное, невролог че-
рез одного на них морщилась, как на Мишку. Или даже ча-
ще. Ох, ну ведь не хочется, совсем не хочется быть одной из
тех, на которых доктор морщится, мол, не нервная система,
а рваная тряпка? Мол, подросток – это уже диагноз?

Проходившие мимо их шумной кучи по тесному белому
коридору мамочки с детьми подтаскивали малышей к себе
поближе или вовсе подхватывали на руки и ускоряли шаг.



 
 
 

Хотя мальчишкам и девчонкам не было до этих мамаш ника-
кого дела, будто они жили в параллельном мире. Мишка по-
глядывала на малышей – мамашам, наверное, трудно пред-
ставить, что из их нежных колобков лет через десять полу-
чатся вот такие же костлявые, ростом под потолок, прыща-
вые парнишки или грудастые девчонки, половину из кото-
рых легко можно принять за молодых мамаш. Среди одно-
классников были и запоздавшие, вот как сама Мишка: под-
ростки, но еще ближе к детям, чем ко взрослым, легкие, гра-
циозные – смотреть приятнее. Но и их час придет, и при-
рода возьмет свое: у мальчишек развернутся плечи, огрубе-
ют лица; у девчонок отрастут, где положено, лишние, био-
логически привлекательные килограммы. Мишку слегка за-
тошнило, и она скорей схватилась за волшебный браслет: ни-
чего со взрослением не поделать, а оттягивать неизбежное
– как? Как остаться навсегда легкой девчонкой? Перестать
есть, как психопатки-анорексички? Да она и так мало ест,
если еще меньше – голова не будет работать… Тоска. А ведь
как все хорошо шло до двенадцати лет: растешь, умнеешь,
становишься ловкой и точной в каждом жесте – и вот на те-
бе… После ожога хуже дня, когда пришло первое «это де-
ло», был только тот, когда умерла бабушка Дина, и Мишка
выла весь день на крыльце от беспомощности, а люди прохо-
дили мимо… Ну, люди есть люди. Все, не надо вспоминать.
Ни о чем. Надо думать вперед, а не в прошлое… Все равно
все умрут. Она посмотрела на шумных одноклассников: ин-



 
 
 

тересно, а кто из них умрет первым? А кто останется послед-
ним? И можно ли это как-то предсказать?

Подходила ее очередь на диаскинтест, и она перемести-
лась к открытым дверям кабинета. Танька-фигуристка взгля-
нула на нее сквозь свисающие на лицо немытые космы, как
кикимора из водорослей:

– Тебе страшно? А мне страшно, ужас как страшно!
Мишка изумилась: на почве «нищасной любви», как са-

ма Танька писала в ВК, эта дура исполосовала себе предпле-
чья тонкими порезами с внешней, где кожа потолще, сторо-
ны и подновляла этот узор чуть ли не каждую неделю, со-
провождая в беседе класса душераздирающими постами, ко-
торые никто не читал. За партой она сидела, поддернув ро-
зовые рукава и всем напоказ выставив накожное творчество
– прятала только от учителей, а дуракам, кто интересовал-
ся, зачем она себя режет, сквозь зубы отвечала: «Тебе не по-
нять». С «нищасной любовью» ее тоже было не понять: ро-
зовая толстовка «Want love?» и длинные ноги успешно при-
влекали глуповатых парнишек даже из десятого и одинна-
дцатого, и фигуристкой ее звали давно уже не за фигурное
катание в детском прошлом, а за крупную фигуру. А еще у
нее не было матери, ее растил отец, которого почти всегда
не было дома, и Танька жила как хотела. Если дура Танька
справляется без матери, то неужели Мишка не справится?

– Больно ведь будет! – пожаловалась Танька.
Мишке даже в голову не приходило, что диаскинтест – это



 
 
 

больно. Вот ожоги – да. И перевязки потом – да. А всякие
прививки и порезы – чушь полная.

– «Чик-чик» тебе, Неземновская, не больно, – засмеялась
над сопящей Танькой Надя из параллельного класса, – а диа-
скинтест, как комарик, укусит – это прям ужас-ужас и в об-
морок упадешь?

– Вот возьму и упаду, – обрадовалась Танька перспекти-
ве. – А вдруг?

Что-то было в Таньке от десятилетней нервной Кать-
ки, которая ходила по кружкам собирать внимание взрос-
лых. Таньке, наверное, было нужно шлепнуться на пол, чтоб
взрослые забегали вокруг, капая на ватку нашатырь и под-
совывая к Танькиному толстому носу, на котором ярко цвел
багровый прыщ. Бедная… Толстовка ее сделалась сероватой,
застиранной, от букв про любовь кое-где отвалились стра-
зики. Если б природа заперла саму Мишку вот в таком же
крупном, жирноватом, едва не лопающемся от гормонов те-
ле со слабым мозгом, что она стала бы делать? Только и оста-
лось бы бессмысленно скулить, как Танька в инсте… А еще у
нее там попадаются посты про фигурное катание. Или даже
фотки с катка: Танька часто ездила кататься то в Ледовый, то
в Севкабель, то еще куда. В началке она ходила на фигурное
катание, была худая и длинноногая, как кузнечик, с вечной
глупой и счастливой улыбкой – а в пятом классе ее вышиб-
ли оттуда за лишний вес. Еще, наверное, за глупость, раз не
могла выучить, когда в прокатке вираж, когда прыжок, но и



 
 
 

за то, что она правда была тяжелее и крупнее всех и уже в
пятом ей пришлось носить взрослый лифчик…

Чтоб не раскиснуть совсем, Мишка отвернулась. Ей самой
пока что везет, грудь почти незаметна, но временами поба-
ливает – вдруг вот-вот начнет отрастать? На улице-то всем
безразлично, как ты там одета, все равно все в джинсах. Да и
вообще плевать всем, мальчик ты или девочка, всем плевать
даже, что ты вообще существуешь, дышишь, думаешь, смот-
ришь. Ну кому важно, что вот такая девятиклассница Миш-
ка вообще на свете есть? Разве что завучу в школе, которая
отвечает за допуск к экзаменам: она вчера вызвала, похва-
лила, сказала, что «вы, Косолапова, успешно ликвидировали
задолженности за первое полугодие, и потому я вас внесла
в списки учащихся, которых мы рекомендуем допустить к
ОГЭ. Надеюсь, вы не испортите школе статистику и не под-
ведете своих педагогов неудовлетворительными оценками».
На кой только черт это ОГЭ? Ни на что не влияет, училища
не интересует. Но никуда от него не денешься. Надо как-то
сдать. А то аттестат не дадут и что тогда? Даже в гипермар-
кет не возьмут банки на полках расставлять.

Дома Мишка дала Катьке полдник: молоко с крошащим-
ся кексом из ларька хлебозавода, где все стоило в три раза
дешевле, чем в нормальном магазине. Отец давно не появ-
лялся, мама дала на прошлой неделе только тысячу, от кото-
рой осталось рублей триста. Но ничего, есть картошка, ма-



 
 
 

кароны и пара банок рыбных консервов, а в банке на окне из
луковицы прорастают толстенькие темно-зеленые перышки,
их скоро можно будет срезать и посыпать картошку, Катька
такое любит. И мука есть, и три яйца, на ужин можно взять
одно и замешать оладушки, как когда-то научила бабушка
Лена. Катька с вареньем слопает все и еще попросит… Из-за
похода в поликлинику Мишка пропустила школьный обед,
но есть совсем не хотелось. Только тошно и голова слегка
кружится. Изюмины из Катькиного кекса казались похожи-
ми на давленых жуков, и она скорей отвернулась. Молока
тоже надо оставить на утро, чтоб сварить овсянку, и Миш-
ка немного долила Катьке в кружку и спрятала пакет в хо-
лодильник. Оглядывая почти пустые полки, подержалась за
браслет: все будет нормально. Родители про них помнят и
без еды не оставят. Наверное.

Она ушла в детскую и села за уроки. Взяла учебник, по-
лезла в ящик за тетрадкой по физике – рука скользнула по
белой коробочке из-под черного браслета. Зачем-то – навер-
ное, в глупой надежде, что чудеса случаются, – Мишка до-
стала и открыла ее, вынула визитку: сайт «Волшебные укра-
шения». И больше ни слова. Но ведь черный браслет прав-
да обладает каким-то волшебством уверенности, иначе раз-
ве вылезла бы она сама из всех своих двоек? Разве смогла
бы день за днем строить невидимую стену, за которой так
спокойно? Она посмотрела на браслетик на руке: в черной
гладкой поверхности отражался перевернутый мир. Мишка



 
 
 

включила ноутбук, набрала адрес сайта… И на нее друже-
любно взглянула та черная дама.

 
2
 

На следующий день с пятого урока пошел крупный снег,
и они под этим нежным редким снегом ждали черную даму
на углу у школы. Катька, впрочем, не понимала, кого и зачем
они ждут, но терпела: Мишке надо – значит, надо. Мишка
устала: едва высидела шестой урок и теперь сознательно, че-
рез силу заставляла себя стоять прямо, развернув плечи, –
не хотела показаться жалкой. А из Катьки била энергия –
библиотекарша за подклейку малышовых книжек только что
угостила ее чаем с пряниками. Она крутилась вокруг Миш-
ки, пританцовывала, ловила на розовый смешной язык сне-
жинки, вертела перед Мишкой пряником:

– «Пряник мятный, ароматный, удивительно приятный!»
Мишка, ну ты что, не помнишь, это же из этого… Из Чуков-
ского! Мишка, ты почему пряник не хочешь? Я для тебя на-
рочно взяла! Ты ж в обед вообще не поела, я видела!

Из-под белой шапки у нее выбились казавшиеся шоколад-
ными косматки, глазищи сияли и цветом тоже были ну точно
как круглые шоколадные конфеты. Когда-то мама и самой
Мишке говорила, что у нее глаза шоколадного цвета. А Кать-
ке, кажется, забыла такое говорить. Хотя Катька куда краси-
вее Мишки и милее. Мимо прошел дядька с двумя красивы-



 
 
 

ми золотистыми ретриверами на поводках, и Катька замерла
от счастья. Потом пристала к Мишке:

– Видела? Ты видела, какие красавцы? – Как же она надо-
ела со своей любовью к каждой встреченной собаке! – Хочу
такого песика! Мишка, а тебе какие ретриверы больше нра-
вятся, лабрадоры или золотистые? Мне – все!

– Я не знаю. Ой! Отстань.
Подъехала и плавно прижалась к поребрику большая чер-

ная машина. В Мишке сладко замерло сердце. Вчера голос
в телефоне сначала был холодноват, но потом дама сказала:
«А, медвежонок!» – и дальше весь разговор сделался ласко-
вым и закончился фразой: «Я хочу на тебя посмотреть». Го-
ворить о волшебстве браслета, хотя сайт «Волшебные укра-
шения» был полон магических гипнотизирующих фраз, у
Мишки вчера язык не повернулся: стыдно будет, если да-
ма увидит в ней сумасшедшую невротичку, легковерно при-
нимающую рекламу за чистую монету. Но ведь волшебство
есть? Она просунула замерзшие пальцы под манжету и по-
трогала теплый браслет – и сразу стало спокойнее. Ведь дама
так ласково разговаривала!

Из машины вышел водитель, высокий мужчина в черном
пальто поверх костюма, и эта его белая рубашка с серым гал-
стуком тут, рядом с обшарпанной школой, а не где-нибудь
на Невском, била по глазам странным несоответствием. Он
улыбнулся:

– Прошу в машину.



 
 
 

Мишка и Катька переглянулись и помотали головами.
Катька даже попятилась.

– Да вы никуда не поедете, – усмехнулся водитель. – Ну,
вы ж не думаете, что Ангелина Поликарповна выйдет и бу-
дет тут на холоде с вами топтаться? – Он посмотрел Мишке
в глаза: – Забирайтесь, а я пока вон в магазин схожу, омыва-
тель закончился, – он махнул рукой на другую сторону ули-
цы, где был магазин автотоваров.

– В таких машинах омыватель никогда не заканчивается, –
сказала Мишка, не двигаясь с места. – Наверное. И бензин
тоже.

Водитель рассмеялся:
– Девчонки, не смешите. Ну, вперед, вы ж замерзли.
Мишка и Катька снова переглянулись, и Мишка твердо

сказала:
– Нет.
– Ок, – водитель поднял большой палец и кивнул Миш-

ке: – Молодец. Первый экзамен сдали. Так, умницы, вон в
ста метрах вперед кондитерская, знаете? Мы подъедем, вы
дойдете, там беседа и состоится. Так согласны?

– Согласны, – поскорей сказала Катька, для которой слово
«кондитерская» само по себе было волшебным, и потянула
Мишку за руку: – Мы дойдем.

Эта сотня метров по мокрому, в раскисшем снеге, тротуа-
ру тянулась, как сто километров. Мишка шла, шла и шла,
и ей казалось, что тротуар колдовским способом ползет ей



 
 
 

навстречу, и она перебирает ногами на месте, то и дело по-
скальзываясь. Вчера она просто сказала хозяйке «Волшеб-
ных украшений» спасибо за браслет, который напоминал о
том, как стыдно быть жалким подростком, и тем самым по-
мог справиться со всеми школьными проблемами. А потом
как-то так получилось, что она попросила совета: как разре-
шить проблемы, которые кажутся нерешаемыми? Ангелина
Поликарповна терпеливо выслушала про разлад родителей,
про Митьку и Катьку, про угрозы отца выгнать из дома их
всех, про идти или нет в десятый класс или лучше в училище
на стипендию и сказала мягко и просто:

– А ты и не должна решать эти проблемы за твоих родите-
лей. Ты – несовершеннолетний ребенок, помнишь? Во всей
этой ситуации ты должна думать о себе: как повысить соб-
ственную ликвидность. Сосредоточиться на том, чему еще
тебе нужно научиться, чтобы противостоять такому давле-
нию.

И вот теперь Мишка скорей торопилась к волшебной да-
ме, потому что та сказала, что хочет сама снова Мишку уви-
деть, оценить и тогда уже вместе подумать, что Мишка долж-
на в такой ситуации сделать, чтоб защитить себя и млад-
ших. И на этом бесконечном скользком тротуаре было очень
страшно, что вдруг Ангелина Поликарповна посмотрела на
нее из окна машины, оценила и уже сделала вывод, что ни-
какой помощи, даже советом, Мишка не заслуживает.

Катька поскользнулась, шлепнулась:



 
 
 

– Ай!
– Больно? – Мишка подхватила ее и поставила на ноги.
– Да, – Катька потерла коленку. – Идем, да? Мишка, а если

они нам правда пирожных купят, есть можно?
– С чего это они нам должны пирожные покупать? Иди

давай. Там будет просто важный разговор, и все.
– А я хочу пирожное, – грустно сказала Катька и похро-

мала дальше. – Давай хоть сэкономим скорей как-нибудь на
пирожное.

– Я тебе печенья напеку, – Мишке горестно перехватило
дыхание от того, что нужно завести Катьку в кондитерскую,
где сладко пахнет и в витрине, в золотом свете, лежат все-
возможные пирожные, а покупать их не на что. – А может,
домой пойдешь или вон, на площадке поиграешь?

– Ага, мерзнуть-то. Да не бойся, я ныть не буду, отвернусь
от всяких эклеров, и все. Буду думать, как печенье печь.

До чего же тепло и нарядно в кафе, как пахнет кофе, вы-
печкой, ванилью и шоколадом! Мишка подумала, что паке-
тик ванильного сахара стоит совсем немножко, надо в пече-
нье…

– Здравствуй, Медвежонок, – улыбнулась волшебная да-
ма.

То есть Ангелина Поликарповна. Она, в норковой шубе, с
яркими глазами, казалась еще великолепнее, чем под Новый
год в полутемной кофейне, и странно было видеть ее при яр-
ком свете, за столиком, обшарпанном под «прованс», у ок-



 
 
 

на, за которым серый день, а на подоконнике из как будто
деревянных ящичков торчит пластиковая обломанная «ла-
ванда». Мишке почему-то стало невыносимо стыдно за эту
«лаванду».

– Здравствуйте, – надо поздороваться как можно уверен-
нее и при этом отвернуть Катьку от прилавка. – Я очень ра-
да, что вы приехали.

– А я рада тому, что приезжать стоило. Ты молодец, что
позвонила. Садитесь же. А эта твоя сестренка? Боже, какой
красивый котенок, – ее глаза вспыхнули. – Тебе сколько, див-
ное существо?

– Скоро одиннадцать, – солидно сказала Катька и добави-
ла: – Здравствуйте.

Ранец потертый какой у Катьки и не очень чистый; и курт-
ка старая совсем, рукава коротковаты… Да и сама Мишка
одета не лучше.

– Я рада, что ты здесь, – кивнула Ангелина Поликарповна,
когда Мишка села. – И не стесняйся. Ты – ребенок в сложной
ситуации, и так сложилось, что не у кого попросить совета.
Знаешь, говорят, лучшие советы дают попутчики в поезде, в
самолете. Вот и мы с тобой такие попутчики на жизненном
пути. Иногда лучше все рассказать постороннему человеку.

– Вы тратите время. Думаю, ваше время очень дорого.
– Не дороже денег, – усмехнулась та. – А можно этого див-

ного котенка пирожным угостить? Котенок, как тебя зовут?
– Екатерина, – тоскливо ответила Катька, отворачиваясь



 
 
 

от Мишки, и шмыгнула носом, мерзавка.
Вымогательница.
И Мишка кивнула. Через мгновение Катька была уже у

витрины и начала сравнительный анализ эклеров, буше и
корзиночек, а тетенька за прилавком ее консультировала.
Ангелина Поликарповна улыбнулась:

– Не переживай. Этому ребенку необходимо, чтобы его
немного побаловали. А о деньгах не думай, потому что я ви-
жу в тебе то… Ну, что вижу, и мне кажется, что ты можешь
быть мне полезна.

– Я?! Чем?
–  Ты сообразительная, целеустремленная, быстро выка-

рабкалась из школьных неприятностей. Скажи, а как у тебя
с английским?

– Четверка.
– А школа с углубленным английским?
– Нет, простая.
– Тогда это и не английский… Вот что, оплачу тебе сей-

час языковые курсы. Будешь ходить сколько-то там вечеров
в неделю и если добьешься успехов, то на весенние канику-
лы поедешь в языковой лагерь.

– Но…
–  Для меня это небольшие деньги, не беспокойся. Ты

больше выгоды принесешь, если к лету сможешь заговорить.
Справишься с английским – получишь на лето подработку у
меня в офисе. Рассылка международной почты, встреча кли-



 
 
 

ентов, простые поручения.
В голове загудело, мысли внутри будто столпились у вы-

хода, и те, что впереди, мешали другим выходить в сознание.
Она одернула нервы, выпрямилась:

– Но я… Мне и шестнадцати-то еще нет…
– Никто не пошлет тебя заключать контракты, – усмех-

нулась Ангелина. – Кофемашину будешь обслуживать, сле-
дить, чтоб у принтера всегда запас бумаги был. Знаешь,
есть такая должность: хозяйка офиса? Даже старшеклассни-
ца справится. А понадобишься ты мне потому, что сотруд-
ники летом в отпуск уходят, и нужен кто-то выполнять ра-
боту попроще.

– То есть вы уверены, что я справлюсь?
– С кофемашиной и с фразой «Good afternoon, please come

in, the manager is coming right now» 1?
–  Думаю, даже с «Goodbye, always happy to see you

again» 2,– невольно улыбнулась Мишка.
– Умница, но акцент ужасный. Надо поработать. Ну, не

боишься больше? Только помни: все это при условии, что
подтянешь английский.

Мишка кивнула:
– Да, работа летом мне бы не помешала. Я уже большая.
– Ты маленькая, – поправила Ангелина. – Просто так сло-

жились обстоятельства, что должна рассчитывать только на

1 Добрый день, проходите, пожалуйста, менеджер сейчас подойдет ( англ.).
2 До свидания, будем счастливы видеть вас снова (англ.).



 
 
 

себя. А я тебе совсем немножко помогу, – она улыбнулась,
глядя зорко и остро. – Пора повысить уровень взаимодей-
ствия со средой. Ну и улучшить навыки коммуникации.

Вернулась Катька и не с пирожным, а с громадной чашкой
шоколада, в которой мягкой горкой расплавлялись зефирки.

– Вот, – она, как реликвию, поставила тяжелую чашку и
замерла, любуясь: – Какая же красота! И какое же вам спа-
сибо!

 
3
 

На следующий вечер курьер привез коробку. Сверху там
лежали две квитанции об оплате языковых курсов – млад-
шей детской группы для Катьки и «Разговорный англий-
ский. Второй уровень» для Мишки, а еще буклетик, по ка-
ким дням занятия. Еще была книжка для девочек-подрост-
ков «Сияй» о том, как ухаживать за собой, по большой упа-
ковке дорогих витаминов «Киндер» и «Джуниор» и две вол-
шебные белые коробочки. Для Мишки – почти такой же, как
первый, черный браслетик, но, если приглядеться, в черноте
материала посверкивали, как очень далекие звезды, сереб-
ристые искорки. Вместе браслеты смотрелись – загляденье,
и Мишка невольно улыбалась от звука, с которым они по-
стукивали друг о друга. К тому же первый браслет она не
сняла бы ни за что на свете. Интересно, как будет работать
второй? Что это такое: «Повысить уровень взаимодействия



 
 
 

со средой»? Улучшить навыки общения, что ли?
Катька листала розовую книжку про красоту, что-то про-

читывала, беззвучно шевеля губами и напряженно сведя
нежные брови,  – училась. И даже не сразу поверила, что
небольшая белая коробочка – для нее. А там оказалось дет-
ское украшение: на черном тонком обруче подвеска – коте-
нок. Маленький, черный. Смешной. Катька на миг перестала
дышать:

– Это что – мне?
– Вот, видишь, записка: «Катеньке». Ты, видимо, понра-

вилась Ангелине Поликарповне.
Катька потрогала котенка мизинцем:
– Это потому, что я красивая, да?
– Красивая, но помнишь, она сказала, что ты должна стать

еще красивее. Чтоб сиять,  – Мишка усмехнулась. Катьку
нужно занять чем-то, что будет ее радовать, а это «стать кра-
сивой» она, тщеславная, легко поймет. – Вот и прислала та-
кую книжку. А вместе с этим украшением ты вообще ста-
нешь красавица, – она помогла Катьке застегнуть обруч сза-
ди на шее. Черный котенок уютно устроился в теплой ямке
между Катькиных ключиц, и Катька стала выглядеть как ма-
ленькая принцесса. – Только безмозглой не становись. Зна-
ешь, бывают такие девушки: красивые, как в сказке, а рот
откроют, и оттуда жабы валятся.

– Полшколы таких дур, – согласилась Катька, поглаживая
пальцем котенка. – Мишка, а вот ее так зовут, Ангелина: мо-



 
 
 

жет, это она такой ангел в виде тетеньки? Чего это она нам
просто так помогает?

– Не просто так, а потому, что думает, что я ей пригожусь
летом в офисе, когда сотрудники в отпуска уедут.

– Она могла бы взять взрослую девушку, которую уже не
надо английскому учить.

– Ну, наверное, взрослые девушки с английским находят
себе работу получше, чем кофемашиной управлять, – пожа-
ла плечами Мишка, отметая собственные сомнения. – На са-
мом деле мне все равно, почему она меня берет – нам ведь
очень деньги нужны.

Как обычно, она проснулась за пять минут до писка бу-
дильника и чуть шевельнула рукой, чтоб услышать милое по-
стукивание браслетов, – они щекотно скользнули по руке, и
Мишка услышала именно то, что ожидала услышать. Стало
тепло на душе.

За своим умыванием, за расталкиванием и конвоирова-
нием Катьки чистить зубы, за завтраком, за мытьем пары та-
релок и кастрюльки из-под овсянки Мишка все время про-
веряла взглядом милые браслетики: а вдруг они правда при-
несут счастье и удачу? Как же хочется верить, что – да! А
если чудо вдруг произойдет – что же, нельзя будет смеяться,
например, над астрологическими прогнозами или черными
кошками? Над мистическими историями? Что же теперь –
чудеса существуют? И привидения – тоже?



 
 
 

По дороге в школу надо было обходить лужи на тротуаре.
Лужи отражали светлое серое небо и казались провалами в
другой мир, серый и светлый. Оступишься – и поминай как
звали. Будешь падать и падать в серую холодную пустоту.

В школе оказалось, что Танька-фигуристка явилась в но-
вой розовой толстовке с надписью «Аngel of your love» 3, с
вышитыми золотыми крылышками на спине. Она, среди си-
не-черно-серой толпы ребят, гордо прогулялась по всем че-
тырем этажам школы под восторженные и глумливые смеш-
ки и умудрилась не нарваться на завуча. Счастье ее было на-
столько розовым и неподдельным, что Мишка тихо присло-
нилась к стене и несколько секунд завидовала этому состоя-
нию до искр в глазах. Кулябкин рядом, которому проплывав-
шая мимо Танька небрежно бросила: «Привет, Колянчик»,
так вообще остолбенел. Пришлось со звонком брать его за
рукав и тащить на английский.

А в класс, минут пять спустя, завуч привела странного но-
венького. Под конец четверти, под конец девятого класса, за
два месяца до экзаменов?

Мальчик был ростом намного ниже всех парнишек, худой,
темноволосый, кареглазый – казалось даже, что ему не пят-
надцать, а куда меньше. Но вышло, что он, наоборот, старше:
завуч сказала, что Игнат Панкратов пропустил год по болез-
ни – как сама Мишка когда-то! – и вот теперь вернулся в

3 Ангел твоей любви (англ.).



 
 
 

школу заканчивать девятый класс.
Что-то в нем, двигающемся между парт к свободному ме-

сту плавно, как сквозь воду, было странноватое, как в закол-
дованном каком-нибудь принце из аниме: тихий, молчали-
вый, аккуратный и красивый, как переодетая девчонка. Сел
за последнюю парту через проход от них с Кулябкиным. Что
он, мелкий такой, увидит с последней парты? Но ведь она-
то видит? Хотя на что там смотреть у доски… А учителей
и так слышно.

Да он еще вдруг пришел со скетчбуком. Выложил его на
парту открыто, вместе с учебником по английскому.

–  Художник, значит,  – Кулябкин обрадовался жертве и
потянул скетчбук из рук у пацана.

–  Художник,  – пожал плечами новенький и сам отдал
скетчбук. Добавил отчетливым шепотом:  – Кого нарисую,
тот помрет. Вон, видишь – они все померли.

– Дурак, что ли, – отмахнулся Кулябкин, листая плотные
страницы, изрисованные сплошь, без пустых мест.

У Мишки, сидевшей рядом, зарябило в глазах: портреты,
странные дома, машины, роботы, какие-то символы, злые
гномы, скелеты, голые красотки.

– Круууто, – восхитился Кулябкин, но вдруг слегка по-
краснел и прикрыл какую-то красотку от Мишки. – Слушь,
художник, нарисуй мне аватарку для ВК, вот чтоб ни у кого
похожей не было! Вот робота такого нарисуй, да?

– Да запросто, – ответил новенький, глядя почему-то на



 
 
 

Мишку. – Вот сейчас на уроке и нарисую. А ты мне за это
место уступишь.

–  А списывать я у кого буду?  – Кулябкин бросил ему
скетчбук и обнял Мишку за плечи. – Не, в топку твои кар-
тинки!

–  А я тебя тогда нарисую, и ты помрешь,  – новенький
улыбнулся, как нежный ангел.

– Иди ты на фиг, – заржал Кулябкин, но Мишка ощутила,
как он вздрогнул.

Он доверчивый, Кулябкин. Коля-Коля такой совсем. Хоть
и страшный. Симпатичный, глупый и здоровенный, как
подъемный кран. Мог бы легко прихлопнуть Игната ладо-
нью, но ведь пожалеет, добряк. Мишка выкрутилась из-под
его тяжелой ручищи.

– Люди забывают, что когда-нибудь умрут, – в никуда ска-
зал Игнат, и Мишка невольно начала соображать, из какого
анимешного мультика эта фраза.

– А ты че, напоминать взялся? – заворчал Кулябкин.
– Тихо, – велела Мишка. – Не смейте шутить про смерть,

маленькие идиоты. Вы ничего о ней не знаете.
– А ты, че ли, знаешь?
– Пришлось.
Это прозвучало так по-взрослому, что мальчишки пере-

глянулись. Мишка пояснила:
– Летом на юге бабушка не проснулась. Умерла во сне.

Лето, жара. А родителей не было, я одна с мелкими. Так что,



 
 
 

понятно, пришлось. До сих пор трясет.
Учительница указкой погрозила им от доски, и они при-

тихли. Мишка жалела, что дала словам вырваться. Пока мол-
чишь – точно никого не расстроишь. Вот и новенький пону-
рился, стал чего-то рисовать в своем скетчбуке, чтоб успо-
коиться. Наверное, рисование – его убежище. А у Мишки
какое убежище? Печенье стряпать?

Кулябкин шумно вздохнул, полез в ранец, долго шуршал
там, потом вытащил и сунул в Мишкин рюкзак апельсин,
пачку печенья и упаковку копченой колбасы:

– Ты, это… В еде витамины. Чтоб не трясло.
– Спасибо, Кулябкин.
– Да ладно. А щас-то родители есть?
– Папа все по командировкам… Все норм, Коль, спасибо.
– Не «спасибо», а пиши крупнее, чтоб проще списывать, –

ухмыльнулся Кулябкин.
Он вообще расстраивался недолго. Уже забыл и про но-

венького, и про Мишкину бабушку, уставился на розовую
Танькину спину с золотыми крылышками. Спина была похо-
жа на подушку. Танька села далеко, за партой у самых две-
рей, чтоб с первой ноты звонка выпорхнуть в десять минут
приключений первой перемены.

Кулябкин был теперь Мишке вроде как друг. Двоечник,
простодушный и беззлобный; Мишкино превращение из
обычной ученицы в двоечницу, а потом обратно в обычную
ученицу воспринимал все равно что смену зимы на лето и



 
 
 

ждал, что и с ним вдруг случится такое же чудо и двойки са-
ми исчезнут, надо подождать только, на всякий случай дер-
жа Мишку, которая разрешала списывать, под рукой.

Мишке же «дружба» Кулябкина тоже была нужна; во-пер-
вых, он в самом деле был добрый. Во-вторых, его мать владе-
ла маленьким продуктовым магазином, и потому рюкзак Ку-
лябкина всегда был набит шоколадными батончиками, чип-
сами, копчеными колбасками, орехами и иногда неожидан-
ной ерундой вроде сушеных яблок или вяленых томатов.
Чипсы и колбаски Кулябкин жрал сам, а все шоколадные ба-
тончики охотно отдавал Мишке, причем не за списывание, а
просто так, а Мишка тащила их домой для Катьки. Однажды
они даже эти батончики по способу из Интернета расплави-
ли, подмешали раскрошенного печенья и состряпали липкий
тортик. В-третьих, как девушка ему, разумеется, нравилась
Танька «Want love», то есть, ой, с сегодняшнего дня «Аngel
of your love», поэтому мелкая худая Мишка от его лапанья
была избавлена – равно как и от внимания других мальчи-
шек, которые старались не пересекаться с тем, что попада-
ло в зону интересов крупного и дурного Кулябкина. Слож-
ные орбиты Танькиной жизни меж другими парнями порой
повергали его в изумление или негодование, но, как встре-
панная комета из черных глубин космоса, Танька неизменно
возвращалась к нему, клала голову на плечо и выпрашива-
ла «чего-нибудь вкусненькое». Дурак Кулябкин замирал от
счастья, не понимая, что все Танькино сердце занято таин-



 
 
 

ственной «нищасной любовью», а он ей «просто друг». Че-
рез пару уроков Танькино естество уводило ее в новый по-
лет, а Кулябкин плюхался обратно за парту к Мишке, кое-
как умещал под партой крупные мослы и жаловался:

– И че? Ну вот скажи – и че? Я ей вон всю копченую кол-
басу скормил даже, а она? Опять вон целую перемену с этим
Петровым из десятого. А в столовке с Серегой из одинна-
дцатого стояла ржала, аж на втором этаже слышно… Дай,
слышь, алгебру спишу, хоть про эту розовую корову думать
перестану…

Сейчас в его невменяемых глазах сияли отражения золо-
тых крыльев.

А Мишка внимательно посмотрела на этого Игната: ну
красивенький, да. Бледный, в глазах романтическая тьма.
Встретил взгляд Мишки и опять нежно, как ангел с картин
Возрождения, улыбнулся. Ему-то зачем понадобилось сесть
с Мишкой? Но, в общем, Мишке было не до него, и она, съе-
жившись, спряталась за Кулябкина. Шел английский, а она
хотела пятерку в четверти. После каторги курсов в языковом
центре на Невском школьный английский казался ей танца-
ми милых белых мышек в картонном театре, и пятерки по-
сыпались в электронный журнал, как крупа из порванного
пакета, а учительница сама предложила записаться на ОГЭ
по английскому. Мишка этот вызов приняла.

На следующий день Кулябкин в школу не пришел.



 
 
 

Новенький подсел к Мишке и открыл скетчбук: Кулябкин
был нарисован там в виде подъемного крана, и Мишка пере-
дернулась. Спросила:

– Меня тоже нарисуешь, если отсяду?
– Нет. Мне тебя не нарисовать – ты красивая слишком.

Почти как я.
Мишка растерялась. Игнат усмехнулся, и что-то в его

улыбке было непоправимо взрослое, нехорошее:
– А ты разве не заметила, что красавица?
– Зато ты как из страшного мультика вылез,  – кивнула

Мишка. – Какая-то потусторонняя тварь.
– Спасибо, – Игнат довольно, как сытый вампир, улыбнул-

ся. – Я достаточно зловещий?
– Достаточно для чего? Чтоб воткнуть в тебя осиновый

кол? – Она покрутила в пальцах остро заточенный карандаш.
– Не надо, – отодвинулся он. – Карандаш вряд ли из оси-

ны, но проверять не будем… Блин, опять не повезло, ты ум-
ная оказалась… Все, любовь отменяется, давай просто дру-
жить.

– А Кулябкин? Выживет? – Она кивнула на скетчбук.
– Если ты согласна дружить, я припомню отменяющее за-

клинание,  – лучезарно улыбнулся Игнат и положил перед
Мишкой крошечного пластмассового ангелочка: – Отдаю в
залог свою копию… Слушай, Мишка, а ты что, правда меня
не помнишь? Мы ж с тобой учились вместе в началке, ну,
у Елены Аркадьевны, помнишь? Она еще каждый месяц во-



 
 
 

лосы в разный цвет перекрашивала?
– Тебя – не помню… А волосы то рыжие, то белые – пом-

ню…
– А потом ты в пятый класс с нами не пошла, пропала.
– Я болела. – Разъяснять, чем именно, Мишка не собира-

лась. И почему сторонилась потом бывших, хоть и перегнав-
ших на класс, но оставшихся в детстве одноклассников, то-
же. – Хотя так вроде тебя по школе помню. Но давно не ви-
дела.

–  Год пропустил,  – отмахнулся Игнат и подтолкнул к
Мишке ангелочка: – Можешь тыкать иголками, если не буду
слушаться… Ну что ты молчишь? Ты не любишь разговари-
вать?

– Это ты слишком любишь!

С того дня пластмассовый ангел жил у Мишки в пенале.
Кулябкин по телефону сказал, что доктор велел ему поси-
деть неделю дома, потому что в качалке он то ли что-то по-
тянул, то ли растянул – Мишка недослышала, больно уж Ку-
лябкин веселился, что может прогуливать учебу на законных
основаниях. Школа шла своим чередом. Год – тоже, неделя
за неделей.

В ночь на первое марта выпал какой-то неуместный, глу-
пый после бесснежной сухой зимы обильный снег, а на сле-
дующий день растаял, и город поплыл в грязной воде по щи-
колотку, захлестывая тротуары бурыми веерами грязи из-



 
 
 

под равнодушных колес. Ладно, надо потерпеть, ведь уже
весна. Еще три недельки – и каникулы.

К Игнату она незаметно привыкла, как будто он всегда
был рядом. Они на всех уроках сидели вместе, и терпеть его
было легко. От него не пахло конем, как иногда от Куляб-
кина; он умно шутил, трудные задачи по геометрии вместе
они разбирали куда быстрее, и телефон у него был громад-
ный – удобно вместе смотреть всякие залипушки с Ютьюба.
Про себя не рассказывал, сам ничего не спрашивал, плохо ни
про кого не говорил, на всех прочих одноклассников, даже
на самых красивых девчонок, ему было плевать. Сидел, ри-
совал всяких монстров в скетчбуке каждую свободную ми-
нуту, бросался книжными фразами – похоже было, что оди-
ночества в нем тоже, как и в Мишке, по самые завязки: чи-
тать книжки и рисовать – занятия одиночек. А вместе было
повеселее, но на самом деле одиночество никуда не уходило.
Ну так что ж, это детство, наверное, уходит. Только малыши
верят, что родители, друзья и счастье будут всегда.

Вроде все было в порядке, но у Мишки иногда мороз по
коже прокатывался при взгляде на Игната. С этими взрос-
лыми зловещими улыбками, казалось, он был налит тьмой
по самую макушку, как герой какого-нибудь мистического
фильма. Этакий юный Мцыри, в которого вселилась поту-
сторонняя дрянь. Хотя чего в нем зловещего на самом де-
ле, Мишка объяснять не взялась бы. Ну, в одиночестве люди
всякий опыт приобретают. Если долго анимешки смотреть,



 
 
 

тоже перестаешь понимать, что плохо, а что хорошо.
На замене, когда был пустой урок, Игнат отдал Мишке

свой огромный телефон, чтобы она смотрела занятие по ан-
глийскому, а сам рисовал невидимого дракона – хоть и неви-
димый, он получался жутким, щетинистым, полупрозрач-
ным и омерзительным до дрожи, с пучком жвал и зубов в
пасти, без глаз, с длинным телом в каких-то дырках.

–  А что, ты думаешь, таких не бывает?  – пугал Игнат
Мишку. – Поискать, так в людях еще не такое найдешь.

– В смысле, это внутренний облик нехорошего человека?
– Нет, это внутренний обитатель человека. Вот подселит-

ся такая сущность, начнет выделять всякие ядовитые веще-
ства в кровь, а оттуда в мозг, и у человека мысли изменят-
ся, желания странные станут расти. Человек идет и делает
какую-нибудь гадость, какая ему б сроду в голову не при-
шла. Например, ловит крыс, варит живьем и потом ест недо-
варенными. От такого питания, – он любовно вырисовывал
прозрачные жгутики на теле чудовища, – кровь его станет
приятнее для этого обитателя, он откормится как следует и
отложит в человека цисты с детенышами. Те тоже скоро вы-
лезут и будут впрыскивать в мозг человека свои токсины, и
человек станет уже не крыс ловить и варить, а, скажем… Ну,
отнимать у старушек йориков и болонок… Чего, видела ведь,
как много этих мерзких маленьких собачонок, только и тяв-
кают, жри – не хочу…

– Ты псих, Игнат.



 
 
 

– И уже давно.
– Потому что в тебе ползает вот такой обитатель?
– Такой не ползает. Я от таких знаю таблетки. Съешь, и

все – снова человек.
– Таблетки?
– Ну да, в любой аптеке продаются. Ты скажи, вот когда

человек болонок варит и полусырых жрет, почему он не мо-
жет остановиться? Хотя и понимает, что с ним что-то не то?

– Токсины в крови.
– Ну вот. А есть и еще хуже токсины. Такой человеческий

яд, который люди друг другу прямо в мозг словами впрыски-
вают. И жертва начинает думать, что эти слова правильные,
что только так и надо жить, по этим словам… Человеческий
яд ужаснее. От него таблеток в аптеке, как от глистов, не ку-
пишь.

– Так это ты глиста нарисовал, что ли? Фу-у-у!
– Хорошенький мой, – Игнат подрисовал глисту микро-

скопические складки в изгибах туловища. – Простодушное
создание эволюции. А вот люди… Нет, ну бывают, конечно,
и среди людей простодушные паразиты. Но вот, если кто-то
начинает меня кормить недоваренными мыслями, мол, живи
так, думай этак, я сразу вижу не человека, а вот такого вот
громадного невидимого глиста.

– Да ну тебя. Обычно взрослые дают советы, потому что
хотят, чтоб мы не набили шишек.

– Обычно взрослые думают головой еще меньше, чем мы,



 
 
 

потому что у них полная голова вот таких невидимых пара-
зитов. Места для ума уже нет.

– А чем твое мнение отличается от такого же недоварен-
ного глиста? – Мишка начинала скучать по Кулябкину. – Ри-
суй лучше роботов давай.

Но Игнат нарисовал розового ангела с золотыми крылья-
ми, и хотя ангел был мало похож на Таньку, на следующий
день та в школу не пришла – заболела, в пятнадцать-то лет,
ветрянкой! И класс посадили на карантин.



 
 
 

 
Глава третья

«We were waiting for you!» 4
 
 
1
 

Восьмого марта мама с утра привела Митьку и наткну-
лась на приехавшего вчера отца. Мишка сварила им кофе,
пока Катька и Митька на радостях встречи разносили дет-
скую, и раздумывала, куда бы скрыться от семьи. В библио-
теку рядом, через дом, что ли, пойти? Можно и мелких взять
– Митьке понравились там большие детские книжки, долго
листал. А Катька снова полистала бы журналы для подрост-
ков. Там коворкинг на втором этаже, новые компьютеры, чи-
сто-чисто, удобные синие стулья, полно книжек на англий-
ском, ходит трехцветная кошка Фрося, трется бочком о щи-
колотки посетителей – никто слова не скажет, сиди занимай-
ся сколько надо, хоть до ночи… Ох нет, Восьмое ж марта,
там закрыто… Куда сбежать? Выждать? Как тоскливо, как
не по себе – хоть беги, хотя родители мирно сидят на кух-
не друг против друга и тихо разговаривают. Но у Мишки от
плохих предчувствий будто кто-то ерошил ледяными паль-
цами волосы на затылке. Ах да, надо ведь предупредить их

4 Мы вас ожидали! (Англ.)



 
 
 

про каникулы, и она вышла на кухню:
– Мам, пап. Мне надо…
– Ну чего тебе опять «надо»? – завелась мать с полусло-

ва. – Почему вот мне ничего не надо?
– У матери больной человек на руках, чего ты к ней при-

стаешь, – поддержал отец. – Выросла вот дурища на нашу
голову…

– Я не пристаю, – сдерживаясь, уточнила Мишка. А мо-
жет, прав Игнат насчет человеческого яда? Вон как их слова
жалят. Она обхватила ладонью браслетики на другой руке,
чтоб говорить спокойно, как взрослая: – Я даже никому из
вас не звоню и не беспокою, когда у нас с Катькой кончаются
деньги.

– Так экономить надо, а не гамбургеры жрать!
– Я экономлю. – Да, человеческий яд страшнее любого

другого. – Я знаю, что у тебя, пап, кредит за машину, а те-
бе, мам, надо деньги на похороны собирать. И летом пойду
работать. А сейчас мне надо, чтоб вы подумали, с кем будет
Катька на весенние каникулы, потому что я поеду в языко-
вой лагерь.

– Какой еще лагерь! С ума сошла! Я жду не дождусь этих
твоих каникул, чтоб Митька тут хоть неделю пожил! Ты хоть
думала, каково ребенку в одной комнате с лежачей боль-
ной?!

– Я поеду в лагерь, – спокойно сказала Мишка, крепче
сжимая браслет и становясь внутри абсолютно спокойной,



 
 
 

холодной, выстуженной насквозь. – Мне нужен английский
для той работы, которой я буду заниматься летом. А вы –
взрослые люди, наши родители и должны о нас адекватно
заботиться. Вам повезло, что лагерь для меня бесплатно.

– Как для многодетных, что ли? – с подозрением посмот-
рела мать.

– Так что? – не стала отвечать Мишка. – Я даже в Сестро-
рецк сама поеду на электричке, не надо меня отвозить. Пап,
может, Катьку к тете Свете опять на каникулы, как зимой?

– Катька ей в тот раз вазу разбила. И кот заболел, Све-
та говорит, от того, что Катька его истискала. Не будет она
больше Катьку брать, даже сказала, мол, сам своими детьми
занимайся, дурами невоспитанными… А что, Катьке в ла-
герь нельзя?

– Да, там интенсив, погружение в языковую среду, младше
четырнадцати не берут.

– А тебя-то как взяли, двоечницу такую?
– Ну вот взяли.
– Эгоистка, – тоскливо сказала мать. – А Митька, Мить-

ка-то как же?
– А что Митька? У него что, только ты в родителях? –

Мишка посмотрела на отца. – Пап, у тебя реально сплошь
командировки, и ты не можешь неделю дома пожить?

– Нет! – рявкнул отец.
На кухню пришла Катька, румяная, запыхавшаяся и злая,

выставила вперед согнутую руку:



 
 
 

– Вот! Мам! Я не буду Митьку в садик водить, он меня
укусил! – На предплечье быстро вспухал след от укуса – ров-
ное маленькое полукружие мелких зубов. След от каждого
зубика заплывал синим. – Я ему ничего не делала, а он взял
и укусил! И Мишка ваша – тоже зараза, она вчера мне по
голове учебником треснула!

А Мишка и правда ей треснула вчера толстой рабочей тет-
радкой по английскому, только не по голове, а по заднице.

– Потому что ты пересказ не хотела учить!
Отец ударил по столу ладонью – звякнули чашки:
– Тихо, девки! Обнаглели уже из-за своего Восьмого мар-

та!
Раньше бы Мишка вздрогнула, а теперь лишь хмыкнула

про себя: взрослые повышают голос, когда чувствуют себя
беспомощными.

– И не «тихо», – насупилась Катька. – Митька, мам, с то-
бой, Мишка сама большая, а до меня вообще дела никому
нет, – она ужаснулась этому факту так, что глаза перепол-
нились слезами и быстро покатились по розовым щекам: –
Какое Восьмое марта, если ничего не подарили даже… Я
вам мешаааю, меня деть нееекуда, а Мишка меня обижааает,
кормит меня макаронами без мааасла…

Мишка спокойно взяла Катьку за плечи, развернула и под-
толкнула вон из кухни:

– Не ной. Иди подержи руку под холодной водой, а по-



 
 
 

том садись учи слова и тот текст про «spring in the park» 5.–
Она повернулась к родителям, ледяная от презрения: – Вы
взрослые люди. Решите уже что-нибудь. К примеру, будете
вы семью сохранять или нет. И если нет, то что тогда будет
с нами. С ними, то есть, – она мотнула головой в сторону
детской, из которой слышался тихий-тихий Митькин плач. –
Со мной все ясно, от меня только расходы и беспокойство,
я вам никогда не была нужна, а они чем виноваты? Или мне
позвонить в кризисный центр, и тогда государство за вас эти
ваши проблемы в виде троих детей быстренько разрешит?

– Да как тебе не стыдно, зараза такая! – заорала мать.
– Нет, не стыдно, – задрожав от ярости, сказала Мишка. –

Это не у вас со мной проблемы, это у меня – с вами. Начиная
с прошлого лета. Напомнить? Напомнить, как я вам звони-
ла, то одному, то другой, а ты, мам, вот так же орала: «Звони
отцу, это его мамаша померла», а ты, пап, трубку бросал, по-
тому что ты типа в командировке и думал, что я так… День-
ги я так вымогаю! Вру я так! А потом и вовсе телефон от-
ключил, а я сидела на крыльце и ревела, а бабушка… А ба-
бушка мертвая там, в жаре, и мухи, мухи эти лезут и лезут!!
А люди, односельчане эти твои херовы, мимо ходят и хоть
бы кто помог!! А ты сам в Анапе с бабой какой-то был, мне
дядя Дима, сосед потом проговорился! Поступают так нор-
мальные родители, да? Нормально все у вас, да?

Она думала, что мать опять, как зимой, вскочит и вле-
5 «Весна в парке» (англ).



 
 
 

пит ей пощечину, но та сидела, как пришибленная, ссуту-
лившись, какая-то маленькая, и смотрела в пустую чашку.
Мишка посмотрела на отца – ударит? Но тот смотрел в сте-
ну. На стене были зеленые обои, на которых в прошлом году
Митька с Катькой нарисовали крошечных жуков и божьих
коровок, а попало за это Мишке. Переклеивать никто ниче-
го не стал, и мама даже говорила, что жуки ей нравятся, что
пусть «поживут до ремонта»… Это было давно. А о ремонте
и речи нет.

Мишка не стала говорить про «новую жизнь», которую
хотят родители. В их «новой жизни» места детям нет. Ну
так ведь и она сама не лучше папы с мамой, потому что то-
же умеет жалить ядом, тоже хочет новой жизни, в которой
ни родителям, ни младшим места нет. Митьку только жал-
ко. Слышно вон, все еще плачет. Не за просто так он Катьку
укусил, надо пойти разобраться. И она сказала:

– Да живите вы как хотите, мне уже пофиг… Мам. Давай
так: оставляй Митьку на эту неделю. Мы перед школой будем
его в садик отводить. Ему-то какая разница, каникулы или
нет.

 
2
 

Девятого марта был выходной, светило солнышко, пахло
весной, и они пошли втроем гулять к Неве. А на набережной
собралась толпа – на корявой маленькой льдине принесло к



 
 
 

причалу у «Силовых машин» двух маленьких взъерошенных
нерпят. Толпа фоткала их, причитала и непрерывно в сто пар
рук звонила в МЧС: льдина таяла да и куда нерпятам в цен-
тре города? Кто-то сказал, что такие маленькие щенки нер-
пы еще не умеют плавать. Мамка, крупная ладожская нерпа,
крутилась метрах в семидесяти от парапета, беспокоилась,
то и дело высовывая из воды черную гладкую голову, не смея
подплыть к детям из-за толпы.

– Да она бы все равно ничего не смогла сделать, – сни-
зу объяснял толпе рыбак из тех, что крутятся на излучине в
своих резиновых лодках, когда ни взгляни. Он вытаскивал
лодку, в которой сверкало на солнце ведро с корюшкой, на
причал. – Самка толстая, ее лед не держит. Я уж давно за ней
смотрю, она пыталась, когда

льдина там вон еще была, – он махнул удочкой в сторо-
ну Большеохтинского моста. – Хотела к ним, покормить или
что, а лед ломался… Теплая зима, вот и лед тонкий… Сколь-
ко их, наверное, в Ладоге-то потонуло… Щас эти мужики из
службы помощи тюленям приедут, заберут.

Катька, сжав кулачки, стояла неподвижно, не отрывая глаз
от нерпят, и чуть не плакала. Митька смотрел серьезно и
молча, как большой, и крепко держал Мишку за руку. Один
взъерошенный пятнистый нерпенок спал, мурлыкая на сол-
нышке, другой ворочался, зевал, переворачивался, смешно
и жалко перебирая толстыми ластами, – два маленьких ду-
рака, не понимающих, что им грозит опасность, что льдина



 
 
 

тает, что мамка никогда больше их не обнюхает…
Приехали спасатели. Дядька в красном гидрокостюме

слез к рыбаку в лодку, и они поехали ловить нерпят. Пой-
мали, хотя дядьке пришлось заползти на льдину и гоняться
за нерпятами на четвереньках. Толпа аплодировала. На при-
чале, завернув в полотенца, спасатели перегрузили нерпят в
специальные сумки, осторожно перенесли в машину. Рыбак
сунул им с собой ведро с корюшкой. Спасатели уехали. Тол-
па стала расходиться.

– Деток ищет, бедная, – сказала старушка рядом.
И в самом деле, голова мамки-нерпы высунулась у самой

льдины, прибитой течением к стенке набережной. На миг
скрылась, высунулась снова – нет детей! Нет! Катька зареве-
ла. Митька уткнулся в Мишку.

– Ну чего вы, – сказала им Мишка. – Дети зато живы бу-
дут. Их вырастят и выпустят потом в залив или в Ладогу.

– А мама? А мама их теперь куда? А почему они ее с собой
не взяли?

– Да как же взрослую нерпу поймаешь? Ничего, она или в
Ладогу обратно уйдет, хотя против течения это трудно, или
спустится в залив.

Нерпа все плавала и плавала вдоль причала, смотрела на
людей круглыми глазами. Мишка сама чуть не заревела. Взя-
ла младших за руки, повела прочь. Их-то мама не ищет…
Ушла вчера, даже не оглянулась. Ну ничего, она сама, Миш-
ка, Катьке и Митьке как мамка-нерпа. Все будет хорошо, хо-



 
 
 

тя их несет неизвестно куда на льдине, которая, конечно, та-
ет и того гляди скроется под водой.

Шишка на лбу Митьки – это Катька тогда толкнула его,
и он врезался лбом в угол письменного стола – за неделю
прошла. След укуса у Катьки вообще исчез. Катька ходила
гордая и красивая, как несправедливо обиженная, и дулась,
что из-за Митьки им приходится по очереди пропускать кур-
сы английского – там хорошенькую сообразительную Кать-
ку полюбили и уже всем ставили в пример, и она все уроки
старательно, правда не без Мишкиной помощи, выучивала
и каждое занятие бежала туда «сиять». А тут не «сияй», а с
Митькой сиди. Ничего, потерпит. Но доверять ей нельзя.

– Вот только хоть пальцем его тронь, вот только скажи
хоть какую-нибудь гадость – возьму скакалку и отлуплю как
сидорову козу, поняла?

Мишка объяснила на курсах ситуацию, и ей просто за про-
пуск во вторник и четверг задали в три раза больше. Ну и ни-
чего: пока Катька была на курсах, она сидела в тишине, учила
уроки и английский, а Митька играл под столом в свое веч-
ное лего, иногда задевая плечом Мишкины коленки. А по-
том она одевала его в комбинезон, брала за руку, и они шли
встречать Катьку на автобусную остановку. Митька вцеплял-
ся в ладонь очень крепко – как давно, когда он только начи-
нал ходить и боялся шлепнуться. Он вообще стал очень ти-
хий, бледный, почти не разговаривал, и Мишка потихоньку



 
 
 

от Катьки воровала из ее банки с витаминами толстых оран-
жевых медведей, разрезала вдоль и скармливала Митьке.

Опять пошли дожди, да такие, что на лужи страшно смот-
реть,  – глубокие, бездонные, того гляди оттуда какая-ни-
будь скользкая гидра вылезет. Или протухший кракен. Лю-
ди вокруг почему-то тоже казались какими-то страшными,
просроченными, бесполезными, и Мишка, не глядя в серые
мертвые лица, обходила их, стараясь не наступать в лужи.
Дождь лупил и лупил по капюшону куртки и никак не кон-
чался.

Прошла еще неделя. Надо было собираться в лагерь. Но
как? Куда деть младших? Тете Свете, папиной сестре, она
позвонила сама – но та брать Катьку наотрез отказалась, а
Митьку – тем более, потому что не возить же его в садик ей с
Комендантского на Охту. Объяснять про родителей – а чем
тетя Света поможет? У нее своя семья, работа, муж, дети…
Зачем ей еще трое чужих? Да еще братовых, противных; на-
верное, у тети Светы с папой тоже только ругань. Мама это
как-то разруливала раньше, в гости они семьями друг к другу
ездили на дачи, но тети-Светин муж и папа чуть ли не каж-
дый раз или разругивались, или молчали, как два кирпича,
чтоб жен не огорчать. На кой такие гости… В общем, никто
не поможет.

Мишке стало страшно. Если лагерь накроется медным та-
зом… Отец уехал то ли в Петрозаводск, то ли в Мурманск
и не звонил. Денег осталось триста сорок рублей. Мать мол-



 
 
 

чала.
И тут, вечером в четверг, когда в темных углах квартиры

шебуршали черные голодные мальчики, а она сидела с ти-
хим, косившимся в темноту Митькой, смотрела в учебник, и
английские слова расплывались в мокрых глазах, позвонила
Ангелина Поликарповна:

– Здравствуй, моя хорошая! В лагерь уже собралась?
И так ласково, будто с небес, звучал ее голос, что в тем-

ных углах стало светло и пусто. Мишка едва не разревелась
и опять, как доброй фее, выложила ей все. Ангелина решила
сразу:

– Младшего не могу взять. А вот Катюшку возьму на неде-
лю с удовольствием. Она – девочка умная и ласковая, моей
Анне всего на год больше, поладят.

– У вас есть дочка?
– Да, а я что, не говорила? Я вам с Катюшкой потому и

помогаю: надеюсь, что и моей девочке кто-нибудь в трудную
минуту поможет. Все, не волнуйся. Заканчивай четверть, а
в субботу утром я возьму Анечку и поедем все вчетвером,
отвезем тебя в Сестрорецк.

С Мишкиных плеч будто гора свалилась. И кстати за ок-
ном, от банкетного зала в соседнем доме, очередная свадьба
запустила фейерверк, ликующими цветными вспышками за-
грохотавший чуть ли не прямо за стеклами. Счастье! Только
надо придумать, чего наврать родителям.

Наутро, пораньше затолкнув Катьку в школу и скорей во-



 
 
 

лоча Митьку в садик, она позвонила маме:
– Мам, привет! Все, я Митю в садик отвожу и забирать

его вечером уже не буду, сама забирай. Вернусь – опять его
возьму на недельку. Да, мам, я спросила, Катьке можно со
мной в лагерь или нет, и знаешь, сказали, можно! Потому
что мы многодетные, а там кто-то заболел, и они не знали,
куда это место деть. А что она маленькая, так ничего, ну не
справится, так сертификат не получит. – Мишка поражалась
тому, какое рождается в ней складное и красивое вранье. Это
что, тоже браслет так работает? Это и есть навыки коммуни-
кации? – Там питание четырехразовое, прогулки, все такое.

– Собери ее как следует, – устало сказала мать. – Погода
еще неустойчивая, штаны возьмите болоньевые для прогу-
лок, там с залива всегда ветра, в Сестрорецке… А Митьку…
Ну заберу; а если бабушке совсем плохо будет, воспитатель-
нице какой заплачу, договорюсь, чтоб подержала у себя…

– Как бабушка?
– Да никак. Без сознания почти всегда, есть перестала, еле

водичкой ее выпаиваю… Все, Мишка, пока, вон она стонет,
укол надо сделать…

Митьку в садике она еле отодрала от себя. Он не ревел,
даже не ныл – просто лип, обнимая за шею, и Мишке все
казалось, что он беззвучно скулит. Она пообещала:

– Зайчик мой, вот я вернусь, и будет уже апрель, солнеч-
ная погода, я тебя возьму, и мы пойдем с тобой гулять дол-
го-долго, только вдвоем, все детские площадки обойдем. Хо-



 
 
 

рошо? Даже на ту большую в парке сходим, с самолетом,
помнишь? И на пруду хлебушком уток покормим, да?

Митька кивнул. Вздохнул, как взрослый, отлип и пошел в
группу, не оглядываясь. А из группы сладко пахло молочной
лапшой, какао и безопасностью. Заботой взрослых.

Пока от садика мчалась в школу, пустая рука без Митьки-
ной лапки мерзла и все думалось, что врать нехорошо, что
маме надо бы как-то помочь и с бабушкой тоже, – но разве
она не помогает тем, что заботится о Катьке? И говорить ма-
ме, что Катьку заберет чужой человек, потому что Мишке
очень надо в этот английский лагерь, – разве не значит рас-
строить ее еще больше, потому что понадобится снова ре-
шать, куда деть Катьку? И лагерь тогда точно накроется мед-
ным тазом, а отношения с Ангелиной Поликарповной испор-
тятся.
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