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Аннотация
Данный сборник рассказов является первой пробой пера,

в  котором автор попытался проявить себя в  новом жанре
литературы. Насколько это ему удалось – судить читателю.
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Сибирская соната

Из цикла «шоферские
байки и истории»

 
Неравный брак понять ещё можно, в то время, как – нера-

зумный…
Деревенского парня из  узбекской глубинки, судьба-зло-

дейка забросила за несколько тысяч километров от родного
порога. Аж, в самый Иркутск. То ли, служить ему там дове-
лось, то ли ещё по неизвестно какой причине, но угоразди-
ло его жениться на самой что ни на есть коренной молочной
сибирячке, «забросив свой якорь» среди таежных лесов Рос-
сии.

Однако, ностальгия, как известно, штука весьма коварная
и довольно часто – болезненная. Особенно, когда тебя окру-
жает всё чужое: и язык, который так и не удалось освоить
до конца, и люди, со своими странными обычаями, другим
укладом жизни, и уж, тем более, сама природа.

Прожив в этих краях с десяток лет, Садриддин так и не су-
мел свыкнуться ни с людьми, ни с тайгой.

Единственной ниточкой – лучиком света в темном цар-
стве, связывавшим его с родным домом – являлись две за-
тертые кассеты с  записями любимых узбекских музыкан-
тов-исполнителей – классиков советского Востока. Всякий



 
 
 

раз, по окончании рабочего дня, Садриддин уединялся в ма-
леньком сарайчике, расположенном недалеко от дома, где,
включив на «полную катушку» старенький магнитофон, лил
горькие слезы, предаваясь воспоминаниям былой молодости
и оплакивая свою горькую участь.

Как это ни странно, но русские песни также, порой, нахо-
дили свое место в разборчивом репертуаре несчастного стра-
дальца. К примеру, из творчества В. Добрынина.

– …Не сыпь мне соль на рану, она ещё боли-и-т! – подвы-
вал он в такт певцу и композитору, растягивая на восточный
манер концовку куплета известной песни.

В такие минуты, Людмила – жена Садриддина – готова
была его задушить. Однако, хорошо изучив характер свое-
го (в общем-то, кроткого) благоверного, в самый последний
момент, благоразумно удерживала себя от праведного гнева,
стараясь переключиться и занять себя какой-либо работой
по хозяйству.

Любви, как таковой, давно уже меж ними не  было. Да
и была ли она вообще? Трудно сказать. Так, какая-то непо-
нятная привязанность и… некая жалость, непонятно – к че-
му или кому. И ещё, наверное, человеческий долг. По отно-
шению к  семье, к детям. Тот самый, что по обыкновению
принят во многих чрезвычайно простых семьях.

Энергичная и бойкая по натуре Людмила, с ранних лет
привыкшая к физическому труду и не избалованная чудеса-
ми современной техники, довольно быстро справлялась с до-



 
 
 

машними делами.
Наконец, наладив ужин и накрыв на стол, оборачивалась

в сторону сарая:
– Сашка! – зычным голосом звала она своего супруга. –

Ну, хватить уже скулить! Иди, давай: ужин стынет!
Садриддин неожиданно вздрагивал, заслышав её голос,

«опускался на землю» и нехотя плёлся к дому…
Неизвестно, сколь долго ещё продолжалось бы это уста-

новившееся течение серых будней, если бы, в один из дней,
тишину их дома не нарушил рокот старого КамАЗа, с  уз-
бекскими номерами на борту. Вначале, Садриддин не пове-
рил своим глазам, сочтя за  галлюцинацию столь знакомое
до боли сочетание букв на номерном знаке. Но, когда маши-
на остановилась буквально в трех шагах от него, и из кабины
соскочил на землю «шоколадный» шофер в тюбетейке, он
от волнения потерял дар речи, застыв, словно статуя, на ме-
сте.

Очередной рейс моих братьев лежал через Иркутск. Во-
лею случая, на  короткое время им доведется задержаться
и быть гостями Садриддина и его жены.

Излишне, наверное, говорить о том, как обрадовался этой
случайной встрече хозяин дома. Приезд моих братьев, явил-
ся для него таким же чудом, каким, в свое время, для Робин-
зона показался корабль с англичанами на борту, приставший
к необитаемому острову. Он преданно смотрел в глаза своим
«спасителям» и заворожено внимал узбекской речи, в упое-



 
 
 

нии раскачиваясь из стороны в сторону и сладостно причмо-
кивая языком.

В первую очередь, Садриддин счел необходимым поинте-
ресоваться – есть ли у земляков какие-либо новые кассеты
и получив утвердительный ответ, обезумел от счастья. За-
тем, выяснив, что гости вынуждены задержаться на неделю,
уговорил их поселиться у себя. На радостях, он в первый же
день закатил праздничный ужин, на котором и познакомил
своих сородичей со всем своим семейством.

Его верная «Пятница» также была искренне рада друзьям
мужа, видя, как тот ожил и преобразился: в последний раз
улыбку на лице своего «Сашки» она видела в тот день, когда
они поженились.

В гостях Людмиле импонировало всё: и скромность, и де-
ликатность, и  удивительная образованность, столь несвой-
ственная её мужу. Но более всего, её покорил их добродуш-
ный юмор, который выражался в подтрунивании над новоис-
печенным «сибиряком», сопровождавшийся тонкими иро-
ническими подколами и намёками. Последнее обстоятель-
ство настолько расположило хозяйку, что уже буквально че-
рез час небольшим, не осталось и следа от сдержанных же-
стов и былой скованности. В лице таких же, как и её соб-
ственный муж, восточных людей, она обрела столь необхо-
димую ей моральную поддержку и была безумно рада судь-
бе за то, что та послала ей таких благодарных слушателей.
Наконец, она могла выплеснуть им свою наболевшую душу,



 
 
 

которую уж, кто-кто, а они поймут.
– Господи! Как я устала от него, Генка, если б ты толь-

ко знал! – в сердцах обронила Людмила, едва лишь супруг,
торопливо схватив подаренные ему гостями новые кассеты,
встал из-за стола и поспешил в сторону сарая.

Ганижан понимающе улыбнулся:
– Ничего не поделаешь: ностальгия…
–  Да какая к  черту ностальгия?  – не  выдержала хозяй-

ка. – Вот, к примеру, взять вас с Шуриком (так, неожиданно,
она окрестила Шухрата): образованные, начитанные ребята,
знаете не только свою историю, но и нашу. Я даже столько
не знаю! – созналась Людмила, окончившая некогда с тру-
дом районную восьмилетку, и продолжила: – одним словом,
с вами есть о чём поговорить. А этот… – кивнула она голо-
вой в сторону сарая. – Ни сам толком не выучился русскому,
ни меня своему так и не научил! Дети, и те не знают – как
его называть…

– А ты попробуй, сама с ним поговорить. – рискнул посо-
ветовать Шухрат. – Расспроси его, по-хорошему, полюбов-
но…

– Да какой, там… – безнадежно махнула рукой хозяйка. –
Он, ведь, окромя своего магнитофона, ни черта и слушать
не желает.

И, повернувшись к Ганижану, в отчаянии выдала:
– Вот, веришь – нет, Генка: как заведет свою нудную шар-

манку, так мне, хоть вешайся… ну прямь, стирать охота!



 
 
 

Вот, честное слово!
Гости не выдержали и расхохотались. Людмила тоже рас-

плылась в широкой улыбке: ей было приятно, что она доста-
вила хорошим людям удовольствие.

Выросшая под Иркутском, в  провинциальном поселке,
посреди русской бескрайней тайги и воспитанная на совет-
ской попсе, народных песнях и  частушках, она особо-то
и не задумывалась, что на свете может существовать другая
музыка, другая культура. Выйдя замуж за своего Сашку, она
выучилась только одному – тихо ненавидеть узбекскую клас-
сику. Она ревновала к ней собственного мужа. Эти протяж-
ные и нудные – как ей казалось – звуки, способны были дове-
сти до исступления любого нормального человека. Они от-
нимали у неё законного супруга, а потому Людмила уже ни-
когда не смогла бы воспринять эти мелодии иначе. Они яв-
лялись виновницей их семейного разлада. И осознание этого
факта наводило гостей на горестные размышления.

Вскоре, со стороны сарая прибежал довольный Садрид-
дин и, ласково взглянув на Людмилу, протянул ей магнито-
фон:

– Лудычка, ты тока паслущай, а? – он считал несправед-
ливым не поделиться такой божественной музыкой с люби-
мой: пусть она знает, что на свете существует настоящая ме-
лодия, которая не может не затронуть любящее сердце.

– Ай, отстань ты! – попыталась она отмахнуться, состро-
ив на лице хмурое выражение, но, перехватив взгляд моих



 
 
 

братьев, не выдержала и расхохоталась, загробастав в охапку
своего тощего, но жилистого мужичонку. – Нет, ну вот что
с ним поделать?! – как бы оправдываясь перед гостями, про-
изнесла хозяйка и, не стесняясь, чмокнула его по материн-
ски в лоб.

Садриддин несколько растерялся от такого неожиданного
проявления чувств и укоризненно посмотрел на жену: столь
откровенные сцены явно противоречили понятиям и  нор-
мам его морали и могли обидеть гостей. Но, кинув короткий
взгляд на братьев и убедившись, что всё нормально, он вмиг
успокоился и даже вскоре сам обнял за талию свою супру-
гу…

Близилась к  завершению последняя ночь пребывания
земляков в гостеприимном доме. Гости и хозяева уже успе-
ли за короткое время настолько сдружиться и проникнуться
взаимными симпатиями, что расставание казалось тяжелым
экзаменом для обеих сторон.

Назавтра, братьям предстояла поездка далее, на север, че-
рез Братск к Усть-Илимску, а потому необходимо было со-
средоточиться перед дорогой и собраться с мыслями. Одна-
ко, уснуть никак не удавалось. Сколько бы Ганижан не за-
ставлял себя отвлечься, но мысли невольно возвращали его
к этой удивительной паре.

«Что могло заставить, встретиться на такой огромной пла-
нете, таких, казалось бы, совершенно непохожих и разных
по характеру людей? – размышлял он, глядя в окно на без-



 
 
 

жизненные звезды, в бесчисленном количестве раскинутые
по бездонному небу. – Вероятно, вот точно так же, всмат-
ривается в эту темную бездну несчастный Садриддин, выис-
кивая на небосклоне знакомые созвездия и мысленно пред-
ставляя лежащим себя на деревянном тапчане, расположен-
ном посреди большого огорода, в родном кишлаке Жондор.
Где-то, совсем рядом, в арыке протекает прохладный ручеек,
в котором остужается сорванная накануне с бахчи огромная
мирзачульская дыня. Пахнет глиной, соломой и засохшими
кизяками. А ещё – тандыром, в котором рано поутру мать
начнет выпекать патыр – большие деревенские слоеные ле-
пешки…»

Рано утром, гости завели мотор и стали прощаться с дру-
зьями. На Садриддина невозможно было смотреть без жа-
лости и  сострадания. Он весь как-то съежился, осунулся
и не проронил за всё время почти ни единого слова. И только
после того, как братья, обнявшись по восточной традиции,
простились с хозяином и сели в кабину КамАЗа, Ганижан
вдруг почувствовал, как плотно прилип к телу влажный ру-
кав рубашки, обильно орошенный слезами Садриддина.

Последнее, что успели зафиксировать братья в  зеркале
заднего вида, это стоящая посередине дороги странная пара:
она – машущая своей легкой косынкой вослед удаляющей
машине и он – стоящий рядом с нею, маленький тщедушный
человечек в старой выцветшей узбекской тюбетейке.

Впереди лежала узкая лента дороги, ведущая в неизвест-



 
 
 

ность, а за спиною оставалась ещё одна судьба, ещё одна ис-
тория любви. Такая непонятная, жалкая и несуразная, но от-
того и  – трогательно щемящая, заставляющая задуматься
над многими вопросами мирозданья.



 
 
 

 
И один в поле воин…

Из цикла «Записки повара»
 

–  Сергей Николаевич, ну к  чему нам такой большой
штат? – не выдержав, встрял я в обсуждение вопроса, ка-
сающегося должностных функций предполагаемых сотруд-
ников нового кафе. Шефу явно льстило, когда я обращал-
ся к нему по имени-отчеству в присутствии работников кол-
лектива. Тем не менее, на сей раз, он был непреклонен:

– Ты решай свои вопросы кухни, а мы здесь, с Олей, сами
управимся!

Оля – немолодая уже, но миловидная и стройная женщи-
на – была любовницей Сергея, являясь по совместительству
его заместителем.

– А может быть, он прав? – она жалобно взглянула на сво-
его любимого. – Ты уверен, что мы потянем?

– Даже и слушать не желаю! – категорично отрезал шеф. –
У нас всё должно быть по-человечески.

Вообще-то, мягкий по натуре, иногда он бывал невыноси-
мо груб. Видимо, сказывалось военное прошлое.

По молодости, Сережа несколько лет прослужил в совет-
ской армии, в чине прапорщика, а потому, чувствовалось,
что командный стиль руководства наложил на его характер
заметный отпечаток. Возражений он не терпел. Впрочем, это



 
 
 

вовсе не  мешало ему впоследствии несколько раз менять
своё решение, что он и делал довольно часто, со свойствен-
ной ему прямотой.

Завязав окончательно с  армией, на  волне горбачевской
«гласности» и «перестройки», он решил удариться в систему
общепита. Благо, соответствующие «корочки» у него име-
лись. И вот, проработав некоторое время в тресте столовых
Василеостровского района, Сергей Николаевич решил от-
крыть небольшое, но  своё, собственное дело, заделавшись
частным предпринимателем.

Невзрачное кафе, расположенное в одном из глухих дво-
ров, на проспекте Стачек, которое он недорого взял в арен-
ду, сулило – как ему тогда казалось – неплохие дивиденды.
А потому, не стоило начинать свою карьеру с выкраивания
и урезания, с того, что так бесило его во многих начинающих
советских бизнесменах. Хватить жить по «совку»! Уж, он то,
наконец, покажет – как следует налаживать дело.

В  ходе короткого обсуждения, было принято оконча-
тельное решение. Предполагалось, что поваров будет трое
(во главе с шеф-поваром), мойщиц – две единицы, барменов
и  официанток, соответственно, также, по  трое, плюс одна
уборщица. Помимо прочего, было принято решение, нани-
мать охранника по вечерам, на почасовую работу. Если в это
число включить Олю (заместитель и  бухгалтер по  совме-
стительству) и самого директора, взвалившего на свои пле-
чи функции экспедитора и поставщика товаров, то в общей



 
 
 

сложности выходило пятнадцать человек. Пятнадцать ртов,
которых необходимо было не только накормить, но и – еже-
месячно выплачивать зарплату.

На секунду я представил, как в небольшом помещении,
площадью в 30 квадратных метров и шестью столами, раз-
бросанными по периметру зала, будет стоять нескончаемая
очередь клиентов, желающих непременно отведать именно
наши блюда. Повара будут задыхаться от работы, не отходя
от плит ни на секунду; официантки и бармены – еле успе-
вать обслуживать посетителей. У мойщиц постоянно будет
гора заваленной посуды, а про уборщицу и вовсе говорить
не хочется. По вечерам, охранник с трудом будет справлять-
ся со своими обязанностями и потому, необходимо будет по-
думывать о том, что не мешало бы нанять хотя бы ещё одно-
го, на помощь…

Первые несколько дней, Сергей Николаевич ходил радост-
ный и довольный: всё шло так, как он и задумал. Подъез-
жая на своей беленькой «Ауди-80» к самым дверям кафе,
он открывал багажник, и начинал выгружать многочислен-
ные коробки. Это были не только продукты питания и спирт-
ное. Среди прочего, числились и импортные моющие сред-
ства, салфетки, ветоши, тряпки для мытья полов, всевоз-
можные декоративные свечечки, ароматные палочки и ин-
дийские благовония, зубочистки и  туалетная бумага. Сло-
вом, ни одна мелочь не оставалась не учтенной.

Интересно проследить за эволюцией прозрения, которое



 
 
 

просто обязано было произойти согласно всем российским
законам.

Первым признаком неблагополучия явилось исчезнове-
ние столь привычной для нас, широкой улыбки шефа. Она
испарилась к концу первой недели. Переступая по утрам по-
рог своего заведения, он не обнаруживал за столиками ни
единого посетителя. Улыбку вначале сменило удивление, за-
тем – недоумение, а потом, как и следовало ожидать, недо-
вольство, очень скоро перешедшее в откровенную злобу. Хо-
зяин стал раздражительным и с подозрением относиться ко
всему, выискивая, к чему бы придраться.

Оленька, тонко подмечающая и улавливающая любые пе-
ремены в настроении своего возлюбленного, как могла, ста-
ралась смягчить удары, наносимые коварной судьбой. Вдо-
бавок ко всему, она также внесла свои кровные сбережения,
а потому являлась полноправным компаньоном, с мнением
которого необходимо считаться. Однако, если раньше, лю-
бые её предложения по улучшению работы кафе, восприни-
мались как оригинальные, смелые и новаторские, то теперь
она предпочитала десять раз обдумать, прежде чем открыть
свой рот.

Меня, Сергей предпочитал избегать, чтобы лишний раз
не  замечать в  моих глазах укора. Коротко бросив взгляд
на кухню, он весело здоровался со мною и, перекинувшись
парой-тройкой дежурных фраз, убегал в свой небольшой ка-
бинет, где они с Олей долго о чем-то шушукались, изредка



 
 
 

выползая из своего логова на обед или на чашечку эспрессо.
За первые две недели через барную стойку прошло не бо-

лее сотни посетителей. В среднем, выходило порядка семи
клиентов в сутки. Причем, в основном, это были «дневные»
покупатели.

Охранник же, каждый вечер, в 19—00 исправно заступал
на смену. Добросовестно отсидев пять часов и получив свои
честно заработанные деньги, он довольный уходя восвояси.

Поэтому, никого особо не удивило, когда к концу второй
недели от его услуг вежливо отказались.

Следующей жертвой пали повара.
– Чего это вы, тут, толпитесь на проходе – даже протис-

нуться невозможно?! – раздраженно бросил Сергей Никола-
евич, войдя на кухню к концу третьей недели.

Наутро он зазвал меня в свой кабинет.
– Пожалуй, ты был прав: поваров, что-то, чересчур мно-

говато… – и перейдя на шёпот: – Слушай, может, поработа-
ешь один, а? Временно, пока не раскрутимся. Я тебя не оби-
жу, ты ведь, меня знаешь?

Ещё бы! Сережу я, конечно же, знал давно, а потому лишь
неопределенно пожал плечами…

Аппетит, как известно, приходит во время еды.
Эти наглые и самодовольные официантки давно уже раз-

дражали Олю. Они постоянно строили глазки её бой-френду
и вызывающе виляли своими выпуклыми задницами, демон-
стрируя готовность к случке. Не было только подходящего



 
 
 

момента для расправы. К концу месяца он наступил: одна
из них попалась на обсчете клиента.

– Ты хоть знаешь, сколько они зарабатывают? – намекну-
ла Оля своему любовнику, заставив того призадуматься. –
И вдобавок, мы ещё им платим!

Толстая шея хозяина начала багроветь, покрываясь пун-
цовыми пятнами. На лбу выступил пот.

– Между прочим, с их работой спокойно справились бы
те  же самые буфетчики. Непонятно, для чего это мы их
содержим…  – окончательно добила она своего горячего
и вспыльчивого мачо.

Ещё через пару-тройку дней, разобрались и с мойщицами:
как и следовало ожидать, одна из них ушла в запой. За на-
рушение трудовой производственной дисциплины она была
уволена без выплаты заработанной платы. Её верная напар-
ница, с трудом протянув ещё с неделю и не выдержав двой-
ной нагрузки, запила с горя.

Функции мойщиц были «по-братски» поделены между
оставшимися сотрудниками: каждый обязан был мыть посу-
ду в свободное от работы время. Однажды за подобным за-
нятием даже довелось застать самого директора: он тщатель-
но мыл под краном свою личную кружку.

Зато, теперь можно было облегченно вздохнуть: казалось,
увольнять уже больше некого.

Однако, вскоре бдительная Оля вычислила ещё одну
«праздно шатающуюся дармоедку». Ею оказалась… един-



 
 
 

ственная уборщица.
– Чего это, она ходит из угла в угол? – справедливо воз-

мутилась заместительница во время очередного совместно-
го обеда, кивнув в сторонунесчастной женщины. – С чего ей
платить, когда у нас и так всё чисто?

Замечание это было произнесено как раз, в тот самый мо-
мент, когда Сергей Николаевич усердно расправлялся с ба-
раньей косточкой. Наконец, обглодав её полностью, он удо-
влетворительно откинулся на спинку стула, издав, при этом
громкую благородную отрыжку: мясо оказалось на редкость
мягким и вкусным…

К исходу третьего месяца в штате осталось всего пять че-
ловек: два бармена (меняющие друг дружку ежедневно), два
руководителя и один повар. Тем не менее, дела нисколько
не  улучшались. Народ по-прежнему не  баловал своим по-
сещением, начисто игнорируя наше заведение. Доходы едва
покрывали расходы и, к тому же, обнаружился новый враг
в лице соседки, жившей этажом выше, прямо над нашим ка-
фе. Она закидала жалобами всевозможные инстанции, гро-
зясь прикрыть эту «лавочку», где по  ночам гремит сума-
сшедшая музыка, которая не дает покоя нормальным людям,
нарушая общественный порядок.

Поначалу Сергей не  придал особого значения её воп-
лям, справедливо полагая, что с ментами всегда можно до-
говориться. Однако, вскоре он понял, что ему противосто-
ит достаточной серьезный противник, который мог добавить



 
 
 

немало хлопот, отняв у него кучу нервов и денег.
Очень скоро выяснится, что помимо стервозного харак-

тера, эта особа, оказывается, умудрилась в свое время полу-
чить два высших образования, а потому она в совершенстве
владела всеми тонкостями крючкотворства, изрядно набив
себе руку на этом деле.

– Я бы с радостью тебе помог, Николаич, – дружелюбно
пояснил ситуацию местный участковый, опрокинув очеред-
ную стопку и хрустнув малосольным огурчиком, – но тут, из-
вини, бессилен. Ведь, эта гадина сжила со свету уже трех тво-
их предшественников, а потому никакого сладу с ней просто
нет. Да чего там говорить – она уже на нас стала жалобы пи-
сать. А нам, как ты понимаешь, следует реагировать. Иначе,
места лишимся. Эта зараза ещё та… можешь не сомневаться.

Тогда Сергей решил самолично навестить неугомонную
злыдню, надеясь обольстить её своим обаянием. Естествен-
но, миссия эта с  треском провалилась: баба оказалась до-
вольно «крепким орешком» для его зубов.

– Вот, сучка! – негодующе воскликнул он, возвратившись
от неё. – Она обставила нас такими условиями, что я про-
сто разорюсь, если выполню хотя бы один из этих дурацких
пунктов. Прикинь, Оля, эта стерва требует, чтобы мы про-
вели звукоизоляцию! А ты хоть представляешь себе – каких
это денег стоит?!

Подруга, естественно, никакого понятия о звукоизоляции
не имела, а потому, застыв с широко раскрытыми глазами,



 
 
 

восторженно любовалась своим разъяренным мавром, из-
редка моргая своими ресницами. «Вот бы, таким буйным за-
стать его в постели» – мечтательно пронеслось у неё в голове.

Сергей Николаевич тяжело опустился на  стул и  вытер
со лба выступившие капельки пота. Только теперь до него
дошло – почему ему так «дешево» досталось это злосчаст-
ное кафе. Необходимо было что-то срочно предпринимать.
Немного поразмышляв, он понял, что выход остается только
один…

Апофеозом идиотизма российского бизнеса стал тот день,
когда на работу не вышел бармен ввиду непредвиденной бо-
лезни. Это был «высший пилотаж»: с появлением каждого
нового клиента, я носился как угорелый между барной стой-
кой, кухней и мойкой, сочетая в себе ипостаси бармена, по-
вара, официанта и мойщицы посуды.

В таком состоянии меня и застал Сережа, войдя в кафе.
На несколько секунд он остолбенел от такой картины. Но уже
буквально в  следующую минуту глаза его радостно забле-
стели. Даже для законченного идиота не составляло особого
труда догадаться – какая мысль осенила в тот момент босса.

– Ну, уж, дудки! – не выдержал я, давая понять, что рас-
считывать на эту идеальную схему бесполезно…

В одно прекрасное солнечное утро к дверям кафе подка-
тила серая машина «Вольво», из которой вышел совсем мо-
лодой человек. Войдя вовнутрь, он окинул взором помеще-



 
 
 

ние, внимательно изучил потолок, украшенный лепниной,
отметил про себя уютный интерьер зала и на некоторое вре-
мя задержал свой взгляд на зеленых шторах. Наконец, заме-
тив меня, робко поинтересовался:

– Скажите, а когда будет Сергей Николаевич?
Именно в этот самый момент до моего слуха донеслось

характерное урчание знакомой «Ауди».
– А вот и он! – указал я на дверь.
–  А-а, Сашенька, дорогой, здравствуй!  – радостно бро-

сился с порога навстречу к гостю шеф. – Извини, дорогой,
в «пробке» пришлось проторчать.

– Ничего, ничего… – с пониманием отнесся гость. – Я сам
только что подъехал.

– Ну, как? – с плохо скрываемым волнением обратился
Сергей Николаевич к Александру.

– Да вроде бы, ничего… нормальная кафешка. Вот только
публика немного смущает. Вернее, её отсутствие. Это у вас
всегда так?

– Нет, что ты! Просто, люди ещё не проснулись. – испугал-
ся Сергей Николаевич и в подтверждение своих слов, бросив
на меня умоляющий взгляд, бодро произнес: – Вот, спроси
у нашего повара. Скажи ему, Галиб, сколько тут по вечерам
бывает народу?

– Уу-у… – протянул я неопределенно, пытаясь оставаться
честным и в то же время желая поддержать товарища. Мой
ответ можно было интерпретировать по-разному, в зависи-



 
 
 

мости от  того, что подразумевается: ирония, сарказм или
что-либо другое.

Хозяин провел гостя вглубь, знакомя его с подсобными
помещениями, кухней и особой гордостью – отдельным ка-
бинетом. Последний, больше всего пришелся по душе Са-
ше. Там они и заперлись на пару часиков, детально обсуж-
дая предстоящую сделку, после чего оба вышли довольные
и вскоре распрощались до следующей встречи.

– Ты не переживай: я тебя потом к себе заберу. – заверил
меня Сергей, когда мы остались одни. – Тебя он не уволит,
это было одним из моих условий. Понимаешь, мне бы только
сбагрить с рук это чертово кафе! А я тебя не подведу. Ты
ведь, меня знаешь?

Я согласно кивнул головой. Я знал…
Когда через несколько дней Александр и его теща – заме-

ститель и, по совместительству, главный бухгалтер – обсуж-
дали кадровый вопрос, я уже не встревал, молча наблюдая
за бурной дискуссией новоявленных бизнесменов из своего
закутка на кухне.

–  Саша!  – донесся до  меня возмущенный голос новой
главбухши, – ну, на хрена, нам целых тринадцать человек?!
Давай, для начала ограничимся десятью сотрудниками?

– Мама, Вы неправы, – грамотно возразил зять и пояснил:
– Затевать серьезное дело и экономить на таких мелочах –

это недостойно настоящего бизнесмена. У нас всё должно
быть по-человечески!



 
 
 

 
Когда приходит смерть…

Из цикла «Записки повара»
 

– Видишь, какое оно у нас маленькое? – кивнула Марга-
рита Павловна на меню, оказавшееся у меня в руках.

«Ни х#я себе  – «маленькое»…  – подумал я про себя.
Вслух же, произнёс нечто вроде подтверждения, больше по-
хожее на сомнение:

– Да-а…
Затем окинул взглядом небольшую кухню, одна из стен

которой была сплошь оклеена многочисленными технологи-
ческими картами.

– Не пугайся: ничего нового для тебя нет – перехватив
мой взгляд, мгновенно приободрила меня заведующая про-
изводством. – Всё простенько…

Скрепя сердце, я вынужден был согласиться, хотя в глу-
бине души понимал, что это только начало. Деваться было
некуда: в который раз я вновь остался без работы.

Марго я знал давно. Властная по натуре и довольно ам-
бициозная женщина, она, как могла, пыталась устроиться
в этом новом и жестоком мире. Благодаря своим организа-
торским способностям, строгой дисциплине и особой взыс-
кательности к своим подчинённым, она сумела расположить
к себе благосклонность хозяев. Последние же, как правило,



 
 
 

совершенно не разбираясь в тонкостях производства, требо-
вали только одного – прибыли. Охрана труда, здоровье лю-
дей, их права и прочее, всё это менее всего волновало но-
воявленных российских нуворишей: они вложили «конкрет-
ные бабки» и следовало любым способом их «отбить». И но-
вому заведующему оставалось только всячески им угождать.
Достаточно часто, ценою ущемления элементарных прав ря-
довых сотрудников.

Поначалу, всё шло гладко: количество посетителей с каж-
дым днём неуклонно росло, повара выкладывались от души,
заведение не только стало окупать себя, но и приносить впол-
не ощутимые дивиденды. Марго цвела и благоухала, одари-
вая нас своей обворожительной улыбкой. Повара постепенно
освоились со своими обязанностями, разобрались со смена-
ми и даже изредка находили время для общения и дежурных
поварских шуток.

Одной из моих сменщиц являлась Ира – несколько пол-
новатая добродушная женщина. Как и  многие несчастные
российские женщины, она работала на двух работах, взва-
лив на свои плечи нелёгкий груз семейной ответственности.
Она одна растила двух взрослых сыновей. Прожив с мужем
около двадцати лет, в один «прекрасный» вечер она расста-
лась с ним, застукав «благоверного» в объятиях своей луч-
шей подруги. И хоть, было ей далеко за сорок, выглядела она
вполне привлекательно.

– Ах, ты моя «сорокопяточка»! – нежно подначивал я её



 
 
 

порой, и она сразу же вся расцветала и расплывалась в своей
обаятельной улыбке. Иногда, подобные реплики только раз-
дражали её.

– Да ну, тебя, Галиб: только дразнишь…
Она была прирождённым поваром. Никаких техникумов

или курсов не заканчивала. Это я сразу понял, глянув – как
она готовит: не механически и небрежно, как чётко заведён-
ный робот, а как-то «по-домашнему», добротно и с любовью.
От неё всегда веяло каким-то теплом и уютом.

Особенно ей удавались первые блюда.
– Погоди, погоди, не выливай! – выхватывала она у меня

из рук остатки вчерашнего борща. – Сейчас я его подшама-
ню…

И  действительно: прошедший через её золотые ручки
борщ оказывался ещё вкуснее, чем вчера!

Выматывая себя на двух работах, Ира временами откры-
вала мне свою душу. Я же, как мог, старался её приободрить,
делая ей комплименты и рассказывая всякие смешные ис-
тории. Она была настоящей женщиной, поскольку достаточ-
но было произнести пару ласковых слов, и усталое выраже-
ние моментально сменялось озорными искорками в её гла-
зах и кокетливым поведением.

Достаточно часто, предметом наших обсуждений стано-
вилась Марго. Вернее её неуёмная энергия и страстное же-
лание угодить своим боссам.

– Блять, она нас в гроб загонит! Точно, тебе, говорю… –



 
 
 

жаловалась мне Ира. – Ты посмотри: уже на вторую стенку
стала наклеивать свои грёбаные «обои»! Нет, я точно не вы-
держу на двух работах. Что мне выбрать, а?

– Оставайся в «Спутнике» и не дури! – строго посоветовал
я ей. – А здесь, всем нам точно, скоро хана придёт…

Вскоре хозяева научились владеть своими эмоциями,
и всё чаще стали вызывать «на ковёр» заместительницу.

– Плохо, Маргарита Павловна, плохо работаем. – прини-
мались они давить на исполнительную руководящую. – Кли-
енты просят разнообразия, а вы… Неужели у Вас иссякла
фантазия?! Надо чего-нибудь необычного, понимаете?

Марго понимала их с полуслова. И – старалась, как уме-
ла…

Спустя ещё пару дней, в  меню, отдельной строкой бу-
дут значится «Блюда от  шеф-повара», каждое из  которых
было наворочено по самое не хочу. Среди прочего, числи-
лись и  фирменный хлебец, который предстояло выпекать
нам  – поварам, и  различные усложнённые миксы, неверо-
ятное количество соусов и разнообразных горячих закусок,
какое-то непонятное блюдо, состоящее из  нескольких ви-
дов рыб ценнейших пород, украшенное всевозможными мо-
репродуктами и  перепелиными яйцами, фаршированными
красной и черной икрой, и ещё куча всего такого, что могло
только присниться нашей начальнице на ночь глядя.

Все холодильники были забиты многочисленными плош-



 
 
 

ками и  баночками с  заправками, соусами и  заготовками
на все случаи, за которыми необходимо было следить. Все
стены кухни были оклеены фотографиями и  технологиче-
скими картами. Повара, уже окончательно потерялись в на-
званиях блюд, постоянно припадая к стенкам кухни, в поис-
ках того или иного рецепта.

«Стена плача» – горестно окрещу я её потом.
Самым забавным в  этой ситуации было то, что повар

в ночную смену полагался …один.
Являясь многостаночником, он совмещал в себе обязан-

ности не только повара горячего цеха, не только «холодни-
ка», но и функции овощницы и мойщицы посуды одновре-
менно. Сначала он бежал в холодный цех – делать салаты,
затем в горячий – готовить основное блюдо, и в конце вновь
возвращался в холодный, чтобы отдать десерт. Порою, зака-
зов было столько, что я стоял, не зная, в какую сторону вна-
чале мчаться. Было очевидно, что надолго меня не хватит…

– Маргарита Павловна! – не выдержал я однажды. – Вы
ведь, прекрасно понимаете, что вводя новое блюдо, необхо-
димо исключать из меню что-либо из старого?

– Не волнуйся, дорогой: как раз над этим я сейчас и ра-
ботаю. – обдала она меня своей неотразимой улыбкой, ко-
ротко пронзив меня своими умопомрачительными черными
цыганскими глазами.

И  действительно: не  прошло и  недели, как я убедился,
что Марго умеет сдерживать свои обещания. Из меню было



 
 
 

вычеркнуто аж, целых пять «старых» блюд! Правда, вместо
них, уже в коридоре, на стене было присобачено скотчем во-
семь новых бумажек. Вместо вскрика у меня вырвался не то
стон, не то хрип: вероятно, такой звук издаёт смертельно ра-
неный зверь, когда стрела охотника вонзается в самое серд-
це.

Это было единственное место работы, куда я шёл как
на каторгу, как на плаху, как на расстрел. Каждое утро, ми-
новав площадь Труда, я тяжело ступал на Благовещенский
мост, откуда как на ладони открывалась моему взору нена-
вистная панорама Васильевского острова. Бедный, бедный
остров! Конечно же, он был не виноват в том, что я за ко-
роткое время успел невзлюбить его настолько, что мне по-
требуется ещё немало лет, прежде я сумею взглянуть на него
совершенно другими глазами. А тогда…

«Ни страны, ни погоста.
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров.
Я иду умирать.»

«Несчастный Бродский…» – вздыхал я, несколько видо-
изменив «пророческие» строки поэта… На самом деле, мне
жалко было исключительно себя.

С  трудом передвигая ноги, я медленно брёл по  бывше-
му мосту лейтенанта Шмидта, проклиная свою судьбу. Неко-



 
 
 

гда восхищавшая меня панорама города, была подёрнута ка-
кой-то серой полосой тумана. С  Финского залива дул хо-
лодный и пронизывающий ветер, а по небу неспешно плы-
ли мрачные свинцовые тучи, изредка поливая меня мерзо-
пакостным моросящим дождём. Предстоящий день не сулил
мне ничего хорошего, вселяя в мою душу только страх и от-
чаянье. Именно такая картина предстаёт предо мной всякий
раз, когда я с ужасом вспоминаю это злосчастное место ра-
боты.

Как и следовало ожидать, началась текучка кадров: офи-
цианты и повара стали меняться чуть ли не каждый день, как
перчатки. Обслуживающий персонал постепенно превратил-
ся в  издёрганную и  затравленную кучку зверей: все стали
огрызаться и дерзить друг другу, каждый норовил спихнуть
работу на другого. При любом удобном случае, стремились
закрыться (хотя бы на некоторое время!) в туалете, где ды-
шалось намного легче и свободнее. И только мы с Ирой ста-
рались держаться вместе, морально поддерживая друг друга.

– Потерпи, дорогой! – теперь она уже пыталась меня успо-
коить, чувствуя, что со дня на день я не выдержу и брошу всё
к чертям собачьим. – У нас в гостинице, по-моему, местечко
освобождается… Не буду ничего заранее говорить…

В общем, атмосфера в коллективе достигла точки кипе-
ния. Дурацкий колокольчик, извещающий поваров о каждом
новом заказе, почти ни на  минуту не  умолкал. Однажды,
прикола ради, я отрезал нитку. Через пять минут тишины,



 
 
 

столь непривычной для нашего кафе, Марго чуть не хватил
инфаркт. Боссы, также выползли из своих кабинетов, уди-
вившись отсутствию столь приятного и сладостного для их
слуха трезвона.

«Интересно, – подумал я про себя, – когда же придёт моя
смерть?»

И «она» не заставила себя ждать, явившись вначале в виде
пары изящных женских ножек, которые я успел разглядеть
сквозь окно раздачи. Прямо напротив, располагалась вход-
ная дверь. Мне же, была видна только самая нижняя её часть.
Там, где находились ступеньки, ведущие в зал.

Ножки задержались на некоторое время, как бы раздумы-
вая – входить ли им или же протопать дальше. Я весь на-
прягся в ожидании. Наконец, они, всё же, переступили по-
рог нашего заведения и, бодро цокая каблучками, спусти-
лись по лестнице. И тут же, им на смену возникла уже дру-
гая пара ног.

«Два!» – процедил я сквозь зубы и в следующую секунду
принялся считать вслух:

– …Три, четыре… шесть, семь…
На десятой паре, я схватил себя за грудь, в области сердца.
– …Пятнадцать, шестнадцать… – вдруг я почувствовал,

что начинаю нервно посмеиваться.
– …Двадцать девять, тридцать… – на какое-то время я

оцепенел, находясь в прострации.
– Ё# твою мать… – невольно вырвалось у меня, и я тихо



 
 
 

сполз по стенке.
Вскоре выяснилось, что наше кафе приглянулось группе

иностранных туристов, которые изъявили желание отужи-
нать именно здесь.

Как я и предполагал, каждому захотелось соригинальни-
чать и заказать себе что-либо такое, чего никто до него не за-
казывал. И я сразу же проникся огромным уважением к на-
шим, отечественным туристам, которые как попугаи, абсо-
лютно все, как один, берут почти одно и то же, не утруждая
мозгами ни себя, ни обслуживающий их персонал.

– У-у, с-суки! – взвыл я, включая на полную мощь все
плиты, духовые шкафы, пароконвектомат и  громыхая ка-
стрюлями, плошками и сковородками…

Сознательно опуская ту часть, которая противопоказа-
на нормальному читателю, я только скажу одно: когда че-
рез полтора часа я наконец расправился с последним зака-
зом, кухня напоминала распотрошенный курятник, в кото-
ром только что побывал хищный зверь. Сам я выглядел как
ощипанный петух, который непонятно каким образом спас-
ся от ужасных клыков. На мне совершенно не было лица,
а сердце колотилось так, словно вот-вот выскочит наружу. Я
совершенно не помню, как закончилась моя смена, и в ко-
тором часу возвратился домой. В этот день, до меня вдруг
дошло лишь одно – я очень люблю жизнь и хочу жить! Хо-
чу дышать полной грудью, хочу любить, быть естественным
и свободным.!



 
 
 

Через день я шёл по тому же самому мосту и удивлялся:
«Господи, какая кругом красота! И чего это я раньше всего
этого не замечал?!»

На работе меня встретила строгая Маргарита Павловна.
В руке была зажата пачка с очередной порцией напечатан-
ных листов.

– Что за дела, почему опаздываем?! – нахмурив брови,
начала было отчитывать меня начальница.

Не говоря ни слова, я грубо выдернул у неё из рук пачку
бумаг, всучив ей взамен всего один листочек.

– Что это?! – опешила она, широко раскрыв от изумления
глаза: таким она меня ещё никогда не видела.

– Некролог! – чётко отчеканил я и, не сдержавшись, гром-
ко расхохотался – По собственному желанию!

И не дав ей опомниться, развернулся к дверям.

В  тот  же вечер в  моей квартире раздался телефонный
звонок. Звонила Ира, которая сообщила, что в  гостинице
«Спутник» освободилось место старшего повара.

– Много «обоев»? – коротко поинтересовался я.
– Совсем нет! Какие поклеишь, такие и будут. – рассме-

ялась в трубку подруга и, немного помолчав, успокоила: –
Не волнуйся: после Марго, наше место тебе покажется про-
сто раем.

«Почему бы и нет, – логично вывел я заключение, – в аду
я уже побывал. Двум смертям не бывать. Почему бы, в каче-



 
 
 

стве компенсации мне не понежиться немного в раю. Ведь,
Бог – Милостивый и Милосердный…»



 
 
 

 
Сладкие дни

 
В небольшом финском городке Куопио, расположенном

почти в самом центре страны, живет маленькая семья, со-
стоящая из папы-Ласси, мамы-Валентины и семилетнего Ко-
стика, который очень любит своих родителей. Особенно ма-
му. Потому, что мама для него – всё: она научила его читать
и писать, она постоянно заботится о том, чтобы он всегда
был сыт и хорошо одет, мама – этой самый лучший друг и со-
ветчик, с которым можно поделиться своими сокровенными
тайнами. Вместе с мамой они часто гуляют вдоль восхити-
тельного озера, расположенного рядом с их домом, в краси-
вом сосновом лесу. Наконец, мама, пожалуй, единственный
на свете человек, который знает, как безумно Костик обо-
жает шоколадные конфеты и прочие сладости. Правда, ма-
ма очень строга, и потому редко, когда позволяет ему такую
роскошь. Но, тем они желаннее и вкуснее…

Отложив в сторону свой любимый «тетрис», Костя подо-
двинул стул поближе к окну и, взобравшись на него с колен-
ками, с  грустью уставился на белую безжизненную полосу
дороги. Туда, откуда должна, со дня на день, приехать мама.

Не прошло и недели со дня её отъезда, а его уже не ра-
довало ничто: ни новые игрушки, ни книжки, ни компью-
тер, за которым ему разрешалось обычно проводить не бо-
лее двух часов в сутки. Ничего не хотелось. Хотелось только



 
 
 

одного: поскорей бы вернулась мама.
И тогда их тихий уголок вновь оживёт и расцветет, слов-

но, пробудившийся от  долгой спячки, нежный подснеж-
ник. Снова дом наполнится живыми и  теплыми звуками,
обои на стенах перестанут выглядеть унылыми и блеклыми,
и весь мир за окном засверкает и вспыхнет яркими краска-
ми. Вновь Костик будет слышать любимый и звонкий мамин
смех, и даже вечно занятый папа, отложит на время свои де-
ла для того, чтобы принять активное участие в общем семей-
ном веселье.

Словно добрая волшебница, мама начнет извлекать
на свет долгожданные подарки, а в конце, многозначитель-
но подмигнув сыну, обязательно достанет огромную краси-
вую коробку шоколадных конфет – самый главный подарок –
от  чего, Костик, радостно взвизгнув, подпрыгнет, чуть  ли
не до потолка и восторженно захлопает в ладоши. Он зна-
ет, что в этот день никто не посмеет ограничить его в лю-
бимом лакомстве, так как это исключительный день, когда
можно оттянуться по полной программе. Пускай, через день-
два, мама вновь станет строгой и требовательной, но в этот
день…

Костя не выдержал и зажмурил глаза: уж, слишком живо
и реально предстала перед его взором эта картинка.

– Чего грустим? – вернул его на грешную землю голос от-
ца, встревоженного непонятной тишиной в доме. – Что-ни-
будь случилось?



 
 
 

В ответ, сын только тяжело вздохнул, молча слез со стула
и уныло побрел к своему компьютеру.

Догадавшись, что происходит в душе ребенка, родитель
беспомощно уставился на  своего сына, не  зная, как и чем
тому помочь, чувствуя себя виноватым.

Наконец, он не выдержал и, подойдя вплотную, нежно об-
нял сына:

– Мы ведь, с тобой мужчины? А настоящие мужчины ни-
когда не вешают носа, верно?

Костик, повернувшись к  отцу, попытался улыбнуться.
Улыбка вышла жалкой и беспомощной, отчего сердце Ласси
невыносимо сжалось. Вдруг, его осенило:

– А давай, мы сейчас свяжемся по «скайпу» с мамой?!
– Давай! – радостно согласился малыш.
…Когда через час с небольшим, папа с сыном, отужинав,

уютно устроились напротив телевизора, настроение у обоих
было явно приподнятым.

– Кстати, ты не знаешь, когда мама вернётся? – рассеянно
щёлкая пультом, спросил отец.

– Знаю. – уверенно ответил Костик и мечтательно закатил
свои красивые глазки кверху.

На  мгновение, папа застыл, изумленно уставившись
на сына: о конкретных сроках приезда Валентины, разгово-
ра, вроде бы, не было…

– Когда? – удивился Ласси.
– Когда наступят сладкие дни…



 
 
 

 
Костыль

 
Взрыв лопнувшей камеры нарушил знойную тишину

Устюрта, возвестив о нагрянувшей-таки беде.
Груженый КамАЗ прополз по инерции ещё несколько мет-

ров по раскаленному песку и остановился.
– П#здец – «приехали»… чуть слышно выматерился Ро-

ман и заглушил мотор.
Случилось то, чего он больше всего опасался.
«Сейчас они появятся» – мгновенно промелькнуло в моз-

гу.
Не мешкая более ни секунды, он быстро выскочил из ка-

бины и, убедившись, что машина и  в  самом деле напоро-
лась на тщательно замаскированный «костыль», торопливо
кинулся доставать продукты.

– Живо, домкрат и ключи! – скомандовал он на ходу сво-
ему помощнику. – Ни на что не отвлекайся: мы должны как
можно скорее управиться!

Напарнику – молодому мальчишке, лет двадцати – не бы-
ло необходимости повторять дважды: по  интонации сво-
его наставника он сразу сообразил, что случилось нечто
очень неприятное. И, несмотря на то, что суть произошед-
шего оставалась для него до конца неясной, уточнять дета-
ли не стал. Шустро захватив с собой тяжелый мешок с ин-
струментами, он соскочил с подножки и принялся за работу,



 
 
 

усердно пыхтя и копошась под лопнувшим колесом.
Тем временем, Роман уже достал пару бутылок водки, па-

яльную лампу и принялся открывать банки с тушенкой.
Наконец, боковым зрением он засёк, как из-за бархана

сначала появилась одна голова, а спустя минуту, с противо-
положной стороны нарисовался ещё один силуэт казаха.

«И откуда они неожиданно возникают, когда ни единой
души кругом не видно?! Словно черти из земли.» – бывалого
шофера всегда изумлял этот факт.

– Будь проклят тот день, когда я сел за эту баранку! – вы-
ругался про себя Роман.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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