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Аннотация
В этом сборнике Николая Александровича Лейкина, сатирика-

классика конца XIX  века, как и всегда, представлено обилие
бытовых подробностей и примет времени, а темы у рассказов
актуальны во все времена. Произвол богачей, эмоциональный
шантаж для вымогания денег (как детьми родителей, так и
«кавалерами» наивных дам), легкомысленность юных девушек,
чрезмерная болтливость. Не обходит автор стороной и такие
по сей день животрепещущие темы, как странные попутчики
в поезде, поведение в очередях, страстное желание кутить
и вездесущее пьянство. Сами затронутые явления смешными
назвать сложно, но в том и сила талантливого юмориста,
чтобы не только изобличать пороки общества, но и делать это
весело. Завершает сборник объемный рассказ с вкраплениями
уморительных пародий на современников Н. А. Лейкина.
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По-современному

 
Рассказ

Было зимнее воскресное утро. Молодой купчик Семен
Мироныч Калинкин сбирался к обедне и повязывал себе в
зале перед зеркалом галстук. В спальной шуршала юбками
его молоденькая жена.

–  Шубку мне к обедне-то надеть или черно-бурый са-
лоп? – спрашивала она мужа.

– Зачем шубку? В шубке прошлое воскресенье были. Са-
лоп надень, а то наши рыночники могут подумать, что мы
его заложили.

– Стало быть, и браслетку бриллиантовую надеть?
– Вали и браслетку! Мужу кредиту больше. Оно, конечно,

сегодня холодно, но все-таки раза два-три руку-то выставить
будет можно.

– А бриллиантовые серьги?..
Но в это время раздался звонок. Разряженная Калинкина

выбежала из спальной в залу и начала заглядывать в прихо-
жую. В залу вошел молодой человек с закрученными усика-
ми. Он был в синем суконном кафтане нараспашку, в крас-
ной рубахе, плисовых шароварах и высоких сапогах. Бросив
на стул шапку, он начал раскланиваться.

–  Николай Иваныч! Какими судьбами?.. Сколько лет,



 
 
 

сколько зим! С самой нашей свадьбы не бывали, а уж этому
полгода будет! – воскликнула Калинкина.

– Да, невозможно было-с! – отвечал он. – Сначала по по-
койнику тятеньке шесть недель справляли; потом, дорвав-
шись до гулянки, по клубам начал чертить, а теперь свою
собственную жизнь по-современному устраиваю. Ведь у нас
при тятеньке какая была жизнь? Целый день на фабрике ли-
бо в конторе, а в десять часов ужин и на боковую. А теперь
не то, теперь у меня все по-современному.

– Слышал, слышал, что ты чудишь. Зачем это в таком ко-
стюме-то? – спросил Калинкин.

– Это я славянофилам подражаю. У меня теперь все по-
современному! Вот теперь Рождественский пост, а для ме-
ня дома скоромное стряпают. Будет, достаточно тятенька над
нашим братом потиранствовали! У меня теперь на квартире
при фабрике и библиотека своя, и физика, и химия. Вчера на
чердаке обсерваторию устроил и телескоп поставил. Литера-
тора при себе держу. Это по-теперешнему мой первый друг.
Мы с ним и букашек рассматриваем, и луну… Птиц морим
и потом оживляем и все эдакое… Заливалов фамилия. Пом-
нишь, мальчишки на Невском книжку «Волчий зуб» прода-
вали, – так вот это его сочинение. Умнейший человек! Тепе-
рича поутру он как встанет, чаю – ни-ни, а вот эдакой стакан
водки… Мы думаем с ним даже газету издавать…

– Отлично. Ну, садись!
– Ни боже мой! Я на минутку. Я приехал, чтоб пригласить



 
 
 

тебя в Николин день ко мне на именины. Будет литератур-
ный, физический и химический вечер. Четыре бутылки од-
ного киршвассеру для жженки купил. Приедешь?

Калинкин взглянул на жену. Гость продолжал:
– Вас, Анна Андревна, я не приглашаю, потому у меня

холостой пир. Конечно, ежели бы вы были дама современ-
ная, то вам это наплевать… По-современному, даже и деви-
цы к холостым ездят. Впрочем, милости просим, можете с
моей маменькой посидеть, только не советовал бы, потому
тоска… Маменька у нас теперь в таком сюжете, что у них
после пятого слова сейчас покойник тятенька пойдет, и уж
как затянут этот карамболь, так шабаш! – до второго прише-
ствия… Так приедешь, Семен Мироныч?

Калинкин замялся.
– Да не знаю, право… Слова не даю. Ты сам знаешь, я

теперь человек женатый.
– Неловко ему одному… – докончила жена. – Всего пол-

года женаты, и вдруг без жены… Он и не пьет нынче… К
тому же к вам на фабрику и далеко, оттуда ночью и извозчи-
ков не найдешь. Еще ограбят, пожалуй!

– Насчет этого не сомневайтесь, – прервал гость. – Я при-
шлю за ним свою лошадь и на ней же обратно доставлю. Мой
кучер Михайло – самая верная Личарда. Он у меня теперь
все: кучер, лакей, при химии и физике состоит и во всех пе-
ределах со мной бывал. Согласны?

– Да неловко, Николай Иваныч! Ну, сами посудите, что я



 
 
 

без него целый вечер делать буду?
– А вы тем временем поспите. Чудесно! Анна Андревна,

на коленях вас умоляю!
Гость встал на одно колено.
– Ах, срам какой! Что вы! Встаньте! – взвизгнула Калин-

кина и бросилась поднимать его.
– До тех пор не встану, пока не дадите согласие!
– Согласна, согласна, только как он… Он и сам не хочет.
Гость вскочил с колен. Калинкин взглянул на жену.
– Разве уж для того только, чтоб литератора посмотреть, –

сказал он ей. – Помнишь, Аня, мы читали его книжку «Вол-
чий зуб»?

– Это что тараканов-то в земле нашли? – спросила она.
– Нет, «Волчий зуб», красненькая книжка? Еще Петр Се-

меныч в пьяном виде читал?
–  Ах, помню, помню! Насчет того, как цыгане девочку

украли?
– Совсем не в ту центру! – отозвался гость. – Ну, да напле-

вать! Прощенья просим! Пора! Прощай, Сеня! В семь часов
я пришлю за тобой лошадь. Рад, что ты, по крайности, по-
смотришь, как люди по-современному живут.

– Главное, к вину его не приневоливайте и к двенадцати
часам домой доставьте… – упрашивала Калинкина.

– Как редкий бриллиант, доставим! Прощай! Прощайте!
Гость раскланялся и исчез.
Про купеческого сына Николая Иваныча Переносова все



 
 
 

его родные и знакомые в одно слово говорили, что он пу-
стой человек. И в самом деле, оставшись после смерти отца,
человека сурового и строгого, не дозволявшего сыну ни ма-
лейших развлечений, Переносов совсем перестал занимать-
ся делом. Фабрикой управлял приказчик, а он только и де-
ла делал, что разъезжал по трактирам, по театрам и клубам.
В одном из трактиров он познакомился с неким Заливало-
вым, в сущности, праздношатающимся человеком, но кото-
рый, однако, рекомендовался ему как литератор и адвокат. В
трактире Заливалов был «завсегдатаем», держал себя очень
развязно, присосеживался к угощению загулявших купцов,
показывал им разные фокусы с серебряными монетами и, на-
пившись пьян, кричал «всех пропечатаю», вследствие чего
приводил купцов в немалый трепет, и они тотчас же стара-
лись или дать ему взаймы рубля два-три, или проиграть их
ему в орлянку. Между трактирной прислугой про него ходи-
ла молва, что «он у мировых такой сведущий человек, что
даже и виноватого может сделать правым». Знакомство Пе-
реносова с Заливаловым началось с того, что тот его обыг-
рал на бильярде на пять рублей и подарил ему свою книж-
ку «Волчий зуб». Переносов тотчас же потребовал бутыл-
ку «шипучки в белом клобуке» и сообщил, что давно уже
ищет случая познакомиться с умными людьми, а в особенно-
сти с литераторами. При следующей встрече Заливалов го-
ворил уже Переносову «ты», прямо требовал от него угоще-
ния и повез его наблюдать воровские нравы в трактир «Ма-



 
 
 

линник», после чего они попали в Екатерингоф, а наутро Пе-
реносов и сам не знает, как литератор Заливалов очутился у
него спящим в его кабинете. С этого дня он не покидал уже
более Переносова и поселился у него. Каждый день приду-
мывал он какую-нибудь новую закуску или настой для вод-
ки, причем при выпитии первой рюмки стрелял из пистолета
холостым зарядом, научил Переносова варить жженку, жа-
рить бифштекс на прованском масле и разгрызать рюмку без
видимого ущерба для рта. Переносов был от него в восторге.

– Я тебя и в литераторы выведу, только тебе надо жить
иначе, – говорил ему Заливалов. – И в самом деле, человек
ты богатый, а живешь свинья свиньей. Разве так живут со-
временные люди?

– А то как же? Сделай милость, научи! Я завсегда готов, –
отвечал Переносов.

– Прежде всего, разве может быть кабинет без книг? Книг
купить надо!

– Так только разве за этим дело? Сейчас же поедем и ку-
пим. Книжку почитать на ночь – прелюбезное дело! Это я
люблю.

Приятели отправились за книгами и, кстати, купили и
электрическую машину с приборами. По приезде домой За-
ливалов начал Переносову показывать разные опыты с элек-
трической машиной и лейденской банкой и привел его в вос-
торг.

– Это вот физика называется, – сказал он ему, – а там хи-



 
 
 

мию заведем. Будем добывать газ. Одним газом будем мо-
рить птиц, а другим – оживлять их.

– Друг, заведи ради Христа! Едем сейчас покупать эту са-
мую химию!

Через две недели кабинет Переносова совсем преобразил-
ся.

Тут были шкапы с книгами в сафьянных переплетах, сто-
лы с физическими инструментами, колбы, реторты, химиче-
ские препараты в банках, тигли, «анатомический человек»
из папье-маше, жабы и змеи в спирте, чучела летучих мы-
шей, а в углах поместились два человечьих скелета на под-
ставках.

Переносов жил не один в доме. С ним вместе жила его
мать-старуха, которой отец Переносова отказал после своей
смерти все состояние; следовательно, сын в денежном отно-
шении был в полной зависимости от нее. Появление в их до-
ме литератора сильно ее опечалило.

– Споит он его, споит, мерзавец! – плакалась она о сыне
своим приживалкам, но в деньгах сыну на его затеи все-таки
не отказывала, хотя и давала их ему после сильного спора;
когда же, в один прекрасный день, сын явился домой вкупе
с литератором пьяный и привез скелеты и летучих мышей,
то она окончательно возмутилась.

– Вон! Все вон! Да и ты, господин литератор, провали-
вай! – кричала она. – Где же это видано, чтоб в христианском
доме и вдруг эдакую пакость?.. Ведь здесь, чай, образа есть!..



 
 
 

Литератор скрестил на груди руки и крикнул Переносову:
– Николай, что тебе дороже: мать родная или образова-

ние?
– Разумеется, образование! – отвечал Переносов. – Ма-

менька, неужто я из-за ваших глупостей и предрассудков
должен всей современности лишиться? У нас в доме есть
еще верхний этаж, переезжайте туда да и живите себе спо-
койно. Вы хотите серым образом жить, а я этого не желаю.

– Знать ничего не хочу! Тащи вон шкилеты! А нет, я по-
зову фабричных, и те все вон вышвырнут!

Литератор крякнул, погладил бороду и сверкнул глазами.
– А по силе двадцать две тысячи восемьсот тридцать ше-

стой статьи знаете, за эти вещи-то что бывает? – с расстанов-
кой и строго произнес он.

– Маменька, не дразните его! – воскликнул Переносов. –
Он адвокат, у всех мировых свой человек и все законы как
свои пять пальцев знает. Он вас в Сибирь может упечь за
ваши действия.

Мать испугалась, заплакала и, опершись на плечи прижи-
валок, поплелась в свою комнату. На другой день она пере-
бралась в мезонин, а сын остался жить в нижнем этаже.

Литератор Заливалов был при Переносове безотлучен.
Каждый день он придумывал новые забавы: то морил в азоте
птиц и оживлял их в кислороде, то делал взрыв какого-ни-
будь газа, то созывал фабричных и, составив из них цепь,
разряжал в них лейденскую банку. Фабричные, получив от



 
 
 

электрической искры толчок, приседали и вскрикивали, по-
сле чего им давалось по рюмке водки и они отпускались на
фабрику. Не забывали себя разной хмельной дрянью и хозя-
ин с товарищем и уже к вечеру никогда не были трезвы.

Видя все это, мать сильно огорчалась.
– Да вам бы женить его, Пелагея Дмитриевна! – говорили

ей про сына знакомые.
– Пробовала, голубчики мои, да ничего с ним не поде-

лаешь, – отвечала она. – Хорошую девушку и богатую ему
предлагала, да разве он путный?.. Твердит одно: уж коли же-
нюсь на ком, так женюсь по-современному, на актрисе. И
осрамит меня: женится на актрисе, я это знаю! Как бы вот
литератора от него этого спровадить? Да нельзя никак! Я уж
и отступного ему пятьдесят рублей давала. Что ж вы думае-
те? Деньги взял, а уходить не уходит, да еще теперь кланять-
ся перестал.

Чтобы как-нибудь обуздать сына, мать несколько раз ре-
шалась было не давать ему денег, но и тут у него находились
уловки и угрозы, и ее решимость оставалась ни при чем. За
деньгами он начал являться к матери не иначе как в сообще-
стве своего любимца, кучера Михайлы.

–  Мне, маменька, двести рублей денег надо,  – говорил
он. – Хочу на чердаке трубу поставить и звезды небесные
рассматривать.

– Откуда у меня деньги, Николенька? – отвечала она. –
Ведь ты сам знаешь, какие теперь платежи по фабрике!



 
 
 

– Полноте хныкать-то – словно Кощей Бессмертный! Фаб-
рика фабрикой, а сын сыном. Не по миру же мне идти, в са-
мом деле! Так не дадите?

– Нету денег!
– А коли не дадите, так мы сейчас… Эй, Михайло! – при-

казывал он кучеру. – Тащи сюда из кабинета скелеты!
– А летучих мышей не прикажете захватить? – отзывался

кучер.
– Тащи и летучих мышей, и жаб, и всяких гадов!
Кучер бежал вниз. Мать плакала, крестилась и, боясь опо-

ганить свое жилище «нечистью», в конце концов, выдавала
требуемые деньги.

За два дня до своих именин Переносов явился к матери
и сказал:

– Ну, маменька, пожалуйте триста целковых. В день анге-
ла у меня будет пир горой. Будет такой современный вечер,
о котором вы, по своему необразованию, и понятия не име-
ете. И кроме того, будет сюрприз гостям: две французинки
отменной красоты. Они споют и станцуют.

– Николенька!.. – начала было мать.
– Михайло, тащи сюда змею! – крикнул он кучеру.
Мать только всплеснула руками и дала деньги.
6 декабря, часу в восьмом вечера, именинник Николай

Иваныч Переносов и его «неизменное копье», литератор За-
ливалов, расхаживали в своей квартире по зале и ожидали
приезда гостей. Посреди комнаты помещался большой стол,



 
 
 

покрытый зеленым сукном, на котором стояли электриче-
ская машина с приборами, резервуары с заранее приготов-
ленными газами и две клетки: одна с воробьями, другая с
кроликом. Такой же стол, со всевозможными выпивками и
закусками, стоял у стены. Над столом на стене была надпись:
«предварительная выпивка».

–  Французинки-то, Алимпий Семеныч, настоящие бу-
дут? – спрашивал у Заливалова Переносов.

– А то как же? Самые настоящие, из Орфеума. Я их при-
гласил попозже. Мы их, знаешь, на закуску гостям пустим.

– Ты уж с ними, пожалуйста, по-французски, потому ина-
че кто же? Правда, у меня будет купец Русов, он и в Пари-
же был, только по-французски навряд понимает, потому сам
рассказывал, что двенадцать дней там прожил и все в пьяном
виде обретался. Эх, далеко мне еще до настоящей современ-
ности! – вздохнул Переносов. – Ведь вот ужо устрицы пода-
вать будут, а я их и в рот взять не могу. Не стали бы гости-то
смеяться? Давеча пробовал: закатал ее, знаете, в хлеб, обма-
зал горчицей, – жевать жую, а проглотить не могу.

– Ничего! Бывают и современные люди, а устриц не едят, –
успокаивал Заливалов.

– Литераторы-то, твои знакомые, в котором часу хотели
приехать?

– Ровно в восемь.
В девятом часу гости начали съезжаться. Первым пришел

капитан Замолов, живущий недалеко от фабрики и позна-



 
 
 

комившийся с Переносовым за несколько дней перед тем в
фабричном трактире. Он был в отставном мундире и принес
с собой шпагу, на которой должен был быть прикреплен са-
хар при варении жженки. Закурив трубку, он сказал:

– При питье жженки предупредите гостей об ее крепости.
Она сладка, и ежели человек неопытный, то может до смерти
опиться. У нас во время Крымской кампании был такой слу-
чай. Один юнкер Белобородовского гусарского полка пил,
пил, упал и более не вставал. Как сейчас помню, полком ко-
мандовал тогда полковник Урываев. А вторая шпага у вас
есть? Нужно крест-накрест…

– Нет, – отвечал Заливалов, – но мы возьмем железный
аршин. Это еще лучше. Будет соединение атрибутов двух со-
словий – дворянского и купеческого.

После Замолова приехал толстый купец Русов, известный
кутила, и, познакомившись с капитаном, тотчас же сообщил
ему про себя, что он холост и живет с «беззаконницей».
Вслед за Русовым прибыла четырехместная карета, нагру-
женная пятью гостинодворскими приказчиками, приятеля-
ми Переносова по Приказчицкому клубу; притащился вы-
ходной актер Перепелов и тотчас же взял у хозяина сорок
копеек, чтоб отдать извозчику; пришел фабричный трактир-
щик и мелочной лавочник Иванов в сапогах со скрипом;
и наконец, прибыл Семен Мироныч Калинкин во фраке и
белом гастуке. Каждого гостя Переносов подводил к закуске
и просил выпить. Калинкина он познакомил с Заливаловым



 
 
 

и также потащил к закуске. Тот упирался.
– Не приневоливай меня сегодня к питью – не буду пить, –

говорил он. – Разве одну только и ни капельки больше. Я
приехал, собственно, чтоб посмотреть… Сам знаешь, я те-
перь человек женатый… молодая жена… насилу урвался. К
тому же и тесть еще не все приданые деньги отдал. Я у него
в руках, а не он у меня.

К столу подошел Заливалов и чокнулся с Калинкиным.
– Какой торговлей занимаетесь? – спросил он.
– В Александровском рынке красным товаром торгуем, –

отвечал тот.
– Зайду, беспременно зайду. Мне кой-что потребуется! –

покровительственно проговорил Заливалов.  – По второй,
чтоб не хромать, можете?

– С душевным бы удовольствием всех превеликих чувств,
но сегодня нельзя. Я, собственно, на самое малое время при-
ехал, потому завтра дело…

– Ну, для меня. Со мной чокнись! – упрашивал Перено-
сов.

Калинкин выпил вторую рюмку. Переносов взял его под
руку и повел показывать свой кабинет. Показав ему библио-
теку, скелеты и прочие предметы, он отвел его в угол и чуть
не со слезами на глазах сказал:

– Сеня, ты видишь, что у меня все по-современному. Бу-
дучи другом, скажи по совести: можно заметить, что я из се-
рого купечества?



 
 
 

– Никоим образом нельзя заметить! – отвечал приятель.
Вскоре приехали два литератора. Один из них был в высо-

ких охотничьих сапогах и говорил сиплым голосом, другой
– в желтом пиджаке и с подбитым глазом. Заливалов тотчас
рекомендовал их хозяину и сказал, что теперь можно начи-
нать вечер.

– Я думаю, не выпить ли прежде всем по рюмке, а потом
и начинать? – заметил Переносов.

– И то дело! – отвечал Заливалов. – Господа, перед нача-
лом музыкально-литературно-химическо-физического ве-
чера хозяин предлагает выпить по рюмке вина или водки! –
торжественно произнес он.

Гости двинулись к столу с закуской.
– Ты там как хочешь, а я не буду пить, – говорил Перено-

сову Калинкин. – Сам знаешь, жена сидит дома одна… Ну,
что ей за радость, – вдруг я пьяный приеду? К тому же я ей
и слово дал не пить.

– Господи, неужто с трех-то рюмок?.. Ну, для меня!..
Калинкин упирался, однако выпил. Все сели по местам.
–  Отдел литературный!  – возгласил Заливалов.  – Петр

Иваныч,  – обратился он к литератору в охотничьих сапо-
гах, – садись за стол и прочти нам что-нибудь. Прочти свой
рассказ «Антошка юродивый».

– Как же я прочту, коли у меня нет рукописи. И кроме то-
го, это историческое сочинение. Пускай, вон, Викентий сти-
хи читает! – кивнул он на желтый пиджак.



 
 
 

– Коли нужно заменить номер, то я могу пропеть коми-
ческие куплеты под фортепиано, – предложил свои услуги
Перепелов.

– Сделайте одолжение, батюшка! – воскликнули в один
голос хозяин и его друг.

Первым вышел желтый пиджак, тряхнул волосами, обло-
котился на стул и начал читать какое-то стихотворение о
«ней», о «звездах» и о «луне». Окончив его, он принялся за
второе в том же духе. Гости начали позевывать. Капитан и
купец Русов поднялись с мест и направились к закуске. На-
конец желтый пиджак умолк и поклонился. Ему аплодиро-
вал только один хозяин. Мелочной лавочник, успевший уже
изрядно выпить, икнул и крикнул:

– Вот это чудесно!
После желтого пиджака начал петь куплеты актер Перепе-

лов, но тотчас же сбился, встал из-за фортепиано и подошел
к закуске.

– Господа, по рюмочке! – крикнул Переносов и потащил
Калинкина к столу.

– Ни за что на свете! – упирался тот.
– А у нас в полку было так принято, – произнес капитан, –

что ежели кто не пьет в общей пирушке, то тому выливают
на голову.

Калинкин попятился.
– Стаканчик красненького винца, пожалуй, можно! – ска-

зал он.



 
 
 

Между тем начались физические и химические опыты.
Заливалов, засучив рукава своего кафтана, стал у электри-
ческой машины. Около него поместились Переносов и кучер
Михайло.

– Алимпий Семеныч, у нас давеча банка с водородом лоп-
нула, – сказал Михайло.

Заливалов схватился за волосы.
– Ну, не мерзавец ли ты после этого? Ведь ты меня заре-

зал! Есть ли по крайности серный эфир?
– Эфир в порядке. Николай Иваныч только самую малость

кошке на голову вылили.
– Господа, не угодно ли кому-нибудь встать на эту стек-

лянную скамейку? – предложил Заливалов. – Я наэлектри-
зую, и тогда все увидят, что волосы субъекта встанут дыбом.
Кроме того, прикасающиеся к нему почувствуют, что от него
исходят искры.

Гости переглянулись между собою. Никто не решался
встать на скамейку.

– Что за радость без покаяния погибнуть! – произнес ку-
пец Русов.

– Я бы встал, да у меня волосы коротки, – добавил капи-
тан.

– Михайло, становись ты! – крикнул кучеру Переносов.
– В момент-с! Только дозвольте, Николай Иваныч, прежде

мне выпить?
– Пей.



 
 
 

– Коли так, так и нам следует по рюмочке, – послышалось
у гостей, и они потянулись к закуске.

Калинкин уже беспрекословно отправился за гостями.
Опыт не удавался. Искры от Михайлы, правда, исходили,

но волосы дыбом не становились.
– Ты, шельмин сын, верно, опять волосы помадой нама-

зал? – крикнул на него Переносов.
– Помилуйте, Николай Иваныч, да нешто я смею? – ото-

звался Михайло.
Из всех химических и физических опытов всего больше

понравилось гостям обмирание и оживление птиц. Все заап-
лодировали. У Переносова от самодовольства и восторга да-
же показались слезы. Заливалов раскланивался. К нему по-
дошел совсем уже пьяный мелочной лавочник.

– Дозвольте мне, ваше благородие, этого самого спирту, –
сказал он. – У меня жена – баба ретивая. Для нее прошу. Как
зашумит она, я ее сейчас и обморю на время.

После опытов началось рассматривание «анатомического
человека». Переносов разбирал его по частям и говорил:

– Вот это сердце, вот это селезенка, а вот ежели эта самая
жила лопнет, то человеку капут.

– А дозвольте вас спросить, где в человеке пьяная жаба
сидит, что винища просит? – спрашивал кто-то.

–  Господа, теперь пожалуйте наверх, на обсерваторию!
Там у меня телескоп, и мы будем звезды рассматривать, –
предложил Переносов. – Михайло, бери две бутылки хересу



 
 
 

и тащи за нами!
На «обсерватории» никто ничего не видал; но херес пили

все и так громко кричали «ура!», что со стоящей рядом го-
лубятни с шумом вылетели все голуби. Вдруг наверх вбежал
лакей и доложил, что приехали дамы.

– Ах, это французинки! – воскликнул Переносов. – Алим-
пий Семеныч, бога ради!.. – И опрометью бросился вниз.

Гости последовали за ним.
В зале стояли «французинки». С ними приехал какой-то

долгогривый мужчина в бархатном пиджаке. Заливалов от-
рекомендовал хозяина гостям. «Французинки» оказались го-
ворящими по-русски как русские и даже с вологодским ак-
центом.

– Еще бы им по-русски не говорить, коли с малых лет в
Петербурге! – оправдывался перед Переносовым Заливалов.

Сначала гости как-то церемонились и даже забыли подхо-
дить к закуске. Только один капитан глотал рюмку за рюм-
кой. Но потом, когда одна из «французинок» спела купле-
ты «Я стираю, тру да тру», общество начало аплодировать и
оживилось. Купец Русов подошел к «французинкам».

– А что, барышни, ведь мы где-то встречались? – сказал
он. – Облик-то ваш что-то очень знаком.

– Верно, у Макарья на ярмарке, мы там у Барбатенки в
трактире пели, – отвечали они.

Калинкин был уже изрядно выпивши. Он подошел и Пе-
реносову и обнял его.



 
 
 

–  Чудесно, чудесно!  – бормотал он.  – Только прощай.
Пить я больше не могу. Ты сам знаешь, теперь я человек же-
натый и все эдакое… Ах, Коля, ежели бы ты знал, что у меня
за жена! Ангел! Прощай!

– Погоди, сейчас жженку варить начнем… Да и лошадь не
заложена.

– Ни за что на свете! Ни за что на свете! – замахал руками
Калинкин, но вдруг очутился у закуски.

Часу в двенадцатом начали варить жженку. Делом этим
заведовали капитан и Заливалов. Гости пели разные песни,
кто во что горазд.

После жженки все гости окончательно опьянели. Все го-
ворили, все кричали, и никто никого не слушал. В одном уг-
лу пели «Возопих всем сердцем моим», в другом затягивали
«Девки в лесе». Калинкин, совсем уже пьяный, полулежал
на диване, икал и говорил:

– Ни одной рюмки! Шабаш!.. Я тоже человек женатый…
Аминь. Барышни, спляшите казачка!

К нему подошел Переносов.
– Ну, Семен Мироныч, коли хочешь ехать домой, то ло-

шадь готова, – сказал он ему.
– Хочу, потому у меня молодая жена… Только прежде вот

что: давай этого варева выпьем…
– Вали! – И Переносов подал ему рюмку жженки.
– Что рюмку! Давай стакан. Я не рюмкин сын.
После жженки Калинкин окончательно опьянел. Его по-



 
 
 

вели под руки. На пороге в прихожую он упал.
– Не советовал бы тебе его домой отсылать, – говорил За-

ливалов. – Пусть здесь ночует, а то, чего доброго, еще в часть
попадет. Кучер Михайло и сам пьян-пьянешенек.

– Пойми ты, что у него дома жена молодая и я дал ей слово
в целости его доставить! – отвечал Переносов.

Калинкина увезли, но пир продолжался. Некоторые из го-
стей отправились в кабинет и уснули там на диванах. Капи-
тан пил пунш и хрипел октавой, показывая гостям голос. Ку-
пец Русов, покачиваясь, ходил по зале и кричал «караул!».
Мелочной лавочник сбирался плясать вприсядку, вставал со
стула и падал. Официанты накрывали ужин. «Французинки»
взяли хозяина под руки, отвели в угол и спросили «бутылоч-
ку холодненького».

– Ах, я дурак! Сейчас! Виноват, мамзели! Совсем забыл
предложить! – воскликнул он и ринулся в другую комнату,
но в дверях его остановил кучер Михайло. Он покачивался.

–  Купца Калинкина, Николай Иваныч, обратно привез.
Невозможно везти… Шесть раз с саней падал. Того и гляди,
что потеряешь. Теперь пласт пластом в прихожей лежат.

Переносов всплеснул руками:
– Ну, что мне теперь делать? А я обещался жене домой его

доставить. Делать нечего! Тащите его в угловую холодную
комнату и положите там на диван. Пусть до утра проспится.
Да вот что: туда официанты ходят, так запри эту комнату и
принеси мне ключ.



 
 
 

Переносов хорошо помнит, что он пил с «французинка-
ми» холодненькое, помнит, что которую-то даже поцеловал,
помнит, что сидел за ужином, но как кончился ужин, как
разъехались, как он лег спать – решительно ничего не пом-
нит. Вино и его сразило.

 
* * *

 
На другой день поутру, проснувшись часу в одиннадца-

том, Переносов не без удивления увидел, что у него ночевали
литераторы, капитан и купец Русов. Они в дезабилье ходи-
ли по зале и опохмелялись. На столе кипел самовар и стояла
бутылка коньяку. Заливалов приготовлял какую-то закуску
и обильно лил в нее уксус.

– Хвати рюмочку-то, сейчас поправишься! – предложил
он Переносову.

– Не могу, – отвечал тот.
– А ты с солью… оно отшибает.
– Нет, я лучше чаю с коньяком…
Вдруг раздался пронзительный звонок, и в комнату вле-

тела жена Калинкина. Она была в слезах.
– Не стыдно вам, Николай Иваныч? Не стыдно? Куда вы

дели моего мужа? Где он? – кричала она.
Переносова как варом обдало. Он только сейчас вспом-

нил, что в угловой комнате заперт Калинкин.
– Анна Андревна, успокойтесь! Он у меня, – уговаривал



 
 
 

он жену Калинкина. – Его и хотели везти вчера к вам, но он
был так пьян, что падал с саней, и кучер привез его с поло-
вины дороги обратно.

– А еще обещались не поить его! Слово дали…
– Анна Андревна, видит Бог, это не я, а он сам…
– Где же он? Покажите мне его, по крайности…
– Вот в этой угловой комнате. Пожалуйте! Вот вам и ключ.
Переносов отворил дверь и впустил туда Калинкину.
– Будет буря!.. – прохрипел капитан.
Вдруг в угловой комнате раздался пронзительный визг, и

на пороге в залу появилась Калинкина.
– Мало того что вы оскорбили женщину, вы еще и насме-

хаетесь над ней! Где мой муж? Где он? – кричала она.
– Он там-с!
– Что вы врете, там какой-то чужой мужчина!..
– Как? Что? Не может быть! – И компания ринулась в уг-

ловую комнату.
Посредине комнаты, действительно, стоял какой-то

незнакомый мужчина и протирал глаза.
– Милостивый государь, отвечайте, как вы сюда попали? –

прохрипел капитан.
– Извините, я и сам не знаю как… – отвечал он. – Скажите

мне, где я? Я вчера был в гостях у одного моего сослуживца
и, признаться сказать, выпил… Но как я попал сюда?..

– Это все Михайло-мерзавец, это все он! – кричал Пере-
носов. – Позвать сюда Михайлу! Анна Андреевна, успокой-



 
 
 

тесь! Мой кучер сейчас расскажет, в чем дело. Тут какое-то
недоразумение.

С Калинкиной сделалось дурно. Заливалов хлопотал око-
ло нее. В залу вошел кучер Михайло.

– Кого ты мне, каналья, привез вчера вместо Семена Ми-
роныча? Кого?

– Господина Калинкина… – отвечал кучер.
– Посмотри, скотина, нешто это он!
Кучер взглянул в комнату.
– Нет, не он-с.
– Так где же он?
– Виноват, Николай Иваныч, тут, надо статься, грех слу-

чился. Признаться сказать, вчера я был выпивши. Едем мы
это по Обводному каналу, а я и вздремнул слегка. Проснул-
ся, глядь назад, а седока-то нет. Господи, думаю, потерял!
Я назад. Ехал, ехал, вижу: лежит на дороге енотовая шуба.
Стой, думаю, наш! Поднял и привез сюда. Здесь мы его не
рассматривали, шубу с него не снимали, а как был он, так и
положили на диван. Теперича, стало быть, выходит – я вме-
сто господина Калинкина кого-нибудь чужого привез. Вчера
ведь был Николин день, и пьяных на улице гибель что валя-
лось. Главная штука – енотовая шуба меня поднадула: как
две капли воды, что у господина Калинкина.

В это время лакей манил Переносова в прихожую. Пере-
носов отправился. В прихожей стоял Калинкин. Он был бле-
ден, как полотно.



 
 
 

– Здесь жена? – спросил он.
– Здесь. Иди скорей, успокой ее.
– О господи, господи! Знаешь, ведь я в части ночевал. Пе-

реносов, друг, научи, что мне ей отвечать, как мне перед ней
вывернуться?

– Тут и вывертываться не надо, а скажи просто, что ноче-
вал у приятеля. Люди, которые ежели по-современному жи-
вут, так те и по нескольку ночей дома не ночуют.

Калинкин перекрестился и вошел в залу.
С этого дня Калинкин ни разу уже не был у Переносова.



 
 
 

 
Забавы взрослого

 
Пьяная идиллия

Ровно три месяца и два дня крепился купец Семен Семе-
ныч Турков и капли не брал в рот хмельного, но 1 сентяб-
ря, в день своего ангела Симеона Столпника, сделав у себя
вечеринку, проиграл гостям в карты сорок три рубля, выру-
гался и с горя проглотил рюмку водки. За первой рюмкой
следовала вторая, за второй – третья и так далее. Результа-
том всего этого было то, что Семен Семеныч напился пьян,
по уходе гостей, придя в спальную, сел на кровать, сбирался
бить жену и хотел снять сапоги, но по причине сильно пья-
ного состояния, не могши сделать ни того ни другого, упал
поперек кровати и в таком виде проспал до утра. Наутро,
проснувшись, Семен Семеныч потребовал графин водки и
запил вплотную, как выражались домашние. Первые три дня
пьянство происходило по трактирам, но на четвертый день
он свалился где-то с лестницы и расшиб себе лицо, вслед-
ствие чего засел дома, и пьянство продолжалось уже на квар-
тире. Домашние Туркова были очень рады этому обстоятель-
ству.

– Слава богу, что хоть рыло-то свое поганое он перешиб, –
говорила супруга Семена Семеныча, Платонида Сергеевна. –
По крайности, хоть дома через это самое сидит; а то что за



 
 
 

радость по трактирам-то срамиться? Ведь кабы он смирный
был, так пущай бы его… А ведь он норовит каждого челове-
ка обругать, а нет, так и пустит в него чем ни на есть!..

– Что говорить, что говорить! Хуже коня необъезженно-
го… – вторила Платониде Сергеевне некая купеческая вдова
Анна Спиридоновна, оставленная мужем без гроша и уже лет
пятнадцать питающаяся от крох, падающих с трапезы бога-
того купечества.

– Ты сама посуди: ведь нынче страсть какие строгости по-
шли! – продолжала Платонида Сергеевна. – Не токмо что
ежели избить человека, а чуть до лица маленько коснешься,
так и то беда! Сейчас к мировому. Прошлый раз, вон, он на
Крещеньев день запил, и всего-то его безобразия было толь-
ко то, что какому-то чиновнику рюмку в лицо выплеснул, а
чего стоило, чтоб потушить? Страсть!

– Так-то это так, милая вы моя, но все-таки бы вам поле-
чить его… Нынче, говорят, лечат, и как рукой снимает…

– Лечили, два раза лечили, да никакого толку!.. Еще ху-
же… К Истомину его водила – и тот не помог. Только что
вышел от него на улицу, увидал напротив погребок, – шасть
туда да там и застрял. Уж чем-чем я его оттуда ни вызывала
– не вышел!

– Домашними бы средствами, что ли… али подмешать к
вину чего…

– Не поможет, Анна Спиридоновна… Я уж это доподлин-
но знаю… Чего хотите подмешивайте – еще пуще яриться



 
 
 

будет. Буры подмешивали, и то не берет. У него уж препор-
ция – два ведра… И пока этих двух ведер он не выпьет, ни-
чего с ним не поделаете…

– Ай-ай-ай! – со вздохом прошептала вдова.
Платонида Сергеевна продолжала:
– Теперь, главное, его одного оставлять не нужно, а то ему

в одиночестве сейчас мелькание начнется: либо жуки, ли-
бо мыши… Нужно вот за Христофором Романычем послать.
Пусть его попьет с ним недельку. Чиновник тут у нас такой
поблизости есть, – добавила она в пояснение, – из отставных,
из прогорелых. Уж очень он для пьяного-то человека хорош:
от безобразия удержать, укротить, позабавить – на все ма-
стер. Он и пить будет, а ума никогда не пропьет. У него за-
всегда благоразумие в голове, потому вино это самое в него
все равно что в прорву…

– Так пошлите, родная, а то что же Семену Семенычу од-
ному томиться!

– Беспременно пошлю. Пусть у нас погостит недельку. Он
не корыстен. Ему ежели красненькую прожертвовать, так с
него и довольно… Я бы и сейчас послала, да он днем-то си-
ниц на Волковом поле ловит.

Вечером кухарка Турковых была послана за Христофо-
ром Романычем. Христофор Романыч тотчас же явился и
вступил в должность сиделки и собутыльника при Семене
Семеныче.

– Уж измысли, голубчик, что-нибудь новенькое, позабавь



 
 
 

его… – упрашивала чиновника Платонида Сергеевна.
–  Ах, господи! Будьте покойны… Мы запойных-то как

свои пять пальцев знаем! Неужто нам в первый раз? – гово-
рил тот и измышлял забавы…

Забавы эти заключались в следующем: то Христофор Ро-
маныч ловил в кухне тараканов и, наклеив им на спину выре-
занных из бумаги солдатиков, выбрасывал их за окошко, то
рисовал на бумаге какую-то харю, надписывал над ней «ду-
рак» и, запечатав в конверт с пятью печатями, выбрасывал
также за окошко на улицу и тому подобное. Вся суть забавы
заключалась в том, что около еле ползущих от бремени та-
раканов останавливался дивующийся народ, а конверт схва-
тывал какой-нибудь прохожий, быстро его распечатывал и,
сделав кислую мину, бросал от себя. Семен Семеныч в это
время стоял, притаившись у окна, и хохотал. После каждой
забавы следовала выпивка. Пили простую очищенную водку,
но называли ее настойкой по имени того предмета, который
был опущен в графин. В выборе предмета, то есть настоя, не
стеснялись. В графин с водкой опускалась то ружейная пу-
ля, то гвоздь, то медный грош, то пуговица от брюк, и тогда
водка называлась «нулевкою», «гвоздевкою», «грошевкою»
и т. п.

– А ну-ка, выпьем пуговичной-то, – говорил Христофор
Романыч. – Пуговичная хороша: она желудок застегивает.

Посуду, из которой пилось, также разнообразили. То пили
из крышки от самовара, то из помадной банки, то хлебали



 
 
 

с ложки.
–  А ну-ка, звезданем теперь из лампадки!  – восклицал

Христофор Романыч.
И Семену Семенычу было весело.
Так веселился он два дня, но на третий забавы эти надоели

ему, и он опять загрустил.
– Господи, – говорил он, обливаясь пьяными слезами, –

мы теперь здесь пьянствуем, а бедный мой старший молодец,
Амфилох Степанов, сидит в лавке и, может, не пивши, не
евши!

– Ну, ублаготворишь его после чем-нибудь! – утешал Хри-
стофор Романыч. – Неужели уж за хозяина какую ни на есть
недельку и поработать трудно? Подари ему ужо свой старый
сюртук – вот он и будет доволен… Стой! – воскликнул он. –
Мы ужо вечером поднесем ему этот сюртук при грамоте, тор-
жественно и в присутствии всех молодцов. Давай писать гра-
моту!

– Вали! – отвечал Семен Семеныч, отер слезы, встал с ме-
ста и покачнулся. – Пиши уж, кстати, что я жертвую ему и
плисовую жилетку с травками.

Забава была найдена; начали писать грамоту. Турков си-
дел около Христофора Романыча и следил за каждым дви-
жением его пера, хотя, в сущности, ничего не видел. Нако-
нец Христофор Романыч кончил и прочел вслух:

– «Амфилох Степанов! Тяжкие труды твои на пользу на-
шу и лавки нашей во время запития нашего побуждают нас



 
 
 

письменно благодарить тебя сею грамотою. Но, не доволь-
ствуясь одною благодарностью, движимые чувством призна-
тельности, жертвуем тебе черный сюртук с плеча нашего, а
также и плисовую жилетку с травками, кои при сем препро-
вождаем и повелеваем носить по праздникам. Семен Семе-
нов Турков».

– Друг! – воскликнул Турков и от полноты чувств обнял
Христофора Романыча.

Следовала выпивка. На сей раз пили из чайной чашки.
Вечером, когда молодцы пришли из лавки, их позвали в

гостиную. Недоумевая зачем, они вошли и встали у стены.
– Господа сотрудники, – обратился к ним Христофор Ро-

маныч, – хозяин ваш призвал вас сюда затем, чтобы в присут-
ствии вас выразить свою истинную признательность за тру-
ды старшему из вас, Амфилоху Степанову! Признательность
сия изображена на бумаге и скреплена его собственною под-
писью с приложением лавочной печати. Амфилох Степанов,
выходи!

Из шеренги молодцов выдвинулся Амфилох Степанов.
Христофор Романыч начал читать грамоту. Около него со
слезами на глазах стоял Турков. В руках его были сюртук
и жилетка с травками. Когда чтение было кончено и бумага
вручена Амфилоху Степанову, Турков окончательно зары-
дал и упал ему в ноги.

– Прими, прими, голубчик! – шептал он.
Старший приказчик бросился подымать его.



 
 
 

– Много вам благодарны, Семен Семеныч, – говорил он, –
но зачем же унижение? Унижение паче гордости.

– Не встану, пока не облечешься в дарованные тебе ри-
зы! – кричал Турков и валялся по полу.

– Облекусь, встаньте только.
Амфилох Степанов сбросил с себя халат и надел жилет и

сюртук. Турков поднялся с пола. В это время один из стоя-
щих у стены молодцов, не могши удержаться от смеха, фырк-
нул. Туркову показалось это оскорбительным.

– Ты чего смеешься, свиное рыло? – закричал он и ринул-
ся на молодца с кулаками.

Христофор Романыч схватил его поперек тела.
– Семен Семеныч, опомнись! При таком параде, можно

сказать, торжестве и вдруг драться! – сказал он. – Ай-ай-ай!
Где же это видано?

– Пусти, пусти! – рвался от него Турков. – Нешто он смеет
над своим хозяином, над своим начальством смеяться? Ка-
кую он имеет праву?

– Стой, стой, голубчик! – удерживал его Христофор Рома-
ныч. – Мы лучше его миром… Это первая вина… Сделаем
ему строгое внушение. Напишем первое предостережение.
Хочешь, напишем?

Турков остановился.
– Какое предостережение? – спросил он.
– А вот, что газетам пишут. Принимая во внимание, что в

поведении вашем заключается явное неуважение к хозяину,



 
 
 

объявляем… ну, и так далее. Хочешь предостережение?
–  Не хочу я предостережения! Вот ему предостереже-

ние! – Турков поднял кулак.
– Ну так вот что… Счастливая мысль! – воскликнул Хри-

стофор Романыч. – По крайности и позабавимся. Завтра ве-
чером позовем мы опять всех молодцов и будем его судить
судом с присяжными заседателями. Молодцы будут присяж-
ные, ты прокурор, а я – защитник.

Турков осклабился:
– Важная штука! Только зачем же завтра? Валяй сейчас!
– А предварительное-то следствие? Я ему ужо предвари-

тельное следствие закачу. Да к тому же теперь и поздно. Еже-
ли завтра присяжные найдут его виновным, то ты пригово-
ришь его к тюремному заключению и лишишь права три дня
пить за ужином водку. Тогда мы его возьмем и посадим часа
на два в чулан под лестницу. Ну, так до завтра, а теперь вы-
пьем. Да нужно и им поднести? – Христофор Романыч кив-
нул на молодцов.

– Валяй! Только из чего же пить будем? Нужно бы как-
нибудь позабавнее. Из рюмки не пьется.

Христофор Романыч задумался.
– Вот из чего, – проговорил он, помолчав, – так как это

будет круговая, то принесем сковороду, нальем на нее водки
и будем пить со сковороды, передавая друг другу.

Принесли сковороду, и компания начала пить круговую
со сковороды.



 
 
 

Задуманному на завтра Христофором Романычем суду не
пришлось состояться. Ночью с Турковым сделалась белая го-
рячка. Появились мыши, птицы, по комнате летали жуки,
ползали раки, а на носу у Туркова целый сонм чертей начал
плясать вприсядку.

– Уж это девятая горячка с ним, как я замужем, – расска-
зывала Платонида Сергеевна своей наперснице Анне Спи-
ридоновне и плакала.

– Смотрите, матушка, что девятый вал, что девятая горяч-
ка – страх, как опасны!.. – отвечала та.

Но натура Туркова была крепка, и «девятая» не свалила
его. Пять дней он прохворал, а на шестой стал приходить в
себя; на седьмой отправился в баню, на восьмой отслужил на
дому молебен, а после молебна, когда сели обедать и жена
поставила перед ним графин водки, он оттолкнул его от себя
и сказал:

– Убери эту мерзость! Что на глаза ставишь!



 
 
 

 
Запутались

 
Рассказ

Купец Пров Семеныч Книжкин пришел из лавки домой
обедать, помолился на образа и обругал жену – «зачем но-
вое божие милосердие мухи засидели»; снял с себя сюртук,
жилетку, прошелся по комнатам, помурлыкал себе под нос
«Возопих всем сердцем моим» и опять обругал ее за то, что
канарейка на полу насорила. Сев обедать, он три раза при-
дирался к ней из-за кушанья и опять три раза принимался
ругаться, но наконец, наевшись, успокоился.

– Кофейку сейчас сварить или после? – спросила жена,
радуясь, что муж угомонился.

– Кофейку, кофейку! – передразнил он ее, но уже ласко-
вым голосом. – Только и на уме, что кофеек, а чтоб об деле
подумать. На это вас не хватает.

– Кажется, я завсегда думаю…
– В том-то и дело, что не всегда. Петрушка, вон, на воз-

расте, а нешто ты ему невесту подыскала? Это дело тебе сле-
довает. Какая же ты мать после этого? Все я да я…

– Да ведь где ж подыскивать-то? Хорошие невесты по ули-
цам не валяются… – оправдывалась супруга. – По зиме, вон,
сваха Лукерья ходила к нам, так сам же ты ее отучил, сам же
посулился ей ребра обломать.



 
 
 

Последовало несколько секунд молчания. Пров Семеныч
опрокинулся на спинку стула, самодовольно улыбаясь, поко-
лотил себя по животу и произнес:

– Нашел я ему невесту. Стряпчий Александр Захарыч сва-
тает. Девушка, говорит, отменная… Рыбные тони у них. Бо-
гатые купцы. Две дочери: одна – невеста, другая – подро-
сток… Также и лес сплавляют… Одного, говорит, лесу в
Новгородской губернии десятин четыреста. Два брата их…
Маховы по фамилии…

– Слышала, слышала… Богатейшие купцы… – поддакну-
ла жена. – Только отдадут ли за нашего Петрушку-то? К ним,
вон, по зиме овощенник Ключилкин сватался, так тому ка-
рету подали. Мне бабка в банях сказывала.

– Посмотреть надо, попытаться… Александр Захарыч –
человек обстоятельный, зря болтать не станет. – Пров Семе-
ныч встал с места. – Ну-с, Аграфена Астафьевна, вот вам
наш сказ, – обратился он к жене, – теперь я спать лягу, а
ужо, как Петрушка из лавки придет, разбуди меня, потому
мы сегодня и невесту смотреть поедем. Я уж велел ему при-
готовиться.

– Ах, господи! – всплеснула руками Аграфена Астафьев-
на. – Да как же так вдруг?.. У меня и платье грограновое рас-
пороно…

– Ну так что ж, что распороно? Пущай его!.. Я один с Пет-
рушкой поеду. Возьмем карету и отправимся, потому они
там на самых тонях и живут.



 
 
 

– Что ж это за смотрины такие, коли ежели без матери! –
проговорила она.

– Дура и больше ничего! Нешто это настоящие смотрины?
Настоящие впереди. Тогда предупредить следует, чтоб, зна-
чит, ждали, а сегодня мы съездим так, больше для проклама-
ции. Приедем на тони и начнем торговаться на лососей или
на сигов. Будто впрок солить хотим… Ну а тем временем и
невесту посмотрим.

Сказав это, Пров Семеныч отправился спать.
– У нас все не по-людски! – пробормотала ему вслед Агра-

фена Астафьевна и с сердцем бросила на стол ложку.
Муж обернулся и подбоченился.
– Нет, как посмотрю я на тебя, так с вашей сестрой лас-

ково говорить нельзя, – произнес он. – Ей-богу! Как ласка –
так вы сейчас зазнаваться и на дыбы…

Аграфена Астафьевна не возражала.
 

* * *
 

Часов в шесть вечера Аграфена Астафьевна будила мужа.
Около постели стоял и сын Петрушка. Он был одет в новый
сюртук и цветной галстук с большим бантом. Пров Семеныч
проснулся, сел на кровать и начал почесываться.

– Все исправил-с, как следует, – отрапортовал сын. – Ка-
рету нанял двухместную за три рубля и самую что ни на есть
лучшую выбрал. Сам и на извозчичьем дворе был.



 
 
 

– Ну, коли так, так веди себя хорошенько! – ласково про-
изнес отец и встал с кровати. – Что ж вихры-то не подвил? –
сказал он. – Волосы словно плети висят.

– Не смел-с. Думал, что вы растреплете.
– Вздор! Беги сейчас в цирюльню и подвей бараном, а я

тем временем одеваться буду. Невеста хорошая и богатая,
нужно, чтоб все было в порядке и по моде.

Сын отправился в парикмахерскую, а отец начал одевать-
ся. Вообще, он был в духе, пел «Божественное» и даже шу-
тил с женой. Через четверть часа сын явился завитой и на-
помаженный. От него так и несло духами. Отец осмотрел его
и сказал:

– Ну, Петрушка, ежели это дело уладится, так уж я и не
знаю, каким ты угодникам молился. Невеста такая, что хоть
сыну купца Елисеева, так и то не стыдно жениться. Истин-
но благословение божие тебе посылается. Ну, теперь в путь!
Господи, благослови! – Пров Семеныч помолился на образа,
однако с места не трогался, а переминался с ноги на ногу. –
Надо полагать, это тебе за молитвы матери твоей, – продол-
жал он, – потому она у тебя женщина благочестивая и бого-
мольная.

– Уж кажется, я завсегда денно и нощно… – вставила свое
слово Аграфена Астафьевна.

– Ну вот! Про это я и говорю… Где ж ему за его молит-
вы?.. Конечно, за твои…  – Пров Семеныч, видимо, к че-
му-то подговаривался и вдруг произнес: – Достанька, Агра-



 
 
 

фена Астафьевна, водочки. Выпить на дорожку малость сле-
дует.

– Ну, полно, что за водка без благовремения.
– Знаю, что без благовремения, да живот что-то щемит,

а ты сама знаешь, нынче время холерное. То и дело народ
валит.

Она с неудовольствием вынесла графин водки и кусок
хлеба. Пров Семеныч выпил рюмку и повторил.

– Ну, вот теперь как будто полегче и повеселее, – сказал
он и вышел в прихожую.

Мать дернула сына за рукав и шепнула:
– Коли ежели по дороге отец в трактиры заезжать будет,

так ты останови. Нехорошо, мол, тятенька…
– Будьте покойны, как за своей персоной следить буду, –

отвечал сын.
Отец и сын вышли на двор и стали садиться в карету.

Аграфена Астафьевна смотрела на них из окошка и говори-
ла:

– А все-таки нехорошо! Невесту смотреть – и вдруг без
матери!

Пров Семеныч ничего не отвечал и крикнул извозчику:
– Трогай!

 
* * *

 
Несколько времени отец и сын ехали молча. Отец отирал



 
 
 

платком со лба обильный пот; сын перебирал часовую це-
почку. Наконец отец прервал молчание и начал читать сыну
наставления.

– Как приедем туда, так держи себя скромнее, – говорил
он. – В разговоры сам не суйся, а отвечай, что спросят.

– Помилуйте, тятенька, да когда же я? – отвечал сын.
– Ежели вином угощать будут, так не пей.
– Будьте покойны, тятенька. Все будет, как следует.
– То есть одну-то рюмку можешь выпить, потому одна ни-

когда не вредит.
– Зачем же и одну? Бог с ней! Можно перетерпеть. Лучше

в другое время выпить.
Они ехали по Обводному каналу и выбирались на Петер-

гофскую дорогу. По дороге попадались трактиры. Отец гля-
дел в окошко и читал вслух трактирные вывески. То и дело
слышалось:

–  Трактир «Город Амстердам», «Венеция», «Свидание
друзей», «Ренсковой погреб иностранных вин». – Прочитав
с десяток вывесок, отец кивнул на какой-то трактир с пунцо-
выми занавесками в окнах и сказал: – В этом трактире орган
чудесный. Селиверст Потапыч сказывал.

–  Нынче, тятенька, везде органы прекрасные, потому в
этом вся выгода, – отвечал сын.

Отец умолк, но, подъезжая к следующему трактиру, опять
заговорил:

– А ведь брюхо-то у меня все еще щемит, ей-богу! Даве



 
 
 

выпил водки, так думал, что уймется, ан нет, не унялось. Ду-
маю, не хватить ли еще рюмочку с бальзамцем?

–  Ну, полноте, тятенька! Что так зря пить!  – увещевал
сын. – На месте выпьете. Ведь уж там наверняка угощать бу-
дут.

Отца покоробило.
– Эх, дурья голова! Да нешто я подумал бы об водке, кабы

не холерное время? Холера теперь – вот в чем дело. Ну что
за радость, как ноги протянешь?

– Не протянете, Бог милостив.
– Нет, уж ты там как хочешь, а я выпью, потому что что-

то даже в бок стрелять начало. – Пров Семеныч высунулся в
окошко и закричал извозчику: – Стой! Стой!

Сын начал его уговаривать:
– Тятенька, бросьте! Ну что за радость хмельным прие-

хать?
–  С одной-то рюмки? Да что ты, белены объелся, что

ли? Наконец, какой ты имеешь резон меня останавливать?
Нешто ты не чувствуешь, что я тебе отец? Хочу выпить и
выпью.

– Воля ваша, как хотите, а только маменька, знаючи ваш
нрав, просила вас не допущать.

– Дура мать-то твоя да и ты-то дурак! Благодари Бога, что
я в духе, а то бы не миновать тебе трепки. Подожди меня в
карте, а я сейчас выйду.

Карета остановилась. Отец вышел из кареты и отправился



 
 
 

в трактир, а сын остался в ней дожидаться его.
Прошло минут с десять, а отец все еще не показывался.
«Ну, застрял тятенька! Пойти полюбопытствовать на него

да посмотреть, нельзя ли как-нибудь его выманить», – поду-
мал сын и хотел уже отправиться в трактир, как вдруг к ок-
ну кареты подбежал трактирный служитель с салфеткой на
плече.

–  Вас в заведение требуют. Пожалуйтесь…  – прогово-
рил он, ради вящей учтивости проглатывая слова, и отворил
дверцы кареты.

Сын отправился в трактир и вошел в буфетную комнату.
Около буфета стоял Пров Семеныч. По лицу его было видно,
что он уже успел хватить не одну с бальзамчиком, а несколь-
ко. Он размахивал руками и вел прежаркий разговор с бу-
фетчиком. Завидя входящего сына, он крикнул:

– Что, чай, заждался меня в карете-то? Посиди здесь, от-
дохни, а я сейчас. Что на солнце-то жариться? Здесь про-
хладнее. Я вот земляка нашел; тридцать верст всего от мо-
ей родины, так толкуем. – Он кивнул на буфетчика и тотчас
рекомендовал ему сына: – Сын мой. Вишь, какого оболтуса
вырастил!

– Доброе дело-с. На радость вам возрастает, – ответил бу-
фетчик.

– Бог знает, на радость ли еще! Пока особенной радости
не видим, – вздохнул Пров Семеныч и прибавил: – Налей-ка
еще рюмочку с бальзамчиком… Петя, выпей бутылочку ли-



 
 
 

монадцу? Так-то скучно сидеть, а я еще минут с пять здесь
пробуду, – обратился он к сыну.

–  Нет уж, тятенька, покорнейше благодарим!  – отвечал
сын. – Бог с ним! Ни радости, ни корысти в этом самом ли-
монаде.

– Ну, хереску рюмочку? Оно тоже прохлаждает.
Сын почесал в затылке.
– Хереску, пожалуй… Только уж что ж рюмку-то? Велите

стаканчик…
– А не захмелеешь?
– Эво! С одного-то стакана!
– Прикажете стаканчик? – спросил буфетчик.
– Нацеживай, нацеживай! Нечего с ним делать! – сказал

Пров Семеныч и, видя, как сын залпом выпил стакан, вос-
кликнул: – Эка собака! Как пьет-то! Весь в отца! И где это
ты, шельмец, научился?

–  Этому ремеслу, тятенька, очень нетрудно научиться.
Оно само собой приходит.

Прошло с полчаса времени, а Пров Семеныч еще и не ду-
мал уходить из трактира. Разговор с земляком-буфетчиком
так и лился, и то и дело требовалось «рюмка с бальзамчи-
ком». Сын раза два напоминал отцу, что «пора ехать», но тот
только махал руками и говорил: «Успеем». Язык его начал
уже заметно коснеть и с каждой рюмкой заплетался все бо-
лее и более. Сын потерял уже всякую надежду видеть сего-
дня невесту, вышел в другую комнату, потребовал «с горя»



 
 
 

столовый стакан хересу и залпом опорожнил его, но уже не
на тятенькин счет, а на свой собственный.

Прошло еще четверть часа, а Пров Семеныч все еще стоял
у буфета.

– А что, есть у вас орган? – спрашивал он у буфетчика. –
Чайку любопытно бы теперь выпить.

– Не токмо что орган, а даже и арфянки имеются. И по-
ют, и играют. Потрудитесь только в сад спуститься, – отвечал
буфетчик.

– И арфянки есть? Знатно! Веди, коли так, в сад.
Служитель повел Прова Семеныча в сад. Сын следовал

сзади. От выпитого вина в голове его также шумело, но он
шел твердо и, когда спускались с лестницы, предостерегал
отца, говоря:

– Тише, тятенька! Тут ступенька… Осторожнее… Не из-
вольте споткнуться.

В саду было довольно много посетителей. У забора сто-
яла маленькая эстрада. На эстраде сидели четыре арфянки
в красных юбках и черных корсажах и пели под аккомпане-
мент арфы. Пров Семеныч поместился за столиком, как раз
против эстрады.

– Садись, Петька, здесь первое место, – сказал он сыну и
начал звать служителя, стуча по столу кулаком.

– Тятенька, не безобразьте! На то, вон, колокол повешен,
чтоб прислугу звать, – увещевал сын.

–  Колокол! Чудесно! Трезвонь с раскатом! Жарь! Обо-



 
 
 

рвешь, так за веревку плачу!
Сын начал звонить. Явился служитель.
– На двоих чаю и рюмку сливок от бешеной коровы! –

скомандовал Пров Семеныч.
– Тятенька! Уж коли гулять, так гулять. Требуйте графин-

чик. А то что ж я за обсевок в поле? – сказал сын.
– А ты нешто пьешь коньяк?
– Потребляем по малости…
– Эка собака! Экой пес! Ну уж, коли так, вали графин-

чик! – сказал он служителю и шутя сбил с сына шляпу.
– Не безобразьте-с, – проговорил тот, подымая шляпу и

обтирая ее рукавом. – Циммерман совсем новый…
– Дурак! Нешто не видишь, с кем гуляешь? Захочу, так

пяток тебе новых куплю. Главное дело – только матери про
гулянку ни гугу. Понимаешь? Ни полслова! – Пров Семеныч
погрозил пальцем.

– Что вы, тятенька, помилуйте! Ведь я не махонький…
Мы уж эти порядки-то знаем.

– То-то… Поди к арфянкам, снеси им целковый рубль и
закажи, чтоб спели что ни на есть веселую! К невесте сегодня
не поедем! Ну ее! А матери ни слова!

Арфянки запели веселую. На столе появились чай и гра-
фин коньяку. Отец и сын набросились на коньяк, вмиг уни-
чтожили весь графин и потребовали второй. Отец начал под-
певать арфянкам. Сын сначала останавливал отца, но потом
и сам принялся за то же и даже бил в такт ложкой по стакану.



 
 
 

Окончив пение, арфянки начали просить у публики деньги
на ноты и подошли к их столу. Пров Семеныч дал целковый,
скосил на арфянку глаза и обнял ее за талию.

–  Кралечка, садись с нами. Чайком с подливочкой уго-
стим, – шепнул он ей.

Она лукаво улыбнулась, вильнула хвостом и убежала от
стола.

– Эх, брат Петрушка, плохи мы с тобой! Не хотят с нами
и компании разделить! – сказал отец.

– Кто? Мы плохи? – воскликнул сын. – Нет, тятенька, не
плохи мы, а вы не тот сюжет под них подводите! Нешто так
барышень можно приглашать? Ни в жизнь! Хотите, сейчас
всех четырех приведу?

– Ой?! Будто и четырех?
– С тем возьмите, год носите и починка даром! Охулки на

руку не положим. Только другой манер нужен. Ставьте пару
бутылок хересу!

– Вали!
Сын отправился к арфянкам и через несколько времени

воротился.
– Готово-с… Пожалуйте вон в эту беседку и заказывайте

бутылки, а они сейчас придут! – воскликнул он и ухарски
надел шляпу набекрень.

– Ах ты, собака! Ах ты, анафема! – твердил отец и, шата-
ясь, направился в беседку. – Я думал, он еще несмышленок,
а он на-поди!



 
 
 

– Не таков Питер, тятенька, чтоб в нем несмышленки во-
дились! – отвечал сын и последовал за отцом.

Через четверть часа отец и сын сидели в беседке. Около
них помещались арфянки. Стол был весь установлен ястви-
ями и питием.

– Это сын мой, сын мой единоутробный!.. – пьяным голо-
сом рассказывал отец арфянкам про Петрушку. – Вот, кра-
лечки: сын мой, а я им не гнушаюсь и компанию вожу. Где
такие отцы бывают? А?.. Нет, спрашивается, бывают такие
отцы? Днем с фонарем поискать, вот что… И всю ночь с
ним прокутим. Ей-богу! Видишь бумажник с деньгами?..
Все пропьем… Только на карету оставим. Бери, Петрушка,
пять рублев на карету, а остальное пропьем! – Он вынул из
бумажника пять рублей и дал сыну. – Петрушка! Чувствуешь
ты мое милосердие к тебе? А? Говори: чувствуешь?

– Эх, тятенька! Да могу ли я не чувствовать? Ведь у меня
натура-то ваша. Меня теперь так и подмывает беседку раз-
несть либо стол опрокинуть.

– Стол опрокинуть? Бей! За все плачу! – крикнул Пров
Семеныч и первый подал пример.

Вмиг был опрокинут стол, переломаны стулья, сорваны
занавески. Отец и сын стояли на развалинах и добивали
остатки посуды и бутылок. Арфянки в ужасе разбежались.
Прибежавшая прислуга и посетители начали унимать бунту-
ющих.

– Счет! За все платим! – во все горло неистовствовали



 
 
 

отец и сын и торжественно вышли из беседки.
За побитое и за поломанное было уплачено. Они вышли

из трактира и начали садиться в карету.
– Петрушка! Едем, шельмин сын, на Крестовский! – кри-

чал отец.
– С вами, тятенька, хоть на край света!
– Коли так – жги!
Они сели в карету. Отец наклонился к сыну и прошептал:
– Главное дело: матери ни слова! Ни гугу!.. Понял?
– Тятенька, за кого вы меня принимаете? – чуть не со сле-

зами на глазах спросил сын. – Гроб! Могила!
Он ударил себя в грудь и от полноты чувств бросился отцу

на шею.
Долго еще отец и сын путались по трактирам, напоили из-

возчика, угощали разный встречный люд, разбили несколько
стекол, и только один Бог ведает, как не попали в часть.

На другой день, поутру, часу в седьмом, Аграфена Аста-
фьевна, вся в слезах, стояла над спящим на постели сыном
и толкала его в бока.

Он отмахивался от нее кулаками, но не просыпался.
– Петрунька! Очнись же!.. Господи, что же это такое! Куда

ты дел отца?
Она схватила его за голову и подняла над постелью. Сын

вскочил на ноги, постоял несколько времени, как полоум-
ный, и снова рухнулся на постель.

– Утрись мокреньким полотенчиком да ответь, голубчик!



 
 
 

Она обмочила полотенце и начала ему тереть лицо. Сын
сел на кровати и мало-помалу начал приходить в себя.

– Куда ты отца-то дел, безобразник? Где отец-то? – при-
ставала она к нему.

– Какой отец?
– Твой отец, пьяная рожа, твой! Где он?
– Как где? Дома.
– Где же дома, коли я всю ночь прождала, и он не являлся.

Говори, мерзавец! В полицию он попал, что ли? Коли в по-
лицию, так ведь выручать надо! Ах, пьяницы! Ах, бездель-
ники!

– Как? Разве тятеньки нет дома? – спросил сын.
– Господи! И он еще спрашивает! Где наугощались? Го-

вори! Где? Неужто у невесты?!
– У невесты не были.
– Так где же были-то?
– Запутались, – отвечал сын, покачиваясь, ходил по ком-

нате и что-то соображал. – Странное дело, – проговорил он. –
Кажись, на обратном пути вместе с ним ехали. Куда это он
мог деваться? И ума не приложу.

– Боже милостивый, до чего человек допиться может! От-
ца родного – и вдруг неизвестно где потерять! – всплеснула
руками Аграфена Астафьевна, заплакала и упала в кресло.

– Маменька, успокойтесь! Тятенька – не булавка: найдут-
ся. Дайте только сообразить, – уговаривал ее сын.

– Не успокоюсь я, покуда не узнаю, где он! – продолжала



 
 
 

она. – Где он? Где?
– Надо полагать, они в карете остались.
– Как в карете?
– Очень просто: на обратном пути ехали мы оба пьяные,

и они это, значит, спали. Я вышел из кареты, а про них-то и
забыл. Их извозчик, должно быть, и отвез на каретный двор,
потому тятенька и извозчика споили. Успокойтесь, они те-
перича всенепременно в карете на каретном дворе. Я их сей-
час приведу.

Сын схватил шляпу и побежал на извозчичий двор, с ко-
торого была нанята карета.

Петрушка не ошибся: отец был, действительно, на дворе.
Он уже проснулся, вылез из кареты и переругивался с извоз-
чиками. Те стояли вокруг него и хохотали во все горло. Слы-
шались слова:

– Ай да купец! Нечего сказать, хорош себе ночлег выбрал!
Сын робко подошел к нему.
– Я за вами, тятенька. Домой пожалуйте… – сказал он.
Увидев сына, отец сжал кулаки и прошептал:
– Что ты со мной сделал, шут ты эдакой? Зачем не разбу-

дил?
– Виноват, тятенька! Ведь я с вами же запутался. Хмелен

был.
– Мать знает?
– Они-то меня и послали вас искать.
– Смотри, Петрушка, об арфянках ни слова!



 
 
 

– Тятенька, да нешто я не чувствую?
Отец и сын стали уходить с извозчичьего двора.
– Купец, а купец! За ночлег с вашей милости следует! –

кричали им вслед извозчики.
Пров Семеныч не отругивался и шел, понуря голову.
– Ах вы, безобразники пьяные! – встретила их Аграфе-

на Астафьевна. – Посмотрите-ка вы на свои рожи-то!.. Ведь
словно овес молотили на них. Мать Пресвятая! И с кем же
пьянствовал? С кем запутался? С сыном родным. Где это ви-
дано? Где это слыхано? Вот те и смотрины! Вот те и богатей-
шая невеста! Хороши батюшка с сынком! Ну, не говорила
ли я, что смотрины без матери не могут быть? Чувствовало
мое сердце, чувствовало!

– Ну, полно, брось! – проговорил вместо ответа Пров Се-
меныч. – Поди-ка лучше в кухню, очисть селедку да достань
водочки на похмелье, а то голова смерть болит.

Аграфена Астафьевна махнула рукой и отправилась в кух-
ню.



 
 
 

 
Визит доктора

 
Современный эскиз

Семейство Назара Ивановича Коромыслова, содержате-
ля извозчичьих карет и постоялого двора в Ямской, питало,
обыкновенно, крайнее недоверие к докторам и было убежде-
но, что «они морят». Все члены семейства Коромыслова от-
личались крепким телосложением и такою физическою си-
лой, которой бы позавидовал иной акробат. Так, старший
женатый сын без особенного усилия крестился двухпудовою
гирею; сам глава семейства, Назар Иванович, легко перестав-
лял карету с места на место, взявшись руками за ее задние
колеса; а младшие ребятишки во время игры высоко-высоко
запускали в воздух черепки и камни. Желудки их также спо-
собны были переваривать долото, не говоря уже о двух фун-
тах красной смородины, съеденной на ночь. Болезней Коро-
мысловы не знали, и ежели случалось кому слегка занемогать
«нутром», ломотой или ознобом, то лечились баней, водкой
с солью и перцем, салом и богоявленской водой. Правда,
мать семейства, Аграфена Степановна, считавшаяся «сырой
женщиной», частенько хворала какой-то особенной болез-
нью – «притягиванием к земле», но болезнь эта после двена-
дцатичасового сна и полдюжины чашек настоя бузины или
малины тотчас же проходила. Слухи о холере и количество



 
 
 

покойников, ежедневно десятками провозимых мимо их до-
ма на близлежащее Волковское кладбище, не смущали их
жизни. «Пришла смерть – и помер», – рассуждали они обык-
новенно. Но когда, в один прекрасный день, их собственного
работника Селифонта на их глазах и без видимой причины
скрючило в течение каких-нибудь пяти часов, а другой ра-
ботник, отправленный по распоряжению полиции в больни-
цу, умер на дороге, – семейство призадумалось. Чаще и ча-
ще стали повторяться слова «а ведь холера-то валит», «щип-
лет», «накаливает» и т. п. На окошке появилась четвертная
бутыль водки со стручковым перцем, в сенях расставились
горшки с дегтем и развесились луковицы чесноку; число по-
койников, провозимых мимо дома на кладбище, тщательно
считалось и было известно каждому члену семейства, и на-
конец, в доме появилась полицейская газета, специально вы-
писанная для узнавания числа заболевших холерою. То и де-
ло слышалось в доме: «К седьмому числу больных холерою
состояло… выздоровело… умерло… затем осталось…» – а
после этого следовал возглас вроде: «Господи, какую силу
народу валит!» или: «Однако крючит!» и т. п.

В один из этих дней Назар Иваныч Коромыслов возвра-
тился с извозчичьей биржи домой обедать, крайне сосредо-
точенный сам в себе. Выпив рюмку водки и тыкая вилкой в
соленый огурец, он произнес:

– Главное дело, теперь насчет пищи соблюдать себя сле-
дует! Чтоб пища эта самая завсегда в свежести… Сегодня,



 
 
 

вон, Николая Данилыча скрючило и свояченицу сводить на-
чинает. Я на берегу овес покупал, так сказывают, что в пищу
эту самую что-то подсыпают, так надо отворотное зелье от
этой самой подсыпки иметь.

– Скажи на милость, вот ироды-то! – воскликнула Агра-
фена Степановна.

– Тоже и насчет вони, потому вонь пущают; а от вони-то
она и родится.

– Безбожники!
– Так вонь эту задушать следует, чтоб не пахло.
– Как же ее, тятенька, задушить? Уж вонь – все вонь… –

спросил старший сын.
– Опять-таки снадобье есть… – отвечал отец. – У докто-

ров спросить надо! – Он съел щи, икнул, отер пальцы рук о
голову и, обратясь к жене, продолжал: – Даве, после закупки
овса, были мы в трактире, там с нами был доктор – Федора
Ивановича Бубырева знакомый…

– О господи! – всплеснула руками Аграфена Степановна.
– Чего «о господи!»? – передразнил ее муж. – Хороший

человек… Мы с ним и чайку, и водочки выпили. «Я, – го-
ворит,  – больше простыми средствами…» Из простых он
фельдшеров, а свое дело туго знает, потому час целый нам
о разных болезнях и о том, что у человека внутри есть, рас-
сказывал.

– Ах, страсти какие! Ну?
– Ну, вот его-то я и позвал к себе. Сегодня вечером при-



 
 
 

едет к нам, осмотрит нас, лекарства на всякий случай даст.
Что за радость без помощи-то погибать? Ведь не собаки…
Народу вон то и дело на кладбище подваливает.

Семейство приуныло. Два сына почесали в затылках, а су-
пруга поникла головой, но тотчас же оправилась и спросила:

– Значит, поросенка жарить к вечеру?
– Поросенок поросенком, да еще чего-нибудь надо, пото-

му человека угостить следует, – отвечал Назар Иваныч.
– Молодой он, папенька, этот самый доктор, или старый? –

задала отцу вопрос восемнадцатилетняя дочь Груша.
– Дура! – произнес отец вместо ответа и умолк. Вставая

из-за стола, он обратился к старшему сыну и сказал: – На
бирже долго не проклажайся, а к семи часам приходи домой.
Пусть и тебя доктор посмотрит. Да по дороге зайди в погреб
и купи бутылку рому.

В семь часов вечера все семейство Коромыслова было в
сборе и ждало доктора. Сам глава дома, Назар Иваныч, в но-
вом длиннополом сюртуке и сапогах со скрипом, ходил по
чистой комнате, напевал «Отверзи уста моя» и по временам
подходил к стоящему в углу столу с закуской, предназначен-
ной для угощения доктора, и поправлял на нем бутылки и
рюмки. Старший женатый сын, наклонясь к уху своей разря-
женной миловидной жены, шептал:

–  Слышь, Даша, коли доктор заставить тебя выставить
язык, не упрямься и выстави. Также, ежели и мять какое ме-
сто начнет – вытерпи.



 
 
 

– Мне стыдно, Николай Назарыч… – отвечала жена.
– Мало ли что стыдно! На то он доктор. Смотри, не скон-

фузь меня.
Дочь Коромыслова сидела у окна и гадала на картах: «Ка-

кой это из себя доктор: брюнет или блондин», а второй сын
был на дворе и загонял с работником в сарай собаку, из
предосторожности, чтобы она не укусила доктора. На окнах
лежали младшие ребятишки и, в ожидании доктора, глядели
на улицу. Аграфена Степановна возилась в кухне со стряпу-
хой около печи и сажала туда начиненного кашей поросенка.

Четверть восьмого на улице задребезжали дрожки и оста-
новились у ворот дома.

– Доктор приехал! Доктор! – закричали лежавшие на под-
оконниках ребятишки.

Все семейство встрепенулось и начало оправлять на себе
платье. Старший сын бросился встречать доктора и наконец
ввел его в комнаты.

Это был довольно мрачного вида госпитальный фельд-
шер, лет сорока, гладко бритый, с черными щетинистыми
усами и бакенбардами и с нависшими бровями. Одет он был
в щеголеватый форменный сюртук, брюки со штрипками и
белые офицерские перчатки. В одной руке он держал кепи,
в другой – ящик с набором хирургических инструментов.

– Извините, что опоздал немного, – проговорил он, рас-
кланиваясь, входя в комнату и поставив на стол ящик с ин-
струментами. – Все ли вы здоровы, Назар Иваныч? – привет-



 
 
 

ствовал он хозяина и протянул ему руку.
– Ничего, скрипим, пока Бог грехи терпит, – отвечал хо-

зяин и пригласил фельдшера садиться.
Тот сел и начал снимать перчатки.
– Сейчас с главным доктором на ампутации были. Ногу

одному больному отпилили. Из пятого этажа выпал и пере-
ломил, – сказал он и бросил взгляд на присутствующих.

Хозяин покачал головой.
– Неужто уж без отпилки нельзя было?.. – спросил он.
– Нельзя, потому в двадцати трех местах перелом. Завтра

и руку отпилим.
Присутствующие переглянулись.
– Водочки, с дорожки-то? – предложил хозяин.
– Потом-с. Мы без благовремения не употребляем. Сна-

чала нужно дело сделать.
– А вот я сейчас жену позову, так уж всех вместе и осмот-

рите.
За Аграфеной Степановной был послан в кухню малень-

кий сынишка. Пробегая по комнате, он тронул рукой стоя-
щий на столе ящик.

–  Тише, тише! Пожалуйста, тише с инструментами!  –
крикнул фельдшер.

– А что, нешто заряжено? – спросил Назар Иваныч.
– Не заряжено, но хрупки очень. Инструменты это… – по-

яснил фельдшер и, в удостоверение сказанного, а также и
для пущей важности, открыл ящик и начал вынимать из него



 
 
 

и раскладывать по столу пилы, ножи, зонды и прочие инстру-
менты. Члены семейства поднялись с мест и издали робко
начали рассматривать их.

Вскоре в комнату вошла Аграфена Степановна, кутаясь в
ковровый платок.

– Здравствуйте, господин доктор! Пожалуйста, уж вы нас
простыми средствами… – заговорила она, покосилась на ин-
струменты и, глубоко вздохнув, села поодаль.

– Ну-с, кто же из вашего семейства болен? – обратился
фельдшер к хозяину.

– Да пока все, слава богу, здоровы, а мы вас хотели попро-
сить, не дадите ли какого снадобья против холеры, потому
валит уж очень повсеместно. Тоже говорят, что вот и в пищу
подсыпают, так нельзя ли и против подсыпки? Все под Богом
ходим… В случае, ежели что… чего Боже избави, так чтобы
под руками было…

Фельдшер сделал серьезное лицо, нахмурил брови и от-
тянул нижнюю губу. В таком виде он соображал несколько
секунд и, наконец, спросил:

– Водку какой посудой покупаете?
– Четвертями, всегда четвертями, – отвечал хозяин.
– Ну, так теперь купите ведро, настойте его стручковым

перцем и мятой и пейте, все без изъятия, по рюмке.
–  А младенцев тоже поить?  – задала вопрос Аграфена

Степановна.
– Младенцам отпущайте по столовой ложке. Это ежеднев-



 
 
 

ное употребление, а на случай, ежели у кого заболит брюхо,
я дам капли. Десяти рублей не пожалеете, так можно дать
получше?

– Не пожалеем, не пожалеем, – заговорил хозяин.
– Ну, так завтра принесу вам целую бутылку, а теперь мне

нужно будет всех вас исследовать и общупать, чтобы узнать
ваше телосложение.

Женщины невольно попятились от него.
– Нельзя ли уж так как-нибудь, без щупки? – послышалось

несколько голосов.
– Нельзя, нельзя! Иначе как же я узнаю, по скольку капель

вам принимать следует? Почтеннейший Назар Иваныч, по-
трудитесь снять сюртук и жилет и лечь на диван на спину.

Отец семейства жалобно посмотрел на домашних и испол-
нил требуемое.

–  Насчет ножей-то, батюшка, с ним поосторожнее. Не
пырните как невзначай, – упрашивала фельдшера чуть не со
слезами Аграфена Степановна.

– Будьте покойны, мы к этому привычны, да к тому же
ножей и не потребуется, – отвечал фельдшер. – Прежде все-
го, позвольте ведро воды, умывальную чашку и полотенце, –
обратился он к присутствующим.

Ведро, чашка и полотенце были принесены. Фельдшер за-
сучил рукава сюртука, вымыл руки и, отерев их полотенцем,
начал мять брюхо Назара Иваныча, поминутно спрашивая:
«Больно? Не больно?» и т. д. Назар Иваныч кряхтел и изред-



 
 
 

ка давал ответы вроде «Как будто что-то щемит» или «Слов-
но вот что подтягивает». Окончив ощупывание, фельдшер
вынул из ящика перкуторный молоток и принялся им сту-
чать по груди пациента, по животу и даже по лбу. Истяза-
ние длилось минут десять. Присутствующее хранили гробо-
вое молчание и ожидали себе той же участи. На сцену эту в
полуотворенные двери смотрели работники и кухарка.

– Готово, – произнес, наконец, фельдшер и опять принял-
ся мыть руки.

За отцом семейства на диван ложились старшие сыновья
и, наконец, младшие ребятишки. Во время исследования ре-
бятишки ревели, и их начали держать.

– Главное дело, соблюдайте, чтоб у них носы были мок-
рые… – сделал он наставление.

– А ежели высыхать будут?
– Тогда примачивать теплой водой.
Женщины окончательно воспротивились ощупыванию, и

фельдшер удовольствовался осмотром их языков и носов, а
также для чего-то смерил ниткой их шеи.

Наконец исследование кончилось, и пациенты начали
ждать приговора. Фельдшер последний раз умыл руки и,
немного подумав, произнес:

– Все ваше семейство телосложения здорового, а потому
ежели у кого заболит брюхо или покажется тошнота, то при-
нимайте эти капли через каждые два часа в рюмке воды и по
стольку капель, кому сколько лет. Теперь насчет питья. Что



 
 
 

вы обыкновенно пьете?
– Воду и квас.
– Так опустите в бочонок или кадку лошадиную подкову.
– А насчет еды?
–  Все можно есть, кроме тухлятины. Я насчет еды не

строг.
– А насчет бани?
– Чем чаще ходить будете, тем лучше.
– Говорят, дугой лошадиной натираться хорошо?
– Пустяки!..
Фельдшер начал убирать инструменты в ящик.
– А много этими инструментами я испотрошил народу! –

сказал он. – А сколько рук и ног отпилил, так и счету нет!
– И вам не страшно было? – спросила хозяйская дочь.
– Мы уж привыкли. Нашему брату это все равно что ста-

кан воды выпить. Вот в прошлом году нам с главным докто-
ром досталась операция, так та была страшная. Змею у одно-
го мастерового из живота вынимали. Вскрыли живот, а она
на нас так и зашипела. Ну, мы ее сейчас обухом…

– Ай, страсти какие. Как же она туда залезла? – послыша-
лось со всех сторон.

– Надо полагать, что мастеровой этот яйцо змеиное про-
глотил.

Хозяин пригласил фельдшера к закуске. Подали заливную
рыбу и жареного поросенка. Вдруг фельдшер ударил себя по
лбу.



 
 
 

– Куда вы воду дели, что я руки мыл? – спросил он.
– Вылили в помойну яму.
– То-то. Чтобы не попала лошадям, а то сейчас сдохнут.

А полотенце, которым я руки вытирал, возьмите и сожгите.
– Водочки? – предложил хозяин.
Фельдшер не отказался. Выпив рюмок шесть, он оконча-

тельно заврался и стал рассказывать, что такое холера.
– Холера – это невидимые мухи. Они летают в воздухе и

залетают в человека через все его поры. Залезши туда, они
начинают мучить и производят рвоту. Мухи эти зеленого
цвета с красными головками и на вкус отзываются медью.

– А говорят, подсыпают в пищу? – возразил хозяин.
– Пустяки. Подсыпка эта была в первую и во вторую холе-

ру, а теперь не в моде. Теперь муха. И так эта муха живуща,
что ежели ее в кипятке варить, то и то жива останется.

Закусив и выпив вволю, фельдшер начал прощаться. Хо-
зяин вручил ему три рубля, но он потребовал еще пять на
материал для капель.

– Ну, теперь на Васильевский остров к одному генералу
поеду, – говорил он, покачиваясь, – зуб ему вырвать надо и
живот поправить, так как он упал с лошади и стряхнул его.

Женская половина семейства Коромыслова высунулась из
окон и смотрела, как фельдшер садился на извозчика. Он
посмотрел вверх, сделал им ручкой и крикнул:

– Главное дело, наблюдайте, чтоб носы у ребят были мок-
рые.



 
 
 

– Будем, будем, – отвечали из окон.
Извозчик тронул лошадь.



 
 
 

 
Тяжкий грех

 
Рассказ

Мрачный, как туча, пришел часу во втором дня в свою
лавку купец Логин Савельич Оглотков.

«Зверь зверем! Сейчас нас ругать будет!» – подумали про
него приказчики, так как в этот день торговали плохо и в лав-
ке, как на беду, не было в это время ни одного покупателя.
Но хозяин молчал, сверх чаяния даже и в лавочную книгу не
взглянул, а прямо направился в верхнюю лавку. «Или пьян,
или какую-нибудь каверзу задумал сделать», – решили они
про него и с недоумением прислушивались к его тяжеловес-
ным шагам и глубоким вздохам, раздававшимся в верхней
лавке.

Через четверть часа хозяин заглянул вниз и, обращаясь к
«молодцам», сказал:

– Дошлите парнишку к соседу Степану Потапычу. Пусть
сейчас ко мне придет. По очень-де нужному делу…

Приказчики ревностно встрепенулись и чуть не взашей
погнали за соседом лавочного мальчика. Степан Потапыч
не заставил себя долго ждать и через несколько минут уже
подымался по лестнице в верхнюю лавку. Оглотков встретил
его со скрещенными на груди руками и с поникшей головой.

– Степан Потапыч, друг ты мне или нет? – спросил он.



 
 
 

– Еще спрашивать! Что случилось? В чем дело? Только
ежели насчет денег, так денег у меня нет, потому сейчас толь-
ко по векселю три с половиной екатерины уплатил.

– Что деньги! Не в деньгах дело! Садись.
Купцы сели.
– С измалетства, еще, можно сказать, мальчишками, мы с

тобой вместе росли, – начал Оглотков, – каверз друг другу
не делали, издевки не творили… Так ведь?..

– Так! Это точно…
– Помнишь, когда ты банкрутиться задумал, так я и товар

твой от кредиторов припрятал, а потом, когда дело на сделку
пошло, все в целости возвратил и ни единой капли не стяжал.
Помнишь?

– Помню и завсегда благодарю… Это точно, в несчастье
помог. В чем же дело-то?

Оглотков развел руками и со вздохом произнес:
– А теперь, друг любезный, я сам впал в несчастие!..
– Это ничего. Коли с умом дело повести, так может и сча-

стие выйти. Сколько должен…
– Друг, ты все насчет банкротства, но не в этом дело. У

меня совсем другое несчастие. Помоги советом… Как тут
быть? Ум хорошо, а два лучше… Ужасное несчастие! И не
думал, и не гадал…

– Говори, говори!
– Так нельзя. Побожись прежде всего, что никому не ска-

жешь… Потому тут позор. Узнают соседи – задразнят, и то-



 
 
 

гда проходу по рынку не будет.
– Ей-богу, никому не скажу…
– Перекрестись!
Степан Потапыч перекрестился и приготовился слушать.
– Приезжали тут как-то ко мне городовые покупатели… –

начал было рассказ Оглотков, но тотчас же схватился за го-
лову и воскликнул: – Нет, не могу, не могу! Взгляни на образ
и скажи: «Будь я анафема, проклят, коли ежели скажу!..»

– Да, может быть, ты человека убил?
– Что ты! Что ты! Заверяю тебя, что, кроме моего позора,

ни о чем не услышишь.
– Коли так, изволь: «Будь я анафема, проклят!» – пробор-

мотал Степан Потапыч и взглянул на образ.
Оглотков обнял его и поцеловал.
– Теперь вижу, что ты мне друг, – сказал он. – Пойдем в

трактир, там я тебе и расскажу, потому здесь нельзя: услы-
шат молодцы, и тогда все пропало!

Приятели отправились в трактир. По дороге Степан Пота-
пыч несколько раз приставал к Оглоткову насчет несчастия,
но тот упорно молчал. Когда же они пришли и, засев в от-
дельную каморку, спросили себе чаю, Оглотков наклонился
к самому уху Степана Потапыча и слезливо произнес:

– Сегодня мировой судья приговорил меня к семидневно-
му содержанию при полиции.

– Врешь? За что? – воскликнул Степан Потапыч.
– За избиение и искровенение немца!



 
 
 

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Поздравляю! Ручку!
Литки с тебя! Ставь графинчик!

–  Степан Потапыч, да разве я за этим пригласил тебя?
Клялся, божился, а теперь издеваться!

– Молчу, молчу! Говори…
Оглотков глубоко вздохнул.
– И ведь немец-то какой! – сказал он. – Самый что ни на

есть ледящий и даже внимания не стоящий!
– Ледящий там или не ледящий, а говори по порядку, как

дело-то было… – торопил его Степан Потапыч.
Оглотков махнул рукой.
– Да что, и говорить-то нечего! Пошел с городовыми по-

купателями в трактир запивать магарычи, а после очутились
в Орфеуме. Сидим в беседке да попиваем… Ну, известно,
выпивши… Вдруг откуда ни возьмись немец: подошел к на-
шему столу, по-немецки болтает и ну на нас смеяться. Мы
ему ферфлюхтера послали, а он ругаться… Взорвало меня,
знаешь, вскочил я с места да как звездану ему в ухо да в
подмикитки, подмикитки! Товарищи, вместо того чтобы ме-
ня удерживать, фору кричать начали, а я рассвирепел да и
искровенил его. Ну, известное дело, сейчас полиция, прото-
кол… Пятьдесят рублей немецкой образине давали, чтоб де-
ло покончить, – не взял! И вот сегодня – на семь дней при
полиции… – закончил Оглотков и поник головой.

– Дело скверное, – произнес Степан Потапыч. – Так как
же, садиться надо? Апелляцию в сторону? – спросил он.



 
 
 

– Какая тут апелляция! Дровокат говорит, что за этот при-
говор с руками ухватиться следует. Еще милость божия, что
у мирового никого из моих знакомых не было, а то бы про-
шла молва, и тогда просто хоть в гроб ложись!

– Погоди, может быть, еще в газетах пропечатают.
Оглотков всплеснул руками.
– О боже мой! боже мой! За что такое несчастие! – вос-

кликнул он. – Степан Потапыч! Друг! Я пригласил тебя для
того, чтобы ты утешил меня, а ты дразнишь! Да и что тут ин-
тересного? Экая важность, что человек искровенил немца!
А ты вот лучше измысли, как мне быть, чтобы об этом деле
не узнали ни домашние, ни знакомые: потому завтра мне са-
диться следует. Узнает жена, молодцы, пойдет молва, и то-
гда по рынку проходу не будет… задразнят. Друг, посоветуй,
что делать?

– Дело обширное. Коли так, требуй графинчик! Выпьем
и тогда сообразим.

Через четверть часа купцы допивали графинчик и заку-
сывали осетриной.

– Скажи домашним, что в Москву по делам едешь, а сам
в часть садись. Это самое лучшее будет, – наставлял Степан
Потапыч.

Оглотков развел руками.
– Нельзя, – проговорил он. – Во-первых, только три неде-

ли тому назад был в этой самой Москве, а во-вторых, там у
меня женины родственники. Быть в Москве и не зайти к ним



 
 
 

невозможно, а как я из части-то?..
– Ну, куда-нибудь в другой город…
– Тоже нельзя: приказчики догадаются, потому очень хо-

рошо знают, что у меня по городам никаких дел нет. Да к
тому же они и повестку от мирового видели, где явственно
сказано: «По делу об оскорблении действием…» О господи,
господи! Сказать разве, что у меня начинается оспа и отпра-
виться будто бы в больницу…

– А навещать придут?
– Запретить. Объявить, что у меня самая злющая черная

оспа. Или не сказать ли лучше, что у меня чума?..
– Посылки со съедобным посылать начнут. Да и что за ра-

дость болезнь на себя накликать? Чума! Разве ты лошадь?
– Что же делать-то? Что же делать-то? Степан Потапыч,

решай! Ведь завтра садиться надо! – воскликнул Оглотков и
чуть не плакал.

Степан Потапыч щипал бороду, чесал затылок и сообра-
жал. Вдруг лицо его просияло.

– Нашел! – проговорил он, ударяя себя рукой по лбу. –
Нынче у нас Великий пост – прекрасно! Ты не говел еще?

– Нет. На Страстной неделе хотел…
– А коли не говел, так скажи всем, что едешь говеть в Нов-

город, в монастырь, и тогда преспокойно садись в часть.
– Вот так голова с мозгами! Друг, ты меня воскресил из

мертвых! – воскликнул Оглотков и бросился на шею Степа-
ну Потапычу.



 
 
 

 
* * *

 
В тот же день вечером Логин Савельич Оглотков сидел в

кругу своего семейства за чайным столом. Он был в халате,
в туфлях, по-прежнему мрачен и тяжело вздыхал. Жена за-
варивала чай.

– Будешь перед чаем водку-то пить? – спросила она.
– С сегодняшнего дня ни водки, ни рыбы, ни даже и елея

не вкушаю, – отвечал он. – Баста! Пора и о душе подумать.
С завтрого по всей строгости говеть начинаю…

– С завтра? – удивилась жена. – Так что ж, тогда уж и нам
говеть – по крайности все вкупе, за один скрип… Только я не
знаю, как мы с Варенькиным платьем успеем, потому новое
шить надо?..

– Это уж как хотите, это уж ваше дело, – говорил Логин
Савельич. – Сходите завтра в лавку и выберите там, а при-
казчики отрежут. С завтрашнего дня я ни до чего житейского
не касаюсь и еду в Новгород, в монастырь. Там и отговею…

– Как в Новгород? А мы-то как же?
– Вы здесь сподобитесь.
– Ну вот! Что на тебя за монастыри! – с неудовольствием

сказала жена. – Будто не все равно, где не говеть, да говеть.
Да и что за радость духовников своих менять? Духовников
менять – все одно, что по разным верам толкаться…

Логин Савельич пристально посмотрел на нее и дрожа-



 
 
 

щим голосом заговорил:
– Аграфена Гавриловна, ты ли это говоришь? От тебя ли

это я слышу? Ты всегда была женщина богобоязненная и
вдруг теперь кощунствуешь. Знаешь ли, что через эти самые
слова ты сбираешь горящие уголья на свою голову? Разве
можно так о святых обителях относиться?

– Да я что же?.. Я ничего… – начала было жена, но муж
перебил ее и продолжал:

– Нет, постой, погоди. В монастыре ли говеть или в мире?
Здесь соблазн, от слова лихого не убережешься, а там… там
другое дело… там благодать! Там схимонах за каждый грех
тебя отдельно отчитывает… по требнику… Видишь перед
собой постный и согбенный лик и умиляешься, возносишься
горе… О господи, господи! Муж за собой чувствует тяжкий
грех, хочет замолить его, покаяться, – так и тут ему жена
помехой!.. Правда есть сказано: неженивые да не женитеся.

– Логин Савельич, да когда же я?.. – слезливо воскликнула
жена.

– Бог с тобой, Аграфена Гавриловна, бог с тобой! Муж
тяжкий грех на душе чувствует, хочет покаяться, а она – на-
поди! Да разве можно здесь тяжкий грех замолить? Я тебя
спрашиваю: можно? К примеру, хочешь просвирку за свое
здравие съесть, так тут перемешают ее, и ешь ты за чье-ни-
будь чужое спасенье, а не за свое… А там, по крайности, на
нижней корке на просвире прописано и твое имя, и твоих
чадов и домочадцев… Там до небес сердцем-то возносишь-



 
 
 

ся, горячей пищи не вкушаешь, плоть свою умерщвляешь,
а здесь у тебя трактир под рукой… Господи боже мой! – и
это жена, жена богобоязненная! – закончил Логин Савельич
и умолк.

Аграфена Гавриловна окончательно расчувствовалась от
слов своего мужа и даже прослезилась. Видя все это, малень-
кий сынишка Оглоткова фыркнул и уткнулся носом в рукав
своей рубахи.

– Вон, постреленок! Ты чего смеешься? – ни с того ни с
сего крикнул на него Логин Савельич, но тотчас же спохва-
тился и в прежнем тоне продолжал: – Ты там, как хочешь,
думай, а я должен замолить свой тяжкий грех и потому по-
еду в Новгород. Мне уж и так в нощи видение было…

– Да поезжай, голубчик, Логин Савельич! Поезжай! Кто
же тебя удерживает? – всхлипывала жена.

– Явился старец, сединами убеленный, и изрек: «Логин,
возьми одр твой…»

– Не рассказывай, голубчик, не терзай моего сердца… –
упрашивала его жена, но муж продолжал:

– Наутро я и свечи ставил, и молебен служил, но тяжкий
грех все-таки гнетет.

– С Богом, голубчик, с Богом! Варенька вот пелену выши-
вать кончила, так и ее свези. Пусть в обители хранится… Хо-
рошая гарусная пелена… – бормотала Аграфена Гавриловна
и набожно крестилась.

Через десять минут семейство успокоилось и мирно пило



 
 
 

чай. Аграфена Гавриловна лизала с ложечки мед и припоми-
нала знакомых, кого помянуть за здравие, кого за упокой.

– Я полагаю, все это можно оставить и втуне… – гово-
рил Логин Савельич. – Потому где мне обо всех упомнить?
Мне впору только о своем грехе думать… потому там ведь
не так, как здесь. Там утреннее бдение, часы, литургия, ве-
чернее бдение, всенощное, да еще правила разные… Ну-ка,
учти!..

– Все-таки Федора-то Леонтьича с семейством следовало
бы помянуть… Отец ведь крестный Ванечкин…

– Ну его к богу! Шестой месяц семьдесят рублей должен
и не отдает, а на три дня брал.

– А сестру Софью Савельевну?
– Эту бы и можно, да женщина-то она неосновательная!

Неделю с ней в мире, а неделю в ссоре, – так что за радость?..
Спустя четверть часа семейство Оглотковых перебралось

из столовой в спальную. На столе лежала пелена и бисер-
ный колпачок под паникадило. Аграфена Гавриловна сбира-
ла мужа в дорогу и доставала из комода белье.

– К причастному-то дню я положу тебе сорочку с вышитой
грудью… – говорила она.

– Зачем? Ничего лишнего не надо! – крикнул Логин Са-
вельич. – Коли человек кается, так должен быть в смирении,
а не о наряде думать. Положи пару белья, полотенце, платки,
а новый сюртук я на себя надену.

–  Пирожков с грибками не испечь ли, пока кухарка-то



 
 
 

спать не легла?
– Говорят тебе, что не токмо что масла, а и горячей пищи

вкушать не буду!
Часу в двенадцатом Оглотков тяжело вздохнул и отпра-

вился в молодцовую. Молодцы повскакали с мест и начали
запахивать халаты.

– Завтра я в лавку не приду, – сказал он им. – Я еду на
неделю в новгородский монастырь и там говеть буду. Кузь-
ма Федоров над вами старший остается. Слушаться его, не
пьянствовать, со двора не ходить и по трактирам не шлять-
ся… Поняли?

– Поняли-с… – отвечали молодцы.
– А теперь простите меня, Христа ради, в чем согрешил

перед вами или обидел вас…
Логин Савельич поклонился до земли.
– И нас простите… – заговорили молодцы и также покло-

нились.
Спустя еще полчаса Логин Савельич хотел уже ложиться

спать, как вдруг за дверями спальной послышался чей-то ка-
шель.

– Кто там? Войди! – крикнул он.
– Это я-с… – отвечал старший приказчик Кузьма Федо-

ров и вошел в спальную. – Я к вам, Логин Савельич, мож-
но сказать, с почтительною просьбою. У меня вот тут пись-
мо к дяденьке и пять рублев, так как они, значит, в Новгоро-
де проживают по своей старости, так ежели вам не в труд…



 
 
 

Сделайте милость… свезите…
Оглоткова даже в жар кинуло.
– Да что я вам, почтальон достался или рассыльный? –

крикнул он во все горло.
Приказчик юркнул за дверь.
– Ну, чего ты сердишься? Ложись спать и спи спокойно! –

утешала его жена. – Завтра пораньше встать да послать за
каретой… Мы тебя на железную-то дорогу всем семейством
проводим…

– Господи! Только этого недоставало! – всплеснул руками
Оглотков. – Да что я, на три года в Китай еду, что ли? Карету!
Да что у нас, деньги-то бешеные? Это наказание!

– Молчу, молчу, не сердись только!
– Да нельзя не сердиться, матушка! Ты ведь сама знаешь,

что дальние проводы – лишние слезы, а между тем прово-
жать хочешь. Что же это и за говение для меня будет, коли
ежели без лишений? Ведь я толком тебе говорил, что у меня
тяжкий грех на душе и его как следует замолить надо.

– Замаливай, Господь с тобой! Я за твое здоровие калачи-
ков по тюрьмам разнесу… Пусть молятся за тебя заключен-
ные-то…

Жена не посмела его больше тревожить, укрылась хала-
том и умолкла.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло уже несколько дней, как купец Оглотков сидел в

части. Однажды поутру он вышел из арестантской комнаты и
шел по коридору в сопровождении солдата, как вдруг сзади
себя услышал следующий женский голос:

– Служивый, погоди маленько! Дай заключенному кала-
чика подать!

Оглотков обернулся и остолбенел. Перед ним стояла жена
и держала в руках калач. Сзади нее виднелся старший при-
казчик Кузьма Федоров с корзинкою, наполненною пирога-
ми и сайками.

– Вы зачем здесь? – крикнул Оглотков после некоторого
молчания и ринулся на них с кулаками.

Приказчик в недоумении попятился, а Аграфена Гаври-
ловна уронила из рук калач и, как сноп, опустилась на близ-
стоящую скамейку.

– Пожалуйте, господин купец, здесь драться не приказано.
Идите, куда вам следовает, – проговорил солдат и схватил
Оглоткова за рукав.



 
 
 

 
Говельщик

 
С натуры

Великий пост. Первый час дня. В трактир входит пожилой
купец и садится за стол около буфета.

–  Давненько у нас бывать не изволили, Родивон Заха-
рыч… – приветствует его из-за стойки буфетчик.

– По нынешним дням нашему брату и совсем бы по трак-
тирам-то баловать не следовало, – отвечал купец. – Собе-
ри-ка чайку поскромнее.

– Уж не говеть ли задумали?
– Говею. Грешим, грешим, так тоже надо и о душе поду-

мать.
– Это точно-с.
Купец вздыхает. Служитель подает чай.
– Это что же такое? – спрашивает купец, указывая на блю-

дечко с сахаром.
– Сахар-с… – отвечает служитель и пятится.
– То-то сахар! Ты меня за кого считаешь? За татарина, что

ли? Убери блюдечко и принеси медку или изюмцу…
– А ведь это, Родивон Захарыч, я полагаю, одна прокла-

мация только, что вот, говорят, будто этот самый сахар бы-
чачьей кровью очищается. Потому учтите, сколько бы этой
крови потребовалось, – замечает буфетчик.



 
 
 

– Прокламация там или не прокламация, а только коли мы
истинные христиане, так себя оберегать должны, – отвечает
купец и начинает пить чай.

Молчание. В комнату входит тощий купец.
– Родивону Захарычу почтение! – выкрикивает он тонкой

фистулой, подает руку и садится против толстого купца. –
Чайком балуешься?

– Да… Говею я, был у обедни в Казанской, а вот теперь
и зашел. «Да исправится молитва моя» пели… То есть, гос-
поди, кажется, целый день стоял бы да слушал! Просто на
небеса возносишься…

– А я так летом говел. Признаться сказать, тогда, перед
Успенским постом, сделал с кредиторами сделку по двугри-
венному за рубль, захватил жену и отправился на Коневец.
Монашки там маленькие. Прелесть! Даже в слезы введут. В
те поры мы не токмо что масла, а даже горячей пищи не вку-
шали… Да, хорошо, коли кто сподобится! – со вздохом за-
канчивает тощий купец, умолкает, барабанит по столу паль-
цами и спрашивает: – А что, не толкнуть ли нам по рюмочке?

Толстый купец плюет.
– Никанор Семеныч, да ты в уме? – спрашивает он. – Че-

ловек говеет, а он – водку!.. Пей сам, коли хочешь.
– Я-то выпью…
Тощий купец подходит к буфету, пьет и, возвратясь на

свое место, говорит:
– Водка… То есть, ежели сообразить: что в ней скором-



 
 
 

ного? Гонится она из нашего русского хлеба, монашествую-
щим дозволяется… Пустяки! Чай-то, пожалуй, хуже, пото-
му из китайской земли идет, а китаец его всякой скоромью
опрыскивать может… Дай-ка графинчик! – обращается он к
буфетчику.

На столе появляется графинчик. Толстый купец вертит
его в разные стороны, рассматривает грань и, наконец, вы-
нимает из него пробку.

– Что, или выпить хочешь?
– Нет, что ты! Дивлюсь я, как это нынче пробки эти самые

гранят! Чудо! А что, кстати, почем нынче судачина мороже-
ная?

– В воскресенье я по тринадцати покупал.
– Так. О господи, господи! – вздыхает толстый купец, ли-

жет мед, пьет чай с блюдечка и через несколько времени го-
ворит: – А ведь и водка, коли ежели по немощи, болящему,
значит, так она во всякое время разрешается, потому лекар-
ствие.

– Всякое былие на потребу, всякое былие Бог сотворил, –
отвечает тощий, глотает вторую рюмку и тыкает вилкой в
груздь.

Молчание. Толстый купец вздыхает и потирает живот.
– С утра вот сегодня нутро пучит, – говорит он. – Даве в

церкви так и режет, пришел в трактир – поотлегло, а теперь
вот опять…

– Простуда… Сходи в баню да водкой с солью… да внутрь



 
 
 

стаканчик с перечком… Бог простит.
– То-то, думаю… Баней-то мы, признаться, вчера очисти-

лись, а вот внутрь разве?.. На духу покаюсь. Ах! Как сегодня
отец Петр возглашал: «Господи Владыко живота моего»…
Умиление!.. Пришли-ка графинчик с бальзамчиком!

– А на закуску семушки?.. – откликается буфетчик.
– Чудак! Человек говеет, а он рыбой потчует! Пришли су-

хариков…
На столе стоит графинчик с «бальзамчиком».
Толстый купец выпил и говорит:
– Рюмки-то малы. С одной не разогреть.
– А ты садани вторую… Даже и в монастырском уставе

говорится: стаканчик. Мне монах с Афонской горы сказы-
вал… ей-богу!

– Зачем стаканчик, мы лучше рюмками наверстаем… За-
кусить вот разве? Андроныч, – обращается толстый купец к
буфетчику, – закажи-ка два пирожка с грибами да отмахни
на двоих капустки кисленькой! И масла-то, по-настоящему,
вкушать не следовало бы… – со вздохом заканчивает он.

– С благополучным говением! Желаю сподобиться до кон-
ца! – возглашает тощий купец и протягивает рюмку.

– О господи, что-то нам на том свете будет!.. – чокается
толстый.

Через час купцы с раскрасневшимися лицами сидят уже
в отдельной комнате. На столе стоят тарелки с объедками
пирогов, осетрины и четыре опорожненных графинчика. На



 
 
 

полу валяются рачьи головы.
– С утра обозлили, а то нешто бы я стал пить? – гово-

рит толстый купец. – В эдакие дни и то обозлили. Приказчик
в деревню едет – деньги подай, жена платье к причастью…
дочке шляпку… Тьфу ты! Даже выругался! Смирение нуж-
но, а тут ругаешься.

– В мире жить – мирское творить! – утешает его тощий. –
Что жмешься? Или все еще пучит? – спрашивает он.

– Пучит не пучит, а словно вот что вертит тут…
– Сем-ка мы сейчас бутылочку лафитцу потребуем. Крас-

ное вино хорошо; оно сейчас свяжет.
– А и то дело! Вали!
Бутылка лафиту опорожнена. Толстый купец встает с ме-

ста и слегка заплетающимся языком говорит:
– Пора! Сначала в лавку зайду, а там и к вечерне…
– Полно, посиди! – удерживает тощий. – Для чего в лав-

ку идти? Услышат приказчики, что от тебя водкой пахнет,
и сейчас осудят. И себе нехорошо, и их в соблазн введешь.
Садись! А мы лучше вторую сулеечку выпьем. Красное вино
– вино церковное. Его сколько хочешь пей – греха нет!

– Ах ты, дьявол, искуситель! – восклицает толстый и, по-
качнувшись, плюхается на стул.

Часы показывают пять. Тощий купец сбирается уходить;
толстый, в свою очередь, удерживает его.

– Нельзя, – отвечает тощий. – В Екатерингоф на лесной
двор ехать надо. У меня и конь у подъезда. Нужно к завтрему



 
 
 

триста штук тесу да шестьдесят двухдюймовых досок.
–  Успеешь! Досидим до всенощного бдения. Отсюда я

прямо ко всенощной, потому сказано: «Иже и в шестой
час»…

– Нельзя. Гуляй, девушка, гуляй, а дела не забывай! Мо-
лодец! Сколько с нас?

– Верно! Коли так, возьми и меня с собой! По крайности,
я хоть проветрюсь маленько.

– Аминь! Едем!
Через час купцы едут по Фонтанке по направлению к Ека-

терингофу. На воздухе их уже значительно развезло.
– Мишка! Дуй белку в хвост и в гриву! – кричит кучеру

тощий купец.
– Боже, очисти мя грешного! – вздыхает толстый.
– Что? Аль опять нутро подводит?
– Щемит!
– Мишка! Держи налево около винной аптеки!
Семь часов. Стемнело. Купцы выходят из погребка, пока-

чиваясь.
– Не токмо что ко всенощной, а теперь и к запору лавки

опоздал, – говорит толстый купец, садясь в сани. – А все ты
со своим соблазном…

– Мишка! К Евдокиму Ильичу на лесной двор! – коман-
дует тощий купец.

– Да уж теперь заперто, Никанор Семеныч!
– Коли так, жарь к вокзалу!



 
 
 

Через десять минут купцы входят в вокзал.
– Ах ты, господи! – вздыхает толстый купец. – И не думал,

и не гадал, что на эдакое торжище попаду! Тут и тридцатью
поклонами не отмолишь. Ну, Никанор Семеныч, ты там как
хочешь, а в зало, где это самое пение происходит, я ни за что
не пойду.

– Нам и в отдельной комнате споют.
– Боже мой! Боже мой!
Часа через два купцы, как мухи, наевшиеся мухомору,

бродят по буфетной комнате.
– Принимаешь на себя весь мой грех? – спрашивает тол-

стый у тощего.
– Все до капельки принимаю.
– Врешь?!
– С места не сойти!
– Коли так, значит, друг!
Купцы целуются. Мимо них проходят две девушки.
– Охота это кавалеру с кавалером целоваться! – говорит

одна из них и лукаво улыбается.
Толстый купец скашивает глаза.
–  Какую ты имеешь праву кавалерами нас обзывать?  –

огрызается он.
– Ну, господа купцы, коли так…
– То-то. Почет, брат, нам с тобой, Никаноша! – восклица-

ет он.
– Хоть бы холодненьким угостили за почет-то…



 
 
 

– Вчера бы пришла. Нешто по эдаким дням пьют шипуч-
ку? Тут дни покаяния, а она на-поди!

– Верно, на ярмарке прогорели, так оттого и каетесь?
– Что? – восклицает толстый купец и вытаскивает из кар-

мана бумажник. – А это видели, чем набито? Ну, теперь са-
дись и требуй три бутылки белоголовки!

– В отдельную комнату пожалуйте, ваше степенство. Там
будет много сподручнее! – предлагает лакей.

– Веди! Да захвати с собой и вазу с апельсинами для ба-
рышень!

– Загуляла ты, ежова голова! – вскрикивает тощий купец
и следует за товарищем.

Второй час ночи. Толстого купца лакей сводит с лестницы.
Тощий кой-как следует сзади. У подъезда стоит кучер.

– Ах, грехи! Хоть бы к заутрени-то сподобиться поспеть, –
коснейшим языком бормочет толстый купец и лезет в сани. –
Никаша, поспеем? – спрашиваете он товарища.

В ответ на это тот только икает.
– Вези да оглядывайся! – говорит кучеру лакей. – Грузны

очень. Долго ли до греха!
– Не впервой! Сначала хозяина отвезу, а потом и гостя

домой предоставим, – отвечает кучер.
Через час кучер, сидя рядом с толстым купцом и придер-

живая его рукой, возит его по Ямской.
– Ваше степенство, не спите! Указывайте, где же вы жи-

вете? – спрашивает он купца.



 
 
 

– Прямо!
Сани останавливаются у ворот. На скамейке дремлет

дворник.
– Дворник! – кричит кучер. – Иди посмотри, не ваш ли

это купец?
Дворник подходит к саням, заглядывает купцу в лицо и

говорит:
– Не наш. У нас много купцов живет, а это не наш.
– Да может, новый какой переехал?
– Нет, у нас жильцы подолгу живут. Я всех знаю…
– Ах ты, господи! Вот наказание-то! К шестым воротам

подвожу! – восклицает кучер. – Ваше степенство, отклик-
нись! Где живешь?

– Прямо!
– Вот только от него и слышишь!
– А ты толкнись в Семихатов дом, – замечает дворник. –

Вот большой-то, каменный. Там купцов, что блох…
Наконец семихатовский дворник признает толстого куп-

ца за своего жильца, берет его под руку и ведет в квартиру.
Двери отворяет жена купца. Из комнат в прихожую выгля-
дывают чада и домочадцы.

– Ну, говельщик, нечего сказать! – всплескивает она ру-
ками. – Бесстыдник ты, бесстыдник!

–  Смирение! Смирение! Не по нынешним дням…
грех!.. – бормочет купец.

Дворник чешет затылок и говорит:



 
 
 

– На чаек бы с вашей милости, потому эдакую ношу и в
третий этаж!..



 
 
 

 
Первый день Пасхи

 
Картинка

Первый день Пасхи. Два часа дня. В церквах звонят в ко-
локола. В зале купца Лазаря Антоныча Загвоздкина стоит
накрытый стол с закуской в виде неизбежного окорока вет-
чины, кулича, пасхи, икры, сыру и целой батареи бутылок и
графинов. Тут же виднеется нога телячья и баран, сделанный
из масла, с красным флагом во рту. На стульях и креслах си-
дят жена Загвоздкина, пожилая женщина в ковровом плат-
ке, и две дочери-погодки, лет двадцати. Они ожидают гостей,
приходящих с поздравлением. Дочери смотрят в окно.

– В каких-нибудь пять минут четырнадцать офицеров ми-
мо проехало, – говорит, слегка позевывая, старшая из них,
Серафимочка.  – Ежели завтра погода будет хорошая, так
пойду в фотографию, карточки с себя сниму.

– На что тебе? Ведь перед Новым годом снималась, – воз-
ражает мать. – Да и кому давать?

– Митрофану Захарычу. Да и монах с подворья просил.
– Сторожа из рынка пришли! С праздником поздравля-

ют, – докладывает лавочный мальчик в хозяйском сюртуке с
обрезанными фалдами и рукавами – подарок на Пасху.

– Сашенька, возьми два яйца, да вот тебе рубль… Поди
похристосоваться с ними! – обращается мать к младшей до-



 
 
 

чери.
– Ну вот! Пусть Серафимочка идет! Я уж и так давеча с

туляковскими парильщиками все губы себе отшлепала.
– А я с дворниками христосовалась, с водовозами, даже с

трубочистом, – отзывается Серафимочка.
– Дуры эдакие! Везде сама мать должна… Никакой под-

моги… Небось, ужо придут певчие, так к тем сами на шею
броситесь.

– Как же, велик сюрприз с певчими целоваться, коли у них
из пропасти, как из кабака!.. От вас только комплименты и
слышишь. Вы на другой манер и не умеете, – отвечают до-
чери.

Мать тяжело поднимается с места и уходит к сторожам.
Через несколько времени она возвращается и говорит:

– У одного сторожа бородавка какая-то на носу. Уж не
оспа ли грехом?

Раздается звонок, и в залу входит пожилой гость. Он в
сюртуке и с гладко выбритым подбородком. Шея его до того
туго обвязана черной косынкой, что лицо налилось кровью.

– Христос воскрес! – произносит он, звонко целуется с
хозяевами и садится. – Где изволили у заутрени быть?

– У Владимирской, да тесно очень, – отвечает мать семей-
ства. – Одной даме даже весь шиньон спалили. Закусить не
прикажете ли? Ветчинки…

– Ветчинки-то уж бог с ней! В шести местах ел; а я выпью
рюмку водки да икоркой… Почем икру-то покупали?



 
 
 

– Эта икра от бабы. Баба-селедочница нам носит. По руб-
лю… Ветчину-то боятся нынче есть. Говорят, нечисть ка-
кая-то в ней заводится. А без ветчины для гостей нельзя…

– Коли с молитвой, так ничего… А славная икра! Проще-
нья просим-с. Лазарю Антонычу поклон.

– А на дорожку рюмочку?..
Гость выпивает «на дорожку» и уходит. Раздается опять

звонок, и в зале появляется другой посетитель. Он в новой
сибирке и в сапогах со скрипом. Снова «Христос воскрес»,
снова звонкое целование.

– Уж извините, что без яиц… – говорит он. – Сами знаете,
туда-сюда… того и гляди, раздавишь… А Лазарь Антоныч?

– Да вот тоже по знакомым Христа славить поехал. Ну и
к начальству… Закусить пожалуйте… Ветчинки…

– Ветчинки-то уж трафилось… А я вот водочки да хлеб-
цем с хренком… Где заутреню изволили стоять?

– У Владимирской… Да душно очень… Одной даме… Вы
уж большую рюмку-то наливайте… человек семейный…

– А я лучше две средние… Нет, гуси-то нынче на Сенной
каковы! Полтора рубля. Хотел молодцам борова купить, да
не нашел мороженых. Нынче в первый день Пасхи хорошо:
нынче пьяных и в часть не берут.

Гость глотает водку, садится около закуски и молча взды-
хает. Через пять минут он сменяется молодым гостем во
фраке и в зеленых перчатках. Опять христосованье… Гость
останавливается перед девицами.



 
 
 

– Мы с молодыми мужчинами не целуемся… – застенчиво
бормочут они и слегка пятятся.

– Невозможно без этого-с… Даже и в графских домах, и
там…

– Следует, следует, – замечает мать, – потому такой день.
– Ну, смотрите, только по одному разу.
Девушки протягивают губы. Гость целуется, садится и го-

ворит:
– Где изволили у заутрени быть?
– У Владимирской; только уж очень много мастеровых в

тулупах, – отвечает Серафимочка. – Страсть, как тесно! Од-
ной даме весь бархатный казак воском укапали.

– Хереску рюмочку, да вот ветчинки… – предлагает мать.
– Не могу-с. В трех местах ветчиной закусывал. И хересу

не могу. Сами знаете, там-сям – пожалуй, и в знакомых пе-
репутаешься. А мы так у Иоанна Предтечи за решеткой сто-
яли. Чудесно! На вербах изволили гулять?

– Гуляли, да у маменьки из кармана воры кошелек с ше-
стью рублями вытащили.

– Это к счастью-с. Однако до свиданья… Еще в три места
надо.

– Да выпили бы что-нибудь… Или вот ветчинки… – при-
стает мать семейства, но гость снова отказывается и исчеза-
ет.

Три часа. Раздается пронзительный звонок, и в комнату
входит сам глава семейства – Лазарь Антоныч. Он в мундире



 
 
 

со шпагой, с двумя медалями на шее, с треуголкой в руках
и слегка выпивши. Лицо его сияет.

– Отзвонил и с колокольни долой! – восклицает он. – А
тяжело в мундире-то с непривычки!

– Так снимай скорей да надевай сертук! – замечает жена.
– Нет уж, зачем же? По нынешнему торжественному дню

мы в нем до заката солнца пощеголяем, потому нельзя – при-
выкать надо. Почем знать, может, когда-нибудь и военный
наденем, – шутит муж. – Теперь, брат, никто от красной шап-
ки не отрекайся! Шабаш!

–  Господи, помилуй нас, грешных!  – крестится жена.  –
Вот уж и видно, что наугощался! Что ты говоришь-то?
Опомнись. Нешто можно на себя эдакую невзгоду проро-
чить?

– От слова ничего не сделается, а только ежели что на-
счет мундира, так военный будет много основательнее, пото-
му в этом только потуда и щеголяешь, покуда деньги в при-
ют вносишь, а не заплатил, и сейчас тебя верхним концом да
вниз. – Загвоздкин останавливается перед зеркалом, подбо-
ченивается и гладит бороду. – А все-таки нам почет и боль-
шой почет, потому этому самому мундиру только трех клас-
сов до генеральского не хватает! – продолжает он. – Посмот-
рела бы ты, как со мной сегодня швейцары… Только и слы-
шишь: «Ваше высокородие!» Самого генерала на лестнице
встретил…

– И христосовался?



 
 
 

– Троекратно сподобился. И не узнал меня. Идет по лест-
нице, а я навстречу. «Христос воскрес, – говорю, – ваше пре-
восходительство!» «А, это ты, – говорит, – Иванов?» «Ни-
как нет-с, – говорю, – ваше превосходительство, я купец За-
гвоздкин». Ну и похристосовались. Щеки такие душистые!
С самим генералом – понимаешь ты?

– Священники, Лазарь Антоныч! – докладывает мальчик.
– Дома, дома! Проси… – суетится хозяин. – Ах ты, госпо-

ди! Есть ли у меня еще десятирублевая бумажка для них?
Между тем священники, держа левые руки на желудках,

входят уже в комнату. Сзади следует дьякон, откашливаясь
басом и расправляя руками волосы на голове, а за дьяконом
вваливаются дьячки. Начинается пение. В дверях показыва-
ются «молодцы» и начинают «подтягивать». После общего
христосованья духовенство присаживается. Идет разговор о
заутрени. Дьячки тяготеют к закуске.

– Отец протоиерей, винца пожалуйте, ветчинки… – пред-
лагает хозяйка.

– Ни боже мой! Былое дело! Сами знаете, везде клюешь.
Я не запомню, когда я и обедал в этот день.

– Нельзя, нельзя… – говорит хозяин и тянет к закуске.
Священники жестом показывают, что они сыты по гор-

ло. Дьякон меланхолически выпивает стакан хересу. Хозяин
подходит к дьячкам.

– Ну а вы, виночерпии? Валите! Чего зеваете-то? Вот и я
с вами.



 
 
 

– Мы-то можем, – отвечают дьячки и торопливо глотают
водку.

Протоиерей косится на них и говорит:
– А у нас сегодня во время литургии воробей в купол вле-

тел.
– Это к радости, – замечает хозяйка. – Батюшка, да вы бы

хоть кусочек ветчинки…
– Три дня, отец протоиерей, славить-то ходите? – спраши-

вает у священника хозяин.
–  Три дня… ходим и на четвертый, но уже вразброд и

по низам. Мелочная лавка идет, кислощейное заведение, та-
башная и все эдакое… Однако пора!

Священники начинают уходить. В руках протоиерея шур-
шит красненькая бумажка и опускается в широкий карман.
Дьячки пропускают священников вперед и наскоро глотают
по рюмке хересу.

– Ну, слава богу, это уж, кажется, последние! – говорит
хозяин.

– С подворья еще не были да с Васильевского острова, –
отвечает жена.

– Певчие! Певчие! В трех каретах подъехали! – восклица-
ют глядевшие в окошко дочери и обтирают губы.

Топая сапогами, сморкаясь и кашляя, в дверях показыва-
ются певчие в кафтанах и строятся.

– Лазарю Антонычу! – говорит регент, подходя к хозяи-
ну. – Какую, «Ангел вопияше» прикажете?



 
 
 

– А ту, что сначала на дискантах, а потом басы, знаешь,
эдак врассыпную.

Регент кусает камертон и задает тон.
–  Ванюшка! Выплюнь, шельмец, изо рта булку! Разве

можно в одно время и есть, и петь! – кричит он на дисканта
и тыкает его в щеку камертоном.

Дискант выплевывает еду в руку. Начинается пение. Ба-
сы, чтоб угодить хозяину, ревут так, что даже стекла дрожат.
Кончили. Общее христосованье. Раздается такое чмоканье,
что, будь тут лошади, наверное, тронулись бы с места, при-
няв это за понукание.

–  Господа певчие! Выпить да закусить пожалуйте! Вет-
чинки вот… – предлагает хозяйка.

Отказа не последует. Певчие, как саранча, накидываются
на водку, на вино и даже на ветчину.

–  Мальчишки, легче! На еду не очень накидываться!  –
кричит регент. – Заболите завтра, так от вас убыток. Нам еще
в шестнадцать мест визиты…

– Вытекло! Скудель пуста бо есть! – возглашает какой-то
бас и поднимает пустой графин.

– Дольем! Дольем! – откликается хозяин. – Настасья! Са-
шенька! Тащите сюда ведерную-то…

– Хозяин, с вашей милостью! Без хозяина нельзя! Укажи-
те путь скользкий!

– Я с господином регентом… А впрочем, пожалуй… Се-
рафимочка, вели откупорить пару хересу!



 
 
 

К Серафимочке между тем подсел белокурый тенор и,
прожевывая кусок, читает какие-то чувствительные стихи.

– Мне за голос дьяконицкое место обещали, – говорит он
ей, – но я намерен отказаться, так как думаю на светской
барышне жениться и свой хор воздвигнуть.

– Вы и на гитаре играете?
– И на гитаре, и на скрипке…
Закуска раздрызгана. На столе стоит четвертная бутыль.

Скатерть залита. На полу пятна. Кто-то из певчих икает.
Мальчишки щиплют друг друга. Регент дает им щелчки.

– Хороший бас ежели… – рассказывает молодцу певчий, –
так тот крикнет в рюмку, и рюмка пополам…

– Господа певчие, сделайте милость, пропойте светскую,
веселенькую!.. – упрашивает хозяин и уже слегка пошатыва-
ется…

– Ветчинки-то, господа! – взвизгивает среди общего гово-
ра хозяйка.

Певчие группируются и начинают петь «Во лузях». Сле-
дом идет «Солнце на закате». Хозяин до того входит в экс-
таз, что выхватывает из ножен шпагу и начинает ею дирижи-
ровать хором.

–  Браво! Браво! Совсем главнокомандующий!  – кричат
певчие и хлопают в ладоши.

Через час после ухода певчих хозяин спит в гостиной на
диване. Около него на стуле висит мундир, лежат шпага и
треуголка. Жена и дочери будят его к обеду.



 
 
 

– Не хочу… – бормочет он. – Идите прочь…
– Съешь хоть ветчинки-то… – пристает жена.
Хозяин плюет и молча перевертывается на другой бок.



 
 
 

 
Захар и Настасья

 
Роман в письмах

 
I
 

Милостивая государыня Настасья Степановна!
В первых сих строках прошу вас на чашку чаю. Извините

за невежливость, но я послезавтра именинник. Это оттого,
что с тех пор, как я видел вас у вашей кумы Василисы Ники-
тишны, сплю и вижу, чтоб вы у меня были в гостях. Вот уже
неделя, как я вспоминаю ваши сладостные речи и ваш бант
на лебяжьей груди. Вчера нас гоняли в театр смотреть купца
Иголкина, и я опять об вас вспоминал. Конечно, вы девица,
а мы холостые солдаты и живем в казармах, но живем как
семейные. У нас и самовар есть, и к нам очень часто дамы
ходят; к тому же я давно чувствую привязанность к женатой
жизни и сужу так, что не весь же свой век холостым бегать.
Приходите вместе с Василисой Никитишной, она знает, где
я живу, а где вы живете и у каких господ – узнал через нее,
а все оттого, что об вас думаю день и ночь, даже и тогда, ко-
гда в реале. Ежели вы забыли меня, то я тот самый черный
солдат, который провожал вас до Пяти Углов и купил вам в
презент апельсин, но не рыжий, который разговаривал с ва-



 
 
 

ми и ушел раньше. С подателем сего письма пришлите ответ
– придете или нет. Это мой товарищ по роте. Отказ ваш мо-
жет подвергнуть мне лютую болезнь.

Шлю вам поклон от неба и до земли и остаюсь рядовой
Захар Иванов.

 
II
 

Дражайшая Настасья Степановна!
Несчетно благодарю вас, что вы были у меня на чашке

чаю. От радости я всю ночь не спал и кропил мою постель
слезами, но впопыхах забыл спросить, где мы можем видеть-
ся, потому в разлуке я изнываю, и в моем сердце будто нож
сидит. Хотел прийти к вам, но побоялся ваших хозяев, так
как иные не любят, чтобы к кухаркам солдаты ходили. Улу-
чите часок и приходите ко мне, а также захватите и башма-
ки, о которых вы говорили. Не токмо что сделать вам пере-
тяжку, но даже и сшить целые башмаки, хотя бы и из моего
товару, почту себе за счастие. Буду работать, вздыхать ско-
ропалительно и думать об вас. С подателем сего письма при-
шлите ответ, а также посылаю вам апельсин, чтоб вы куша-
ли в свое удовольствие, и не будьте ко мне бесчувственная.
Адью с бонжуром! Это по-французски.

Всем сердцем ваш рядовой Захар Иванов.



 
 
 

 
III
 

Милостивый государь Захар Иваныч!
Посылаю вам свой поклон и с любовию низко кляняюсь.

Хоть и стыдно девушке к холостым кавалерам в казармы бе-
гать, но я сегодня вечером, как уберусь, забегу к вам. Уж
очень мне башмаки нужны. А что вы меня бесчувственной
называете, то совсем напротив, и напрасно вы обо мне такие
низкие мысли имеете. Женщины завсегда нежнее кавалеров,
а кавалеры – изменщики и соблазнители.

Остаюсь знакомая ваша Настасья Степановна, а, по без-
грамотству ее и личной просьбе, письмо сие писал и руку
приложил мелочной лавочник Селиверст Кузьмин.

 
IV
 

Друг любезный Настасья Степановна!
Вот уже пять дней, как я вспоминаю, как вы были у меня

и как мы с вами без свидетелев и бессловесно разговарива-
ли. Лишь только зажмурю глаза, как вы стоите передо мной.
О, ангел бесценный, как я люблю тебя на всю жизнь! Вы пи-
шете, что, заторопившись у меня, вы забыли у нас платок.
Никакого платка у нас нет, а ежели и забыли, то, надо пола-
гать, кто-нибудь украл и уж давно пропил. Но не тревожь-



 
 
 

тесь: когда-нибудь купим для вас новый еще прекраснее. И
еще прошу вас, пришлите мне с подателем сего письма сорок
копеек, а то мне не на что купить чаю и сахару. У меня было
три рубля, да я дал в долг товарищу, а он вчера в лазарете
умер. Извини за просьбу. Лети мой вздох от сердца прямо
другу в руки.

Прощайте, моя кралечка. Целую вас в уста сахарные. Ря-
довой Захар Иванов.

 
V
 

Друг мой Захар Иваныч!
И приходите завтра вечером ко мне. Господа наши едут

в гости, и я буду дома только одна с горничной. Ах, как я
скучаю об вас, две недели не видавшись. Все думаю, что бу-
дет война и тогда вас угонят. Сердце так и ноет об вас. Что
я тогда буду делать? И посылаю вам рубль серебра, что вы у
меня требовали, а также возьмите у товарища вашего Ники-
форова двугривенный денег и мой ситцевый платок. День-
ги он взял в долг, а платок на подержание, чтобы завернуть
кларнет, и вот уже месяц как не отдает.

Ожидает вас крепко Настасья Степановна, а письмо это
писала подруга ейная Г. К. и кланяется товарищу вашему
Никону Семенычу, так как он учтивый кавалер.



 
 
 

 
VI
 

Друг мой бесценный Настасья Степановна!
В первых сих строках целую тебя несчетно и благодарю за

ватный нагрудник. Гляжу на него и о тебе страдаю. Башма-
ки принесу тебе не раньше как через две недели, так как у
нас теперь все ученье и шить их совсем недосуг. И пришли
ты мне с подателем сего письма полтора рубля денег. Нуж-
но рубашку ситцевую справить. Присылай, не бойся, так как
войны не будет и во всех государствах замирение. В воскре-
сенье жду тебя к себе в крепкие объятия, а деньги пришли.

Друг твой неизменный, Захар Иванов.
 

VII
 

Другу моему любезному, Захару Иванычу от подруги его
верной Настасьи Степановны низкий поклон.

И уведомляю вас, друг любезный, с прискорбием души
телесной, что господа наши будут жить летом на даче и мне
придется с ними ехать в Лесной Корпус. Ах, как я страдаю,
что по дальности буду с вами редко видеться. Но вы не бес-
покойтесь, Захар Иваныч, для вас завсегда будет прием, и вы
можете даже ночевать на сеновале. И сообщите мне, когда
будут готовы мои серьги, что вы взяли починить, а ежели вы



 
 
 

их заложили, то отпишите, где, и тогда я их выкуплю. Толь-
ко вы не сердитесь. Также не обидьтесь, что я не прислала
вам двух рублей, что вы просили. Денег у меня нет, а хозяе-
ва вперед не дают. У меня все болят зубы и тошнит, а вам
посылаю осьмушку чаю и немножко сахару.

Ваша Настасья Степанова, а подруга ейная, что это пись-
мо писала, просит товарища вашего Никона Семеныча прий-
ти в воскресенье вечером в Александровский парк.

 
VIII

 
Ангел мой Настасья Степановна!
Ты едешь сегодня на дачу, но я не могу к тебе зайти про-

ститься. Прощай заочно и пришли рубль серебра. Я сломал
кран у офицерского самовара, и его надо отдать в починку.
Крепко прижимаю тебя к моей груди, покрытой орденами.

Захар Иванов. Башмаки, что обещал, будут готовы через
неделю.

 
IX
 

Сердечному другу Захару Иванычу.
Вот уже десять дней, как мы на даче, а вы и глаз не кажете.

Что это значит? Я все глаза проглядела, на дорогу смотрев-
ши. Целый день я терзаюсь, а ночью плачу. Господи, неужто



 
 
 

вы коварный изменщик и изменили из-за того, что я не могла
вам прислать денег. Я и то вся испотрошилась на вас и хожу
вся отрепанная. Приходите, друг милый, завтра; потешьте
мое сердце. Я больна и еле могу работать, а хозяйка ругается.
Как голубица, трепещу вашего свидания и молю вас слезно –
приходите. Я вам скажу что-нибудь хорошее и подарю кисет
для табаку. Ежели башмаки готовы, то принесите.

Настасья Степанова.
 
X
 

Милостивая государыня Настасья Степановна!
Вы не махонькая и сами понимать должны, что солдат –

человек бедный и ему взять негде, стало быть, без денег и
любовь водить невозможно. Где солдату взять, коли ежели
не со стороны, а у вас то и дело отказ. У меня случилось
несчастие, и к вам я прийти не могу, так как сломал свой
штык. Казенную вещь надо пополнить, а то меня под арест.
Ежели пришлете шесть четвертаков, чтобы купить штык, то
послезавтра приду, а то так лучше разойдемся. Да пришлите
еще для ровного счету полтину на сапожный товар, а башма-
ки через неделю. Письмо сие посылаю по городской почте, а
это, сама знаешь, стоит денег.

Захар Иванов.



 
 
 

 
XI
 

Друг, Захар Иваныч.
Я больна, и приходите, пожалуйста, завтра. Коли ежели

вам на штык, то мы потолкуем и тогда можем заложить пе-
рину и платок, только приходите, друг любезный.

Настасья Степановна.
 

XII
 

Я уведомляю вас, Настасья Степановна, что письмо ваше,
присланное вчера с дачи с разносчиком-рыбаком в наши ка-
зармы, не могло быть передано знакомому вашему Захару
Иванову, так как оный Захар Иванов выступил вчера в лаге-
ри в Красное село.

Унтер-офицер Никон Семенов.



 
 
 

 
От него к ней и от нее к нему

 
Краткий роман в письмах

 
I. От него к ней

 
Милостивой государыне, любви сердца моего Пелагее

Спиридоновне от милого друга вашего Петра Степаныча.
И посылаю вам свое искреннее и всенижайшее почтение

и с любовию низкий поклон, и целую вас в уста сахарные
несчетное число раз. И уведомляю вас, моя милая душечка
и бесценная Поленька, что моя горячая к вам любовь трепе-
щет в моем сердце и поет, и ни день, ни ночь спокоя не ви-
дит. Только и есть одна отрада, как выйти на подъезд, смот-
реть в вашу сторону и вздыхать, сколько есть моей силы, или
же кропить ваш полотняный платочек слезами, что я у вас
на память дерзостно взял. О, зачем встретился я с вами на
Волковом кладбище во время Радоницы? Если б я был пти-
ца или имел какие-нибудь крылья, о, колико раз в день ле-
тал бы я к тебе, Поля, и ворковал подобно голубице! И еще
прошу вас, Поленька, откройтесь мне в любви и будете ли
вы согласны соединить нам свою любовь в один союз, в од-
ну мысль и в одно сердце, и прошу мне об этом написать,
а то я сохну, очень скучен и с лица спадаю. Даже и товари-



 
 
 

щи замечают. Вот она что любовь-то! Мое сердце не может
терпеть, чтобы не думать о вашей красоте. Все из рук валит-
ся. Сел писать ноты, свадебный концерт и окропил слезами,
так что заплатил полтинник, чтоб переписать его, и во вре-
мя венчания свадьбы, где мы пели, вдруг сжалось горло во
время пения «положил еси на главах», и я не мог петь и чуть
всех семи чувств не лишился. И еще извините меня, если я
на Волковом кладбище с вами невежливо обходился, или ка-
кое-нибудь неприятное слово сказал, или как-нибудь нелов-
ко вас тронул. Что делать, праздник был.
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