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Аннотация
Факт, с которым сталкивается каждая девушка, решившая

стать мамой: с  рождением детей даже самая творчески
реализованная личность откладывает свою карьеру на некое
неопределенное «потом». И даже если женщина занимается
каким-то видом искусства не профессионально, а для
собственного удовольствия, она все равно выбирает «забить»
на свою страсть, потому что в обществе считается, что дети –
на первом месте, и нечего дурака валять. От невозможности
проявить свою созидательную сущность женщины с детьми очень
страдают: им начинает казаться, что они потеряли себя. Поэтому



 
 
 

тема книги актуальна как никогда – креативность по умолчанию
заложена в каждой женщине, и сейчас, мы наконец можем – и
должны! – говорить об этом.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Mom power!

 
Хочу сказать пламенное спасибо тем замечательным твор-

ческим девушкам с детьми, без которых эта книга была бы



 
 
 

совсем другой: Яне Малышевой-Джонс, Даше Уткиной, Эль-
вире Асановой, Маше Романовой, Нигине Сайфуллаевой,
Юле Никулиной, Анне Самойловой, Соне Пугачевой, Саше
Кириенковой, Анне Кегелес, Даше Ефремовой, Ане Федоро-
вой, Катаржине Белковой, Анастасии Веселко, Дине Фара-
джаевой, Саше Боярской-Уэйтт, Жене Карповой, Ольге Су-
чилкиной, Лене Боровой, Марине Деминой, Екатерине Ша-
пошниковой, Алле Лэнд, Ольге Палачевой, Ане Сибирце-
вой, Юноне Салтыковой, Маше Сергеевой, Анне Пастор,
Елене Боровой, Анне Поташевой, Аделе Файзуллиной, Анне
Афониной, Ане Сибирцевой и Кате Герман, с пронзитель-
ных ночных телефонных разговоров с которой и зародилась
идея проекта «Не только мама». А еще своей бабушке, маме
и сыну Киту – если бы не они, книги бы точно не было.



 
 
 

 
Интро

 
Посвящается всем мамам, которые в порядке. В

случайном.

Идея этой книги пришла мне в голову, когда я очень-
очень устала. Моему сыну Киту тогда было семь лет, я ра-
ботала на двух работах и вела собственный проект. А еще
готовила, закидывала и разгружала стирку, таскала сумки из
супермаркета на шестой этаж без лифта, следила, чтобы до-
ма всегда были любимые сыном яблоки и огурцы, чтобы на
маленьких полосатых носках не было прорех, чтобы дырки в
молочных зубах не успевали превратиться в черные дыры…
Этот список можно продолжать бесконечно.

Когда мне показалось (до сих пор ума не приложу, что
за веселящий газ распыляли на улицах в тот день), что все
вроде бы схвачено, мы зачем-то… завели щенка. И все снова
рассыпалось и покатилось.

В какой-то момент я поняла, что изо дня в день
бегу по кругу, стараясь игнорировать день сурка,
и в этом беге нет ни легкости, ни задора.

А ведь когда-то я бегала разве что от стойки бара к танц-
полу, причем на опаснейших каблуках. Кажется, прежняя
жизнь отделилась от меня вместе с плацентой.

Фрустрация стала выплескиваться из меня в виде малень-



 
 
 

ких недобрых заметок. Я писала словно бы письма невиди-
мой собеседнице, воображаемой подруге: о том, как устала,
как мне не хватает времени и моральных сил додумать про-
ект, как я завидую тем мамам, у которых больше ресурсов
или меньше тревоги, как я чувствую, что словно не живу
свою единственную жизнь на все 100. Эти клочки мыслей я
чирикала буквально на колене. Спешно набирала в заметках
в телефоне, пока сын носился по детской площадке. Стоя
на одной ноге на кухне, пока гостиная была погребена под
завалами Lego, словно Помпеи после легендарного психоза
Везувия.

Подкидывая на сковородке куриные котлеты (и ведь все
равно пригорели!), писала вопросы знакомым художницам,
фотографам, журналисткам с детьми, чтобы допросить их:
а как они вообще умудряются заниматься еще и своими про-
ектами, творчеством – так, чтобы котлеты не подгорали?

Я записывала мельчайшие мысли по теме даже
в супермаркете, потому что не знаю, как у вас, а у
меня вместо головы – то еще решето, и я забываю.

Всё! Постоянно! Забываю! Отвечая на бесконечное коли-
чество пустяковых и сложных вопросов семилетнего маль-
чика, составляя списки бытовых дел, вытирая лужи за щен-
ком, переписываясь с учительницей («Как? Опять вши в
классе?»). Все эти дела, делишки, задачи большие и малень-
кие – а ведь еще есть работа! клиенты! – забивают оператив-
ную память моего мозга на 99 %.



 
 
 

Я все время что-то решаю, организовываю, разгребаю. Я
очень устаю.

Я соло-мама. У меня чудесный сын. У нас все хорошо.
Но все ли хорошо у меня? Лично у меня, отдельной, чув-

ствующей, сочиняющей, творческой единицы Маши М.? До-
вольна ли я тем, как складывается мой путь? Не забыла ли
я, что когда-то, до рождения ребенка, я выбрала быть тре-
вел-журналисткой и писательницей и мечтала жить насы-
щенной, полной приключений жизнью? Чувствую ли, что на
все 100 иду своей дорогой? Раскрываюсь ли как художник,
творец, креативная личность? Достаточно ли у меня време-
ни, чтобы додумать все свои идеи до полного их созревания?
Есть ли у меня силы на проекты, которые я создаю не ради
поддержания штанов своей крошечной семьи, а для чистого
удовольствия, своего удовольствия?

Хватает ли у меня времени помечтать – не о неделе в са-
натории в одиночестве, с тихим часом, кефиром на полдник
и с грязевыми ваннами по расписанию, а о чем-то по-насто-
ящему большом, значимом, ведущем меня куда-то вверх, к
моей личной вершине? Могу ли я себе позволить творить,
не угрызаясь чувством вины, что это время я должна была
бы уделить своему ребенку из плоти и крови, а не из эфира
и обрывков сновидений?

Если вы читаете эту исповедь, скорее всего, вы знаете от-
вет. Каждая, кто листает эти страницы, его знает. Поэтому
мы здесь все и собрались.



 
 
 

Я придумала эту книгу для творческих женщин, у кото-
рых к тому же есть дети, не для того, чтобы как-то их прока-
чать, обучить и заставить что-то там свершать. Боже упаси.
Последнее, чего я хочу, – это оказаться еще одним пунктом
в бесконечном самодополняющемся to-do-списке, который
есть у каждой мамы.

Я не собираюсь висеть над уставшими, замотанными, бес-
конечно жонглирующими делами и задачами женщинами с
укором: «Ну что, у тебя есть целый свободный час, а ты опять
лежишь и смотришь в стену? Могла бы написать натюрморт
экокрасками, которые сделала сама из куркумы, шпината и
свекольных очисток накануне ночью, когда всех разложила
по кроваткам!»

Моя задача иная: проговорить, прожить вместе с вами
то, что вы чувствуете, показать вам, что вы не одни, пред-
ложить несколько простых, но работающих идей, как вос-
кресить или облегчить вашу творческую жизнь (а она у вас
именно творческая, даже если сейчас, на 11-й странице этой
книги, вам так не кажется, поговорим ближе к финалу!). И
поддержать вас – в любом начинании. Даже если вы пока не
знаете, что именно это будет. Не поверите, но это не так уж
и важно!

Чего еще вы не найдете в этой книге, так это мамочек. Это
история не про мамочкины картинки и мамочкины расска-
зики. Не про мамочкино безобидное хобби, которым она мо-
жет заниматься, когда отдраила холодильник, развезла всех



 
 
 

детей по кружкам и напекла вкусных кулебяк.
Эта книга – для творческих личностей

женского пола, с детьми.

Уф-ф-ф, скажете вы, ну и определеньице. Не очень-то хо-
чется припечатывать к себе такой монструозный титул. А в
ответ я вам скажу, что вот этот момент с тем, как нам се-
бя называть, он сейчас всплыл не просто так. Это наш пер-
вый краеугольный камень, который, по сути, открывает це-
лый ряд проблем, с которыми мы попробуем, помимо про-
чего, разобраться с помощью этой книги.

Понимаете, мы даже еще не добрались до первой главы, а
у нас уже проблема с терминологией. И правда, остановимся
на секунду и задумаемся: как же нам – творческим людям
женского пола, с детьми – себя называть? Если в западном
мире вовсю используется и набирает обороты термин artist
mother или artmom, по-русски это все еще звучит неодно-
значно. В буквальном переводе это «мать-художница». Тут
немедленно откуда-то из дальних закоулков памяти выпол-
зает фраза «Жена-художник – горе в семье». Откуда это? Кто
это сказал? И главное, почему я это храню в чертогах разу-
ма, где и так не хватает места, чтобы вспомнить, куда я на-
кануне вечером переложила кошелек и когда вести собаку к
ветеринару?

И тем не менее вот оно, полюбуйтесь: сама того не желая,
я вспоминаю такую дурацкую установку, которая если и за-
думывалась как шутка, получилась не очень-то смешной.



 
 
 

Видимо, народный юмор подразумевал, что эта самая же-
на-художник ведет разнузданный образ жизни, не появля-
ется дома неделями, разносит масляную краску по фамиль-
ному паркету-елочке, отказывается носить лифчик и совер-
шенно не интересуется борщами и дырками в мужниных
носках, не говоря уже о благосостоянии собственных от-
прысков. Ок, тогда как мы ее назовем, эту женщину с детьми
и художественными наклонностями? Может быть, «творче-
ская мама»? Но здесь неизбежно начинает мерещиться образ
эдакой хиппи в тюрбане, развешивающей на балконе блестя-
щие CD-диски, чтобы 12-й этаж многоэтажки у лесопарка
«Лосиный остров» хоть немножко походил на дачу в Гоа.

Ничего «такого» в  этом образе нет, просто это как-то
уменьшает серьезность термина – а ведь он и правда не повод
для иронии. Что, если эта творческая женщина (да, возмож-
но, в тюрбане, в краске, без малейших признаков интереса
к искусству борщеварения) на самом деле делает огненные
подкасты, берет важные интервью или снимает документал-
ки?

А возможно, ее творческая профессия связана не толь-
ко с самовыражением, но и с серьезными амбициями, су-
персовременными креативными отраслями (например, эта
«непутевая жена-художник» – разработчик игровых прило-
жений или высокооплачиваемый нарративный дизайнер) и
даже опасностью (скажем, политический журналист – впол-
не себе творческая профессия, но вовсе не вписывается в ка-



 
 
 

тегорию «безобидное хобби»). Тогда как же назвать одним
словом всех этих artmoms, в чем бы ни выражалось их ис-
кусство?

У меня есть идея.
Каждая приходящая в пространство этого

текста женщина – в первую очередь художник,
артистка.

И вовсе не в ироничном смысле этого слова, а наоборот
– от всеобъемлющего и гордого английского artist, что озна-
чает человека любой творческой профессии. Добавим акту-
альный феминитив, и вуаля – артист-ка. Это я. Это вы.

Я убеждена, и ничто, решительно ничто меня не пере-
убедит: все женщины – в самую первую-распервую очередь
творческие личности. В нас вшита функция создания, и точ-
ка. Например, новых людей – как тебе такое, Илон Маск?

Но материнство вовсе не ограничивает наш созидатель-
ный спектр. Кто-то выбирает направить свою суперсилу со-
здательницы на карьеру, заботу о других или искусство. И
это тот выбор, который – спасибо эволюции и феминизму! –
есть у каждой из нас.

Я верю, что творческий потенциал есть внутри
каждой женщины с самого ее рождения, и это то,
что останется с нами навсегда.

И только потом уже – потенциал материнства. Это то, что
мы выбираем (или нет) в процессе нашей (творческой) жиз-



 
 
 

ни, – создать человека. Это великий, амбициозный, мощный
и крайне энергозатратный креативный проект, который тре-
бует от женщины мужества – такой вот парадокс. Но этот
проект вовсе не обязан сузить нишу художницы до материн-
ства и только.

Не поймите меня неправильно, я ни в коем случае не хо-
чу преуменьшить роль детей в жизни женщины. Просто эта
книга – не о них. Дети, как говорится в одной шутке, словно
воздух – заполняют собой все помещение. Так вот, я пред-
лагаю всем читательницам, скользящим по этим страницам,
погрузиться в специальный вакуум: здесь мы разбираемся
только с собой, своим внутренним миром, своим творческим
потенциалом вне материнства. И пусть все наши дети подо-
ждут.

Я верю в то, что каждая женщина рождается с особенным,
тонким чувством красоты, ее связь с этим миром совершен-
но особенная. И каждая, совершенно каждая женщина – ху-
дожник. Артистка. Даже если она, например, бухгалтер. Да-
же если она ничего не понимает в искусстве. Даже если она
очень устала и у нее нет времени «на все эти глупости». И
мы должны эту внутреннюю артистку признать, полюбить,
представить родным и близким и никогда ей не изменять.

Каждая из нас – и вы, читающие эти
строчки прямо сейчас!  – не только мама. Вы
– целая вселенная идей и замыслов, и ей
нужно пространство, время и энергия, чтобы



 
 
 

развернуться в полную силу.

В этой книге мы будем исследовать нашу внутреннюю
вселенную. Будем говорить о разном. Будем выпускать пар.
Слушать друг друга. Ловить идеи. Выдыхать обиды и стресс
– и вдыхать вдохновение. Имейте в виду: все задействован-
ные в этом проекте специалисты – помогающие практики,
эксперты и не только – тоже женщины и мамы. Никого «со
стороны», то есть мужчин и убежденных чайлдфри,  – это
принципиальный момент: лично я, например, просто не мо-
гу в критичный момент полного эмоционального выгорания
на фоне материнства и мультизадачности слышать совет в
духе «Просто возьми тайм-аут и посвяти время себе!» от
специалиста без детей. Кажется, от таких советов – даже если
это очень-очень хорошие советы! – у меня наливается кро-
вью лицо.

Еще в этой книге вам будут попадаться послания от дру-
гих творческих мам – пока я писала эту книгу, я поговорила
с 100 девушками самых разных креативных профессий.

Их слова, мнения и даже полноразмерные обращения к
читательницам – очень личные, живые, неидеальные. Насто-
ящие.

Мне было важно, чтобы эта книга говорила
голосами разных женщин, чтобы она была нашим
коллективным делом.

«Не только мама» – это не просто книга. Это наше общее
теплое одеяло, наша чашка горячего шоколада в промозглый



 
 
 

день, наш кашемировый свитер с большим мягким воротом.
Знайте, что нас, артисток, которые еще и мамы, очень-очень
много. Помните, что мы собрались здесь с одной целью. И
вы – часть этого сообщества, от души заляпанного красками,
чернилами, слезами и супом-пюре. А теперь обнимемся!



 
 
 

 
1

Я не договорила!
 

Нельзя возвести дом на зыбкой почве неосушенного бо-
лота. Не выйдет выстроить здоровые, гармоничные отно-
шения, если еще не прожиты и не отпущены предыдущие
неидеальные, а может, и вовсе травмирующие. Нет смыс-
ла накладывать на раздраженную кожу изящный мейкап без
праймера и тона. И уж точно пустая трата времени – делать
укладку на немытую голову.

Точно такая же история с заключением крепкого союза
со своей внутренней артисткой: для начала нужно устроить
большую зачистку и вытащить на свет божий все, что мешает
ей проявляться, – а затем, бесстрашно взглянув врагу в лицо,
решить, что со всем этим делать.

Так что начнем с того, что хорошенько выпустим пар. На-
копились злость, усталость, обида, зависть? Это надо обсу-
дить! Перемыть косточки. Пропесочить. Зачем? Чтобы то
невысказанное и угрюмое, что колючим комком скребет где-
то между сердцем и легкими, обрело наконец форму, пере-
стало быть смутным и от этого еще более пугающим.

Каждую проблему нужно для начала
проговорить вслух – это вам любой терапевт
скажет.



 
 
 

У нас тут, конечно, не кабинет врача, но мы тоже начнем
с базы.

Пройдемся по пунктам – что нас всех тревожит, что бе-
сит, что доводит до слез? Один раздел – одна досадная эмо-
ция. Узнали себя? Смотрите, нас таких много. Или, наобо-
рот, читаете и удивляетесь, что так бывает? Значит, вам по-
везло, и одной головной болью меньше. А за это уже можно
и бокал шампанского поднять!

Усталость. Обида. Самоедство. Зависть. Обесценивание.
Сомнение в себе. Проговорим это и пойдем дальше.

Заметьте, в этой главе я не предлагаю волшебной таблетки
от каждого вышеперечисленного недуга. Мы не будем кле-
ить пластырь на каждую царапину (а может быть, даже рану).
Вместо этого в последующих главах мы постараемся решить
проблемы комплексно и вообще с другого конца. Но я все
же призываю вас не пропускать этот важный этап прогова-
ривания проблем – я еще называю его «этап нытья». Каждый
пункт – это выплеск накопившегося, сброс токсичных отхо-
дов, выхлоп зловонного газа, выбитая пробка. Словом, все
то, что собирается годами, спрессовывается в некое подобие
заглушки и мешает нашим творческим сокам течь свободно,
а нам оставаться в нежном, но глубоком контакте с собой.
Долой преграды!

Вот небольшой совет, как получить максимум от этой гла-
вы. Выделите десять минут в спокойствии («Вы шутите? Ка-
кое спокойствие?» – скажут некоторые. Все понимаю!), схва-



 
 
 

тите полуостывшую чашку кофе, закройтесь в ванной, если
это необходимо, вчитайтесь в текст и попробуйте отследить
свой глубинный личный отклик. Задело? Оставило царапи-
ну? Захотелось крикнуть «Да у меня, черт возьми, ровно то
же самое»? Вот оно. Зафиксируйте это: например, запиши-
те, что чувствуете, хоть прямо в заметках в телефоне.

Пишите по живому, не правьте и
не раздумывайте слишком долго, просто
выплесните накопившееся.

Этого никто не увидит и не прочтет (написанное можно
спрятать под паролем, удалить в тот же день или проглотить
клочок бумажки, запив все тем же остывшим кофе!), но как
только это невысказанное, темное и пугающее обретет фор-
му, то есть станет буквами и строчками, оно превратится в
спасительный канат, зарубку на дереве, чтобы вернуться из
дремучего леса к дому. Все, готово. Не поверите, но даже
такая мелочь – уже вполне себе терапия. Ну, за дело!



 
 
 

 
Усталость, зависть и

безглютеновые маффины
 

Начнем «главу нытья» с самого главного и знакомого каж-
дой: разговора об усталости. Всем нам катастрофически не
хватает времени – иногда просто на себя, что уж там гово-
рить об искусстве.

Одна из самых знаменитых художниц и перформеров на-
шего времени Марина Абрамович как-то открыто призна-
лась: «Я трижды делала аборт, потому что была уверена, что
материнство станет катастрофой для моей работы. У каждо-
го из нас внутри лишь ограниченное количество энергии, и
мне пришлось бы ее разделить». К словам художницы можно
относиться как угодно, но с одним не поспоришь, как ни кру-
ти: энергии у нас и правда ограниченное количество. Ино-
гда – слишком ограниченное. Та же самая Абрамович как-то
провела 750 часов, сидя на стуле в полной тишине в пустом
зале Музея современного искусства в Нью-Йорке и беспри-
страстно взирая на посетителей – таков был ее арт-проект
The Artist Is Present. Три месяца в тишине! Во-первых, за-
висть. А во-вторых, вопрос: удалось бы ей провернуть такой
перформанс, будь у нее дети? Как говорили у нас во дворе,
«ха-ха три раза».

Вот я рассматриваю фото и видео своего друга детства,
которые отправила мне моя мама, а моей маме – его мама,



 
 
 

крайне гордая своим сыном. Видите ли, в моей жизни есть
тот самый «сын маминой подруги», герой мемов. На видео
красивый парень моего возраста в крутом кожане и разве-
вающемся шарфе героически стоит на какой-то вершине –
то ли Доломиты, то ли Гималаи. Вон палатка, где он провел
ночь в гордом одиночестве, как и положено странствующе-
му герою. Вот его байк, который он собрал из экоматериалов
сам, в бруклинском гараже, – этот проект принес ему славу и
восхищение друзей и родителей (в том числе моих). «О нем
собираются снимать фильм для National Geographic!» – под-
ливает масла в огонь моя мама. Парень на видео указывает
рукой в красивой кожаной перчатке на занимающийся рас-
свет. Ветер треплет его идеальные кудри. Я любуюсь им – и
одновременно проклинаю его. Я не помню, когда я ночевала
сама по себе, да еще и не дома, бог с ней, с палаткой на вер-
шине далекой горы.

Я тоже люблю соло-путешествия,
приключения и мотоциклы. А вот варить каждое
утро овсянку, к тому же не себе – не особо.

А вот еще одна знакомая пишет в соцсетях: «Долгие ча-
сы я провела в глубоком ченнелинге под звуки тропического
дождя на Бали, чтобы создать эту коллекцию трансформи-
рующих украшений…» Восхищаюсь – и скрежещу зубами.
У меня вместо ченнелинга – сплошной челлендж.

Другая подруга на два месяца отключает все средства свя-
зи и запирается дома, чтобы поставить балет для альтерна-



 
 
 

тивного танц-театра. «Мир слишком фонит. Мне не нужна
вся эта информация. Я не могу отвлекаться на других людей,
мне нужно полное уединение. Только так я могу творить», –
говорит она мне в ожидании полного понимания. О, я пони-
маю. Я, черт подери, понимаю. Жаль, на понимание у меня
ровно 40 минут – потом нужно бежать за сыном в школу.

Что объединяет этих людей? Как минимум две вещи. Они
очень талантливые. И у них нет детей. Это означает, что меж-
ду мной и ними – целая вселенная. Люди без детей – это та-
кая особенная категория, и наши с ними параллельные миры
выглядят вот как на этой картинке.

Приключения леди-без-детей: «Ну ладно, пойду-ка прогу-
ляюсь за этим гусем и погляжу, чем это все закончится».



 
 
 

В моем мире к «людям без детей» также относятся те ва-
рианты, где тебе не нужно работать родителем каждый бо-
жий день. Например, если твой ребенок выдается тебе толь-
ко на выходные. Или вообще живет в другой стране и раз в
несколько недель умильно машет ручкой по скайпу. Или ты
всем рассказываешь, что у тебя есть дети, но сами дети про
это уже успели позабыть – такой вот ты родитель (знаете та-
ких? Уверена, что да. По какому-то удивительному закону
мироздания зачастую такие вольные родители детей – муж-
ского пола).

Когда ты не работаешь родителем и
ответственным взрослым каждый день, у тебя
аккумулируется целая прорва энергии.

Даже если больше всего на свете тебе нравится лежать на
диване и скролить соцсети, эта свободная энергия такая ка-
чественная и плотная, что из нее практически сами начина-
ют формироваться Творческие Проекты. Зарождаются идеи,
выдавливается из тюбиков на палитру масло, рифмуются
строчки, сами собой верстаются проникновенные презента-
ции для инновационных проектов. Эта драгоценная энергия
переливается из одного сосуда в другой. И ее хватает не толь-
ко на идею, но и на ее реализацию.

О-о, возмутительно иначе устроен мир человека, работа-
ющего мамой каждый божий день. У нее тоже очень много
энергии, даже если кажется, что она весь день проводит в



 
 
 

пижаме с полусгрызенным собакой карандашом, удержива-
ющим растрепанный пучок на макушке. Эту энергию слож-
но разглядеть, потому что от нее постоянно отщипывают ма-
ленькие и средние кусочки все подряд. Ребенок, а то и мно-
жественные дети, которым нужно очень много всего – и нуж-
но это постоянно.

Муж, партнер или бойфренд, если таковой имеется, кото-
рому тоже всегда что-то требуется. Например, обсудить ко-
варного начальника. Или спросить, не встречалась ли где-то
на антресолях его палатка. Или просто заботы и ласки – а мо-
жет быть, и горячего чаю с малиновым вареньем, ведь у него
насморк. Что еще? Школа детей. Работа (или три?). Детский
врач. Детские секции. Детская одежда. Домашняя возня. А
также родители человека, работающего мамой, которым ка-
жется, что все вышеперечисленное могло бы было быть ор-
ганизовано получше. Как говорили лично мне в школьные
годы: «Почему 5, а не 5+?»

Хочется ли такой маме собрать мотоцикл будущего из
экоматериалов и встречать рассвет на вершине далекой го-
ры? Очень даже хочется! Почему бы, черт подери, и нет?!
Глубокий ченнелинг под звук тропического дождя и рабо-
та над коллекцией украшений тоже звучат крайне заманчи-
во. Только вот, кажется, последний лоскуток божественной
энергии ушел на чтение сказки на ночь и заказ торта на дет-
ский день рождения в распоследний момент, а вот на душ его
уже не хватило. Как говорится, стори оф май лайф. Узнали



 
 
 

себя? Обнимемся.
Одно дело – убежденные художницы-чайлдфри. В конце

концов, это тоже достойный уважения, честный выбор. Или
мужчины, у которых отчего-то всегда есть возможность со-
бирать кастомный мотоцикл в гараже, пока жена караулит
сон младенца. Словом, все те свободные люди с уймой вре-
мени, которое они вольны тратить хоть на арт-проекты, хоть
на экспедиции на край света, им мы уже перемывали косточ-
ки выше.

А ведь есть еще одна особенная категория людей. Это на-
водящие ужас, парализующие, высасывающие остатки энер-
гии идеальные женщины! Те, у которых все спорится: и се-
мья, и работа, и творчество. Самое отвратительное вот что:
к ним совершенно не получается придраться!

Вот, например, одна моя знакомая: написала уже два
романа, параллельно родив двух дочек и успевая рулить
собственным маркетинг-агентством. Даже развестись успела
(весьма выгодно)!

Вторая стала успешным иллюстратором, гоняет на вы-
ставки в Италию и воспитывает двух классных девчонок, да
еще и ведет красивую, в меру богемную жизнь – я хочу знать
ее рецепт!

И это еще девушки, которых я более-менее знаю лично, а
поэтому нет-нет да и вижу, как проходит их реальная жизнь.
А ведь есть еще эта особенная порода инстаграм-богинь, у
которых младенцы в безупречных пудровых комбинезончи-



 
 
 

ках разложены ровненькими рядами по дизайнерским ко-
лыбелям, пока стройная мама пилит селфи в таком домаш-
нем наряде, который большинство моих знакомых приберег-
ли бы для особого случая, словно это парадный бабушкин
хрусталь в серванте.

К селфи, как правило, прилагается отчет о том, что эта су-
перженщина успела сделать, проснувшись до восхода солн-
ца (пранаяма, вакуум, брашинг, легкая растяжка, массаж
гуаша, расхламление, аффирмации, безглютеновые маффи-
ны). И вдохновляющая цитата. И с десяток сториз, где на-
ша героиня – которая, конечно же, не только мама очарова-
тельных тройняшек и счастливая жена лучшего мужа, но и
онлайн-предпринимательница – приглашает пройти ее курс
«Плоский живот за 10 дней» или заказать кардиган из шер-
сти альпак, которых она в свободное время разводит на даче.

Вы листаете эти солнечные, вдохновляющие сториз, рас-
писанные по всем законам современного сторителлинга, за-
крывшись в туалете с чашкой кофе, пока ваши отпрыски
верещат, занимаясь спортивным перетягиванием ни в чем
не повинной таксы Батона, расплескивая молоко из мисок с
хлопьями на только что принесенный из дорогой химчистки
ковер и время от времени ломясь в закрытую дверь ванной
комнаты, словно белые ходоки в ворота ледяной крепости
в «Игре престолов».

Где они, плоский живот, альпаки и безглютеновые
маффины? Кажется, в этой жизни их точно не предвидится.



 
 
 

Уверена, у вас тоже найдется парочка таких вдохновляющих
(и ужасно раздражающих, будем честны!) примеров мам «из
интернетов», на которых вы смотрите со странной смесью
жгучей зависти, легкого презрения и искреннего недоуме-
ния.

Впрочем, не стоит винить только соцсети.
Феномен «супермамства» не нов, просто

соцсети его особенно ярко подсветил, как и
другие наши особенности.

Все началось задолго до того, как к нам в ладони встрои-
ли интернет. Профессор Джоди Ванденберг-Дэвис [1], заве-
дующая кафедрой женских, гендерных и сексуальных иссле-
дований в Университете Висконсин-Ла-Кросс, считает, что
корни современной родительской фрустрации следует ис-
кать в 1980-х. Тогда оплата квалифицированного женского
труда стала расти, но одновременно, по какой-то удивитель-
ной иронии, начало набирать обороты «интенсивное мате-
ринство». Тогда же модным стало следить за детьми на повы-
шенных оборотах – безотрывно мониторить, не едят ли они
слишком много джанкфуда, пользуются ли солнцезащитны-
ми средствами, что именно смотрят по телевизору. Сейчас
это кажется нам само самим разумеющимся и даже слишком
базовым. Но стоит припомнить, как растили детей до этого:
в 50-х, 60-х и 70-х никому из родителей не было дела ни до
чего, перечисленного выше, а про довоенные времена я про-
сто молчу.



 
 
 

Дети росли предоставленными сами себе, а
гендерные роли внутри семьи были, как правило,
железобетонными.

Времена изменились, в результате чего трансформирова-
лось и материнство.

К середине 80-х женщины оказались порядком измотаны
активной карьерой, не менее активным материнством и на-
растающим ощущением, что, несмотря на все усилия, что-
то где-то все время провисает. Настолько, что в 1984 году
писательница Марджери Хансен Шаевиц (Marjorie Hansen
Shaevitz) ввела в обиход термин «синдром суперженщины»
и даже написала одноименную книгу [2] с таким подзаголов-
ком: «Для женщин, которые пытаются объять необъятное».
Если мам разрывало на части еще 40 лет назад, можно себе
вообразить, до какой точки кипения дошло наше поколение!

Факт остается фактом: у  некоторых все
же получается совмещать детей и интересную,
наполненную творчеством и самовыражением
жизнь.

Но как, черт подери, они это делают?! Мы-то знаем, ка-
ково это – растить потомство и каждый день проживать в
режиме постоянной нехватки… себя. Когда мозг, кажется,
шуршит вполсилы – потому что, пока одна его половина еще
пытается подать признаки креативной активности, подкиды-
вая идейки «А что, если…» или «Вот еще хорошая мысль!»,
все остальное внутричерепное пространство забито милли-



 
 
 

оном забот. Да что уж там, о какой половине речь – я бы на-
звала это жалкими крупицами сознания.

Эти мужественные остатки нашей угнетенной творческой
личности из последних сил пытаются отстоять свою террито-
рию, но ощущение борьбы с ветряными мельницами не по-
кидает. И вот еще одна яркая идея померкла под толщей соп-
лей младшего, домашек старшего и необходимостью срочно
вести пожилую таксу Батона к ветеринару, потому что утрен-
ние игрища решительно не пошли на пользу его хрупкому
организму. Так как же удается оставаться на творческой вол-
не тем самым идеальным женщинам? Как у них получается
не жертвовать своим самовыражением? Не выбирать – мать
или артистка? Ответ прост.

Они жертвуют. И выбирают. Просто это ювелирно отме-
ренная мера жертвенности и взвешенный выбор. Каждый
день. Это то, чему мы должны не завидовать, а взять на во-
оружение и использовать себе во благо. Попробуем заняться
этим, как только окончательно проговорим все, что накипе-
ло.



 
 
 

 
Обидно, черт подери!

 
«Есть отличные художники, у которых также имеются

дети. Конечно, такие существуют. Они называются мужчи-
ны», – однажды сказала знаменитая британская художница
Трейси Эмин. Думаю, стоит отдельную мини-главу посвя-
тить мужчинам – партнерам и отцам. И это будет очень длин-
ное письмо – наболело. Не поймите меня неправильно, я
люблю мужчин (мужчины – это весело!). Но…

Погуглите «Материнство и творчество» – найдете прорву
статей (особенно на английском), исследующих нашу волни-
тельную тему: можно ли быть хорошей мамой (и мамой во-
обще) и при этом реализоваться как скульптор, режиссер,
писатель? Причем речь не о карьере (хотя на эту тему, по-
нятно, тоже стоит от души поговорить), а именно о креатив-
ном самовыражении. А теперь угадайте, насколько широко
раскрыта тема совмещения отцовства и творчества? Попа-
далась ли вам где-нибудь формулировка father artist (по ана-
логии с artmoms)?

Согласитесь, что это даже звучит диковато – отец-худож-
ник. А слышали ли вы хоть раз мужской разговор, в котором
один творческий парень делился бы с другим сомнениями,
стоит ли ему заводить ребенка, ведь это может повлиять на
его креативную карьеру?

Всем понятно по умолчанию, что у мужчины, чем бы он



 
 
 

ни занимался, очень даже могут быть дети, а у мужчины
творческой профессии, скорее всего, их в избытке и «в каж-
дом порту» – это как-то ожидается и по умолчанию одобря-
ется обществом.

У Пикассо было четверо детей от трех разных женщин.
У Боба Марли – 11 отпрысков. У Джо Джексона, отца Майк-
ла Джексона, – тоже 11. Понятно, что сколотить группу бы-
ло для него самым логичным решением. В принципе, детей
хватило бы и на две. Или на целую футбольную команду.

У комика Эдди Мерфи – 10 детей. У  Мика Джаггера
– 8. Жены, любовницы, восторженные группиз сменялись,
потомство прибавлялось, но это никак не влияло на график
мировых турне, запись альбомов, многомесячные съемки в
фильмах и участие в международных выставках.

И конечно же, никто никогда не показывал на отцов –
музыкантов, скульпторов, художников, режиссеров и акте-
ров пальцем и не упрекал их в том, что, размножившись,
они предали Большое Искусство. А вот с женщинами та-
кое происходит регулярно. Например, когда 39-летняя певи-
ца Аманда Палмер в 2015 году заявила, что ждет первенца,
один из ее поклонников написал возмущенное письмо в духе
«На что идут деньги налогоплательщиков?!».

Его претензия была в том, что он поддерживал певицу на
краудфандинговой платформе, но кумир его разочаровала:
«За что мы платим – за новую музыку или за ребенка? То,
что вы делаете, вообще честно по отношению к нам, вашим



 
 
 

фанатам? Музыка-то когда будет?»
Интересно, получали ли такие письма Джаггер и Марли.
Конечно же, примеры женщин, у которых магическим об-

разом нашлось время и на творчество, и на заботу о детях,
тоже есть – взять, к примеру, Лорен Хилл (6), Мадонну (6),
Анджелину Джоли (6) или Зинаиду Серебрякову (4).

Сама Мадонна, между прочим, соло-мама (ее регулярно
сменяющихся игрушечных бойфрендов я в расчет не беру),
говорит вот что:

«Когда я смотрю в прошлое, пытаясь припомнить силь-
ных, великих женщин, которые бы меня восхищали, мне на
ум приходят борцы за права Симона де Бовуар и Анджела
Дэвис – но у них не было детей. Так что мне сложно сказать,
что у меня есть идеалы, с кем я могла бы себя отождествлять.
Потому что, помимо того, что я остаюсь творчески и поли-
тически активной и у меня есть мой собственный голос, я
еще и мать шестерых детей. Так что не могу сказать, что кто-
то может со мной сравниться».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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