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Аннотация
Ребекка Прайс – главная героиня захватывающего романа

Харрис, действие которого происходит в школе "Сент-Освальдз".
Впервые за 500 лет существования школы ее директором
становится женщина, девочки допускаются к обучению, и в
воздухе витают перемены. На строительной площадке нового
спортивного зала четверо учеников преподавателя латыни
Роя Стрейтли находят человеческие останки. Стрейтли полон
решимости во всем разобраться, но понимает, что Ребекке уже
давно известно о найденном теле. С мастерством Шахерезады она
рассказывает Стрейтли свою историю, на протяжении нескольких
недель. Ребекка вспоминает о разрушительных последствиях



 
 
 

исчезновения ее старшего брата и о мрачных событиях, которые
произошли в 1989 году…
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Предисловие

Танатос1

 
«Потому что тесны врата и узок путь, ведущие

в жизнь, и немногие находят его».
Евангелие от Матфея, 7:14.

«Сент-Освальдз», сентябрь, 2006
Я часто замечаю, что такие мужчины, как вы, Рой, недо-

оценивают таких женщин, как я. Вы, должно быть, полага-
ете, что мы в каком-то смысле ущербны. Что мы стремим-
ся к власти, дабы компенсировать некую реальную или во-
ображаемую несправедливость. Что мы должны ненавидеть
мужчин за то, что они не допускают женщин в свои клубы
«для мальчиков», что они всячески мешают им развиваться,
что они в течение многих веков всячески их оскорбляют и
эксплуатируют. Ну, в общем, да, в чем-то вы, возможно, и
правы. Некоторые вещи и впрямь вынуждают женщин идти
в контратаку, давать мужчинам отпор. Но многое в поведе-
нии мужчин, бросая нам вызов, лишь делает нас сильнее.

Женщина в роли директора школы? Ну, ежели такое воз-
можно, думаете вы, значит, все то, во что мы до сих пор ве-

1 В греческой мифологии бог и олицетворение смерти; брат-близнец Гипноса,
бога сна; изображался в виде крылатого демона.  – Здесь и далее примечания
переводчика.



 
 
 

рили, попросту вывернуто наизнанку. Как мы вообще могли
до такого дойти? Как допустили, чтобы наш мир оказался
перевернут с ног на голову? И вы, мистер Стрейтли, говори-
те себе (имея в виду, разумеется, меня): такие женщины, как
она, встали на этот порочный путь не без причины. Вы пола-
гаете, что корни стремления женщины добиться успеха таят-
ся в ее слабости. Или в ее гневе на мужчин; или в ненависти;
или в страхе; или в ощущении ненадежности собственного
положения. Вот именно поэтому я и одержу над вами побе-
ду. Ибо вы уверены в исходной слабости женщин. Даже тех,
что сумели преуспеть, занять руководящий пост и обрести
определенную власть.

Вот тут-то и кроется ваша ошибка, мистер Стрейтли. Я
отнюдь не чувствую, что мне грозит опасность. Нет у меня
и ощущения ненадежности собственного положения. И дет-
ство у меня было относительно спокойным и небогатым со-
бытиями, если не считать одного случая, когда я была еще
совсем малышкой. Мои сексуальные партнеры казались мне
удивительно безликими, почти до уровня единообразия. За
исключением, пожалуй, Джонни Харрингтона, который ли-
шил меня невинности, когда мне было шестнадцать, и еще
полгода меня трахал, в итоге подарив мне ребенка и некое
сомнительное удовлетворение от того, что я впервые в жиз-
ни по-настоящему занималась сексом, причем если и не с
убийцей, то почти со столь же «замечательным» персонажем,
разве что рангом чуть пониже. А в ином отношении он, как и



 
 
 

все прочие, был вежлив, чрезвычайно уверен в себе и вполне
предсказуем; так и ехал верхом на присущих ему с детства
привилегиях, пока не занял место директора школы. Соб-
ственно, он во многих отношениях был прирожденным ди-
ректором. Образцовый ученик школы «Сент-Освальдз», на-
столько уверенный в своем предназначении, что ему нико-
гда даже в голову не приходило сомневаться, а соответствует
ли он такому посту. Да, я действительно помогала ему под-
няться по карьерной лестнице. Но отнюдь не из каких-то там
чувств или из-за того, что он некогда пожертвовал мне ма-
лую толику своей спермы – о существовании Эмили он по-
нятия не имел, как и о том, чего мне стоило растить ее в оди-
ночку, – а просто потому, что это соответствовало моим це-
лям. Я всегда издали следила за его карьерой, а он за моей не
следил никогда. И в итоге я увидела для себя некую возмож-
ность. К тому времени как мы с ним вновь объединились,
я уже могла предложить ему кое-какие полезные навыки и
умения и стала для него не просто заместителем, но и дове-
ренным лицом, вторым человеком в команде после него са-
мого. А он, как всегда охотно, принимал мои услуги и даже
мысли не допускал, что и я могу иметь собственные амби-
ции. Когда же после череды прошлогодних ужасных событий
все его построения рухнули – я, собственно, не сомневалась,
что так оно и случится, – я оказалась тут как тут и времен-
но заняла его место, пока «Сент-Освальдз» пытался опра-
виться после очередного скандального происшествия. Ну, а



 
 
 

решить остальные проблемы было совсем нетрудно. Все эти
мужчины – как и вы, Стрейтли, – меня попросту недооцени-
ли. Так что мне для достижения поставленной цели потребо-
валось лишь немного времени, капелька лести, толика тер-
пения, определенные усилия и выносливость, необходимая
для того, чтобы вынести все те оскорбления и унижения, с
которыми неизбежно сталкивается на своем пути любая че-
столюбивая женщина.

Но сейчас, сидя в моем директорском кабинете – который
некогда был его кабинетом, – попивая кофе из его кофей-
ной машины и развлекаясь бездумным созерцанием имен на
Досках Почета, украшающих обшитые деревянными пане-
лями стены, я чувствую, что справедливость все-таки вос-
торжествовала. Это мой кабинет; это мой письменный стол.
На подоконнике цветут мои орхидеи. И на парковке под ок-
ном мое законное место. Это моя кофейная машина. Моя
чашка. Моя школа. Я эту должность заработала. Я здесь на
своем месте. И мне больше ничего и никому не нужно до-
казывать. Школа «Сент-Освальдз» со всей ее историей, со
всем ее безжалостным патриархальным багажом теперь моя.
И сегодня именно я сижу в директорском кресле этой шко-
лы; и утром во время собрания именно я буду стоять за ка-
федрой в качестве Нового Директора «Сент-Освальдз» – хо-
тя никогда еще ни одна женщина за целых пять веков этот
пост не занимала, – и держать речь перед учащимися, среди
которых теперь не только мальчики, но и девочки; и именно



 
 
 

я поведу этих детей прочь от невежества и средневековых
заблуждений.

В школе «Сент-Освальдз» издавна была популярна посло-
вица: Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем жен-
щине войти в эти врата. Ну что ж, я не только вошла в эти
врата, но и сделала их моими; отныне я сама устанавливаю
здесь правила. Ошибка, которую вы, мужчины, совершили,
оказалась весьма существенной. Впрочем, мужчины всегда
совершают эту ошибку, поскольку привыкли повсюду вхо-
дить через парадные двери. Женщинам же приходится быть
более осмотрительными. И нам, чтобы пробраться внутрь
незамеченными, нужна всего лишь узкая боковая дверь. А
уж когда мы туда пробрались, словно паук сквозь замочную
скважину, то сразу начинаем ткать из шелка собственную
империю, вызывая у вас, мужчин, невероятное изумление.

А вот вы, Рой, мне всегда очень нравились. Правда. И не
думайте, пожалуйста, что если в прошлом году я и была в
команде ваших противников, то отнюдь не испытывала к вам
ни уважения, ни приязни; вы и тогда были мне симпатич-
ны. Но вы в любом случае неотъемлемая часть старой шко-
лы, а я принадлежу будущему. Хотя вряд ли вы понимаете,
что это означает. Вы всегда составляли с «Сент-Освальдз»
некое неразрывное целое, всегда принадлежали этой школе
– и ребенком, и взрослым мужчиной. И вам, чтобы туда вой-
ти, никогда не нужно было пользоваться узкой боковой две-
рью. Неужели даже после прискорбных событий прошлого



 
 
 

года вы все еще верите, что я над вами сжалюсь?
Как же мало вы меня знаете, Стрейтли! Я пережила в жиз-

ни куда больше бед и неудач, чем вы можете себе предста-
вить. Я родила свою дочь в семнадцать лет, но так ни ра-
зу в жизни и не назвала ей имени ее настоящего отца. Мне
было двадцать три, когда я стала преподавать в одной шко-
ле, очень похожей на «Сент-Освальдз». И мне буквально на
каждом шагу пришлось сражаться за свое место в жизни,
преодолевать бесконечные предрассудки, сексизм, осужде-
ние. Я выжила после двусторонней мастэктомии – и мне не
на кого было положиться. Я пережила смерть мужа и стар-
шего брата; моя любовная история тоже закончилась траги-
чески. Я видела, как медленно умирали мои родители. Моя
дочь, покинув меня, перебралась в Америку. Я совершила
два убийства; одно в состоянии аффекта, второе – по расче-
ту. Мне всего сорок лет, но я уже начинаю пожинать урожай,
посеянный моими амбициями. В общем, сейчас мое время,
мистер Стрейтли. И нет, я ничуть не сломлена.

Я абсолютно целостная личность.



 
 
 

 
Часть первая

Ахерон2 (река скорби)
 
 

Глава первая
 

(Классическая школа3для мальчиков4) «Сент-
Освальдз», академия5, Михайлов триместр6, 4 сентября

2  Ахерон – в греческой мифологии болотистая, медленно текущая река в
царстве Аида, через которую души умерших переправлялись в челне Харона.

3 Во всех главах, посвященных дневниковым записям Стрейтли, зачеркнутое
определение «классическая школа для мальчиков» свидетельствует о том, что
этот старый учитель по-прежнему использует для своих записей чистые школь-
ные дневники былых лет, как об этом упоминается и в предыдущем романе Дж.
Харрис «Другой класс».

4  Грамматическая, или классическая, школа (grammar school) в Великобри-
тании – это государственное или частное учебное заведение для детей от 11
до 18 лет, окончивших начальную школу и прошедших отборочные испытания
(так называемый экзамен eleven-plus). Те, кто получил высокую оценку, посту-
пают в шестой класс (sixth-form), где учатся обычно 2 года – в «младшем ше-
стом» (lower sixth) и «старшем шестом» (upper sixth). Затем еще два года учебы в
старших классах, где ведется подготовка к сдаче аттестационных экзаменов (A-
level). Успешное окончание такой школы дает право на поступление в высшие
учебные заведения. Классическая школьная программа предусматривает изуче-
ние древнегреческого и латинского языка, в отличие от программ средней со-
временной школы (secondary modern school) или технической школы (technical
school).

5 Статус «академия» дается привилегированному частному учебному заведе-



 
 
 

2006 года
Не стану притворяться: меня охватывает ощущение неко-

его зловещего предзнаменования, когда я в очередной раз
вычеркиваю на первой же странице школьного дневника,
некогда выпущенного специально для классической школы
«Сент-Освальдз», столь важные слова. Но делать это прихо-
дится – ведь теперь «Сент-Освальдз» больше уже не клас-
сическая школа для мальчиков, а Академия; это, как уверя-
ет нас новый директор, позволит нам подняться невероятно
высоко, чуть ли не в стратосферу, и стать одной из лучших
независимых школ Севера.

Для такого рецидивиста, как я, это, похоже, конец. Пре-
словутый «ребрендинг», начавшийся в прошлом году под
эгидой Джонни Харрингтона, нашего предыдущего нового
директора, успел уже проникнуть в каждую щель «Сент-
Освальдз» и заполонить все вокруг точно зловредный сор-
няк. Влияние Харрингтона проявилось тогда буквально во
всем – от снятия Досок Почета в Среднем коридоре до усо-
вершенствования рабочих мест в учительской и замены при-
вычных черных классных досок абсолютно белыми.  Кроме
того, в каждом классе появились девочки. У нас даже де-
виз изменился. Теперь это «Прогресс через традиции». Види-
мо, подразумевается, что экспресс прогресса, промчавшись
сквозь традицию, как сквозь некий туннель, с триумфом вы-

нию, самостоятельному в финансовом отношении.
6 Осенний триместр в англоговорящих школах Северного полушария.



 
 
 

нырнет наружу, весело растоптав по дороге все то, во что мы
верили и на чем стояли.

Но после прошлогоднего хаоса, на какое-то время воца-
рившегося в нашей школе, а также после тех трагических
событий, которыми был отмечен позапрошлый год, кое-кто,
наверное, сказал бы, что нам еще повезло. Давно отклады-
ваемое слияние «Сент-Освальдз» с «сестринской» грамма-
тической школой для девочек «Малберри Хаус» несколько
отвлекло болезненное внимание общественности от наших
внутренних проблем, а благодаря появлению у нас в старших
классах юных представительниц прекрасного пола местная
пресса разразилась целой чередой одобрительных статей, хо-
тя до сих пор она – это сложилось чисто исторически – от-
носилась к нашей школе скорее отрицательно. Впрочем, она,
безусловно, умна, мысли свои выражает предельно четко,
имеет вполне презентабельный вид и отлично умеет нахо-
дить общий язык со средствами массовой информации. На
днях в последнем выпуске «Молбри Икземинер» на первой
полосе помещен портрет госпожи Бакфаст: она в одном из
своих элегантных брючных костюмов стоит среди наиболее
фотогеничных девочек, новых учениц «Сент-Освальдз», об-
лаченных в новую и весьма симпатичную школьную форму
(утвержденную, разумеется, самой госпожой Бакфаст); все
они улыбаются прямо в объектив камеры и похожи на гене-
ралов армии, одержавшей решающую победу.

Да, именно госпожа Бакфаст составляла, можно сказать,



 
 
 

треть пресловутой Антикризисной Команды Джонни Хар-
рингтона, и именно ей пришлось почти в течение года заме-
нять его. И вот теперь она наконец-то с полным правом воца-
рилась в директорском кабинете. Ее коллеге, директору шко-
лы «Малберри Хаус» (мисс Ламберт, или Зовите-меня-про-
сто-Джо7), была предложена должность заместителя дирек-
тора «Сент-Освальдз», но она предпочла пораньше выйти на
пенсию и с тех пор не раз была замечена на различных пре-
стижных приемах, где, как мне рассказывали, во время по-
слеобеденных разговоров собирает поистине грабительские
взносы на всевозможную благотворительность. Второй заме-
ститель Харрингтона и тоже бывший член его Антикризис-
ной Команды занял пост директора в другой школе. Доктор
Маркович, который всего лишь с прошлого года препода-
ет у нас немецкий язык, стал Вторым Директором «Сент-
Освальдз», что вызвало гнев и разочарование не только у
доктора Дивайна, который постоянно продвигал и поддер-
живал Марковича и теперь воспринимает его резкое повы-
шение по службе как предательство, но и у Боба Стрейнджа,
нашего Третьего Директора, который с самого начала был
сторонником Ла Бакфаст и не сомневался, что его давно от-
кладываемый переход на следующую карьерную ступень –
это всего лишь маленькая формальность.

Языковых кафедр слияние двух школ практически не кос-
нулось, хотя кое-кому из моих пожилых коллег и пришлось

7 Персонаж книги Дж. Харрис «Другой класс», директор школы для девочек.



 
 
 

потесниться, поскольку в наши ряды влилось несколько мо-
лодых преподавателей. Впрочем, Китти Тиг по-прежнему
возглавляет французскую кафедру, доктор Дивайн – немец-
кую, а я, единственный преподаватель классических языков,
из последних сил защищаю вверенное мне подразделение.
Пока осталась на месте мисс Малоун (она же Береговая Си-
рена), и двое преподавателей перешли к нам из «Малберри
Хаус»: молодая женщина типа Низкокалорийный Йогурт (по
моей классификации) и молодой человек с маленькими, со-
вершенно бандитскими усиками, хотя и чересчур изнежен-
ный, чтобы быть членом настоящей преступной группиров-
ки, и слишком модный, чтобы принадлежать к числу Офис-
ных Костюмов8.

Вы, возможно, предположили, что подобные перемены
даже меня подтолкнули к намерению покинуть наше старое
судно и сойти на берег? Что ж, не стану отрицать: подобная
мысль приходила мне в голову. Вот только что стал бы я де-
лать с таким количеством неожиданно обретенной свободы?
Такие старые Твидовые Пиджаки, как я, крайне редко про-
цветают, выйдя на пенсию. Мы истлеваем подобно савану на
мертвом теле, не выдерживая соприкосновения со свежим

8 Классификация учителей «Сент-Освальдз» (по Рою Стрейтли) приведена в
романе Дж. Харрис «Другой класс». Это, например: Бизнесмен, или Офисный
Костюм; Ярый Сторонник, или Зануда; Бывший Ученик; Твидовый Пиджак (сам
Стрейтли); а школьные дамы – это чаще всего Драконы или Низкокалорийные
Йогурты.



 
 
 

воздухом. В прошлом году мы уже потеряли троих: Гарри
Кларка; Пэта Бишопа, умершего слишком молодым от ин-
фаркта – хотя сердце его было разбито еще два года назад, –
и моего старого друга Эрика Скунса, чей давний план вый-
ти на пенсию и перебраться в Париж был грубо нарушен ин-
сультом, за которым последовала яростная атака старческой
деменции. Мой лечащий врач говорит, что такое часто бы-
вает в результате сильных душевных потрясений, а Скунсу
за прошлый год пришлось пережить сразу несколько таких
потрясений, в том числе смерть матери. Эрик закончил свои
дни в хосписе «Медоубэнк» – там же умер и Гарри Кларк
– через три месяца после повторного инсульта, что, по-мо-
ему, было просто божьей милостью, ибо к этому времени
Скунс утратил способность говорить, а глаза у него были как
у потерявшейся собаки. Впрочем, для меня он был потерян
задолго до этого – но сейчас мы не станем говорить ни о
том старом запутанном деле, ни о моих подозрениях насчет
мальчика, которого когда-то звали Дэвид Спайкли. Ведь со
всем этим теперь покончено, не так ли? Так стоит ли снова
копаться в прошлом? Ныне наш «Сент-Освальдз» движется
только вперед, ну и я с ним вместе.

У меня в этом году новый класс. В моем прежнем клас-
се 4S, ныне 5M, классным наставником назначена мисс Ма-
лоун, она же Береговая Сирена, и я даже думать боюсь, ка-
кую кровавую бойню могут в порядке мести устроить ей



 
 
 

мои «Броди Бойз»9 – Тайлер, Сатклифф, МакНайр и Ал-
лен-Джонс. На кого-то голос Береговой Сирены, может, и
способен произвести впечатление, но мои бывшие ученики
очень скоро поймут, что за громкостью звука там больше ни-
чего не скрывается, и моментально почувствуют себя в род-
ной стихии. Да, черт побери, я действительно по ним скучаю.
Я два года вел этот класс. Они знали все мои маленькие сла-
бости. Но, увы, слишком многое у нас изменилось за минув-
ший год – новый директор, новый преподавательский состав
и, по сути дела, новая школа. Неужели теперь и надеяться
нельзя, чтобы хоть что-то осталось прежним?

В моем новом классе 2S учатся и мальчики, и девочки.
Класс большой – тридцать два ученика. После слияния с
«Малберри Хаус» увеличилось не только количество уче-
ников в каждом классе, но и требования к преподавателям
пропорционально повысились, зато (по словам нашего но-
вого Казначея) существенно увеличились доходы школы и
расширились наши финансовые возможности. Прямо брак
по сговору между обедневшим аристократом и наследницей
богатого купца! Ну что ж, слияние школ, может, и впрямь
поправит наше финансовое положение, но в прежний образ
жизни, к сожалению, внесет существенные коррективы. Хо-
тя в этом году больше никто даже не заикался насчет про-
дажи школьных игровых полей. И, должен признаться, это

9 Отсылка к книге Мюриел Спарк «Мисс Джин Броди в расцвете лет», а точнее,
к девочкам, любимицам учительницы, мисс Броди.



 
 
 

действительно принесло мне огромное облегчение. Однако
эффект от положительного решения вопроса о полях был су-
щественно снижен тем, что с появлением в школе девочек
прежний порядок был во многих отношениях нарушен: всю-
ду чувствовались новые запахи; со всех сторон раздавался
звонкий девичий смех; на ланч теперь предлагалось множе-
ство всяких сложных салатов; в здании школы пришлось вы-
делять для необходимых девочкам удобств особые помеще-
ния и т. д. Сюда же относилось и строительство новых пло-
щадок для нетбола, раздевалок, туалетов, душевых и даже
нового спортивного комплекса, который собираются еще и
плавательным бассейном дополнить. Этот комплекс оплати-
ли родители Руперта Гундерсона; они же «одолжили» соб-
ственную фамилию для утвержденного ими приза за блестя-
щие академические успехи: Медаль Руперта Гундерсона. И
ведь вряд ли можно было бы сказать, что Руперт Гундер-
сон, будучи учеником, хоть в чем-то проявил сколько-нибудь
заметные способности – если не считать его умения жесто-
ко пользоваться слабостью мальчишки, который был суще-
ственно младше и не так развит физически, – только ведь
подобные вещи с легкостью предаются забвению. Особенно
когда речь идет о крупных денежных вливаниях.

Впрочем, строительные работы в Доме Гундерсона велись
примерно так же, как сам юный Руперт Гундерсон когда-то
учился, – из рук вон плохо. Все делалось крайне медленно и
с большими перерывами. Во всяком случае, чести школе та-



 
 
 

кое строительство явно не делало. Строители уже нарушили
все крайние сроки, совершенно не считаясь с запланирован-
ными допусками, а в итоге всякая деятельность на стройке
вообще остановилась. И пока что вместо новенького спор-
тивного комплекса с бассейном мы к новому учебному го-
ду получили грязную строительную площадку, а посреди нее
неприглядного вида бетонный остов, обнесенный проволоч-
ной оградой; все это ожидало теперь решения Совета По-
печителей, который должен был собраться лишь в следую-
щем месяце. Я уже предчувствую, что в этом триместре де-
журным на переменах придется хорошенько следить за этой
стройкой, чтобы оградить ее от проникновения нежелатель-
ных элементов.

Но на сегодня у меня запланированы другие дела. Пер-
вый день осеннего триместра для учеников «Сент-Освальдз»
традиционно считается свободным, и преподаватели имеют
возможность спокойно провести собрание, заняться подго-
товкой письменных заданий и тому подобным, постепенно
погружаясь в привычную рутину без помех, конкретно свя-
занных с занятиями в классе. Именно поэтому я пришел в
школу уже в 7.30 утра и для начала выпил чаю из своей лю-
бимой кружки, а потом, устроившись за учительским сто-
лом, стал изучать свой класс примерно с тем же выражени-
ем лица, с каким Кнут10 пытался удержать приливную волну.

10  Герой сказки финского писателя Ц. Топелиуса (1818–1898) «Кнут-музы-
кант».



 
 
 

Да, по «Сент-Освальдз» за летние каникулы тоже явно про-
шла некая мощная волна, унесшая прочь все старые школь-
ные парты с отверстиями для чернильниц и крышками, за
сто с лишним лет успевшими сплошь покрыться всевозмож-
ными рисунками и надписями на латыни, по большей ча-
сти прискорбно неграмотными, но полными живительного
юношеского задора, который абсолютно не способен отра-
зить обычный пластик. Мой стол, впрочем, оставили на ме-
сте, несмотря на настойчивые предложения нового директо-
ра заменить его чем-нибудь «более современным и достой-
ным звания Мастера11». Насколько я могу предположить, Ла
Бакфаст хотела бы поставить в мой кабинет нечто тяжело-
весное, вроде того нового монстра из кедра, какой стоит те-
перь у доктора Дивайна, или того массивного стола из крас-
ного дерева с бронзовым письменным прибором, какой кра-
суется в ее директорском кабинете.

Однако я просидел за своим обтерханным допотопным
столом уже более ста триместров и знаю на нем каждую ца-
рапину, каждый след сигареты, потушенной о столешницу,
каждое граффити. Третий ящик как заедал с самого начала,
так и до сих пор заедает; а в самом верхнем ящике к задней
стенке намертво прилипло что-то почерневшее, возможно,
некогда это был лакричный леденец. Нет уж, с моим столом

11 То есть преподаватель, имеющий степень магистра. Постоянно подчеркива-
ется важность этого звания, а также то, что в таких дорогих частных школах, как
«Сент-Освальдз», от преподавателей требовалось надевать докторскую мантию.



 
 
 

я не расстанусь вплоть до того дня, когда меня вынесут из
«Сент-Освальдз» вперед ногами. Что же касается этих но-
вых рабочих столов с пластиковым покрытием , то я уже
договорился с нашим привратником Джимми Уоттом, и он
вскоре переправит их в какой-нибудь другой класс, а в мой
класс вернутся привычные старые парты (в настоящее время
они хранятся в подвале и ждут уничтожения). Джимми, ко-
нечно, предстоит немало работы, ведь ему придется втаски-
вать каждую парту по узкой лестнице ко мне на Колокольню,
но он обладает сразу несколькими счастливыми качествами:
он добродушен и его легко совратить, пообещав всего лишь
пятьдесят фунтов и выпивку в «Жаждущем школяре». По-
добное вознаграждение он считает более чем достаточным.

Я осторожно, украдкой, закуриваю свою любимую «Голу-
аз». Запах дыма навевает грустные ностальгические мысли.
Осень в этом году наступила рано; деревья в Верхнем Парке
похожи на горящие факелы, да и заросли кипрея на дальнем
краю игровых полей сменили ярко-розовый цвет на дымча-
то-белесый. Осень – мое самое любимое время года, испол-
ненное меланхолии, зрелости и прозрачного света. Но этой
осенью почему-то преобладает именно меланхолия.

Господи, как же мне не хватает Эрика! Эрик был столь же
неотъемлемой частью моей жизни, как запах мела, мышей и
полироли у нас в Среднем коридоре. Я этого запаха почти не
замечал, пока он не исчез совсем, и теперь Средний коридор
благоухает цветочным дезинфектантом, а мел для классной



 
 
 

доски давно заменили вонючим маркером. Я понимаю, что
Эрика больше нет, что он ушел навсегда, однако по-прежне-
му надеюсь, что наткнусь на него на лестнице или в учитель-
ской и услышу знакомое: «С добрым утром, Стрейтс».

Это просто время года такое. И это пройдет. Но как же
я по нему скучаю, по этому старому идиоту! Скучаю, даже
несмотря на ту прискорбную историю. Хотя, возможно, ску-
чаю я по тому человеку, каким Эрик мне казался? Каким я
хотел бы его видеть? От подобных мыслей мне становится не
по себе. И все-таки как ему удавалось столько лет скрывать
от меня свою мрачную тайну? Однако нельзя же сбросить со
счетов шестьдесят лет нашей с ним общей жизненной исто-
рии. Я ведь отлично помню его и мальчиком, и молодым че-
ловеком. Помню, каким он был до той истории с Гарри Клар-
ком. И знаю: какой бы ужасный поступок он ни совершил, в
глубине души у него рядом с гневом и тьмой всегда таились
доброта и любовь.

Согласно верованиям древних греков, в царство Аида
пять рек: Ахерон, река печали и горя; Коцит, река плача;
Флегетон, река огня; Стикс, река гнева и ненависти; и, нако-
нец, Лета, воды которой дают благословенное забвение. Ес-
ли это так, то путь, ведущий в Аид, уже преодолен мною как
минимум на четыре пятых. События прошлых лет заставили
меня преодолеть огонь и воду, тьму и печаль. И теперь един-
ственное, на что я, наверное, еще могу надеяться, это благо-
словенный дар забвения. Рад ли был Эрик Скунс тому дару,



 
 
 

какой приносит человеческой душе Лета? Или же наоборот
– боролся с течением? И что выбрал бы я, оказавшись на его
месте? Забвение или вечные угрызения совести?

Надо, пожалуй, выпить еще чаю, чтобы отогнать призра-
ков прошлого. И преградить путь Лете. Это мой излюблен-
ный способ. Для этого у меня под столом имеется чайник,
а в столе – несколько пакетиков чая и одноразовых упако-
вок ультрапастеризованного молока. Заварочным чайником
я никогда не пользуюсь. Пить чай я всегда предпочитал из
своей сент-освальдовской кружки. До недавнего времени и
кружка Эрика по-прежнему стояла в буфете у нас в учитель-
ской, но в конце прошлого триместра я заметил, что ее отту-
да убрали. Еще одной вещью, напоминавшей мне об Эрике,
стало меньше. А может быть, кому-то из наших новых убор-
щиков просто приглянулась его кружка с принцессой Диа-
ной?

Приготовив себе чай, я снова уселся за стол, поджидая
Джимми, и, услышав стук в дверь, был совершенно уверен,
что увижу за «мраморным» стеклом его круглую физионо-
мию.

– Войдите, – сказал я, и, к моему удивлению, в класс вва-
лилось сразу несколько человек, причем один из них был об-
лачен в нечто невероятное – розовое, жуткого неонового от-
тенка; такую вещь наш Джимми никогда бы не согласился на
себя надеть.

Это, разумеется, была все та же хорошо мне знакомая чет-



 
 
 

верка: Сатклифф, Аллен-Джонс, МакНайр, а также Бенедик-
та Уайлд – она же мальчик Бен, – с которой (или с которым?)
они подружились в прошлом году, хотя она и была на год их
старше и теперь училась уже в «старшем шестом», то есть
выпускном, классе, а они пока еще только в пятом. Все «Бро-
ди Бойз»12 были, разумеется, не в школьной форме, и, конеч-
но же, именно Аллен-Джонс красовался в той кричаще-ро-
зовой майке, на которой еще и имелась загадочная надпись:
ПО СРЕДАМ МЫ ВДРЕБЕЗГИ РАЗНОСИМ ПАТРИАР-
ХАТ. Может, это шутка такая? – подумал я и промолчал.
Должен признаться: школьный юмор претерпел весьма силь-
ные изменения по сравнению с теми куда более солнечными
и куда более простыми временами, когда ученики развлека-
лись незамысловатыми стишками на латыни, по-английски
звучавшими как полнейшая абракадабра: Цезарь к чаю ва-
ренье имел, Бруту же крыса досталась…13

Пожалуй, узнал я их не с первого взгляда. Мальчишка без
школьной формы – все равно что домашний кот в ночи; он,
как и кот, держится куда более независимо и даже игриво
и выглядит куда более чужим, чем днем. И потом, конечно

12 Подробнее о том, кто такие «Броди Бойз», рассказывается в романе Дж. Хар-
рис «Другой класс».

13 Пример шуточной студенческой латыни, Dog Latin, основанной на принципе
«как слышится, так и пишется». Caesar adsum iam forte / Brutus aderat (Случилось
так, что я, Цезарь, уже здесь / И Брут также был здесь) превращается в Cesar had
some jam for tea / Brutus had a rat.



 
 
 

же, мои мальчики здорово выросли: с ними так всегда по-
сле каникул. Впрочем, Аллен-Джонс по-прежнему выглядит
мальчишкой по сравнению со своими повзрослевшими при-
ятелями. А Бен – давно уже принятая в общество «Броди
Бойз» – сделала себе новую и очень короткую стрижку, кото-
рая наверняка вызвала бы у этой «Просто-Джо» пароксизм
недовольства.

При виде столь представительной делегации я поставил
кружку с чаем на стол и встал, хотя для светского визита
было все еще слишком рано, часы показывали только 7.45.
А тот факт, что все «Броди Бойз» были без формы, сви-
детельствовал: они неким образом постарались позабыть,
что первый день осеннего триместра предназначен исключи-
тельно для преподавателей.

– Доброе утро, – сказал я.
– Доброе утро, сэр. – Аллен-Джонс всегда был у них спи-

кером. Но сегодня вид у него был какой-то неестественно
серьезный. На мгновение у меня мелькнула ужасная мысль:
что-то случилось с Тайлером – он, единственный из «Броди
Бойз», сегодня отсутствовал. Но потом я вспомнил, что вся
семья Тайлера уехала на лето в израильский кибуц, а само-
го юного Тайлера следует ждать в школе лишь к концу этой
недели. Наверное, мысли мои все еще были заняты стариной
Скунсом, но я уже догадывался, что произошло нечто очень
нехорошее.

– Что случилось? – спросил я. – У вас какие-то неприят-



 
 
 

ности? – В любое другое время я бы, возможно, добавил еще
какое-нибудь веселое и не совсем приличное латинское вы-
ражение, но, глядя на их серьезные лица, решил, что в дан-
ный момент это было бы совершенно неуместно. И я снова
подумал о Тайлере. Столь много бед уже постигло нашу шко-
лу, что мысль о возможности потерять еще одного из моих
дорогих мальчиков заставила мое сердце тревожно забиться.
А в груди вновь пробудилось знакомое ощущение некоего
призрачного пальца, который иногда начинал двигаться где-
то на уровне третьей пуговицы жилета – это было одно из
неприятных напоминаний об инфаркте, два года назад на-
долго уложившем меня в постель. – Да в чем же дело? – вос-
кликнул я как-то совсем уж нервно.

Аллен-Джонс быстро переглянулся с остальными. Бен
кивнула. Сатклифф остался недвижим; он вообще показал-
ся мне каким-то невероятно бледным – с другой стороны,
при такой рыжей шевелюре у него и цвет кожи соответствую-
щий, причем вне зависимости от времени года, так что иной
раз может показаться, что он всю жизнь провел в глубокой
пещере. А тот призрачный палец все продолжал осторожно
продвигаться вверх по направлению к сердцу, и больше всего
мне хотелось спросить, жив ли Тайлер, но произнести столь
страшный вопрос вслух я не решался. Как известно, дай сво-
ему страху голос, и страх обретет реальную форму. Как тот
lupus in fаbula14.

14 «Волк в басне» (лат.); выражение употребляется в значении «легок на по-



 
 
 

– В чем дело? – снова спросил я охрипшим от волнения
голосом.

– Сэр, – сказал наконец Аллен-Джонс, – мы вроде бы на-
шли чей-то труп.

мине» и восходит к поверью, что о волке лучше не говорить, иначе он может
неожиданно появиться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 4 сентября
2006 года

Некоторое время у них ушло на то, чтобы изложить все
достаточно связно. Аллен-Джонс, к моему сожалению, ни-
когда не умел излагать свои мысли коротко и ясно, а уж сра-
зу перейти к сути дела и вовсе был не способен. И потом,
остальные постоянно вмешивались, добавляя всякие ненуж-
ные подробности, и в этой круговерти вставных эпизодов ос-
новной сюжет попросту терялся.

Если коротко, то суть истории такова. Желая отметить
начало учебного года, эти юные хулиганы задумали некий
розыгрыш. У меня даже сомнений не возникло, что их план
– если бы, конечно, он осуществился – стал бы одновременно
и весьма остроумным, и довольно разрушительным. Их, ра-
зумеется, давно уже соблазнял вид недостроенного и остав-
ленного без присмотра Дома Гундерсона – стройка велась
вдали от школы, за игровыми полями, но недалеко от нее
был боковой вход на школьную территорию, так называемая
Калитка Привратника, получившая свое название в давние
времена, когда возле нее еще жил в своем домике настоя-
щий привратник, – ибо Совет Попечителей, приняв решение
временно приостановить строительные работы, велел всего



 
 
 

лишь обнести площадку изгородью из проволочной сетки.
–  Мы попытались туда пробраться,  – рассказывал Ал-

лен-Джонс.  – Нам хотелось начать новый триместр с ка-
кой-нибудь настоящей, классической, шутки. Ну, помните,
как однажды «младшему шестому» удалось поставить авто-
мобиль «Моррис Майнор» на крышу физического кабинета?
(На самом деле это был не «Моррис Майнор», а «Мини-Ку-
пер», и мальчишки загнали его не на крышу кабинета физи-
ки, а всего лишь на теннисную площадку, но я решил пока
что пропустить это преувеличение мимо ушей. Самое глав-
ное – эта проделка давно стала школьной легендой и вошла в
историю «Сент-Освальдз», так что мои «Броди Бойз», есте-
ственно, воспринимали ее как некий вызов собственной со-
образительности и изобретательности.)

– И какую же «классическую» шутку вы задумали? – осто-
рожно поинтересовался я. – Только, пожалуйста, не говори-
те, что вы украли подъемный кран.

Бен, переглянувшись с остальными, тоже осторожно за-
метила:

– Не совсем так, сэр.
– О господи!
– И вообще это была моя идея, – сказала Бен, которая те-

перь смотрела на меня с мятежной непокорностью. Насчет ее
авторства я ничуть не сомневался: эта девочка (или все-таки
мальчик?) всегда была на редкость умна и сообразительна. –
Хотя в данный момент мне бы не хотелось вдаваться в дета-



 
 
 

ли…
– Но, сэр, ей-богу, все вышло бы просто классно! – встрял

Аллен-Джонс, сверкая глазами от возбуждения. – Честно го-
воря, если бы нам это удалось, то история с «Моррис Май-
нор» выглядела бы сущей ерундой.

Остальные дружно закивали. По-моему, им было страш-
но жаль, что ничего не получилось. Теперь уже, должен при-
знаться, в голову мне стали приходить мысли о том, что
сутью якобы неудавшейся шутки и была сама эта история,
задуманная, чтобы поставить меня в дурацкое положение,
сделать жертвой их розыгрыша. Однако поведение «Броди
Бойз» по-прежнему было весьма необычным, и я отказался
от подобных подозрений.

– Итак, вы попытались туда проникнуть, и что именно там
случилось? – спросил я.

– Мы обнаружили, что в одном месте проволочная сет-
ка прорвана, – сказал Аллен-Джонс, – и пролезли в это от-
верстие, решив, что начало положено и можно приступить
к дальнейшим расследованиям. Совсем рядом с дырой ока-
залась огромная куча всякого мусора, земли и камней, кото-
рую, наверно, должны были вывезти, а за ней как раз и ока-
залась та великолепная Зияющая Дыра…

– Бассейн Гундерсона, – быстро пояснил МакНайр.
Я, собственно, уже и так догадался. Бассейн начали стро-

ить как раз неподалеку от Боковой Калитки, в той части
школьных игровых полей, которая после сильных дождей ча-



 
 
 

сто бывает затоплена. А после того, как экскаватор выко-
пал там яму, соответствующую своими размерами будуще-
му плавательному бассейну и вскоре заполнившуюся водой,
образовавшийся «пруд» начал собирать неплохой урожай –
три магазинных тележки, детский скутер и великое множе-
ство консервных банок, бутылок и прочей дряни. И вот се-
годня утром там, значит, оказалось и еще кое-что.

– Это там вы обнаружили тело? – тихо спросил я.
Они опять дружно закивали; шутить им явно больше не

хотелось.
– Вернее, нечто похожее…
Видимо, из-за дождей груда мусора сползла в вырытый

котлован, заодно обрушив и часть его берега и обнажив
нечто похожее…

– …на человеческие останки , – за всех договорила Бен.
Я только вздохнул:
– Наверное, нам лучше вместе сходить туда и посмотреть.
Я давно уже отринул все мысли о шутках и розыгры-

шах. Слишком уж серьезны были лица этих детей, слишком
страшной была тема нашего разговора. Я встал, аккуратно
поставил чашку на стол и стал машинально напяливать свою
мантию, которая, как всегда, висела за дверью. Примерно
так престарелый рыцарь привычно облачается в свои боевые
доспехи. В мантии я чувствовал себя совершенно готовым
к дальнейшим действиям. И, чувствуя, как болезненно ека-
ет мое сердце, словно готовое вот-вот оторваться и куда-то



 
 
 

упасть, я решительно двинулся через игровые поля – точно
знаменосец во главе крошечного войска, в котором уже по-
гиб каждый десятый.



 
 
 

 
Глава третья

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 4 сентября
2006 года

За летние каникулы Дом Гундерсона из обычного непре-
зентабельного долгостроя превратился в некую иллюстра-
цию к одному из кругов Ада. Особенно жутко выглядел буду-
щий бассейн: на его затопленном конце образовалось нечто
вроде айсберга из разнообразного мусора; бурая стоялая во-
да была покрыта блестящей маслянистой пленкой. Следом
за мальчиками я проник на стройку через дыру в изгороди –
двигаясь, правда, не с такой легкостью, как они, – и с некото-
рым усилием присел на корточки на краю котлована, где зем-
ля уже снова сползла вниз под собственной тяжестью. Коле-
ни мои, разумеется, тут же яростно запротестовали.

– Вон там, сэр!
Это могло быть чем угодно. И все же ничем иным это быть

не могло. Чувство неизбежности, какое иногда возникает в
тревожных снах, уже охватывало мою душу. Я наклонился,
стараясь как можно внимательней рассмотреть большой ко-
мок полусгнившей ткани и то, что вполне могло бы оказать-
ся и обыкновенным куском дерева или корнем, вылезшим из
искореженной земли на краю будущего бассейна.

Только это не было ни веткой, ни корнем. А еще я заме-



 
 
 

тил, что как бы внутри того грязного комка ткани поблески-
вает нечто весьма мне знакомое.

И тут колени мои окончательно взбунтовались. К сожале-
нию, я уже достиг того возраста, когда, прежде чем накло-
ниться, человек дважды подумает, стоит ли это делать. За-
метив, что на ботинке у меня развязался шнурок, я восполь-
зовался этим, снова наклонился и, завязав шнурки двойным
узлом, с ворчанием поднялся на ноги. Лишь после этого я
снова повернулся лицом к «Броди Бойз».

– Ну, что скажете, сэр?
Мне страшно хотелось сказать им, что все хорошо, что

они просто ошиблись, что им следует сейчас разойтись по
домам и насладиться последним днем летних каникул. Я
чувствовал, что они и сами этого хотят. И, возможно, уже
почти в это поверили. Но ведь это были мои «Броди Бойз»,
им я не мог солгать. Может быть, кому-то другому, но толь-
ко не им.

И я честно признался:
– Похоже, вы были правы. И мне придется сообщить об

этом директору.
– А нам придется давать показания? – спросила Бен.
Я покачал головой:
– Вряд ли. Хорошо, что вы пришли с этим именно ко мне.

Спасибо. А теперь предоставьте все мне. Я сам этим займусь.
А вы никому больше не говорите, что вы тут обнаружили.
Вы же не хотите навредить следствию?



 
 
 

Аллен-Джонс с надеждой спросил:
–  Как вы думаете, сэр, это действительно человеческие

останки?
Полагаю, у такого мальчика, как Аллен-Джонс, подобное

открытие, да еще и на территории родной школы, вызвало
столь же сильное возбуждение, какое испытывает собака на
собачьей площадке; еще бы, такая волнующая тайна, поис-
тине долгожданнее событие, взрывающее тупую каждоднев-
ную рутину. Я же, его учитель, воспринимал это совершен-
но иначе. Последние два года были тяжелыми для всех нас.
Многочисленные скандалы, убитый мальчик, месть, наси-
лие, позор в глазах общественности – все это самым дурным
образом сказалось на репутации школы, ее рейтинг сильно
упал, и мы оказались буквально на краю банкротства. И в
новом учебном году нам менее всего нужны были всякие
неприятные тайны и дополнительные волнения. Я призвал
на помощь все свои навыки преподавателя и с важным ви-
дом заявил:

– Я во всем разберусь, Аллен-Джонс. Вам больше этим
заниматься не нужно. – И с этими словами я снова нырнул
в проделанную в изгороди дыру и действовал столь энергич-
но, что острые концы прорванной проволочной сетки впи-
лись в мягкий валик плоти, давно уже образовавшийся у ме-
ня на талии, и сильно оцарапали бедро. В итоге на моей бе-
лоснежной, все-таки-первый-день-занятий, сорочке расплы-
лись зловещие кровавые пятна.



 
 
 

Еще один дурной знак. Сегодня уже третий. И он был го-
раздо хуже предыдущих, ибо возвещал не просто приближе-
ние грозовых облаков, а неминуемый ураган. Дело в том, что
мне все-таки удалось разглядеть то, что поблескивало в гру-
де грязного тряпья на берегу будущего бассейна; для моих
«Броди Бойз» этот предмет, даже если б они его и замети-
ли, никакого значения не имел. Но я-то хорошо его разгля-
дел и знал, что он означает. Еще одно послание из прошло-
го. Причем такое, что если сейчас его вскрыть и прочесть,
то в нашей школе, которая только-только начинает прихо-
дить в себя после прошлогодних ужасных событий и не ме-
нее ужасных событий позапрошлого года, воцарится такой
хаос – как финансовый, так и эмоциональный, – что в ито-
ге «Сент-Освальдз» все-таки рухнет, несмотря на все усилия
нашего нового директора и спасательной команды из «Мал-
берри Хаус».

Ничто не может оставаться навеки похороненным, думал
я. Прошлое никогда не устает делать свои подарки, вытас-
кивая из огромной черной шляпы различные имена. Дэвид
Спайкли, Беки Прайс – ныне оказавшаяся миссис Бакфаст,
Эрик Скунс, Гарри Кларк. Однажды, возможно, прошлое
вытащит на свет божий и мое имя. Я сунул руку в карман.
Предмет, который я подобрал на краю котлована, на ощупь
был неприятно холоден. И я вдруг подумал: если я сейчас
просто уроню эту штуковину на землю где-нибудь на игро-
вых полях, то ее вскоре втопчут в грязь, и тогда никто ниче-



 
 
 

го не узнает. Да никому и дела не будет до какой-то древней
истории. Как говорится, во время войны закон должен спать.
Inter arma enim silent leges.

А что, у нас действительно идет война? Возможно. Ис-
тория с партами была только ее началом. Затем в классах
появились белые доски, новая школьная форма для девочек
в виде симпатичных сарафанчиков, компьютеры, электрон-
ная почта, новые лозунги. Например, «Прогресс через тради-
ции». Я все еще стоял возле пролома в изгороди, и мне было
хорошо видно, как мои «Броди Бойз» бредут через размок-
шее грязное поле; розовая майка Аллен-Джонса светилась,
точно маяк, а Сатклифф обернулся и помахал мне.

Я вытащил руку из кармана и помахал в ответ. Я понимал,
что выбора у меня нет. Возможно, в рекламной брошюре на-
шей школы лозунг «Прогресс через традиции» и сменил бо-
лее привычный Audere, agere, auferre15, но мой личный девиз
так и остался прежним: Ad astra per aspera16. Ибо мы, даже
свалившись в грязную канаву, всегда продолжаем стремить-
ся к звездам.

Я обернулся. Эхо мальчишеского смеха звонко разноси-
лось по игровым полям. Я вздохнул и с тяжелым сердцем
побрел в сторону директорского кабинета.

15 «Дерзать, трудиться изо всех сил и победить» (лат.).
16 «К звездам – через тернии» (лат.).



 
 
 

 
Глава четвертая

 
«Сент-Освальдз», 4 сентября 2006 года
Беки была единственным ребенком в семье, и все же у нее

был брат. Звучит как загадка, не правда ли? И, пожалуй, в
определенном смысле так оно и было. Потому что мой брат
исчез, когда ему было всего четырнадцать лет, и не оставил
после себя ничего, кроме горя и некой пустоты, имевшей
форму мальчика, которую я так никогда и не сумела ничем
заполнить, поскольку она все разрасталась, а я по сравнению
с ней словно становилась все меньше и меньше.

Моим родителям уже доводилось терять ребенка. Моя
старшая сестра умерла еще до рождения Конрада, но роди-
тели редко о ней упоминали. У нас дома не было ни одной ее
фотографии, и никакого портрета в гостиной тоже не было.
Я знала, что моя сестренка умерла вскоре после своего по-
явления на свет, потому что у нее было что-то не в порядке
со здоровьем. И какое бы горе мои родители тогда ни испы-
тывали, горе это было смягчено пониманием, что девочка –
не жилец. С Конрадом же все было совершенно иначе. Его
они всегда считали абсолютно идеальным ребенком.

Мне было всего пять лет, когда Конрад исчез. Слишком
мала, чтобы понимать, что это означает. Так что я далеко
не сразу догадалась, что отныне мой мир изменился навсе-
гда. И еще очень долго не понимала: мне никогда, как бы



 
 
 

я ни старалась, не занять то пустое пространство, что оста-
лось после ухода Конрада; что я всегда буду ощущать его от-
сутствие как холодный сквозняк из открытой в ночную тьму
двери. И впоследствии я не раз читала все это в глазах моих
родителей. Отсутствие Конрада словно окутало холодом мое
детство и юность; отсутствие моего брата оказалось куда мо-
гущественней моего реального присутствия в жизни родите-
лей и полностью меня затмевало. Это продолжалось и когда
я родила, и когда вышла замуж, и когда овдовела, и когда
у меня наступила ранняя менопауза. Даже теперь, когда я
стала директором школы «Сент-Освальдз», я порой слышу
тот знакомый голос: Ты здесь? Неужели ты и впрямь все еще
жива?

Я налила себе еще кофе. Джонни оставил мне в наслед-
ство свою кофейную машину – впрочем, особого-то выбора
у него и не было, – весьма дорогое устройство, в сверкающих
хромированных поверхностях которого я вижу собственное
отражение и лишний раз убеждаюсь: я здесь, я жива. Нако-
нец-то я действительно жива, я настоящая, а не просто чье-
то отражение. Не просто какое-то имя. Не просто призрак из
кофейной машины.

Я уже говорила, что чувствовала себя настоящей, целост-
ной. Но чувство это было мной выстрадано. И в течение мно-
гих лет мне казалось, что у меня недостает некой важной ча-
сти. Хотя на самом деле никто мне ничего такого не говорил.
Однако дети всегда чувствуют подобные вещи сами. Вот и



 
 
 

я чувствовала, что в иные дни я как бы исчезаю, растворя-
юсь в своем безмолвном мире, и дни моей жизни утекают без
следа, как утекает в сливное отверстие вода из наполненной
раковины. И все это отражалось в глазах моих родителей; да,
я видела в их глазах бесконечную тоску и жестокое разоча-
рование. Как если бы они предпочли, чтобы я, а не Конрад,
оказалась тем ребенком, которому суждено было исчезнуть.
Возможно, именно поэтому еще в ранней юности я научи-
лась использовать секс как некую форму власти над други-
ми. Я уже знала, какие желания пробуждаю у представите-
лей противоположного пола, и очень быстро научилась за-
ставлять мальчишек воспринимать меня такой, какая я есть,
по-настоящему меня видеть  – хотя бы до тех пор, пока им
самим это нравилось. Например, я не нахожу иной причины
любовного влечения ко мне, которое вдруг возникло у Джон-
ни Харрингтона; сама я совершенно точно никогда не была
в него влюблена, но какое-то время искренне наслаждалась
обретенной над ним властью. Но и тогда для родителей я по-
прежнему оставалась неким призраком вроде тех фантасти-
ческих звуков и стуков, какие возникают в водопроводных
трубах. Мало того, я постоянно служила им напоминанием
о том трагическом дне, когда исчез мой брат.

Теперь, конечно, мои родители уже умерли. Вообще
все герои этой истории либо мертвы, либо изменились до
неузнаваемости. И никто уж больше не сравнивает меня с
Конрадом. Никто не винит меня в его смерти. И родитель-



 
 
 

ский дом перестал быть местом поклонения Конраду, ибо те-
перь там живет самая обыкновенная и очень милая малень-
кая семья, понятия не имеющая о том, какая драма разыгра-
лась в этих стенах много лет назад. Отец, мать, двое детей
и джек-рассел-терьер. В маленьком садике у них растут ро-
зы. И номерные радиостанции17 никто больше не слушает. И
старые ворчливые канализационные трубы наконец-то заме-
нили. А я так и не успела тогда заменить сломанную крышку
на унитазе. В день рождения я всегда получаю от этих людей
поздравительные открытки.

Но ничто не может длиться вечно. Как и прошлое никогда
не кончается. Вот почему я совершенно не удивилась, когда
вы, Рой, сегодня пришли ко мне с сообщением о найденном
трупе. Я, пожалуй, даже ждала этого. Целых двадцать лет
ждала, когда кто-нибудь буквально споткнется об эту ули-
ку, торчащую из земли. Я даже усматриваю некий поэтиче-
ский смысл в том, что подобная «честь» выпала Рою Стрейт-
ли. Именно Стрейтли, этому шаркающему ногами старому
шуту, который невольно послужил причиной падения Джон-
ни Харрингтона. Именно неподкупному Стрейтли, которо-
го многие считают сердцем и душой «Сент-Освальдз». Но
именно «Сент-Освальдз» и  станет причиной моей победы

17 Коротковолновые радиостанции, которые передают в эфир набор чисел, слов
или букв, представляющих собой зашифрованные сведения и могут принадле-
жать самым разным организациям: например, разведке или же тайным тотали-
заторам.



 
 
 

над Стрейтли. «Сент-Освальдз» – это его главная слабость,
как когда-то моей главной слабостью был Конрад. Но в отли-
чие от меня Рой Стрейтли не способен исторгнуть эту сла-
бость из своей души. Он носит ее в себе, как некоторые про-
должают носить любимое старое пальто, глупо считая его на-
дежными доспехами. Вот почему я не испытала ни капли
страха, когда Стрейтли пришел ко мне сегодня утром. Вот
почему я и глазом не моргнула, когда он извлек из кармана
некий маленький металлический предмет и положил его пе-
редо мной на стол.

Наоборот, я испытала даже некое облегчение и подумала:
Наконец-то! Значит, его все-таки нашли.



 
 
 

 
Глава пятая

 
(Классическая школа для мальчиков) «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 4 сентября
2006 года

Надо все-таки отдать должное этой Ла Бакфаст: ее не так-
то просто вывести из себя. Она спокойно выслушала мою ис-
торию, затем взяла двумя пальцами тот металлический пред-
мет, который я украдкой извлек из кучи мусора возле Дома
Гундерсона, и одарила меня улыбкой Моны Лизы.

– Вы, конечно же, узнали, чем это было прежде? – сказал
я.

Она кивнула:
– Да, конечно. – И, указывая на кофейную машину, спро-

сила: – Могу я соблазнить вас чашечкой кофе? Эта маши-
на готовит очень вкусный капучино, хотя Джонни вообще-то
предпочитал эспрессо.

–  Нет, спасибо.  – Я и без того был достаточно взвин-
чен. Все-таки не каждое утро твои ученики обнаруживают
на школьных игровых полях мертвое тело, но Ла Бакфаст,
похоже, восприняла принесенную мной новость совершенно
иначе: словно для нее это было всего лишь легким раздра-
жающим фактором, а не страшной бедой, которая вот-вот
обрушится на «Сент-Освальдз» подобно ужасному Джаггер-



 
 
 

науту18.
–  Вы понимаете, что это означает?  – спросил я, глядя,

как она готовит кофе. – Нам ведь придется сообщить поли-
ции. Начнется расследование. Оформление бесконечных до-
кументов. Строительство снова будет приостановлено – и не
на месяцы, а, возможно, на годы. А родители? Что станут ду-
мать родители наших учеников? А уж когда этот вопрос нач-
нут разбирать на Совете Попечителей… Вы понимаете, гос-
пожа директор, что подобная история способна уничтожить
«Сент-Освальдз»? – Я вдруг понял, что в пылу собственной
аргументации назвал ее директором.

Впрочем, Ла Бакфаст опять же ничем своих чувств не
проявила, а спокойно посыпала свой капучино порошком ка-
као из стеклянной баночки и сказала мне:

–  Вы всегда все слишком драматизируете, Рой. Ваши
ужасные предсказания вполне могут и не осуществиться. –
Она изящно отпила глоточек кофе, стараясь не испачкать
край чашки своей помадой. – А теперь давайте начнем с са-
мого начала, хорошо? Спокойно расскажите мне все, что вам
об этом известно.

И она указала мне на ту штуковину, которую мне удалось
выудить из грязи возле Дома Гундерсона. Эта железка вряд
ли была больше ногтя моего большого пальца, однако, по-
моему, имела огромное значение для разгадки данной тай-

18 Джаггернаут – одно из воплощений бога Вишну; в переносном смысле – со-
крушительная сила.



 
 
 

ны. За двадцать лет пребывания под землей краски ее, неко-
гда яркие, сильно полиняли, но я хорошо помнил, какой гу-
стой темно-красный цвет, цвет хорошего старого кларета,
имело поле этого значка. Булавочная застежка, разумеется,
давно отломилась, да и металл насквозь проржавел и стал
грязно-коричневым, но форма значка полностью сохрани-
лась: щит, на котором еще различимы были призраки букв,
некогда написанных золотой краской и способных сложить-
ся в слова:

ПРЕФЕКТ19 КЛАССИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ «КОРОЛЬ
ГЕНРИХ»

Некоторое время я тупо смотрел на эту надпись. Такая
крошечная вещица. Такая крошечная – но она способна сте-
реть с лица земли целую школу. В какой-то миг я пожалел,
что тогда не присыпал этот чертов значок землей, не скрыл
от чужих глаз и его, и тот грязный комок тряпья и костей, ко-
торый некогда был человеческим существом. Однако на том
каменистом пути, что ведет нас к звездам, немало подобных
искушений. А преподаватель школы «Сент-Освальдз», Ма-
стер, обязан подавать правильный пример своим воспитан-
никам. И должен всегда быть честным, храбрым и искрен-
ним, а иначе что в нем проку?

– Ладно, но вы начинайте первая, – сказал я.
Ла Бакфаст слегка удивилась:

19 Примерно то же, что староста; обычно это ученик старшего класса, следящий
за дисциплиной; назначается администрацией школы.



 
 
 

– А почему вы решили, что мне об этом уже что-то из-
вестно?

Ох, только, пожалуйста, не надо притворяться! В связи с
тем, что я веду весьма замкнутую жизнь, и почти вся она
прошла в стенах «Сент-Освальдз», начиная с детских лет и
кончая сегодняшним днем, у меня давно уже выработались
определенные инстинкты. И я сразу же – это во-первых – по-
чувствовал, что Ла Бакфаст как-то чересчур спокойна. А во-
вторых, она на этот значок толком и не посмотрела, так, ед-
ва глянула, а значит, она давно ожидала чего-то подобного.
Возможно, она и о значке, и о самом теле уже знала. Но в
таком случае почему же она не сообщила в полицию о том,
что на территории школы найдены человеческие останки?

Некоторое время она с улыбкой смотрела на меня, потом
сказала:

– Знаете, это довольно долгая история. Вы уверены, что
так уж хотите ее услышать?

– Я буду в школе всю неделю, госпожа директор.
– Ну, разумеется. – Она снова улыбнулась. А я смотрел

на нее и удивлялся: ну до чего спокойно и непринужденно
она держится! Можно подумать, что она почти наслаждается
сложившейся ситуацией. Точно шахматист, который с само-
го начала знает, что в данной партии непременно одержит
победу.

– А вот сейчас я бы, пожалуй, все-таки выпил вашего зна-
менитого кофе, – сказал я.



 
 
 

– Я так и знала, что вы, возможно, все-таки передумае-
те. – И она с улыбкой налила мне капучино, посыпав пенку
шоколадным порошком. Чисто случайно – а может, в каче-
стве злого предзнаменования? – порошок образовал на пен-
ке очертания некой фигуры, напоминающей человеческий
череп. Цицерон, будучи циником, категорически отказывал-
ся верить во всякие чудеса и предзнаменования. Может, и
мне стоило бы последовать его примеру? – подумал я. В кон-
це концов, как мог бы сказать Фрейд, даже такое неприлич-
ное слово, как «фига», это еще и безобидное название одно-
го из фруктов.

Капучино был хорош, хотя я по-прежнему предпочитаю
кофе по-английски. Помнится, раньше кофе вообще был
только черный или с молоком. Многое тогда – в том числе
и люди – было гораздо проще. И всегда можно было понять,
где проходит черта. Однако директор школы обязан знать
правду вне зависимости от того, к чему это может приве-
сти. Veritas nunquam perit20. Истина действительно никогда
не умрет в отличие от того бедолаги, что был зарыт в землю
возле Дома Гундерсона и давно превратился в грязный ком
костей и тряпья. Если мои подозрения справедливы, учени-
ком нашей школы он не был. И все же его история должна
быть рассказана, хотя, возможно, это и обойдется нам очень
дорого. Такая школа, как «Сент-Освальдз», прямо-таки са-

20 «Истина никогда не пропадет» (лат.), или «Правда дорогу найдет». Сенека,
«Письма».



 
 
 

мой жизнью предназначена для всевозможных драматиче-
ских спектаклей. Сегодня на сцене трагедия. Завтра фарс. И
Ла Бакфаст это отлично понимает. Она, в конце концов, при-
рожденная актриса; отличалась талантом, еще учась в «Мал-
берри Хаус». Она прекрасно знает цену неопределенности,
паузы, ожидания, когда актер испытывает удовольствие уже
от того, что заставил зрителей напряженно затаить дыхание.
И все же она не может не понимать, какой огромный ущерб
подобное «открытие» может нанести той империи, которую
она намерена здесь построить. Неужели она попытается убе-
дить меня, что для меня же будет лучше, если я раз и на-
всегда забуду о сделанной моими «Броди Бойз» находке?
Неужели она действительно верит, что ради благополучия
«Сент-Освальдз» я окажусь способен на подобное преступ-
ление?

Она допила свой кофе и посмотрела на меня.
– Ну что ж, мистер Стрейтли, – сказала она с улыбкой, –

если вы готовы, то я, пожалуй, начну.
Глаза у нее зеленые, но какого-то странного оттенка, до-

вольно холодного. Однако почему-то кажутся веселыми. И я
вдруг подумал: Господи, да ведь она же попросту развлека-
ется! Неужели это доставляет ей удовольствие?

Я тоже поставил чашку на стол и сказал:
– Я вас слушаю.



 
 
 

 
Часть вторая

Коцит21 (река плача)
 
 

Глава первая
 

«Сент-Освальдз», 4 сентября 2006 года
Я хорошо помню тот день, когда Конрад исчез, потому

что это случилось в день моего рождения. Собственно, это
был наш общий день рождения, поскольку мы с ним роди-
лись в один и тот же день, но с разницей ровно в девять
лет. В пять лет день рождения вообще представляется испол-
ненным волшебства: это праздник, предвкушаемый задол-
го, день подарков, день всевозможных лакомств и всеобщих
прощений. И этот день так хорошо начался – с оладьями на
завтрак, с поздравительными открытками и даже с подарком
от Конрада. Он подарил мне школьный портфельчик, очень
похожий на его собственный, только поменьше и ярко-крас-
ный, как леденец: именно с таким портфелем я и мечтала
начать свой первый триместр в начальной школе. Но до на-
чала занятий оставалось еще целых шесть недель, поскольку
летние каникулы только-только начались, и я еще не знала,

21  В греческой мифологии Коцит – одна из рек в Царстве мертвых, воды
которой холодны как лед.



 
 
 

что к этому времени Конрада с нами уже не будет и все в
моем мире совершенно переменится.

Я помню то пятничное утро так же ясно, как некоторые
сны. Это было девятое июля 1971 года; по радио исполняли
«Get It On», и в животе у меня от счастья порхали бабочки,
и мы уже предвкушали долгие летние каникулы, почти чув-
ствуя в воздухе запах морского побережья. Я столько раз уже
рассказывала об этом утре, что подробности этой истории
успели покрыться некой необычной патиной – знаете, как на
выступающих частях бронзовых вещиц, если ими долго и по-
стоянно пользоваться. А вот лицо Конрада я помню не очень
хорошо. В основном, по-моему, я вообще его помню толь-
ко по сохранившимся фотографиям. Например, по той, ко-
торую тогда опубликовали все газеты; этот снимок был сде-
лан в тот день, когда он исчез: Конрад в школьной форме –
угольного цвета брюки, галстук в красную полоску и отлично
сидящий блейзер из грубой рубчатой ткани. Или была еще
фотография – Конрад с родителями во время празднования
Рождества. Или на пляже – когда мы с ним строим замок
из песка, и мне года три, я вооружена ведерком и совком и
смеюсь во весь рот, глядя прямо в камеру. И, разумеется, я
помню ту фотографию, которая причинила всем нам столь-
ко сердечной боли; это была фотография на обложке книги
«КОНРАД: потерявшийся мальчик из Молбри», которую на-
писала некая женщина по имени Кэтрин Поттс. На этой фо-
тографии лицо Конрада как бы наложено на приоткрытую



 
 
 

створку некой зеленой двери.
Собственно, эти фотографии и являются моими воспоми-

наниями. Все остальное так и осталось где-то на дальнем бе-
регу моря, скрытом густым туманом. Даже те мои сны теперь
почти позабыты. Особенно те сны, что были связаны с чело-
веком, которого я называла мистер Смолфейс, и с его ужас-
ным голосом.

Мне кажется, вы должны были слышать историю об этом
пропавшем мальчике. Она все-таки занимала тогда в газетах
центральное место, хотя, конечно, и у вас, и у школы «Сент-
Освальдз» и собственных серьезных проблем хватало. И вы
вряд ли запомнили фамилию маленькой сестренки того про-
павшего мальчика; вы ведь не вспомнили ее, даже когда эта
девочка вновь возникла в вашей жизни, будучи ученицей
параллельной женской школы, которую затем объединили с
«Сент-Освальдз». Однако имя Конрада Прайса еще долго
было на слуху, и вы вряд ли сразу его забыли. Его исчезно-
вение было самой настоящей и довольно страшной загадкой.
Ученик привилегированной школы «Король Генрих» исчез
в день своего рождения, чуть ли не в последний день летнего
триместра, и больше никто и никогда его не видел; никаких
останков или хотя бы следов также найдено не было. А ведь
я была у него в школе, когда все это случилось, однако мой
рассказ о событиях того дня оказался для следователей бес-
полезен, хотя они всячески пытались заставить меня что-то
вспомнить, даже к психологу отвели; но чем больше они ста-



 
 
 

рались, тем меньше пользы было от моих бессвязных воспо-
минаний, и в итоге все пришли к заключению, что все, что я
могла увидеть, безвозвратно утонуло в глубинах полученной
мною травмы.

Основные же факты были достаточно просты. В тот день
брат должен был забрать меня из приготовительной группы
детского сада и отвести домой. А для меня все складыва-
лось и вовсе отлично. Дело в том, что Конрад должен был
участвовать в школьном спектакле, и как раз на этот день
была назначена генеральная репетиция, так что празднова-
ние его дня рождения было перенесено на следующий день,
а это означало, что у меня впервые будет мой собственный
праздник.

Но когда я в тот день вышла из школы, Конрад меня не
ждал, и я поступила так, как обычно делала в таких случаях:
сама отправилась в школу «Король Генрих». Там и идти-то
было всего несколько сотен ярдов. И потом, вспомните, что
в семидесятые годы дети часто сами возвращались из шко-
лы домой, тем более что наш Молбри – город маленький. Да
и наш классный наставник давно привык, что я после шко-
лы часто иду своему брату навстречу. В общем, в «Короля
Генриха» я проникла через боковой вход, ведущий в разде-
валку для учеников средних классов; Конрад частенько бол-
тался там со своими приятелями: Милки, похожим на ре-
кламного Milky Bar Kid22, толстячком Фэтти, которого ино-

22 Milky Bar – конфета из белого шоколада фирмы Nestle, для рекламы которой



 
 
 

гда звали просто Толстяк, и Модником (сокращенно Мод),
его еще называли Стилягой, потому что он всегда носил мод-
ную зеленую парку. Я привыкла ждать брата именно там. Ко-
нрад терпеть не мог, когда его видели у ворот детского са-
да. Но в тот раз явно что-то случилось; и даже спустя мно-
го лет, несмотря на разнообразные способы лечения, я так и
не смогла вспомнить, что же именно тогда произошло. Ме-
ня нашли в той же раздевалке через несколько часов; я за-
билась в один из шкафчиков и свернулась там клубком, точ-
но зверек, впавший в зимнюю спячку. Оказалось, что Ко-
нрад бесследно исчез, и когда меня стали спрашивать, где
мой брат, я лишь отрицательно мотала головой, покрытой
рыжими, только что подстриженными кудряшками, и твер-
дила: «Его забрал мистер Смолфейс. Он его в зеленую дверь
увел».

Школьное начальство тщетно пыталось понять, где же на-
ходится эта зеленая дверь. Двери в «Короле Генрихе» были
в основном из натурального дерева и покрыты лаком; а две-
ри в подсобные помещения – в комнату охранников, в бой-
лерную – выкрашены черной краской. Полицейские обсле-
довали каждую зеленую дверь в окрестностях школы, одна-
ко безрезультатно. Впрочем, в «Молбри Икземинер» появи-
лось сообщение о том, что в зеленый цвет выкрашены двери
в «Сент-Освальдз», и это послужило причиной кратковре-
менного ажиотажа; но, как известно, «Сент-Освальдз» нахо-

обычно используется белокурый мальчик в очках, одетый как ковбой.



 
 
 

дится в пяти милях от «Короля Генриха», и вряд ли можно
было предположить, что Конрад с приятелями, а тем более
я, вообще когда-либо там бывали. Куда более правдоподоб-
ным выглядело иное предположение: мальчика могли обма-
ном выманить из школы – и, возможно, похититель прие-
хал на зеленой машине, – а я все это видела, и полученная
мною психическая травма в результате трансформировалась
в некую фантазию.

Так или иначе, Конрад исчез, и теперь я могла его видеть
только во сне или на фотографиях. С тех пор – почти два-
дцать лет – у нас в семье не праздновали ни один мой день
рождения: ни мое шестнадцатилетие, ни мое восемнадцати-
летие, ни мое совершеннолетие. На этот день был навсегда
наложен запрет; это была некая жертва призраку Конрада.
Да и сама я с того дня, когда пропал мой брат, тоже превра-
тилась в некое подобие призрака, который безмолвно бродит
по комнатам родного дома, до краев заполненного присут-
ствием Конрада. И присутствие это год от года все разраста-
лось, становилось все более ощутимым, тогда как я продол-
жала как бы усыхать, съеживаться и наконец почти совсем
исчезла – по крайней мере, для моих родителей.

В «хорошие» дни, правда, они со мной еще иногда раз-
говаривали, как бы совершая те действия, что свойственны
всем живущим вместе. Отец мой уволился с работы сразу же
после исчезновения Конрада; на шахте, где он проработал
всю жизнь, он был заместителем начальника, так что заслу-



 
 
 

жил достаточно щедрую пенсию. Кроме того, у них с мате-
рью имелись кое-какие сбережения – эти деньги они давно
уже отложили, чтобы оплатить учебу Конрада в колледже.
Теперь они сами могли бы спокойно воспользоваться этими
средствами – поехать куда-нибудь отдохнуть или переехать
в дом получше. Только мой отец категорически отказывал-
ся хотя бы прикоснуться к «деньгам Конрада». В «хорошие»
дни он ходил на футбол или работал в огороде. А мать в «хо-
рошие» дни посещала церковь и помогала устраивать утрен-
ние кофейные посиделки. Зато в плохие дни они оба были
практически недосягаемы. У матери бывали довольно дли-
тельные периоды, когда она несколько недель подряд не вста-
вала с постели; а у отца появилось какое-то патологическое
увлечение передачами номерных радиостанций; перечисле-
ние чисел, которые зачитывал мертвый голос диктора или
компьютера, неким странным образом связалось у него с ис-
чезновением и поисками Конрада. Это началось у него спу-
стя всего несколько месяцев после трагедии, а потом он стал
постоянно слушать передачи номерных радиостанций, так
что «саундтреком» моей юности стали не какие-то поп-хи-
ты или музыка к популярным телесериалам, а вызывавшие
у меня ужас позывные этих станций вроде «Ликольнширско-
го браконьера» или «Вишенка созрела», абсолютно лишен-
ные жизни и прерываемые разрядами статического электри-
чества, – или, что было еще хуже, монотонное перечисление
чисел, которое, казалось, продолжалось вечно: Ноль, два,



 
 
 

пять, восемь, восемь. Ноль, два, пять, восемь, восемь… По-
следнее слово в очередной цепочке синтетический радиого-
лос всегда произносил как бы с легким подъемом, словно
внушая слушающим призрачную надежду. Возможно, имен-
но в этом моему отцу и слышалось некое послание из поту-
стороннего мира. Для меня же эти голоса всегда были голо-
сами мертвых; засыпая, я даже сквозь сон слышала их без-
жалостные каденции, хотя перед сном всегда хорошенько за-
тыкала себе уши ватой.

В школе у меня была только одна подруга: девочка по име-
ни Эмили Джексон. Вот ее я очень хорошо помню – воспо-
минания о ней, казалось, заслонили собой все то, что мой
мозг воспринимать отказался. Эмили была маленькой блон-
диночкой с розовым личиком и спокойным, материнским
темпераментом. У ее старшей сестры Терезы был ДЦП, и
Эмили взяла на себя заботу о ней, без малейшего вздоха
сожаления или возмущения поставив для себя потребности
старшей сестры на первое место. Отец и мать Эмили были
очень друг на друга похожи – оба кругленькие, жизнерадост-
ные, – и в доме у них всегда царил веселый беспорядок. Зи-
мой 1971 года они всей семьей переехали из Молбри куда-то
еще, но я никогда не забывала Эмили, и наша детская дружба
осталась самым светлым моим воспоминанием. Кроме нее
у меня подруг никогда не было; я блуждала в своем вооб-
ражаемом мире, чувствуя себя бесконечно одинокой. А без
Джексонов я бы и вовсе была лишена тепла и друзей.



 
 
 

Я отнюдь не пытаюсь вызвать ваше сочувствие, Рой. Я все-
го лишь пытаюсь обрисовать ту обстановку, в которой рос-
ла. Исполненный уныния дом моих родителей, бесконечные
цепочки чисел, передаваемые номерными радиостанциями,
комната моего исчезнувшего брата, превращенная в святи-
лище. О да, это было настоящее святилище! Там был боль-
шой фотографический портрет Конрада – он в школьной
форме со значком префекта в петлице – и непременный дет-
ский локон, причем его волосы выглядели настолько же свет-
лыми, мягкими и блестящими, насколько мои рыжие патлы
казались жесткими, неухоженными и неукротимыми.

Рыжие волосы – верный признак дурного характера ; что-
то в этом роде частенько повторяла моя мать, но я к этому
времени уже успешно научилась сдерживать свои чувства. А
в школе «Малберри Хаус» я вообще была на редкость при-
мерной ученицей. Я каждое воскресенье посещала церковь.
Я постоянно получала награды за участие в школьных дра-
матических постановках, а также за примерное поведение.
Хотя, конечно, в шестнадцать лет я вляпалась в эту дурац-
кую историю с Джонни Харрингтоном, но как только его имя
появилось в газетах, я мигом все прекратила. У меня все-
гда ума было больше, чем у него. Однако история эта име-
ла некие незапланированные последствия: летом следующе-
го года на свет появилась моя дочь Эмили; как ни странно,
мои родители хоть и были потрясены столь неожиданным
развитием событий, тем не менее приветствовали мое реше-



 
 
 

ние сохранить ребенка. Правда, они отнеслись к этому с той
же беспомощной растерянностью, с какой теперь встречали
каждую перемену в нашей жизни после исчезновения Ко-
нрада.

Но, если честно, я действительно была хорошей девочкой.
Тихой, спокойной, послушной. Хотя, конечно, у меня порой
бывали кошмары, в которых меня безжалостно преследова-
ло нечто ужасное. Оно гналось за мной по пустынным ко-
ридорам классической школы «Король Генрих», но разгля-
деть его я толком никогда не могла, только чувствовала, что
пахнет от него горящей фольгой, канализацией и протухшей
стоячей водой – но это, в общем, оказалось не такой уж вы-
сокой ценой за ту привилегию, что я в итоге переросла своего
старшего брата, которому так и не суждено было ни дожить
до пятнадцати лет, ни впервые поцеловать девушку, ни по-
ступить в колледж, ни подарить родителям внука или внуч-
ку.

Мне иногда кажется, что моей Эмили следовало бы ро-
диться мальчиком, и тогда, возможно, мои родители суме-
ли бы ее полюбить, а заодно – как бы по ассоциации – и ме-
ня. Однако, закутанные в плотные коконы своего горя, мои
родители, точно пара полудохлых молей, почти не замечали
своей единственной внучки, а однажды, когда я спросила,
нельзя ли превратить бывшую комнату Конрада в детскую,
мое вполне разумное предложение было встречено ими с та-
ким возмущением и с такой тревогой, словно я выразила



 
 
 

желание дотла спалить наш дом. Возможно, если бы Эми-
ли родилась мальчиком, я бы еще подумала, не отдать ли ее
на воспитание моим родителям. Ибо в шестнадцать лет я,
разумеется, отнюдь не планировала становиться домашней
хозяйкой и сидеть дома с ребенком, выйдя замуж за како-
го-то юнца, который был еще и на целых полгода меня млад-
ше. Однако у меня вызывала глубочайшее отвращение одна
лишь мысль о том, чтобы оставить мою дочь на милость на-
шего патриархального государства или, что еще хуже, сделав
аборт, смыть ее в канализацию, точно умирающую золотую
рыбку. Я понимала, что никогда в жизни не оставлю своего
ребенка и не позволю ему расти таким заброшенным, какой
по вине моих родителей росла я. Именно поэтому я и решила
не обращаться за помощью ни к своим родителям, ни к се-
мейству Джонни. Я с трудом дождалась своего восемнадца-
тилетия и сразу же вместе с Эмили уехала из родительского
дома, поселившись в муниципальной квартирке в Пог-Хилл,
и начала работать неполный день ресепшионисткой в доме
престарелых «Медоубэнк». Часы работы меня устраивали, а
вот зарплата – значительно меньше; но если выбирать между
социальным пособием и этими деньгами, то последнее было
лучше, и мы вполне ухитрялись как-то прожить, хотя, может,
и не слишком комфортно. Но Эмили всегда была сыта, ком-
мунальные счета оплачены, а за спиной у меня не маячили
сотрудники опеки.

Каждое воскресенье днем я садилась на автобус и ехала к



 
 
 

родителям на Джексон-стрит, где выдерживала ровно пять-
десят минут – пила с ними чай и пыталась вести какой-то
разговор. Время от времени отец предлагал мне немного де-
нег, но я всегда отказывалась. Иногда я брала с собой Эмили.
Но ни моя дочь, ни моя жизнь у них, похоже, интереса не вы-
зывали. Пустота, вызванная исчезновением Конрада, словно
поглотила их обоих; слегка оживлялись они лишь при упо-
минании его имени – но и то очень ненадолго и как бы на-
половину. И исключительно в «хорошие» дни.

Основной темой наших разговоров всегда был Конрад, и
говорили мы о нем только в настоящем времени, словно он в
любой момент мог войти в гостиную и присоединиться к на-
шему разговору. Под безжалостную литанию номерных ра-
диостанций родители перечисляли мне школьные награды
Конрада, его спортивные успехи, его поразительные душев-
ные качества, а я молча сидела и слушала, следя, как минут-
ная стрелка часов в гостиной описывает круг за кругом.

– Конрад так хорошо умеет ладить с детьми, – говорила
моя мать и подносила к губам чашку с остывшим чаем. –
Когда он вернется домой, то страшно удивится, что у него
уже есть маленькая племянница.

– Возьми печенье, – угощал меня папа, – ведь это же твой
любимый «Бурбон»!

На самом деле «Бурбон» был любимым печеньем Конра-
да, а я никогда его не любила. То же самое было с хлопьями
«Коко Попс», которые Конрад просто обожал и которыми



 
 
 

родители каждое утро безжалостно меня пичкали; по той же
причине яйца по-шотландски23, которые я ненавидела, каж-
дое утро неизменно оказывались у меня в портфеле, в коро-
бочке с завтраком, и мне по дороге в школу приходилось ро-
нять их с моста в канал, где они покачивались на воде, точно
маленькие оранжевые бакены, пока их не пожирали водяные
крысы, которые, завидев меня, торжественно выстраивались
на берегу, точно детишки в очереди за школьным обедом.
Казалось, мои родители, пытаясь накормить меня любимы-
ми кушаньями Конрада, лишний раз подкрепляли свою уве-
ренность в том, что он по-прежнему являлся частью нашей
жизни.

– Пап, я же не люблю «Бурбон», разве ты не помнишь?
– По-моему, ты все-таки опять сидишь на диете, – тут же

поджимала губы моя мать. – А не следовало бы. Ты и так
худющая.

– Честное слово, ни на какой диете я не сижу. Дело совсем
не в этом.

– Конрад всегда ест как лошадь. А все из-за того, что бе-
гает туда-сюда. Тебе бы тоже следовало почаще бывать на
свежем воздухе. Глядишь, и аппетит бы появился!

Под конец я всегда не выдерживала, сдавалась и все-таки
съедала это чертово печенье. В конце концов, ничего страш-
ного, можно и потерпеть, если это доставляет им удоволь-
ствие, уговаривала я себя. Я заталкивала печенье в рот чуть

23 Крутые яйца, запеченные в колбасном фарше.



 
 
 

ли не целиком, лишь бы поскорее с ним покончить, а мать,
одобрительно на меня глядя, говорила: «Вот видишь? Зна-
чит, ты все-таки голодна! Ничего, у меня в кладовой припа-
сены твои любимые яйца по-шотландски».

А время между тем шло, и я, продолжая воспитывать
Эмили и работать в доме престарелых, ухитрилась окончить
школу и сдать экзамены на A-level24, затем получила диплом
Открытого университета25, поступила на курсы повышения
квалификации в технический колледж, окончила их и нако-
нец в двадцать три года стала временным, то есть внештат-
ным, преподавателем общеобразовательной школы «Санни-
бэнк Парк». Это был далеко еще не предел моих планов и
мечтаний; как, впрочем, и тех надежд, которые возлагали на
меня мои родители. Да и сама моя тогдашняя жизнь была
весьма далека от идеала; отнюдь не такой жизни я хотела бы
для своей дочери. Ведь за эти шесть лет я ни разу как следует
не выспалась; я покупала себе одежду в благотворительных
лавках и на распродажах, а питалась почти исключительно

24 A-level (сокр. от англ. Advanced Level) в Великобритании – аттестационный
экзамен, по результатам которого выдается сертификат об окончании программы
классической (грамматической) школы, дающий право поступления в высшие
учебные заведения. Подготовка к экзаменам ведется в старших классах (16–18
лет).

25 Открытый университет работает в Великобритании с 1951 года и органи-
зует курс лекций для заочного обучения по радио и телевидению Би-би-си, а
также рассылает по почте письменные задания, проводит практические занятия
и курс лекций в специальных районных центрах. Вступительных экзаменов нет.
По окончании пятилетнего курса обучения выдается соответствующий диплом.



 
 
 

лапшой быстрого приготовления. Зато за эти шесть лет я ста-
ла сильной. Я научилась развивать свои таланты. И благода-
ря всему этому я познакомилась с Домиником. И пусть наш
брак оказался не столь удачным, как я тогда надеялась, но
все же можно сказать, что Доминик меня спас.

Да, так можно сказать. И я даже позволю вам, Рой, в это
поверить. Ибо таким мужчинам, как вы – и Доминик, – при-
ятно считать себя спасителями. А нас, женщин, вы считае-
те чем-то вроде хрупких орхидей, готовых поникнуть при
малейшем дуновении ветерка. Однако орхидеи куда крепче,
чем вам кажется. Они порой лучше всего расцветают имен-
но в отсутствие всякого ухода. Например, моей орхидее не
требуется ничего, кроме полива раз в неделю или даже в две.
А уж когда такие орхидеи цветут, то это продолжается ме-
сяцами, и цветы их прочны, как формованная резина, хоть
и выглядят удивительно изящными, прелестными, уязвимы-
ми. Они заставляют вас поверить в их беспомощность – в
точности как женщины. Но очень многие женщины вас по-
просту обманывают.

Доминик Бакфаст возглавлял в нашей школе кафедру гу-
манитарных наук и был старше меня лет на десять. Это был
очаровательный человек, забавный и умный одновременно
– слишком умный для «Саннибэнк Парк». Он с легкостью
мог бы преподавать в любой классической школе или даже
в университете. Но, во-первых, Доминик был лейбористом.



 
 
 

А во-вторых, не верил в частные школы. И, наконец, он был
сыном уроженки Тринидада, которая едва умела читать и пи-
сать. А еще Доминик был прирожденным романтиком и по-
всюду искал обиженных или тех, кто нуждается в поддержке.
В данном случае ему подвернулись мы: мать-одиночка и ее
шестилетняя дочь. Я очень удивилась, узнав, что ему извест-
на история моей семьи. Ему ведь было примерно столько же
лет, сколько Конраду, когда тот исчез. И он, разумеется, чи-
тал об этой трагедии и был потрясен тем, какое воздействие
она оказала на всю нашу семью. У него был свой дом на Эй-
прил-стрит – три спальни, садик. И к Эмили он как-то сразу
привязался. Но самое главное – он не был женат.

В общем, я позволила ему нас спасти. После шести лет
свирепой независимости, после шести лет бесконечного са-
моотречения во имя работы и учебы, когда я покупала одеж-
ду в благотворительных лавках и могла себе позволить толь-
ко самые дешевые продукты, приберегая каждый грош, что-
бы заплатить за наше жалкое жилье, после того, как я шесть
лет никому не позволяла ни покровительствовать мне, ни
жалеть меня, ни меня использовать, я вдруг решила: ладно,
пусть этот человек нас спасет.

Чего только мы ни делаем ради наших детей, Рой. Какие
только сложные решения нам ни приходится ради них при-
нимать. Но Эмили тогда уже исполнилось шесть. Достаточно
большая, чтобы сравнивать себя со своими одноклассница-
ми. Достаточно большая, чтобы понимать, что семья у нас



 
 
 

какая-то не такая. И не потому, что мы так уж бедны, а по-
тому, что в нашей семье чего-то не хватает. Я уже сумела на-
учить ее быть независимой, решительной и храброй. И все-
таки в ней по-прежнему чего-то не хватало. И я понимала:
ей не хватает того, чего и у меня самой никогда не было.

В детстве я всегда верила, что когда-нибудь непременно
влюблюсь. Так всегда происходило и в книгах, и в телевизо-
ре. Да и газеты были полны подобных историй. Вот и в жиз-
ни Эмили, хотя ей уже исполнилось шесть, доминировали
волшебные сказки. Но я так никогда и не была по-настояще-
му влюблена. Ни в Джонни Харрингтона, ни в одного из тех
мальчишек, с которыми трахалась, ни даже в кого-нибудь из
актеров или поп-звезд. Наверное, я все-таки любила своих
родителей. Когда-то. Я знала, что, должно быть, очень люби-
ла Конрада – но все это исчезло в одном из тех сливных от-
верстий, что поглотили и большую часть моего прошлого. И
какие бы чувства я ни питала к Эмили – это было странное,
яростное желание во что бы то ни стало защитить ее, – да-
же эти чувства никогда не проявлялись неким нормальным
образом, в виде, например, поцелуев и сказок, рассказанных
перед сном.

Вы ведь помните, Стрейтли, как молода я тогда была. И,
наверное, все еще надеялась, что какому-то мужчине удаст-
ся дополнить меня, сделать меня полноценной женщиной.
А Доминик действительно был человеком во многих отно-
шениях хорошим; и мой ребенок так нуждался в отце. Все,



 
 
 

правда, получилось не совсем так, как я изначально плани-
ровала, однако я, пожалуй, снова поступила бы точно так же,
если б у меня была возможность повернуть время вспять.
Вот здесь-то и начинается моя история. Я всегда знала, что
когда-нибудь расскажу ее. И мне кажется на удивление есте-
ственным, что я рассказываю ее именно вам. Однако исто-
рия эта началась не в тот день, когда исчез Конрад, а восем-
надцать лет спустя, уже в доме Доминика, когда Эмили при-
несла из школы домой свой рисунок, написав под ним чет-
кими крупными буквами: МИСТЕР СМОЛФЕЙС.



 
 
 

 
Глава вторая

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 4 сентября
2006 года

Да, конечно, я помню эту историю, ставшую трагедией
для всех ее участников. Конрад Прайс, ученик 3-го класса26

грамматической школы «Король Генрих», исчез в последний
день летнего триместра и впоследствии так и не был обна-
ружен. Если бы это был кто-то из наших учеников, я, ви-
димо, гораздо быстрее бы сумел сориентироваться и уста-
новить связь между событиями, но «Король Генрих» от нас
в шести милях, да к тому же они наши вечные соперники,
и, наверное, по этим причинам я несколько подзабыл то пе-
чальное происшествие.

– Искренне вам сочувствую, госпожа директор, – сказал
я. – Для вас наверняка было просто ужасно потерять стар-
шего брата.

– Вы и впредь намерены именовать меня «госпожа дирек-
тор»? – Как ни странно, глаза ее по-прежнему весело блесте-
ли, и я понял, что мои сожаления неуместны и неоправдан-
ны.

26 Третий класс английской классической школы примерно соответствует седь-
мому или восьмому классу школы российской.



 
 
 

– Но госпожа директор – это традиционное обращение, –
возразил я.

Она рассмеялась.
– Ну если так, то, конечно, пользуйтесь им, ради бога. Од-

нако должна заметить, что брат мой умер много лет назад, и
не стоит чувствовать себя обязанным выражать мне по это-
му поводу сочувствие. Я ведь не для этого начала рассказы-
вать вам все с самого начала. Просто мне казалось, что нуж-
но сперва хорошенько все объяснить, прежде чем мы решим,
в какую сторону нам двигаться дальше.

Ее слова несколько меня озадачили. Обнаружив на терри-
тории школы мертвое тело, куда же еще идти, как не в по-
лицию? Однако, если это действительно останки ее родного
брата, тогда, наверное, она сама имеет право решать, когда
и куда сообщать об этом? И тут в голову мне вдруг пришла
некая страшная мысль, и я с трудом удержался от коммента-
риев. Но один вопрос продолжал меня мучить: с какой стати
мальчик из «Короля Генриха» мог быть похоронен на терри-
тории «Сент-Освальдз»? Чисто случайно или его связывало
с этими местом нечто иное?

Некоторое время Ла Бакфаст смотрела на меня с какой-то
жалостливой улыбкой, потом спросила:

– Ваш друг Эрик Скунс ведь какое-то время преподавал
в «Короле Генрихе», верно?

– Да, но это было через десять лет после смерти Конрада
Прайса, – ответил я. Пожалуй, чересчур поспешно. – С 1982



 
 
 

по 1990 год. – Я и сам услышал в собственном голосе из-
виняющиеся нотки и желание защитить Скунса. Я даже по-
морщился. Скорее всего, Ла Бакфаст ничего такого в виду и
не имела, но я всегда становлюсь излишне чувствительным,
если речь заходит об Эрике. Этот человек, мой друг, умер.
И пусть покоится с миром. Но почему-то беспокойство, вы-
званное ее словами, не проходило. Что же она имела в ви-
ду? Что Скунс с его порочными наклонностями27 вполне мог
оказаться в числе подозреваемых в убийстве Конрада? Нет.
Это просто невозможно. Эрик, наверное, и впрямь был глу-
боко порочен, но убийцей он никогда не был. Я бы знал, если
бы это было иначе. Я бы наверняка это заметил.

А Ла Бакфаст, глядя на меня все с той же жалостливой
улыбкой, сказала:

– Я ведь и сама в это время работала в «Короле Генри-
хе», правда, недолго и всего лишь как внештатный препо-
даватель. Я провела там всего один триместр, в 1989 году.
У них тогда заболел один из преподавателей французского
языка, и срочно понадобилось его заменить.

–  Правда?  – Я был несколько удивлен. Школа «Король
Генрих» всегда чрезвычайно гордилась своими незыбле-
мыми традициями – даже, пожалуй, сильней, чем «Сент-
Освальдз». Собственно, те традиции, что еще сохранились
в «Сент-Освальдз» в виде грубоватой разновидности акаде-

27 О порочных наклонностях Скунса, оказавшегося педофилом и насильником,
рассказывается в романе «Другой класс».



 
 
 

мического фольклора, в «Короле Генрихе» превратились в
готический памятник претенциозности – с этим было свя-
зано и обязательное ношение преподавателями докторских
мантий, особенно во время утренних Ассамблей, и непре-
менные канотье из соломки для членов школьной команды
гребцов, и множество других таинственных и нелепых пра-
вил и ритуалов, словно специально придуманных для того,
чтобы любой аутсайдер тут же почувствовал себя в стенах
этой школы неуютно. Наши мальчики давно уже прозвали
тамошних учеников «генриеттами», и, несмотря на то что в
«Короле Генрихе» в последнее время произошли весьма су-
щественные перемены, а ее руководство осуществило некие
престижные и прибыльные политические ходы, характер-
ные для двадцатого века (были созданы гендерно-смешан-
ные классы, учрежден статус «академии», официально вве-
дено в общий курс английского языка и литературы изуче-
ние драматического искусства, в связи с чем всячески поощ-
рялись школьные спектакли, а также было расширено пре-
подавание общественных наук), эта школа по-прежнему со-
храняла репутацию эксклюзивной (отчасти, на мой взгляд,
незаслуженно). В результате – что было вполне предсказуе-
мо – «оззи», то есть ученики «Сент-Освальдз», и «генриет-
ты» стали жесточайшими врагами, отчего и тогдашнее вне-
запное дезертирство старика Скунса воспринималось мною
как-то особенно болезненно.

Ла Бакфаст опять улыбнулась.



 
 
 

– Зато я приобрела определенный опыт.
– О, в этом я как раз не сомневаюсь!
– И я действительно работала вместе с мистером Скунсом.

Впрочем, об этом я вам еще расскажу. А сейчас прошу меня
извинить, но у меня назначена встреча с доктором Маркови-
чем и председателем попечительского совета. Вы ведь дади-
те мне еще денек, Рой? Я хоть немного переведу дух: все это
довольно сильно на меня подействовало.

Подействовало ли? На сей счет у меня имелись большие
сомнения. Уж больно спокойной она выглядела. Однако, по-
думав хорошенько, я решил, что улыбка у нее была, пожа-
луй, несколько вынужденная, да и лицо бледнее обычного,
и мне, конечно же, сразу стало совестно. Ведь это в любом
случае нелегко – вспоминать такие трагические события, как
смерть брата. И уж тем более – если он внезапно и бесслед-
но исчез. Такие вещи способны в клочья разорвать душу. Но
так и не принести успокоения. Да и надежда – этот неумира-
ющий вампир – будет вечно тревожить живых, а мертвому
не позволит упокоиться с миром.

Да, конечно, сам-то я был единственным ребенком в се-
мье. И родителей потерял много лет назад, и как полагается
их оплакал. Хотя скорее из чувства долга. Лишь со смертью
Эрика я понял, что такое настоящее горе. Мы с ним были по-
чти ровесниками, всего два года разницы, и чувствовали се-
бя братьями во всем, кроме фамилии. Я знаю, что порой от-
сутствие дорогого тебе человека способно ощущаться в виде



 
 
 

почти физической боли – так причиняет фантомные страда-
ния ампутированная конечность, словно по-прежнему тре-
буя внимания своего хозяина. И признаюсь, от разговора с
Ла Бакфаст мне хотелось большего. Мне хотелось услышать
от нее, каким был Эрик, когда работал в «Короле Генрихе».
Хотя, наверное, больше всего мне необходимо было убедить-
ся, что совершенное им насилие над одним из наших маль-
чиков было лишь дикой одиночной случайностью, вызван-
ной неким сдвигом в сознании, который проявил себя лишь
в самом конце его карьеры преподавателя.

– Конечно, конечно, – сказал я, – я прекрасно вас пони-
маю.

– Тогда встретимся завтра, после занятий, хорошо? Ска-
жем, в половине шестого?

Я кивнул и с улыбкой заметил:
– Это у нас будет что-то вроде свидания.



 
 
 

 
Глава третья

 
«Сент-Освальдз», 5 сентября 2006 года
Господи, чего только не скажешь от растерянности! Сви-

дание? Должно быть, он был действительно потрясен моим
рассказом. Что ж, это даже хорошо. Этого я, собственно, и
добивалась. Впрочем, для этого было бы достаточно и одно-
го лишь упоминания о Скунсе. Однако для меня куда важнее
то, что он поверил в мою уязвимость.

Хотя я действительно уязвима, но причина этого, возмож-
но, совсем не та, как это представляется Стрейтли. Шехере-
зада, может, и прожила тысячу ночей под смертным приго-
вором, но ситуацию-то всегда контролировала именно она. А
мне и тысячи ночей не требуется – вполне хватит одной-двух
недель. В душе Рой Стрейтли – типичный романтик. Он по-
хож на Белого Рыцаря из «Алисы в Стране Чудес» и видит
себя в роли спасителя, полагая, что сумеет потихоньку уве-
сти меня в безопасное место, пока я буду рассказывать ему
свою историю. Только он, увы, заблуждается. Именно я за-
даю направление нашей беседе и рассказываю ему только то,
что ему нужно знать, – то есть некую сказку, направляющую
его по неверному пути, а мне дающую возможность удержи-
вать его на моей стороне, пока не минует опасность. А все
остальное – то есть глубинная часть этой истории, так ска-
зать, нутро этой сказки, путанное и довольно неприятное, –



 
 
 

пусть продолжает спокойно храниться в дальнем уголке мо-
ей души, как хранятся в сундуке носовые платки, заботливо
пересыпанные лавандой. И все же я чувствую, что во мне до
сих пор как бы звучит эхо той женщины, какой я была то-
гда, много лет назад: молодой, хрупкой, по-прежнему отча-
сти скрывающейся в тени Конрада и по-прежнему, несмотря
на всю ее внешнюю самоуверенность, ожидающую неизбеж-
ной кары.

Мистер Смолфейс. Ох, уж это проклятое имя! Да еще на-
писанное рукой моей дочери! До чего же я была наивна, по-
верив, будто шрамы от нанесенных мне душевных ран со
временем могут запросто исчезнуть. Всего два слова на лист-
ке бумаги. И этого оказалось достаточно, чтобы все снова
вернулось. Два слова и детский невнятный рисунок: фигура
человека с очень маленькой головой 28. И неожиданно воз-
никло воспоминание, острое, как запах гари: я, пятилетняя,
сижу на пластмассовом стуле, а по обе стороны от меня по-
лицейские в форме; они с надеждой смотрят на меня блестя-
щими глазами, и лица их раскраснелись от усталости и разо-
чарования:

– Ты видела, куда ушел Конрад? С кем он вместе ушел?
И я снова и снова отвечаю тихо-тихо, почти шепотом:

28 Вообще-то Smallface – это скорее «маленькое лицо», но в восприятии Беки
у этого таинственного персонажа именно маленькая голова, чем в дальнейшем
и воспользуются ее мучители.



 
 
 

– Его увел мистер Смолфейс. За ту зеленую дверь.
– А где этот мистер живет, Беки? И где та зеленая дверь?
– Внизу. Под тем отверстием, что в раковине.
– Под землей?
Ясное дело, для них подобных сведений было маловато,

но других зацепок у них не имелось. Вот они и шли по это-
му следу, сколько могли: просили меня нарисовать мисте-
ра Смолфейса; спрашивали, где он живет, кто он такой и
почему он вдруг захотел забрать Конрада. Они предприни-
мали все новые и новые попытки, надеясь выяснить, какую
зеленую дверь я имела в виду. Они обследовали школьный
подвал, а также подвалы чуть ли не всех заброшенных зда-
ний в Молбри, Пог-Хилле и соседних деревнях. Они иска-
ли в кульвертах и глиняных карьерах; они забирались даже
в заброшенные угольные шахты. Особо педантичные идио-
ты даже ухитрились притащить в полицейский участок како-
го-то местного бедолагу, страдавшего микроцефалией, наде-
ясь, что это меня подтолкнет и я смогу дать им наводку на
потенциального преступника.

У того несчастного и впрямь и голова, и лицо были очень
маленькими (а еще у него была исполненная надежды нерв-
ная улыбка, обнажавшая коротенькие пеньки полусгнивших
зубов, и отвратительная привычка выдергивать волосы из
собственной макушки), так что полицейские упорно тверди-
ли: Посмотри на него внимательно, Беки. Этот тот самый
человек? Это он увел Конрада? Но я только головой мотала,



 
 
 

отказываясь его признавать. Несмотря на это, местные газе-
ты пронюхали, как зовут этого инвалида, да еще и дверь у
него в доме оказалась, к несчастью, выкрашена зеленой крас-
кой. В итоге он не выдержал и уехал из нашей деревни, од-
нако и после этого газета «News of the World» ухитрилась его
выследить; в конце концов он покончил с собой на кемпин-
ге близ Блекпула. По мере того как «остывали» все предпо-
лагаемые следы преступления, о Конраде стали забывать –
нет, конечно же, совсем о нем в полиции не забыли, просто
в итоге его дело оказалось в самом низу той груды дел, кото-
рые требовали безотлагательного внимания.

А вот дома у нас образ Конрада со временем не только
не побледнел и не выцвел, но, напротив, разросся настолько,
что затмил все остальное в нашей жизни. Его комната содер-
жалась точно в том же виде, в каком он ее оставил, уходя в
школу, только белье на постели ему меняли каждое утро. За
обеденным столом его место всегда оставалось незанятым.
Именно о нем мои родители говорили непрестанно, причем
так, словно он просто вышел из дома на часок-другой и ско-
ро вернется, а не исчез бесследно неделю (или десять дней,
или полгода) назад. Время шло, но в доме моих родителей
оно словно остановилось. Кристаллизовалось, как кристал-
лизуется соль в глубинах Мертвого моря на некогда упавшем
на дно тюке, обернутом грубой тканью. И в тот день, много
лет спустя, когда моя дочь, вернувшись из школы, гордо про-
демонстрировала мне нарисованную на уроке картинку, дом



 
 
 

моих родителей на Джексон-стрит выглядел точно так же,
как в 1971 году, – стены увешаны фотографиями Конрада,
его место за обеденным столом по-прежнему свободно, на
столе его столовый прибор, а над его кроватью по-прежнему
висит постер с группой «The Doors». Когда-то родители этот
ансамбль просто ненавидели, но Конраду он очень нравил-
ся, и теперь, естественно, этот постер превратился в релик-
вию, а мама иногда даже ставила записи этой группы, убирая
у него в комнате – ей тогда казалось, что сын по-прежнему
сидит за письменным столом, делает уроки и слушает музы-
ку. «Doors» были куда лучше номерных радиостанций, но я
предпочитала классическую музыку или те псалмы, которые
мы часто пели в церкви. Впоследствии выяснилось, что у ме-
ня даже какой-то голос имеется, и я с удовольствием этим
пользовалась. Но как бы громко я ни пела, родители меня не
слышали – мой голос был как бы заглушен горестным зво-
ном колоколов, вечно звучавшим у них в ушах. А когда я из
дома ушла, то вновь обрела свой голос – на этот раз в каче-
стве учительницы.

В тот день, когда Эмили принесла домой «портрет» ми-
стера Смолфейса, мы с Домиником уже полгода жили вме-
сте. Уже полгода я не тревожилась из-за того, есть ли дома
какая-то еда и хватит ли денег, чтобы заплатить за квартиру.
Уже полгода у Эмили была собственная комната, ей купили
новую одежду, новые игрушки, новую обувь, новые книжки.
Мало того, и у меня намечались приятные перемены. Я це-



 
 
 

лых двенадцать месяцев безуспешно искала место постоян-
ного преподавателя, и тут вдруг мне позвонили из школы
«Король Генрих». Там произошло ЧП – внезапно скончался
от инфаркта преподаватель французского языка, а поскольку
было самое начало летнего триместра, им срочно понадоби-
лась замена, хотя бы на временной основе. Хотя преподавала
я в основном английский, но диплом у меня был «двойной»,
что обеспечивало мне необходимую для данной работы ква-
лификацию, и потом, я так долго ждала возможности вновь
попасть в эту школу.

Для расписания занятий, да еще и в конце учебного го-
да, подобное «выбывание из строя» одного из преподавате-
лей было поистине катастрофичным, тем более что догово-
ры на следующий учебный год, начиная с сентября, со все-
ми доступными кандидатами были уже подписаны. Это был
тот самый случай, когда даже недавние выпускники колле-
джей, едва успевшие получить диплом, зачастую оказывают-
ся недоступны. И «Королю Генриху» пришлось довольство-
ваться кем-то из внештатных преподавателей, согласных до-
работать хотя бы до конца триместра.

На такое место я и была приглашена, но с перспективой
продлить контракт в сентябре, если Совет сочтет, что я пол-
ностью соответствую требованиям школы. Этот «вердикт»,
переданный мне через секретаря директора, выглядел одно-
временно и снисходительным, и смутно подозрительным –
казалось, некий прибывший в колонию белый миссионер об-



 
 
 

ращается к представителю местного племени, ранее с ним в
контакт не вступавшего. Да и Доминику моя затея с «Коро-
лем Генрихом» страшно не понравилась. А я прекрасно по-
нимала, что именно он спас нас с Эмили. Однако Доминик
ненавидел эту школу с пылом, достойным недавно обращен-
ного фаната-евангелиста, и все время твердил мне:

– Ты заслуживаешь большего! И уж во всяком случае не
того, чтобы тебя постоянно обливали презрением эти снобы
в оксбриджских галстуках и докторских мантиях, которые
так гордятся своими связями, сохранившимися еще со вре-
мен школьного Дома29. Ты только представь, как ты будешь
с ними работать!

Я только головой покачала:
– Зато там деньги хорошие платят.
– Но ведь ты в деньгах больше не нуждаешься. – И это

была чистая правда; я вообще почти перестала волноваться
насчет денег с тех пор, как мы в прошлом году переехали к
Доминику. – К тому же, подумай, как ты будешь себя чув-
ствовать, вернувшись в то место, где бесследно пропал твой
брат?

– Но это же только временно, – сказала я. – И вообще не
волнуйся: со своими чувствами я вполне могу справиться.

– Надо было тебе все-таки добиться того места в «Санни-

29 В привилегированных частных английских школах «Дом» (англ. House) –
это группа учащихся разных классов (как дневной формы обучения, так и ин-
терната), которую возглавляет старший воспитатель (англ. housemaster).



 
 
 

бэнк». – Год назад в школе «Саннибэнк Парк» действитель-
но была вакансия на английской кафедре, и я по просьбе До-
миника подала заявку, но это место досталось кому-то дру-
гому. И он до сих пор был этим возмущен. Мало того, он еще
и меня обвинял в нерасторопности.

– Ничего, что-нибудь другое найдется, – говорила я.
– Но вряд ли другое место будет таким же хорошим, – воз-

ражал он.
В общем, Доминик рассерженно отвернулся и стал зава-

ривать чай. Он всегда начинал возиться с чаем, если бывал
чем-то огорчен или разгневан. По-моему, он уже нарисовал
себе заманчивую картину нашей будущей совместной рабо-
ты в «Саннибэнк», как это было, когда я впервые попала в
эту школу в качестве внештатного преподавателя и мы с ним
виделись каждый день. Но меня-то всегда манили более вы-
сокие вершины. И вот теперь негодование Доминика стало
прямо-таки физически ощутимым. Даже его смуглое при-
ветливое лицо казалось твердым, как кусок дубовой древе-
сины. И на меня он совсем не смотрел, полностью сосредо-
точившись на приготовлении чая.

– Ты же знаешь, Дом, я пыталась туда устроиться. Но мне
отказали.

Доминик пожал плечами:
– Это ты сейчас так говоришь.
–  Неужели ты считаешь, что я мало старалась? Что я

умышленно не прошла собеседование?



 
 
 

Я тоже начинала злиться и невольно повысила голос. Хотя
прекрасно знала, что рядом Эмили – затаилась в уголке над
своей книжкой-раскраской и внимательно слушает. Эмили
всегда сразу чувствовала любое возникшее между нами на-
пряжение. Доминик стал споласкивать под краном чайные
чашки, но слишком сильно открыл воду, и водопроводная
труба тут же запротестовала: застонала, задребезжала. Я эти
звуки всегда ненавидела. Они почему-то неизменно вызы-
вали у меня воспоминания о Конраде и о каком-то темном
пространстве со спертым воздухом.

Вот там он и живет. В сливном отверстии. Туда он и
детей забирает.

Я заставила себя говорить спокойней и, положив руку До-
минику на плечо, примирительным тоном сказала:

– Это же только временно. Честное слово, я спокойно со
всем справлюсь, если ты по-прежнему будешь на моей сто-
роне.

Выражение лица у него сразу стало менее напряженным.
Он посмотрел на меня и улыбнулся.

– Ну, конечно, я всегда на твоей стороне, Бекс. Извини,
я, кажется, несколько перегнул палку. Просто мне хочется,
чтобы у вас, у тебя и Милли, все было хорошо. И ты это от-
лично понимаешь, да?

– Да. Я все это прекрасно понимаю, Дом.
В общем, кризиса мы избежали. Доминик всегда очень

остро переживал любую несправедливость по отношению ко



 
 
 

мне и всегда стремился меня защитить. В этом он был похож
на хорошего пса: такой же надежный, полностью мне дове-
ряющий и зависимый. А еще он был очень добрый и смеш-
ной. И был, безусловно, умен. И внешностью обладал весьма
привлекательной. И в постели был на высоте… И я уже дале-
ко не впервые задала себе вопрос: так почему же я не смогла
по-настоящему его полюбить? В нем не было ровным счетом
ничего, что стоило бы не любить; однако в душе моей, в том
самом месте, где должна была бы цвести моя к нему любовь,
была лишь некая свистящая пустота, вроде разбитого окна.
А может, это «разбитое окно» действительно образовалось
там, где должна была бы существовать моя любовь ко всем
близким людям – к моим родителям, к Доминику, к Эмили?..

Вот тут-то Эмили и сообщила нам из своего угла:
– А я в школе картинку нарисовала. Хотите посмотреть?
– Конечно, хотим, – тут же откликнулся Доминик и по-

манил ее к себе. Я хорошо помню, как ее розовая мордаш-
ка появилась из темной части гостиной, и в одной руке она
держала листок из альбома для рисования, на котором в са-
мом низу крупными неровными буквами было ею написано
то самое имя. Я уже раскрыла ей навстречу объятия, наде-
ясь ласково ее обнять, однако она прямиком направилась к
Доминику. Собственно, так теперь было всегда. Возможно,
и Эмили подсознательно чувствовала у меня в душе то раз-
битое окно.

– Между прочим, твоя мама сегодня работу получила, –



 
 
 

сообщила я ей. Она никак на это не отреагировала.
– Наша девочка когда-нибудь станет настоящей художни-

цей, – сказал Доминик, рассматривая ее рисунок. – Давай,
дорогая, покажем это маме, пусть она посмотрит. – И он про-
тянул рисунок мне. Издали я, кроме того имени, сумела раз-
глядеть на листке только некое неясное цветовое пятно, но
уже сама форма этого пятна пробудила в моей душе некий
холодный ужас. И теперь, держа рисунок перед глазами, я,
естественно, сразу узнала и это бесформенное тело, и эту
крошечную голову. И снова прочла то, что было написано
внизу желтым карандашом…

– Кто это такой? – спросила я совершенно ледяными, оне-
мевшими губами.

– Ой, мамочка, ну что ты? Посмотри: там же написано! – И
Эмили как бы подчеркнула пальчиком каждое слово. – Ми-
стер Смолфейс.

Горло у меня мучительно сжалось. Голос превратился в
еле слышный шепот.

– Объясни мне, дорогая, кто он такой?
– Ну, он живет глубоко в водопроводных трубах. По ним

он и наверх выходит, а вылезает из сливного отверстия в ра-
ковине. Иногда он из этого отверстия выглядывает и издает
вот такие звуки… – Эмили очень похоже изобразила то ры-
чанье и хлюпанье, которое порой доносится из старых труб,
и я почувствовала, как по спине и рукам у меня побежали
мурашки. Казалось, мне опять четыре года, я обеими руками



 
 
 

держу закрытую дверь в ванную, и оттуда доносится злове-
щее завывание водопроводных труб, которое становится все
громче, разворачиваясь в воздухе подобно огромному чер-
ному знамени.

– Он идет, – слышу я из-под двери чей-то шепот.
– Нет!
– Он знает. Он всегда все может узнать. И теперь он

идет, чтобы забрать тебя, Бекс.
– Нет! – Но мой голос слабеет, сникает, умирает и, свер-

нувшись спиралью, точно вода, исчезает в сливном отвер-
стии раковины. Остается лишь тот страшный шепот, словно
повисший в воздухе, и ощущение сдавленного горла и уду-
шья, сопровождаемого жалкими попытками всосать в себя
хоть капельку кислорода. Все остальные мои чувства исче-
зают под тяжким покровом ужаса. А там, где-то у меня за
спиной, раздаются те страшные горловые звуки, то хлюпанье
и завыванье, переходящее в пронзительный визг…

– Закрой глаза, – снова слышу я знакомый шепот. – За-
крой глаза и постарайся свернуться в клубок, стать как
можно меньше. Может, тогда он тебя и не заметит.

И я, свернувшись клубком под дверью ванной комнаты,
стараюсь стать как можно меньше, как можно незаметней,
закрываю глаза и жду. Мало-помалу те жуткие звуки слабе-
ют, превращаясь в цепочку икающих всхлипов, но я все еще
не двигаюсь с места, не открывая глаз и подтянув коленки к
груди. Точно так же потом я буду сидеть и в школьном шкаф-



 
 
 

чике, когда меня найдут в раздевалке средних классов шко-
лы «Король Генрих».

С водопроводом в доме на Джексон-стрит всегда были
нелады; тамошние трубы вечно против чего-то протестова-
ли. Родители уверяли меня, что бояться нечего, но в четы-
ре года мир вокруг непонятен и полон сверхъестественных
страхов. Да и Конрад говорил, что мистер Смолфейс суще-
ствует на самом деле; а ведь Конрад не мог совершить ниче-
го плохого; ведь Конрад был моим братом.

Мистер Смолфейс живет в водопроводных трубах. Он
сразу узнает, если ты зубы не почистишь.

А когда мистер Смолфейс протискивается по трубам на-
верх, как раз и возникают такие страшные звуки.

Жила-была одна маленькая девочка, которая не любила
молиться перед сном. И мистер Смолфейс поднялся по во-
допроводной трубе, вылез из сливного отверстия в той ра-
ковине, что была у девочки в спальне, схватил ее за волосы
и утащил в свое канализационное царство. Говорят, она и
теперь еще там. Иногда люди слышат, как снизу доносится
ее плач, как она умоляет мистера Смолфейса отпустить
ее…

Да, наверное, это могло бы показаться жестокостью. Но
все дети порой бывают жестокими, а мой брат был тогда тоже
всего лишь ребенком. Вряд ли он отдавал себе отчет, до ка-
кой степени меня пугает мистер Смолфейс. Вряд ли он знал,
что я каждый вечер, прежде чем лечь спать, тщательно за-



 
 
 

тыкаю сливное отверстие в раковине пробкой, а на крыш-
ку унитаза наваливаю что-нибудь тяжелое, например книги.
Вряд ли он мог себе представить, до чего часто мне снится
мистер Смолфейс, у которого глаза как дыры на темном, ни-
чего не выражающем лице, а все тело покрыто отвратитель-
ной темной слизью. Иной раз я, затаив дыхание, заглядывала
в темное сливное отверстие, и мне казалось, что оттуда на
меня кто-то смотрит.

Разумеется, я ни о чем таком Эмили не рассказывала; да
и Стрейтли ничего не расскажу. Пусть все это так и хранится
в моей душе. Ни к чему ворошить подобные воспоминания.
Но ведь кто-то же рассказал Эмили о мистере Смолфейсе!
А может, этот «кто-то» и дальше эту историю развил? Мо-
жет, за эти годы мистер Смолфейс, как и многие другие мон-
стры детского фольклора, пробрался все-таки в копилку го-
родских мифов, постепенно переходя на детских площадках
из чьих-то маленьких уст в чьи-то маленькие ушки?

Я вернула Эмили картинку, заставила себя весело улыб-
нуться и сказала:

– Но ведь ты же понимаешь, что он ненастоящий? Пони-
маешь, что никакого мистера Смолфейса на самом деле нет?
Понимаешь, что его попросту кто-то выдумал?

– Конечно, понимаю. Я знаю, что его кто-то выдумал, – от-
ветила Эмили с высокомерием мудрой шестилетки. – Я ведь
уже не ребенок!

–  Ну и где же ты эту историю услышала?  – осторожно



 
 
 

спросила я, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно мяг-
че.

Эмили только головой помотала:
– Это секрет.
– И от меня?
Ее взгляд явственно ответил: Ох, только, пожалуйста,

не надо! Зря ты думаешь, будто хорошо меня знаешь.  Гос-
поди, думала я, до чего же дети похожи на домашних ко-
шек! Те и другие выработали свои правила поведения, бла-
годаря которым они так нравятся взрослым, кажутся им та-
кими трогательными. Дикие кошки, как известно, молчали-
вы. Среди своих сородичей они предпочитают хранить без-
молвие. Однако, желая привлечь внимание людей, они на-
чинают и мяукать, и мурлыкать, и тереться о ноги хозяйки
или о ее кровать. Точно так же ведут себя и дети в присут-
ствии взрослых; их специальное, детское, поведение изоб-
ретено для того, чтобы что-то выклянчить или, например,
скрыть тот факт, что они прирожденные убийцы.

–  Кто рассказал тебе о мистере Смолфейсе, Эмили?  –
строго спросила я. – Кто-то из твоего класса?

Она молча улыбнулась и покачала головой.
– Но тогда кто же? – Я тщетно пыталась скрыть нетер-

пение. Разговорчивостью Эмили никогда не отличалась, да
и экстравертом никогда не была. Скрытный тихий ребенок,
довольно спокойный и с виду вполне счастливый. Играет се-
бе с куклами или читает какую-нибудь книжку с картинка-



 
 
 

ми. Если бы у меня был выбор, я бы, конечно, предпочла,
чтобы моя маленькая дочь была доверчивой улыбчивой де-
вочкой, похожей на ту, чьим именем я ее назвала: на Эмили
Джексон, милую, веселую, с чудесными розовыми щечками
и не слишком развитым воображением. Но, увы, моя Эмили
оказалась очень, даже, пожалуй, чересчур, похожа на меня.
Точнее, на ту девочку, какой я была в ее возрасте. И у нее
были такой же тихий голос и большие глаза, полные неведо-
мых тайн.

– Так кто все-таки рассказал тебе о мистере Смолфейсе? –
снова спросила я.

Несколько мгновений она смотрела на меня. Наверняка
это кто-то из школы, думала я. Подобные «страшилки» рас-
пространяются по игровым площадкам с той же скоростью,
как и песенки из детской. Страшная Од-Гугги, смешной Две-
ровой, жуткий Том Покер30, бука – нам кажется, что всех
этих монстров из нашего детства мы благополучно перерос-
ли. А теперь к их компании присоединился еще и мистер
Смолфейс. Так, может, обо мне он уже попросту забыл? Вот
о чем я думала, глядя на этот рисунок, который моя дочь
мне с гордостью показывала – так домашняя киска приносит
своей хозяйке в подарок обезглавленную мышь.

30 Од-Гугги – волшебное существо, фея, охраняющая фрукты и ягоды; похи-
щает детей, осмелившихся залезть в ее сады и леса; выглядит как огромная воло-
сатая гусеница. Дверовой – как правило, ребенок младшего возраста, открывав-
ший вентиляционные двери в шахтах; устаревшая шахтерская профессия. Том
Покер – страшилище из мультфильма.



 
 
 

Эмили еще немного помолчала, потом улыбнулась во весь
рот и сообщила:

– Да мне сам Конрад об этом рассказал!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 5 сентября
2006 года

Май 1989-го. Да, в это время Эрик еще должен был
там работать, хотя уже осенью он снова вернулся в «Сент-
Освальдз». Появление женщины среди преподавателей шко-
лы «Король Генрих» – вещь сама по себе достаточно необыч-
ная, а то, что эта женщина была молодой и весьма привле-
кательной, наверняка заставило многих тамошних учителей
негодующе поднять бровь. Я все пытался понять, почему
же все-таки Эрик ее не узнал, когда она прибыла в «Сент-
Освальдз» вместе с Харрингтоном в качестве члена его зло-
получной Антикризисной Команды, призванной спасти на-
шу погибающую школу. Хотя, конечно, прошло уже почти
двадцать лет. Да и фамилия у нее была другая. Но все рав-
но странно. Он, несомненно, должен был ее узнать! Но даже
если и узнал, так ничем себя и не выдал.

А 1989 год я помню хорошо. Это был относительно спо-
койный год, без каких-либо особых происшествий, если не
считать чрезвычайно поспешного увольнения молодого на-
значенца по фамилии Фентимен. Он лишь раз успел взгля-
нуть на мой тогдашний класс 3S и сбежал, не доработав и
до конца первого дня триместра. С тех пор мы о нем боль-



 
 
 

ше не слышали. Ну, что ж. И такое порой случается. Тем
более тот класс 3S был каким-то особенно буйным и при-
чинял преподавателям беспокойства даже больше, чем мои
нынешние «Броди Бойз». С другой стороны, Фентимен был
выпускником Оксфорда, явился к нам с наилучшими реко-
мендациями и в свои тридцать с лишним лет должен был
бы, наверное, представлять себе, каковы бывают проявле-
ния юношеской резвости. Однако никогда ведь не знаешь,
на каком уровне может быть сломлено мужество новичка,
которого ученики всегда подвергают самым различным ис-
пытаниям. В данном случае это была довольно грубая шут-
ка, придуманная мальчиком по имени Даррен Милк, кото-
рый был практически версией моего Аллена-Джонса: такой
же непокорный, но в целом безвредный. Шутка была из се-
рии классических, в стиле дохлая-мышь-в-учительском-сто-
ле, только вместо мышки Милк использовал своего ручного
тарантула. И справедливости ради надо сказать, что ни юный
Милк, ни другие мальчишки понятия не имели, что новый
преподаватель страдает жестокой арахнофобией, то есть па-
тологически боится пауков. Не знали они и о том, что он в
ожидании перемены оставил в ящике своего стола открытый
пакет с печеньем, «улучшающим пищеварение», в который
тарантул и забрался.

В результате, когда во время перемены принесли чай,
все вышло настолько удачно, что даже самый закоренелый
пранкер остался бы доволен. Фентимен не только с позором



 
 
 

покинул сцену действия, но и совсем решил уйти из шко-
лы. Через несколько дней он прислал официальное письмо
с просьбой об увольнении, и нам, остальным сотрудникам
языковых кафедр, пришлось в течение всего триместра как-
то его замещать. Что случилось с тем тарантулом, неизвест-
но: ходили слухи, что и он тоже сбежал, когда перед ним от-
крылась возможность обрести свободу, и в итоге, видимо,
стал основателем расы гигантских пауков, которые до сих
пор обитают у меня на Колокольне в потолочных перекры-
тиях и за плинтусами.

А что касается Эрика, то в тот период мы с ним, конеч-
но, виделись время от времени, но не так часто, как раньше,
когда были коллегами в «Сент-Освальдз». И, по-моему, он
очень скучал по прежнему месту работы, хоть и притворял-
ся, будто это совсем не так. Он всегда с таким жадным ин-
тересом выспрашивал, что там у нас происходит! Мы с ним
обычно встречались по субботам в «Жаждущем школяре»,
часов так в шесть вечера, выпивали по паре больших кружек
пива, спокойно курили (в те времена еще никаких ограниче-
ний не было), и я пересказывал ему содержание очередной
серии той вечной мыльной оперы, каковую являла собой об-
становка в «Сент-Освальдз». «Школяр» находился довольно
далеко от дома Эрика – куда ближе был местный паб «Шан-
керз Армз», но туда ходили в основном саннибэнкеры, так
что Эрик его посещать не желал.

– Слишком уж там шумно, Стрейтс, и много всякого ху-



 
 
 

лиганья, – говорил он. – Там ведь вся «соль земли» собира-
ется.

Да, моего старого друга вполне можно было назвать сно-
бом. Я, правда, и сам не слишком высокоморален: я  тоже
предпочитаю «Школяра» с  его старыми, побитыми време-
нем дубовыми шкафами. Некоторые из них перекочевали
туда из старой библиотеки «Сент-Освальдз», которая бы-
ла вычищена, перестроена и полностью обновлена еще в
1834 году благодаря Иеремии Смартуэйту, местному уголь-
ному миллионеру с манией бессмертия. Библиотека «Сент-
Освальдз» и до сих пор носит официальное название «Биб-
лиотека Смартуэйта», и там над камином висит потрет это-
го благотворителя, а под ним табличка, увековечивающая
его деяние. На портрете изображен человек с неприступным,
почти угрожающим, выражением лица, жалкой бородкой и
осуждающим взглядом.

Возможно, Эрик еще и поэтому предпочитал «Школяра»:
этот паб как бы связывал его с «Сент-Освальдз». Именно там
мы с ним с давних пор привыкли обсуждать всякие драма-
тические события, чуть ли не каждый день случающиеся в
школе, собственные мелкие победы и конфликты, недостой-
ное поведение коллег – словом, ежедневные трагедии и фар-
сы. Он рассказывал мне о своей матери, о планах на буду-
щее, о своем здоровье, а вот непосредственно о школе «Ко-
роль Генрих» или о своих взаимоотношениях с тамошними
коллегами он упоминал крайне редко. Его дезертирство на-



 
 
 

всегда легло между нами неким безмолвным валом густого
тумана. Но в итоге он все равно к нам вернулся, сменив зло-
счастного Фентимена, чье бегство с кафедры французского
языка и обеспечило необходимую Эрику вакансию, и, кроме
того, он получил шанс сохранить лицо.

– Значит, Милк, – сказал он мне, услышав историю бег-
ства Фентимена. – Да, я кое-что припоминаю. У меня в клас-
се когда-то был ученик по фамилии Милк. Он к этому Мил-
ку, случайно, не имеет отношения?

– Вполне возможно. Эти мальчишки, как известно, везде-
сущи.

– Да-да, я помню, по французскому он у меня неплохо
шел, на экзамене «В» получил… – Эрик всегда запоминал
учеников не по их личным качествам, а по оценкам. Я, на-
пример, понятия не имею, что этот Милк получил по латыни
на экзамене «O-level»31, но его самого я хорошо помню: ти-
хий мальчик с русыми волосами и светлой, выгоревшей чел-
кой. Что было вполне предсказуемо, мальчишки дали ему
прозвище Милки, или даже Милки Бар Кид, как в рекла-
ме этих конфет. И если Даррена Милка подобное прозвище
порой и раздражало, то он никогда этого не показывал. За-
то весьма умело и втихую мстил. Он вообще был мастером
всяких тайных дерзких выходок, одна из которых, несомнен-

31 O-level (Ordinary Level – англ.) – «обычный уровень»; экзамен по программе
средней школы на обычном уровне, который сдается по окончании пятого клас-
са.



 
 
 

но, и явилась причиной столь поспешного бегства из нашей
школы злополучного мистера Фентимена.

– Да уж, тот еще шутник, – подхватил я. – Хотя, по-моему,
если ты берешься преподавать в «Сент-Освальдз» и при этом
не способен сдержаться, обнаружив в ящике своего стола па-
рочку пауков, то ты недостоин звания Мастера. – Увы, бед-
ный Фентимен оказался как раз из таких. Не могу сказать,
что хорошо его знал, хотя, пожалуй, разок имел с ним беседу
у дверей учительской в его первый день у нас в школе.

– Вот чем кончаются попытки брать на работу в школы
выпускников Оксфорда, – сказал Эрик. – Они всегда увере-
ны, что запросто с любой работой справятся. Но при этом не
имеют никакого реального жизненного опыта.

Это было обычное брюзжание, столь свойственное стари-
не Скунсу, который всю жизнь возлагал ответственность за
отсутствие у него карьерного роста на свой диплом, получен-
ный в Лидсе, а не в Оксфорде или Кембридже под присмот-
ром тамошних университетских прокторов в шляпах-котел-
ках. Именно поэтому он сразу же невзлюбил и Фентимена,
который в первый же день работы в школе явился туда в
блейзере и галстуке оксфордского колледжа, заслужив этим
весьма нелицеприятные и даже грубые комментарии от уче-
ников 3S.

– Сэр, вы больше на одну из этих «генриетт» похожи. Вы,
случайно, школой не ошиблись?

– Сэр, вы наш новый студент-практикант? Или это обмен



 
 
 

школьными кадрами?
Мальчишки порой могут быть поистине безжалостны,

особенно если почуяли слабость. Сходство нового препо-
давателя с представителями вечно соперничающей с нами
школы для мальчишек, должно быть, сработало как триггер,
как самый настоящий наглый вызов, иначе они бы наверня-
ка дали ему хоть недельку, чтобы он успел немного попри-
выкнуть.

– Ну, а что нового у вас, в «Короле Генрихе»? – спросил я,
стремясь отвлечь Эрика и хоть немного поднять ему настро-
ение. – Среди новых преподавателей есть кто-нибудь инте-
ресный?

Эрик фыркнул.
– И даже несколько! Причем один из них – женщина!
– Ого!
Разумеется, он имел в виду Ребекку Бакфаст. Точнее,

мисс Прайс – именно так ее следовало в те времена называть.
Двадцать три года, с зелеными, как жадеит, глазами и воло-
сами цвета янтаря. Жаль, что меня тогда так мало заинтере-
совало это краткое сообщение, но откуда мне было знать?
Так что я просто пожал плечами и стал слушать Эрика.

– Нам этот «прибыток» из прошлого триместра достал-
ся, – проворчал Эрик и закурил «Голуаз». Во время работы
он себе никогда не позволял курить. Считал, что курящий
преподаватель выглядит непрофессионально. И я спросил:

–  По-моему, ты говорил, что она у вас не останется.



 
 
 

Неужели она все-таки оказалась умнее, чем тебе это пред-
ставлялось?

Он снова то ли фыркнул, то ли чихнул.
– Не могу сказать, что так уж внимательно ее разглядывал!

Я ее вообще практически не заметил.
Наверное, мне следовало бы догадаться, что Эрик что-то

от меня скрывает. Я попытался представить себе тот разлад,
который мисс Прайс внесла в стройные ряды преподавате-
лей «Короля Генриха», выделяясь среди них, как какаду в
стае воробьев. И, разумеется , Эрик должен был ее заметить.
Так зачем же притворяться? Я-то знал, что под своей внеш-
ностью мрачного ворчуна Эрик скрывает душу настоящего
сплетника. И в течение триместра он уже успел поработать
с мисс Прайс, так что наверняка собрал о ней более чем до-
статочно всевозможных скандальных слухов. Интересно, по-
чему же он в таком случае не желает ими со мной поделить-
ся? В те времена я попросту списал это на счет его общей
угрюмости, но теперь, когда мне стало известно о нем нечто
совсем иное, я догадываюсь, что для его тогдашней молча-
ливости были куда более глубокие и серьезные причины.

Интересно, а что об этом знает Ла Бакфаст? Подозревала
ли она в чем-нибудь Эрика Скунса? Хотелось бы мне знать,
уж не связано ли ее нежелание обращаться в полицию с тем,
что Эрик…

Нет, не может быть. Ее брат исчез много лет назад. А точ-
нее – тридцать пять. Целых сто пять триместров! Именно



 
 
 

столько я преподаю в «Сент-Освальдз» с тех пор, как пере-
велся сюда после пяти лет прозябания в куда менее престиж-
ной школе в Лидсе. Трудно припомнить себя таким моло-
дым, как трудно припомнить и то, как я начинал здесь свой
первый триместр уже в качестве преподавателя. Все казалось
мне одновременно и знакомым, и совершенно чужим. Учи-
тельская; комната отдыха; мой кабинет на Колокольне. Пра-
вила, которые я никогда не соблюдал, будучи здесь учащим-
ся, но которые теперь буду вынужден соблюдать неукосни-
тельно и ежедневно. Кое-кто из самых старых учителей шко-
лы – например, наш Капеллан, – знавал меня еще мальчиш-
кой.

Зато в «Сент-Освальдз» уже работал мой старый друг
Эрик, который мог показать мне там все новые ходы и вы-
ходы. Эрик, с которым мы с детства были неразлучны. Но,
как оказалось, у Эрика была и вторая, тайная и порочная,
жизнь, которую он от меня скрывал, и мне потребовалось
тридцать четыре года, чтобы понять, в чем заключалась ее
суть. Однако ничто так и не было вынесено на суд обще-
ственности, а Дэвид Спайкли – этот беспокойный, угрюмый,
замкнутый мальчишка – надежным свидетелем, разумеется,
считаться не мог. И я даже теперь все время невольно при-
думываю для Эрика разные оправдания. Ведь, собственно,
никаких реальных доказательств обнаружено так и не было.
А человек, безусловно, считается невиновным, пока его вина
не доказана. Но в глубине души я не сомневаюсь: Эрик дей-



 
 
 

ствительно насиловал Дэвида Спайкли и поспешил убраться
из «Сент-Освальдз», как только Гарри Кларк пал реальной
жертвой столь же скандальной истории.

И вот мы снова, Эрик и я, столкнулись с очередным пре-
ступлением, с которым нельзя не считаться, ибо это еще один
мертвый мальчик. Нет, на сей раз это, слава богу, не один из
наших учеников. Но могу ли я быть по-настоящему  уверен,
что Конрад Прайс не был одним из его мальчиков?

Нет, это просто немыслимо. И все же я постоянно об
этом думаю. Эрик раньше всегда ездил на зеленом «Остин
Моррисе», который любовно называл Бесси и который летом
1971 года вдруг, без каких бы то ни было объяснений, за-
менил другим автомобилем. А что, если это именно он, мой
друг Эрик, тогда, 9 июля, подъехал к школе «Король Генрих»
на своем зеленом автомобиле? Уж не подозревала ли Ребек-
ка Прайс, что именно он, Эрик Скунс, скрывался за пресло-
вутой зеленой дверью? И что произошло между ними летом
1989 года?



 
 
 

 
Глава пятая

 
Классическая школа для мальчиков «Король Генрих»,

10 апреля 1989 года
Да, конечно, я знала Эрика Скунса. Вряд ли, конечно, я

знала его по-настоящему, но, по крайней мере, в не меньшей
степени, чем всех прочих преподавателей школы «Король
Генрих». Хотя когда я в прошлом году появилась в «Сент-
Освальдз», он абсолютно не соотнес меня с той хрупкой мо-
лодой женщиной, какой я была почти двадцать лет назад, в
1989-м. Честно говоря, я за это время и впрямь буквально
создала себя заново; я изменилась куда сильней, чем за та-
кое время меняется большинство других женщин; я словно
прожила три жизни – как мать, как жена и как вдова. Я и
внешне очень сильно изменилась: пополнела, сумела приру-
чить свои непокорные волосы. Тогда, в двадцать три года,
я толком и не замечала, как часто мужчины оборачиваются,
чтобы посмотреть на меня. А ведь я уже была матерью ше-
стилетней девочки. И чувствовала себя куда более зрелой,
чем мои сверстницы. По правде говоря, я и сама была еще
ребенком. Алисой, провалившейся в кроличью нору.

Итак, в понедельник 10 апреля я впервые подъехала к
школе «Король Генрих», своему новому месту работы. Было
восемь часов утра. Я припарковала древний синий «Мини»
на стоянке для сотрудников, где было уже немало дорогих



 
 
 

«Ауди» и «Ягуаров». О своем внешнем виде я позаботилась
заранее. На мне был темно-синий брючный костюм и белая
шелковая рубашка; волосы я аккуратно собрала на затылке
в пучок. В школе «Саннибэнк Парк» учителя ходили в том,
что нравилось или было удобно им самим – в основном это
были джинсы и рубашки с расстегнутым воротником. Но я
хорошо понимала, что в «Короле Генрихе» меня будут су-
дить за каждую мелочь, какую только сумеют обнаружить, и
постараются незамедлительно ее против меня использовать.
Мой новенький красный атташе-кейс был подарен мне До-
миником на день рождения. Он, помнится, со смесью жа-
лости и неверия встретил мои откровения насчет того, что
мне ни разу в жизни не довелось отпраздновать свой день
рождения. Он, разумеется, тогда еще и с родителями мои-
ми знаком не был. Да и они не проявляли к его персоне ни
малейшего интереса – даже в тех немногочисленных случа-
ях, когда я сама о нем упоминала. Но это был самый первый
подарок на день рождения, который я получила с тех пор,
как исчез Конрад, и хотя я ничего не могла с собой поде-
лать и постоянно видела сходство моего нового красного ат-
таше-кейса с тем красненьким портфельчиком из давно ми-
нувшего прошлого, я все равно восприняла подарок Доми-
ника как некий жест примирения, как свидетельство того,
что он, несмотря на все свои принципы, хочет, чтобы в «Ко-
роле Генрихе» мне улыбнулась удача.

Школа помещалась в красивом здании, хотя и несколько



 
 
 

помпезном с архитектурной точки зрения. От кованых ворот
прямо к главному входу вела просторная подъездная дорога,
обсаженная вишневыми деревьями, которые как раз зацве-
тали. Поднявшись по широким пологим ступеням, я вошла
внутрь; главный вход был предназначен для посетителей и
преподавателей школы. А для учеников имелись две боко-
вых двери: слева от крыльца для младших и средних клас-
сов, а справа – для старших. От каждого из этих входов мож-
но было по лесенке в несколько ступенек спуститься в разде-
валку. Когда-то именно там я порой подолгу ждала Конрада,
поскольку занятия в моей начальной школе кончались минут
на десять раньше. Моя школа «Чепел Лейн» находилась чуть
дальше по той же улице и скрывалась за старыми деревья-
ми, и я обычно самостоятельно преодолевала то небольшое
расстояние в несколько десятков ярдов, что отделяло «Чепел
Лейн» от «Короля Генриха», проникала в здание через бо-
ковую дверь для учащихся, спускалась в раздевалку и жда-
ла брата возле его шкафчика. А потом Конрад отводил меня
домой и снова уходил куда-то со своими друзьями.

Я помнила его друзей: Фэтти, Модника (его еще звали
Мод) и Милки. Они всегда были вместе – и в школе, и на
игровых площадках; а то уходили на пустыри, которые у нас
называли Глиняным Карьером, или слонялись вдоль забро-
шенной ветки железной дороги. Мои родители, помнится,
этих друзей Конрада не слишком одобряли – у Милки ро-
дители были в разводе, Фэтти был далеко не атлет (что осо-



 
 
 

бенно не нравилось моему отцу), а Мод, что куда хуже, был
цветным. Впрочем, с точки зрения моих родителей, никто и
не мог быть достаточно хорош, чтобы дружить с Конрадом.
Для них он всегда был очаровательным невинным агнцем,
которого сбивают с пути всякие «козлища». В общем, он был
слишком хорош и для этого мира, и вообще для кого бы то
ни было.

Не знаю, что заставило меня в первый же день работы спу-
ститься в эту раздевалку. Возможно, я просто хотела посмот-
реть, что там за это время изменилось. А может, я по-преж-
нему надеялась, что стоит мне увидеть знакомые шкафчи-
ки, и я сумею припомнить что-то новое, хоть и прошло уже
столько лет. Ведь память – как зыбучие пески, проросшие
вьюнками. Однако и в зыбучих песках порой можно все-та-
ки отыскать тропу, ведущую в некое почти забытое место.
Иногда помогают запахи и звуки. Мне, например, запахи и
звуки помогали особенно часто.

Не поднимаясь на парадное крыльцо, я свернула налево
и вошла в школу через боковую дверь, которую с грохотом
захлопнул за мной резкий порыв апрельского ветра. В кори-
доре никого не было. Я, разумеется, тут же узнала знакомый
запах старой мебели и полироля. Я еще раз свернула налево
и по маленькой лесенке стала спускаться в раздевалку сред-
них классов, когда откуда-то снизу прямо мне в лицо уда-
рил поток воздуха и невероятный шум. В раздевалке из-за
очень высоких потолков любые звуки отдавались в виде гул-



 
 
 

кого многократного эха. А в этот момент там буквально ки-
шели мальчишки. Они, поднимаясь и спускаясь по лестни-
це, толкались и непрерывно что-то вопили, а какой-то пре-
подаватель в черной магистерской мантии тщетно пытался
навести порядок.

– Держитесь левее! Левее держитесь!
Со Скунсом я тогда, разумеется, даже знакома не была. И,

разумеется, он был тогда значительно моложе. Хотя вы-то,
Рой, конечно же, сразу бы его узнали. Излишне полный для
своего возраста. Голос зычный, даже громоподобный. Глаза
невыразительные, как блестки слюды. Ученики никогда осо-
бого уважения к нему не испытывали. Ни в классе, ни в раз-
девалке. Да и сейчас, стоя на ступеньках лестницы и пытаясь
командовать потоками мальчишек, он, честно говоря, вряд
ли имел шансы на успех.

– Ты, ты, мальчик в галстуке «Марри Хаус»! Учти: я все
видел! Кто твой классный наставник?

Я, конечно, тогда еще этого не знала, но вскоре поня-
ла, что Скунс никогда не затрудняет себя попыткой запом-
нить имена и фамилии учеников хотя бы своего класса. Вме-
сто этого он предпочитает обходиться деталями, которые,
впрочем, могут быть свойственны десяткам, если не сотням,
мальчишек. Это, например, мог быть галстук того или ино-
го школьного Дома; или очки; или расцветка блейзера; или
значок префекта. В общем, ничего удивительного, что его
яростные короткие призывы к порядку оставались почти ни-



 
 
 

кем не замеченными.
– Ты, ты, мальчик с рыжей шевелюрой! Где твой школь-

ный галстук?
Я так и застыла на ступеньке лестницы, уставившись на

него во все глаза. А он, уже успев спуститься в раздевалку,
продолжал испепелять меня гневным взглядом. Из-за спины
у него сквозь стеклянные кирпичики узких окон, располо-
женных чуть ли не под потолком, под углом падал холодный
свет утреннего солнца. Этот свет тоже хорошо сохранился в
моих детских воспоминаниях; он создавал такое ощущение,
словно ты находишься на дне моря, а где-то там, наверху, по
земле проходят мимо ноги людей, похожих на привидения и
смутно различимых сквозь странные оконные стекла, слов-
но сложенные из плоских камешков.

– Ну? – вопрошал Скунс, продолжая есть меня взглядом. –
Где же твой галстук?

Я даже как-то не сразу поняла, что он обращается ко мне,
но потом догадалась: видимо, при неярком освещении да
еще и в брючном костюме с почти мужской рубашкой я и
впрямь, пожалуй, была похожа на одного из здешних учени-
ков.

– Я с тобой разговариваю, мальчик! – вновь прогремел
трубный глас Скунса. Но теперь в ответ ему уже зазвенел
смех: ученики, остановившиеся на лестнице рядом со мной,
первыми поняли, в чем его ошибка.

– Сэр! Это не мальчик, сэр!



 
 
 

– Вы разве не знаете, сэр, чем мальчик отличается от де-
вочки?

Хохот и насмешки звучали все громче. И направлены они
были в основном не на меня, но и я, тем не менее, оказалась
подхвачена этим буйным вихрем неповиновения. Он крутил
меня, как водоворот щепку; он ударял в меня с силой оке-
анских волн; он насмехался надо мной голосом моего брата.
Скунс решительным шагом вернулся к лестнице, поднялся
по ней и остановился передо мной. Лицо его было искажено
яростью, извиняться он явно даже не собирался.

– Какого черта вы здесь торчите? – проорал он прямо в
мое растерянное лицо. – Это вам не променад! Посетителям
полагается входить в школу через центральную дверь!

Я ухитрилась промямлить что-то насчет своего желания
немного осмотреться, но этим, похоже, вызвала лишь оче-
редной взрыв его гнева. Голос Скунса, и без того громопо-
добный, теперь заполнял собой все здание школы. На ка-
кое-то мгновение я снова почувствовала себя пятилетней,
когда мне казалось, что меня проглотил кит, который гово-
рил со мной голосом мистера Смолфейса – тем самым, что
гулким ревом доносился из водопроводных труб.

– Это школа, мадам, а не зоопарк! Ступайте к главному
входу и спросите там секретаря!

Да, вам, Рой, должно быть, почти невозможно себе пред-
ставить, что Скунс оказался способен до смерти меня напу-
гать. Но поймите, я ведь была тогда еще очень молода. И со-



 
 
 

вершенно не готова к столь свирепому приему. И потом за-
пахи в этой раздевалке – хлорки, футбольных бутсов, маль-
чишеского пота и еще чего-то куда более мрачного, злове-
щего, тайного – были точно такими же, как и тогда, в день
моего рождения, в день исчезновения Конрада, в тот самый
день, который я так никогда и не смогла толком восстановить
в своей памяти.

В общем, я развернулась и позорно бежала, слыша за спи-
ной взрывы нахального мальчишеского смеха и думая – уже
не в первый и далеко не в последний раз, – что, должно быть,
совершила ужасную ошибку, согласившись на эту работу.



 
 
 

 
Глава шестая

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 5 сентября
2006 года

Итак, прямо в первый же день Михайлова триместра я
отправился осматривать окрестности будущего Дома Гун-
дерсона. Там все было по-прежнему, однако дыра в изгоро-
ди оказалась заделана толстой проволокой. Но мне и сквозь
проволочную сетку был хорошо виден тот грязный комок,
который людям с избыточным воображением и впрямь мог
бы показаться похожим на человеческие останки, хотя со
вчерашнего дня это сходство, пожалуй, стало менее очевид-
ным. Может быть, потому, что вчера был легкий туман, а се-
годня вовсю светило солнце. Ведь в солнечном свете все все-
гда выглядит как-то лучше. Да и та зловещая тень на стене,
которая вчера вызывала мысли о чудовищах, сейчас смотре-
лась почти безобидно. Сегодня мне вообще показалось, что
тот страшноватый ком грязного тряпья и – возможно! – че-
ловеческих костей, который мы видели на осыпавшемся бе-
регу котлована, полного воды, это действительно всего лишь
слипшийся сгусток мусора, а значок префекта школы «Ко-
роль Генрих» угодил туда чисто случайно. Я, впрочем, не
заметил ни малейших признаков того, что на стройке побы-
вала полиция. Хотя, с другой стороны, зачем полиции сюда



 
 
 

приходить? И потом, Ла Бакфаст ведь ясно выразила жела-
ние сперва рассказать мне некую, важную для нее, историю.
А я обещал выслушать эту историю до конца. Возможно, ко-
гда она закончит свой рассказ, полицию она все-таки вызо-
вет. И, возможно, прямо сегодня вечером. Или завтра. Да и
в любом случае не все ли равно? Этот ужасный предмет  на-
ходится там так давно, что наверняка подождет и еще день-
два, никуда не денется.

А вот что мне сказать «Броди Бойз»? Ведь сегодня они в
школе и, конечно же, явятся ко мне с вопросами. Хотя вряд
ли сегодня у нас найдется время для продолжительных раз-
говоров. Первый день нового триместра всегда связан со все-
возможными нарушениями дисциплины и общей суматохой,
а уж теперь, когда двери нашей школы открыты для девочек,
покой и вовсе нам будет только сниться; а у меня лично бу-
дет куда меньше возможностей спокойно выкурить «Голуаз»
до начала очередного урока или не спеша выпить чашку чая,
пока идет утренняя перекличка.

К счастью, в нашей новой школе мальчики и девочки
по некоторым предметам учатся отдельно. Например, Кит-
ти Тиг, заведующая кафедрой французского языка, является
наставницей в классе, состоящем исключительно из девочек,
а в моем классе исключительно мужской контингент. Все это
в полном соответствии с распоряжениями нового директора.
Ла Бакфаст считает, что на занятиях классическими дисци-
плинами девочки успевают лучше мальчиков, а потому им



 
 
 

лучше заниматься отдельно, тогда как на уроках по социаль-
но ориентированным предметам мальчики часто выигрыва-
ют – в том числе и благодаря цивилизующему присутствию
девочек. Таким образом, согласно ее теории, подобный под-
ход дает возможность использовать преимущества тех и дру-
гих и обеспечивает нашей школе столь необходимый ей при-
ток новой крови – а также, разумеется, и приток дополни-
тельных средств в виде платы за обучение, что способно по-
мочь нашему старому кораблю сняться с той каменистой ме-
ли, на которой он в настоящее время оказался.

Однако все эти благие преобразования никак не меняют
моего личного к ним отношения. Мы любим то, что любим, и
это абсолютно ни от чего не зависит. Этому меня еще Гарри
Кларк научил. И хотя шансы на выживание «Сент-Освальдз»
и впрямь, пожалуй, существенно повысились благодаря инъ-
екции, так сказать, свежей крови, я все же не нахожу в себе
сил всей душой принять эти перемены. Ad astra per aspera.
К звездам ведет скалистый путь. Но если скалы окажутся
слишком высоки, капитан обязан пойти на дно вместе со сво-
им судном.

Нет, я здесь, конечно, не настоящий капитан. Я по-преж-
нему юнга, хотя теперь уже старый, седой и усатый, как тот
про́клятый матрос, что был приговорен вечно бороздить мо-
ря под одним и тем же старым потрепанным флагом32. Во

32 Имеется в виду поэма С. Кольриджа (1772–1834) «Сказание о Старом Мо-
реходе».



 
 
 

время перерыва на ланч я, сидя у себя в классе, проверял
только что написанный тест по грамматике и закусывал сэнд-
вичем с ветчиной и сыром, но все же заметил, что в дверь
то и дело осторожно заглядывает Аллен-Джонс. Я почти не
сомневался, что ему не терпится со мной поговорить, но для
этого я, согласно школьным правилам, должен был пригла-
сить его войти. Однако же я лишь с улыбкой пожал плеча-
ми, как бы говоря, что сейчас мне некогда, и вернулся поис-
кам ошибок в работах учеников, надеясь, что подобный от-
вет главаря «Броди Бойз» вполне удовлетворит.

Но Аллен-Джонс никогда не принадлежал к числу тех, кто
с первого раза понимает намеки. Он еще немного постоял
у дверей, потом постучался и сразу же решительно вошел в
класс. Выглядел он, надо сказать, весьма встревоженным.

Я молча посмотрел на него поверх листков с контрольны-
ми, и он тут же выпалил:

– Сэр, можете вы мне сообщить что-нибудь новое?
Я лукаво на него посмотрел:
– Какие именно новости вас интересуют?
– Ну, о том… о той вещи. Ну, вы же понимаете… – И

он выразительно обвел глазами моих нынешних учеников из
класса 2S, которые, расположившись небольшими группами,
ели принесенный с собой завтрак, или играли в шахматы и в
карты, или читали. Я заметил с легкой грустью, что теперь на
бывшей парте Аллен-Джонса сидит какой-то невыразитель-



 
 
 

ный мальчик по фамилии то ли Теббитт, то ли Тиббетт (я
уже не способен с той же легкостью, как прежде, запоминать
имена и фамилии своих учеников с первого дня занятий), с
задумчивым видом ест из пакета «Хула Хупс» и одновремен-
но листает потрепанный американский журнальчик «Viz».

– Ах, о той вещи, – сказал я, стараясь улыбаться этакой
«сенаторской» улыбкой. – Этим в настоящее время занима-
ются… э-э-э… соответствующие должностные лица. Так что
благодарю вас за беспокойство.

Аллен-Джонс так и уставился на меня:
– Значит, вы сообщили об этом в полицию, сэр? И что

они сказали? Неужели это?.. Ну, вы же понимаете… – Он
понизил голос до шепота: – Неужели это действительно то,
о чем мы подумали?

– К сожалению, я в данный момент ничего на сей счет
сказать не могу, – ответил я, тщательно подбирая слова. –
Время покажет. Всякие там пробы, образцы и так далее. Но
спасибо, что заглянули ко мне. И мне кажется, что сейчас
вам и всем остальным лучше пока воздержаться от обсуж-
дения этой темы даже друг с другом. – Я позволил себе пе-
ревести взгляд на своих второклассников, по-прежнему си-
девших кучками в разных углах. – Не хотелось бы, знаете ли,
беспорядка в рядах новобранцев.

Он кивнул, но вид у него был неудовлетворенный, и мне
ничего не оставалось, как вернуться к проверке контрольных
работ. Вообще-то я терпеть не могу вот так затыкать рот хо-



 
 
 

рошим людям, но в данном случае мне совсем не хотелось,
чтобы Аллен-Джонс втянул меня в серьезный разговор. Он,
возможно, юноша и несколько расхлябанный, особенно ко-
гда речь идет о латинской грамматике, зато мыслит необык-
новенно ясно, давая оценку тому или иному человеку. И я
отнюдь не был уверен, что в данном случае он поймет, по-
чему я отвечаю так неохотно и действую так медлительно,
и вряд ли догадается, почему данная ситуация требует столь
деликатного подхода.

– Сэр, у меня к вам еще один вопрос, – сказал он, совсем
понизив голос.

Я вздохнул и снова посмотрел на него, оторвавшись от
проверки тестов.

– Это насчет Бен, – прошептал Аллен-Джонс.
– А что – насчет Бен?
– В том-то и дело. – Аллен-Джонс не сводил с меня глаз. –

Помните, сэр, как я тогда пришел к вам и сообщил, что я
гей? А вы даже не спросили, откуда мне это известно. Вы
лишь поинтересовались, не может ли это помешать мне как
следует заниматься латынью.

Я кивнул. Я хорошо это помнил. Честно говоря, мне все-
гда становилось не по себе, если приходилось обсуждать с
учениками вопросы сексуальности или гендерной принад-
лежности. По моим представлениям, чем меньше об этом го-
ворить, тем лучше.

– Вы что же, хотите уверить меня, что и Бен – тоже гей?



 
 
 

Аллен-Джонс покачал головой. У него был такой вид,
словно он сражается с переводом какой-то на редкость труд-
ной латинской фразы.

– Тогда что же? – Я по-настоящему пребывал в замеша-
тельстве. Хотя сообщение о Бен меня ничуть не удивило.
Чересчур короткие волосы, чересчур резкие манеры, черес-
чур категоричный отказ носить юбку. Сегодня молодежь ку-
да сложнее, чем в прежние времена. Дик и Джейн. Дженет
и Джон. Косички с бантиками, очаровательные щеночки. И
совершенно не требовалось задавать себе вопросы, кто есть
кто и почему это именно так. Когда я был мальчиком, девоч-
ки мне представлялись поистине гостьями из иного мира.

– Так что именно Бен хотела мне сказать? – спросил я. –
И почему она не пришла ко мне со своими вопросами сама?

Аллен-Джонс снова посмотрел на меня. Его синие глаза
были очень-очень серьезны.

– Хотел, сэр. Он уже несколько раз пытался с вами по-
говорить об этом. С самого начала, когда еще только начал
здесь учиться, он пытался вам объяснить. Он и всем нам рас-
сказал, кто он на самом деле. А когда человек тебе такое
рассказывает, его, ей-богу, стоит послушать.

Когда Аллен-Джонс наконец ушел, я задумался о том, что
он мне только что рассказал. Я не раз слышал, как тот или
иной мальчик вдруг заявлял о своей принадлежности к про-
тивоположному полу, но с моими учениками такое проис-



 
 
 

ходило впервые. Еще лет двадцать назад я наверняка по-
просту отмел бы подобные заявления. Я понимаю, конеч-
но, что являюсь представителем старой гвардии и обреме-
нен всеми предрассудками моего поколения. Однако препо-
даватель классических языков просто обязан иметь хоть ка-
кое-то представление о концепции метаморфозы. Возможно,
это у них пройдет. Надеюсь, что пройдет – ведь каждый ре-
бенок, конечно же, должен стремиться стать таким же, как
все другие дети. Но Бен никогда не была такой, как другие;
она, как и Аллен-Джонс, похоже, лучше, чем большинство
подростков, сознавала, кто она такая на самом деле. Когда
человек рассказывает тебе, кто он на самом деле, его, ей-
богу, стоит послушать. Так мог бы сказать Гарри Кларк, и
мысль о нем неожиданно наполнила мою душу острой тос-
кой. Гарри всегда старался быть самим собой. Но когда на-
ши друзья рассказывают нам, кто они такие на самом деле,
разве мы по-настоящему  их слышим? Я вздохнул и сунул
руку в ящик стола в поисках пакетика с разноцветными ла-
кричными леденцами. Хотелось бы мне верить, что эта ис-
ходно пасторальная история с человеческими останками на
краю будущего бассейна имени Гундерсона может быть ре-
шена быстро и в полном соответствии с законом. Но, похо-
же, начавшийся триместр уже сулит нам самые неожиданные
вызовы судьбы. Я сунул руку в карман и нащупал там старый
значок префекта школы «Король Генрих», ныне отмытый от
грязи и даже вновь начавший блестеть, поскольку я то и дело



 
 
 

его вынимал и рассматривал. Некая выпуклость, точно типо-
графский знак пунктуации, ощущалась на его обратной сто-
роне там, где была отломана застежка, и я задумчиво водил
пальцем по этой выпуклости, размышляя о том, каким все-
таки знаком она в итоге окажется: финальной точкой, много-
значительной запятой или многоточием. Но все-таки нужно
же что-то делать, думал я, ведь там погиб какой-то мальчик.
Он, конечно, не из наших учеников, да и случилось это мно-
го лет назад, но разве может это влиять на наше отношение
к его убийству?

Сегодня вечером у меня будет очередной разговор с Ла
Бакфаст, и я скажу ей, что мы, каковы бы ни были послед-
ствия этого, обязаны оповестить власти. И все же мне хочет-
ся дослушать до конца ее историю. Мне хочется узнать, что
происходило с моим другом Эриком Скунсом в тот год, ко-
гда он работал в школе «Король Генрих». Пока, правда, да-
же намека нет на то, что Скунс хотя бы подозревал о суще-
ствовании этого мальчика. А может, я, как та пуганая воро-
на, начал уже и кустов бояться? Или теней прошлого? Или
несомненное очарование Ла Бакфаст вывело меня на некую
опасную дорожку? Не зайдете ли вы в гости? – сказал мухе
паучок33.

Нет. Что бы она мне там ни собиралась поведать, но сего-

33 «Will You Walk into My Parlour?» (в русск. переводе «Западня»), повесть
Теодора Драйзера (1871–1945), в которой название и эпиграф взяты из стихо-
творения Мэри Хауитт «The Spider and The Fly» («Паук и Муха»).



 
 
 

дня вечером я с ней непременно поговорю. Непременно…
Или, может, завтра.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
«Сент-Освальдз», 6 сентября 2006 года
Что-то мой единственный слушатель сегодня выглядел

обеспокоенным. Стрейтли я видела только мельком во вре-
мя большой перемены: он торчал на игровых полях и явно
старался не допустить детей на огороженную территорию.
Его черная мантия так и хлопала на ветру, и вообще он был
похож на печальную кладбищенскую ворону. Он уже пытал-
ся через моего секретаря договориться со мной об очеред-
ной встрече после занятий, но я к этому времени уже имела
двухчасовую беседу со школьным Казначеем, а затем ко мне
явились на совет старшие префекты, и я не сумела с уверен-
ностью сказать, когда именно смогу освободиться. Однако
Стрейтли остался меня ждать и прождал в коридоре никак
не меньше часа, но потом все-таки сдался. Звук его тяжелых
шагов отдавался в холле таким гулким эхом, словно к ногам
у него было приковано ядро, как у каторжника.

Вообще-то в последнее время он выглядит неважно. Но-
вые порядки в школе ему явно не по нутру. В своей старой
черной мантии и перепачканном мелом костюме он похож на
мертвый кусок старой кожи, который еще остался на быстро
заживающей ране, но вскоре отвалится. Новые преподавате-
ли мантии, разумеется, не носят. И даже представители ста-
рой гвардии – не много же их осталось – пытаются идти в



 
 
 

ногу со временем. Один лишь Стрейтли упрямо цепляется за
внешние атрибуты и методы былых лет. Интересно, как дол-
го он рассчитывает удерживать приливную волну? По-мое-
му, это совершенно безнадежное стремление. Хотя вчера он
пришел на нашу с ним встречу ровно в пять тридцать, мину-
та в минуту. Я моментально налила ему чашку кофе, а потом
возобновила свой рассказ:

– В общем, начала я весьма неудачно, сама себя поставив
в затруднительное положение. Мало того, я еще и унизила
члена преподавательского состава школы. Мистер Скунс не
принадлежал к тому типу людей, которые способны посме-
яться над собственной ошибкой, и продолжал реагировать
на меня примерно в том же духе, что и тогда в раздевалке, так
что отношения между нами оставались весьма напряженны-
ми с первого же дня моей работы в «Короле Генрихе». Если
бы нечто подобное случилось в «Сент-Освальдз», я бы уж
как-то исхитрилась и почаще избегала встреч с ним, ибо в
«Сент-Освальдз» отдельные классы похожи на острова, вы-
сящиеся в море мальчиков. А в школе «Король Генрих» все
иначе, да и функционирует она согласно весьма строгим, по-
чти военным правилам: например, каждое утро там начина-
лось с краткой летучки в учительской под руководством ди-
ректора; существовала и вполне определенная формальная
процедура для введения в курс дела новых членов коллек-
тива.

Согласно правилам этой процедуры, не слишком удачно



 
 
 

названной «дружескими беседами», любой новичок должен
был в первую очередь обращаться за советом к тем препода-
вателям, которые в данный момент были свободны от класс-
ного руководства. Вы легко можете догадаться, что из это-
го вышло: я была новичком, а мистер Скунс классного руко-
водства не имел, и, естественно, моим наставником оказал-
ся именно он. У него я должна была просить помощи, если
у меня возникала какая-то проблема или мне был нужен со-
вет. А также в случае любых жалоб я обязана была первым
делом обратиться к Скунсу.

– Я вас понимаю, – сказал Стрейтли. – Нелегко вам, на-
верное, пришлось.

– Да уж, кому это и понимать, как не вам, – кивнула я. – Вы
же с ним столько лет дружили. Только я-то во всем – абсо-
лютно во всем! – от вас отличалась, молодая, неопытная жен-
щина. Особенно его раздражала моя принадлежность к жен-
скому полу. По-моему, выражение «старый холостяк» созда-
но специально для Эрика Скунса. Хотя, разумеется, мне то-
гда и в голову не приходило интересоваться проблемой его
сексуальных предпочтений. Я воспринимала его как своего
уважаемого коллегу, и мне он казался уже почти стариком.
В волосах у него вовсю пробивалась седина. Да и его манера
держаться была какой-то патриархальной; во всяком случае,
в отношении меня он как бы колебался между снисхождени-
ем и прямым осуждением. И вообще он был каким-то негиб-
ким, словно застывшим, да и его педантичность, казалось,



 
 
 

принадлежала прошлому веку. Как и все преподаватели той
школы, он был неизменно облачен в магистерскую мантию,
из-под которой виднелись угольного цвета строгий костюм и
университетский галстук. Впоследствии я стала задумывать-
ся, уж не являются ли его поведение и манера одеваться по-
пыткой замаскировать ощущение собственного весьма шат-
кого, реально шаткого, положения в столь привилегирован-
ной школе (университет-то он, в конце концов, оканчивал в
Лидсе, а не в Оксфорде). И в то же время он по-прежнему
казался мне человеком не просто неприятным, но и пугаю-
щим, каким-то даже чудовищным.

У меня, конечно, никакой академической мантии не бы-
ло, хотя в «Короле Генрихе» она служила чем-то вроде про-
пуска или мандата. На утреннюю Ассамблею мантии надева-
ли даже юные префекты; пользовались они мантиями и при
выполнении некоторых своих административных обязанно-
стей. А без мантии меня так и будут принимать за одного из
учеников – или, что еще хуже, за школьную секретаршу, –
ледяным тоном разъяснил мне Скунс в первую же нашу с
ним «дружескую беседу» в  учительской, пока учащиеся и
большинство учителей участвовали в утренней Ассамблее.

Казалось, Скунс совершенно позабыл о том взрыве яро-
сти, которую он обрушил на меня в раздевалке. И это в опре-
деленном смысле только повредило нашим отношениям: он,
похоже, решил, что и я спущу все на тормозах и постараюсь
забыть его оскорбления. Он просто заново представился мне



 
 
 

– как всегда, суховато и торопливо, – словно мы еще и зна-
комы не были, пожал мне руку (один раз стиснув ее сухими
пальцами) и принялся монотонно обстреливать меня заря-
дами различных правил, считая это, по-видимому, офици-
альным введением меня в должность.

– Работа в школе начинается в восемь утра с брифинга,
который всегда проводит директор. Затем в восемь тридцать
стандартная регистрация сотрудников. С восьми сорока до
девяти Ассамблея. В течение этих двадцати минут я свобо-
ден, и ко мне можно обращаться с любыми вопросами или
проблемами. Заведует нашей кафедрой доктор Синклер, но
у него помимо административных обязанностей еще и класс-
ное руководство, так что со своими проблемами вам лучше
обращаться именно ко мне. Каждую пятницу мы будем раз-
бирать ваши успехи. Это, – и он вручил мне листок, напеча-
танный красным шрифтом, – ваше расписание. Я постараюсь
по возможности присутствовать на ваших уроках, но, конеч-
но, если мне позволит собственное расписание.

– Ох! – еле слышно вздохнула я.
Он тут же уставился на меня своими водянистыми глаза-

ми. Глаза у Скунса почему-то всегда слезились, словно он
только что чистил луковицу. Подозреваю, что ему следовало
бы носить очки, а он не хотел, опасаясь, что коллеги воспри-
мут это как слабость, а может, и осудят его. В результате он
всегда как-то странно прищуривался – впрочем, так часто
щурятся близорукие люди.



 
 
 

– Я полагаю, у вас имеются планы ваших уроков? – спро-
сил он, и я тут же полезла в свой красный атташе-кейс, пони-
мая, насколько по-детски выглядит этот портфель в его гла-
зах, в его монохромном мужском мире. Планы своих буду-
щих уроков я аккуратно записала в блокнотик, скрепленный
спиральной пружиной.

– Ах, боже мой! – раздраженно заметил Скунс (это, на-
до сказать, было одним из его излюбленных восклицаний). –
Разве вы не получили копию Книги?

Как оказалось, «Книга»  – это всего лишь давно уста-
новленные кафедрой планы уроков, призванные обеспечить
некий «бесшовный» переход учеников от одного преподава-
теля к другому и не дать всплыть на поверхность такой опас-
ной вещи, как индивидуальный стиль.  Эти планы были на-
писаны и утверждены более десяти лет назад нынешним за-
ведующим кафедрой, и основное внимание в них уделялось
грамматике, орфографии и умению конспектировать. И, ра-
зумеется, все эти планы еще до моего рождения были увя-
заны с требованиями попечительского совета Оксфорда и
Кембриджа.

– Если бы вы прибыли к нам в начале учебного года, вам,
естественно, была бы выдана собственная копия Книги.  –
Судя по обвиняющему тону Скунса, он и это считал непро-
стительной ошибкой с моей стороны. – Но ничего, во время
летних каникул у вас как раз будет достаточно времени, что-
бы хорошенько изучить ее содержание.



 
 
 

Затем он быстро пролистал мои – о, так тщательно состав-
ленные! – планы уроков (с ролевыми играми и прочими ак-
тивными действиями, способствующими запоминанию язы-
кового материала), тяжко вздохнул и вытащил из своего чер-
ного кожаного портфеля стянутую резинкой папку. Папка
тоже была черная, и на ней красовалась надпись: КАФЕД-
РАЛЬНЫЕ ПЛАНЫ УРОКОВ.

– Это моя личная копия, – пояснил Скунс. – Так что пока
можете ею пользоваться.

Я открыла папку. Там оказалась довольно толстая пач-
ка листков с текстом, напечатанном на мимеографе той же
пурпурной краской, что и на листке с расписанием заня-
тий. Я сразу обратила внимание на то, что здесь по-прежне-
му в ходу тот учебник, которым пользовался еще мой брат:
Уитмарш, «Начальный курс французского языка». Я хорошо
помнила эту книгу в яркой, оранжево-черной обложке, над
которой Конрад, тяжко вздыхая, провел немало вечеров.

Я тоже горестно вздохнула и, не очень-то представляя, что
еще я могу сказать, пролепетала:

– Большое вам спасибо.
На дне черной папки я обнаружила потрепанный конверт

с очередной пачкой листков, явно размноженных с помощью
некой копировальной машины и тоже в красном цвете.

– Это личные планы преподавателей нашей кафедры, –
пояснил Эрик Скунс. – Никакого фотокопирования без раз-
решения. Кстати, копировальная машина «Банда» находит-



 
 
 

ся у нас в учительской. Но приходить туда, чтобы на ней по-
работать, желательно пораньше.

О копировальных машинах я, конечно, уже слышала, но
самой мне ими пользоваться никогда не доводилось. К то-
му же большая часть школ уже успела перейти к менее тру-
доемким способам копирования. Даже в школе «Саннибэнк
Парк» в учительской стоял вполне современный ксерокс.

– Я не уверена, что сумею управиться с такой машиной, –
сказала я.

Скунс с отвращением фыркнул.
– Ну, так постарайтесь этому научиться! Это ведь в ваших

же интересах, не правда ли? Ну, нам пора. Уже без пятна-
дцати. Уроки здесь начинаются вовремя.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Классическая школа для мальчиков «Король Генрих»,

10 апреля 1989 года
Наша учительская находилась в Среднем коридоре, там

же, где и языковые кафедры. Это было небольшое, казенного
вида помещение с четырьмя столами, двумя креслами, теле-
фоном на стене и с неким предметом в углу, который как раз
и оказался множительной машиной «Банда», весьма прими-
тивным устройством, металлический валик которого нужно
было поворачивать ручкой. На подносе внизу лежали чистые
листки бумаги. Сам механизм был защищен некой решет-
кой, как передок автомобиля, и в солнечном свете казалось,
что «Банда» скалит зубы.

Это планы уроков преподавателей вашей кафедры , ска-
зал мне Скунс, и я поняла, что эти тексты, напечатанные рас-
плывающимися чернилами, мне следует размножить, а для
этого их, видимо, нужно укрепить на валике «Банды», дабы
она неким образом перенесла заданный текст на чистый лист
бумаги. На пробу я выбрала план с пометкой «четвертый
младший», прикрепила к валику и повернула ручку. Валик
крутанулся, исходный текст вылетел из-под него и призем-
лился на пол, а новый отпечаток – смазанный и довольно
бледный – вылез откуда-то изнутри. Расплывчатые буквы на
нем были того же желчно-пурпурного цвета. Я сунула в ма-



 
 
 

шину второй листок, но на этот раз неудачно: его смяло и да-
же несколько изжевало кромкой валика. Поскольку это был
чей-то чужой план, я принялась тщательно его разглаживать,
а затем предприняла третью попытку, чувствуя острый ха-
рактерный запах чернил, металла и растворителя.

Теперь ручка поворачивалась легко. Валик ритмично
клацал, точно некая механическая игрушка. Отпечатанные
листки машина выстреливала один за другим, и они как по-
пало приземлялись на пол. Я наклонилась, стала их собирать
и почти сразу обнаружила, что пальцы и ладони у меня от
этой мерзкой краски тоже стали пурпурными.

– Черт побери! – озлилась я. В этот момент дверь отво-
рилась, и в учительскую вошел седовласый мужчина в док-
торской мантии. На лице у него было отчетливо написано
неодобрение, однако мой возглас он никак не прокомменти-
ровал. Я почувствовала, как щеки мои заливает жаркий ру-
мянец, а седой мужчина спокойно спросил:

– Вы, должно быть, мисс Прайс?
Я издала некий невнятный слабый писк и принялась со-

бирать с пола рассыпанные листочки.
– Я – доктор Синклер, заведующий кафедрой француз-

ского языка. Скунсу следовало лучше подготовить вас к
столь важному дню. Он должен был обеспечить вас копией
Книги и прочими необходимыми материалами. – Он посмот-
рел на мои руки, перепачканные чернилами. – Я вижу, вам
пришлось самостоятельно поработать на этой машине.



 
 
 

Я кивнула:
– Да. Благодарю вас, доктор Синклер. У меня уже все в

порядке.
– Это хорошо. – Некоторое время он холодно меня рас-

сматривал, потом заметил: – Но, боюсь, в нашей школе не
имеется отдельных туалетов для дам. Вам, видимо, придется
взять у секретаря школы ключ от неисправного туалета.

– Ничего страшного. Я так и сделаю, – сказала я.
– И еще одно. – Он снова осмотрел меня с головы до ног. –

Видите ли, дамы в нашей школе брюк, как правило, не но-
сят. У нас имеется вполне определенный дресс-код: офис-
ный костюм для мужчин и деловой костюм с юбкой или стро-
гое платье для дам.

– Ах, вот как, – сказала я, весьма этим заявлением ошара-
шенная. За свой новый брючный костюм я заплатила гораз-
до больше, чем обычно тратила на одежду для работы, пола-
гая, что он-то как раз и подходит под понятие «деловой». Я
собралась возражать, но было в Синклере нечто, способное
сразу смутить человека, хотя внешне он выглядел абсолют-
но спокойным. Возможно, на меня так действовала его ман-
тия и весь его начальственный вид. Во всяком случае, де-
монстрация собственного превосходства явно давалась ему
без труда. Он преподавал в «Короле Генрихе» больше трид-
цати лет и был практически частью самого этого старинного
здания. Я попыталась представить себе, каково это – обла-
дать подобным чувством уверенности в себе. Однако ощу-



 
 
 

тила лишь комок в горле и подозрительное жжение в глазах.
А Синклер, словно не замечая, как изменилось выражение

млего лица, продолжал неторопливо меня наставлять:
– Если у вас возникнут сложности при общении с уче-

никами – любые сложности, – сразу же сообщите Скунсу.
Он сам с мальчишками разберется. И вообще Скунс – па-
рень очень неплохой. Свое дело знает. И подскажет вам, как
в случае чего наказать провинившихся: оставить после уро-
ков или как-то иначе.

– Надеюсь, что с учениками у меня никаких сложностей
не возникнет, – строптиво заявила я.

Его взгляд, вежливо-недоверчивый, явственно свидетель-
ствовал о том, что в его мире учительница – особенно та-
кая молодая – неизбежно должна иметь сложности с учени-
ками-мальчишками.

– Но если сложности все-таки возникнут, сразу же посо-
ветуйтесь со Скунсом, – повторил он и быстро вышел, про-
шелестев подбитой алым мантией.

Я аккуратно сложила смятые листки. Руки у меня немного
дрожали.

Я здесь чужая, думала я. Меня здесь не примут. И что
вообще, скажите на милость, заставило меня думать, что
я смогу преподавать в такой школе?

Я вспоминала длинные списки школьных правил, собран-
ные в черной папке Скунса; Синклера в роскошной док-
торской мантии; зловредную машину «Банда» со скалящей-



 
 
 

ся решеткой; а еще то, каким тоном Скунс говорил о дру-
гих преподавателях. И мысли об этом вызвали одно далекое
воспоминание: голос Конрада, словно донесшийся до меня
сквозь все эти годы, и черный дым, уносимый ветром.

«Французский у нас преподает доктор Синклер. – Голос
Конрада теперь, казалось, звучал совсем близко. – Он ужас-
но строгий, но вообще-то ничего. А классические языки –
наш Капеллан, мистер Фаррелли. Мы его еще Регбистом
прозвали. Мисс Маклауд помимо английского еще и занятия
по драматическому искусству ведет. Она даже немного на
Дайану Ригг похожа».

В четыре года я понятия не имела ни о существовании
Дайаны Ригг, ни о том, как выглядит эта британская актри-
са. Зато я хорошо запомнила, как неприязненно звучал го-
лос моего брата. Значит, Конрад хорошо знал Синклера?
Как странно, что я об этом забыла. Интересно, сколько еще
неожиданных воспоминаний сможет пробудиться в моей па-
мяти в течение ближайших двух недель? Какие давно похо-
роненные мысли и образы в ней всплывут?

Ничего, думала я, мне ведь всего три месяца нужно про-
держаться. Всего три месяца – и снова можно будет ды-
шать свободно. Всего три месяца – и начнутся долгие лет-
ние каникулы, вполне достаточно времени, чтобы…

Чтобы ЧТО сделать? Чтобы к ЧЕМУ подготовиться?
Чтобы сбежать?
Мои судорожные размышления прервал школьный зво-



 
 
 

нок, возвещавший начало занятий, и я сразу вспомнила, как
тогда, пятилетняя, ждала Конрада, устроившись в полоске
солнечного света на полу в раздевалке возле его шкафчи-
ка. Я взяла портфель, сунула в него только что отпечатан-
ные листки с планами уроков и вышла в коридор, где звонок
гремел прямо-таки оглушительно. В общем-то примитивное
устройство – колокольчик с язычком, приводимым в дей-
ствие электронным механизмом, – но звон у него был про-
сто безжалостный. Мальчики уже строились у дверей своих
классов, но некоторые, вроде бы уже привыкшие к школь-
ным звонкам, все-таки зажимали уши руками. Наконец звон
прекратился, и я направилась в Средний коридор в класс
L14 на свой первый урок французского языка в «старший
четвертый» класс.

Сперва я, естественно, прошла мимо своего класса, ре-
шив, что мальчики, выстроившиеся в коридоре перед две-
рью, какие-то слишком маленькие – ведь им должно было
быть лет по тринадцать-четырнадцать. Затем, проверив со-
держимое черной папки, поняла, что в «Короле Генрихе»
«старший четвертый» класс – это в обычной школе третий.
Еще одна эксцентрическая особенность, сердито подумала я.
Вроде ношения академических мантий. А все для того, что-
бы любой аутсайдер сразу почувствовал себя здесь неловко!

Мальчики продолжали спокойно стоять, выстроившись
слева от двери в класс. Пожалуй, слишком спокойно. У под-
ростков подобное спокойствие чаще всего связано с неуве-



 
 
 

ренностью. Но стоит им почувствовать, что опасность мино-
вала, и запросто могут начаться безобразия. Тут самое глав-
ное – поскорее выявить основных нарушителей спокойствия
и постараться их обезвредить.

Пропустив учеников в класс, я последовала за ними, на-
считав тридцать одного человека. Их имена и фамилии я по-
черпнула из списка в черной папке. Помещение класса было
небольшим и имело форму буквы «L». В окна, смотревшие
на восток, лился золотистый солнечный свет, в нем плясали
пылинки. Учительский стол, воздвигнутый на некое стран-
ное возвышение, был повернут лицом к классу. Над дверью
висели классный звонок и старомодный адвент-календарь34.
Шесть парт в каждом ряду, и только самые задние были как
бы сдвинуты дальше в угол, образованный «хвостиком» бук-
вы «L». В этом углу я заметила светловолосого мальчика со
значком префекта и сразу же решила обратить на него осо-
бое внимание. Последний ряд – это традиционно вотчина на-
рушителей спокойствия, а этот мальчик даже с виду выгля-
дел настоящим наглецом; какая-то чуть клоунская повадка
и постоянная усмешка на лице, словно предполагавшая без-
удержное внутреннее веселье, как раз, на мой взгляд, и сви-
детельствовали о том, что этот блондин вполне может ока-

34  Согласно европейской традиции, адвент-календари помогают детям гото-
виться к Рождеству. 1 декабря малышам вручают красивые картонные коробки
с окошками, в которых лежат сладкие подарки. Каждый день ребенок открывает
по одному окошку вплоть до 24 декабря, а на Рождество получает уже настоящий
подарок от родителей.



 
 
 

заться здешним заводилой.
Мальчики продолжали стоять, пока я осматривала класс

– еще одна традиция школы «Король Генрих», – и я поспе-
шила сказать:

–  Садитесь, садитесь, пожалуйста. Меня зовут мисс
Прайс. Уроки французского теперь у вас буду вести я.

Светловолосый парнишка на задней парте тут же проком-
ментировал:

– «Асда Прайс»35.
Мальчишки зашептались, захихикали. Я так и знала, что

от этого блондина надо ждать неприятностей. Его волосы в
утреннем свете казались какими-то ослепительно-светлыми,
почти белыми. Но лицо его я толком рассмотреть не суме-
ла, как ни старалась: солнце словно обесцветило его черты,
сделало их расплывчатыми, и весь он был похож скорее на
собственное отражение в листе фольги.

–  Вы наша новая учительница, мисс?  – спросил один
мальчик. – Вы будете постоянно у нас в школе работать или
только временно, на замене?

А второй, не дав мне ответить, тут же задал свой вопрос:
– Вы на какой машине ездите?
– На «Мини», – со смехом ответил ему кто-то третий.
Я решила прекратить все эти ненужные разговоры и ска-

зала:

35 «Асда» – сеть недорогих британских супермаркетов. Здесь это выражение, по
всей видимости, используется как прозвище типа «дешевка», «недорого стоит».



 
 
 

– Мне нужно запомнить ваши имена. Пожалуйста, напи-
шите свое имя на листочке и положите его на край парты. –
Я раздала им листки бумаги. Пока я ходила между рядами,
мальчишки, разумеется, тут же ухватились за возможность
поболтать, и в классе стало шумно. Я чувствовала, что лицо
мое покрывает жаркий румянец; надо сказать, что в классе,
несмотря на ранний час, и впрямь было душновато.

– И никаких разговоров, – строго сказала я. – Пишите,
пожалуйста. – Шум немного утих. И только светловолосый
мальчик на задней парте меня словно не слышал. Ухмыль-
нувшись, он тут же принялся складывать из полученного
листка самолетик. Я грозно на него посмотрела и предупре-
дила: – Даже не думай. У себя на уроках я ничего подобного
не потерплю.

Но его ухмылка стала только шире, а ребята на соседних
партах вновь принялись вовсю разговаривать друг с другом.
Некоторые уже успели что-то нарисовать на тех листках, где
должны были написать свое имя. Еще пара минут, и мне
окончательно будет с ними не справиться.

– Так, мальчик на задней парте! Встань! Как твоя фами-
лия? – сказала я, глядя прямо на того блондина и чувствуя,
каким ломким вдруг стал мой голос.

Но откликнулся почему-то не он, а мальчик, сидевший
непосредственно перед ним. Вскинув на меня глаза, он с го-
товностью сообщил:

– Персиммон, мисс.



 
 
 

– Я не тебя спрашиваю. – Я уже с трудом сдерживалась.
Персиммон изобразил страшное смущение. У него бы-

ло широкое лицо прирожденного комика и привычка си-
деть вразвалку, точно ленивый тюлень на плоской скале. За-
то блондин ничуть не смутился и спокойно встретил мой
взгляд, продолжая победоносно ухмыляться.

– Ну, хорошо. Попробуем еще раз. – Я очень старалась го-
ворить уверенно. – Итак, все быстро встали. И молча, мол-
ча. – Класс довольно-таки шумно поднялся. Мальчишки пе-
реглядывались и понимающе улыбались друг другу. – Ниче-
го, я подожду, пока вы не успокоитесь, – сказала я. Этот при-
ем очень неплохо работал в «Саннибэнк Парк». Но в «Сан-
нибэнк Парк» я всегда чувствовала себя учительницей. А
здесь меня явно воспринимали как кого-то другого. Как «де-
шевку», которая ездит на «Мини», а не на «Ягуаре» или хо-
тя бы на «Ауди». Как некую молодую особу, которая не зна-
ет даже, что на утреннюю Ассамблею преподаватели обяза-
ны облачаться в академические мантии, а преподавательни-
цы должны носить «деловой костюм с юбкой или платье».

– Да уж, действительно «Асда Прайс», – пробурчал Пер-
симмон и выразительно похлопал себя по заднему карману
брюк, в точности как женщина в рекламном ролике.

– Что ты сказал?
– Я сказал: «Да, мисс Прайс», – и Персиммон снова с са-

мым невинным видом похлопал себя по заднему карману,
где обычно носят кошелек с деньгами. Мальчишки по обе



 
 
 

стороны от него, не скрываясь, улыбались во весь рот. А тот
блондин с задней парты подпрыгивал и приплясывал, точно
дирижер безумного оркестра.

– Да, мисс Прайс! – повторил и весь остальной класс, и
мальчишки в унисон захлопали себя по задним карманам.
По классу отчетливо прокатилась волна смеха, вскоре пре-
вратившаяся в шумный и мощный прибой.

Блондин со значком префекта и вовсе чуть на пол не па-
дал в пароксизме веселья, пополам сгибаясь от хохота. В его
повадке было что-то странно знакомое, но солнце слепило
меня, светя слишком ярко, и я никак не могла как следует
разглядеть его лицо; однако его смех и улыбка будили в моей
душе некую глубинную тревогу.

– Ты, на задней парте… немедленно это прекрати! И, по-
жалуйста, сядь! – Голос мой звучал куда более резко, чем
мне хотелось; мало того, он звучал так, словно я вот-вот рас-
плачусь.

Класс неожиданно притих, но отнюдь не из-за моих слов.
Я обернулась и увидела, что стеклянная дверь класса распах-
нута, а в дверном проеме стоит Эрик Скунс.

– Что здесь, черт побери, происходит? – Его трубный глас
звучал столь же гневно, как тогда в раздевалке.

Стоило ему появиться на пороге, и мальчишки словно
одеревенели, безмолвные и похожие на игрушечных солда-
тиков.

А Скунс продолжал:



 
 
 

– Этот шум я отлично слышал даже у себя в классе, за
закрытыми дверями!

Дети молчали. Головы опущены, словно это могло сделать
их невидимками. И я поспешила вмешаться:

– Спасибо, но я и сама справлюсь.
Скунс на мои слова даже внимания не обратил.
– Если из этого класса донесется еще хотя бы один гром-

кий звук, – сказал он, – вы все останетесь в классе и на боль-
шую перемену, и после уроков. Ясно вам?

– Да, сэр.
– Я не расслышал! – рявкнул Скунс.
– Да, сэр!!!
– Так что постарайтесь. – И Скунс удалился, так и не ска-

зав мне ни слова и ничем не показав, что вообще заметил
мое присутствие. Некоторое время я тоже стояла и молчала,
отчетливо ощущая, как моя растерянность сменяется невы-
разимой, бешеной яростью. Да как он смеет, этот Скунс!
Как он смеет! В классе по-прежнему стояла мертвая тиши-
на; мальчики явно ожидали каких-то действий с моей сторо-
ны, и я, опомнившись, велела им:

– Да садитесь вы, ради бога! – И лишь после этого я вновь
посмотрела на залитый солнцем последний ряд парт, пыта-
ясь отыскать глазами того возмутителя спокойствия…

Увы, тщетно. Только тут я поняла сразу две вещи: во-пер-
вых, этот светловолосый мальчик показался таким неверо-
ятно знакомым, потому что был практически точной копией



 
 
 

моего брата в четырнадцать лет; а во-вторых, где-то между
той моей вспышкой гнева и вмешательством Эрика загадоч-
ный ученик со значком префекта школы, сидевший на самой
задней парте, неким невероятным образом исчез – словно в
воздухе растворился.



 
 
 

 
Глава девятая

 
(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-

Освальдз», академия, Михайлов триместр, 7 сентября
2006 года

Уже три дня, как начался новый триместр, а от Ла Бак-
фаст по-прежнему никаких известий о той страшной на-
ходке. Я уже устал от бесконечных мыслей о человеческих
останках, превратившихся в грязный комок; эти мысли раз-
дражают меня, как зуд в каком-нибудь недосягаемом ме-
сте; я стал рассеянным, раздражительным, каждое мгнове-
ние моей жизни окрашено воспоминаниями о том, что я ви-
дел на берегу затопленного котлована. Я заметил, что вы-
искиваю любой повод, чтобы пройти мимо этой проклятой
стройки. Например, убедил себя, что от Калитки Приврат-
ника до моей Колокольни ближе, чем от главных ворот, и
пользуюсь этим для оправдания своей ежедневной прогулки
мимо Дома Гундерсона.

Сегодня утром я заметил, что останки прикрыты куском
оранжевого брезента. Означает ли это, что в полицию все-та-
ки сообщили? И, может быть, теперь место предполагаемого
преступления как-то охраняется? Это, безусловно, имело бы
смысл. Вот только пока что я ни разу не видел и не слышал,
чтобы на территории школы появлялась полиция. Впрочем,
Ла Бакфаст могла, конечно, попросить их вести себя особен-



 
 
 

но осторожно и незаметно, поскольку школа и так пережи-
вает весьма сложный период.

Мне все-таки удалось перехватить ее сегодня утром, хотя
беседа наша и была очень краткой, а мне так хотелось хоро-
шенько с ней объясниться. В первую неделю нового учебно-
го года директор школы всегда испытывает особую нагруз-
ку – а тут еще следовало учесть, сколько различных перемен
Ла Бакфаст успела внести в работу школы за время летних
каникул, сменив Харрингтона на посту директора. Я сумел
провести с ней наедине не более пяти минут, заскочив к ней
в кабинет сразу после утренней Ассамблеи, и сразу же задал
ей прямой вопрос о том, что было предпринято. Однако от-
ветила она по-прежнему уклончиво.

–  Мистер Стрейтли,  – сказала она,  – вам известно, как
обычно поступает строительный рабочий, обнаружив во вре-
мя экскаваторных работ человеческие останки?

– Полагаю, сообщает в полицию, а уж они перекрывают
доступ к этому месту, – сказал я.

Она только улыбнулась. Потом встала, налила себе кофе
из этой своей машины и спросила:

– Хотите чашечку?
Я только головой покачал:
– Нет, госпожа директор, спасибо. Я хочу только получить

ответы на свои вопросы.
– В девяти случаях из десяти, – сказала она, – строитель-

ный рабочий сделает вид, что ничего не заметил и попро-



 
 
 

сту зароет бульдозером все то, что случайно вывернул на
поверхность земли. А почему? Да потому, что в ином слу-
чае это повлечет за собой остановку всех работ, и это про-
длится несколько месяцев, а то и дольше. Значит, строитель-
ная компания подведет заказчика. А вся команда строителей
останется без работы и без зарплаты. Да еще и арендован-
ную технику придется вернуть, а также уплатить неустойку.
Все это огромные расходы, а в худшем случае за этим после-
дует расторжение контракта. Тогда как в нашей стране еще
немало человеческих останков по-прежнему скрывается под
верхним слоем земли. И некоторые лежат там с давних пор.
Например, с тех времен, когда в Молбри еще существовали
угольные шахты. Вам ведь известно, что некогда подо всей
территорией нашего города и его окрестностей залегал мощ-
ный угольный пласт?

– Да, конечно. Мальчишками мы часто ходили смотреть,
как копают шахты.

Она улыбнулась:
– Вы с Эриком?
– Да, – сказал я.
–  Тогда вы, в общем, понимаете, что длительное поли-

цейское расследование на территории школы, связанное со
столькими трудностями и неудобствами, может в итоге при-
вести к тому, что ваша находка окажется чьими-то древними
останками, никак не связанными с исчезновением Конрада.

– Но ведь вам-то самой так не кажется? – сказал я.



 
 
 

Она пожала плечами:
– Да, пожалуй. Но это вполне возможно. А если мы дей-

ствительно известим полицию, то они будут обязаны потя-
нуть за каждую возможную ниточку, включая и те, что спо-
собны нанести репутации школы еще больший ущерб.

– Ну что ж, нам и раньше доводилось переживать сильные
штормы, – сказал я. – И последние два года это доказывают.

– Только события последних двух лет школе слишком до-
рого обошлись, – возразила она. – И прошлогодняя история
– особенно потеря нового директора в самый критический
момент – стала последней соломинкой. Родителям нужны га-
рантии. Они хотят быть уверены, что все наши прежние зло-
ключения закончились. И закончились навсегда. Родители
стремились к радикальным переменам – к появлению в шко-
ле девочек, к строительству новых школьных зданий, к за-
мене старых, отработавших свое, преподавателей новыми.

– Ну, это все ваши идеи! – язвительно заметил я.
Она снова улыбнулась:
– Ох, Рой! Вы же прекрасно понимаете, что тут нет ничего

личного. Как прекрасно – ничуть не хуже меня – понимаете
и то, что родители отдают в нашу школу своих детей вовсе
не для того, чтобы они здесь выучили латынь. Они посыла-
ют их сюда ради собственного спокойствия. И ради новых
возможностей для них. Ради таких приятных вещей, как, на-
пример, занятия спортом, заграничные поездки, участие в
работе собственного театрального клуба…



 
 
 

– В общем, «Прогресс через традиции», – процитировал я
новый школьный лозунг.

– По-моему, некоторые традиции лучше было бы навсегда
оставить в прошлом, – сказала она. – В общем, если где-ни-
будь все же просочится хотя бы словечко о том, что на тер-
ритории школы найдены человеческие останки, то все, что я
уже успела сделать, дабы дистанцироваться от прискорбных
событий прошлого, поглотит новая мощная волна скандалов
и спекуляций.

– Если вы просите меня солгать моим мальчикам…
– Ох, да перестаньте важничать, Рой! Неужели вы никогда

ничего от ваших мальчиков не скрывали? Неужели расска-
зали им, что ваш друг Эрик Скунс был педофилом?

Ну, вот она и до этого добралась, сказал я себе. А ведь
меня чуть не обманул ее спокойный голос и этот легкий на-
мек на уязвимость. Зря я надеялся. Ла Бакфаст сделана из
закаленной стали, весьма хитроумно укрытой нежным ме-
хом ягненка.

– А я и сам до конца не уверен, что он им действительно
был, – сказал я. – И вообще, я только в прошлом году…

– Однако вы с ним дружили с раннего детства. И если эта
история получит огласку, неужели хоть кто-то поверит, Рой,
что вы действительно ничего не знали?

Где-то на уровне третьей пуговицы жилета у меня опять
возникло уже знакомое неприятное стеснение в груди. Про-
шлое – это злой волшебник, букет за букетом извлекающий



 
 
 

из своей шляпы фокусника отравленные цветы. Но что же
все-таки Ла Бакфаст пытается мне сказать? Неужели она по-
лагает, что Эрик Скунс мог быть виновен в смерти Конрада
Прайса? А значит, и я – просто по ассоциации – могу ока-
заться под подозрением?

– Имейте терпение, Рой, – между тем продолжала она, – и
просто позвольте мне рассказать вам эту историю до конца.
А если и после этого вы все же сочтете нужным сообщить
о вашей находке властям… – она пожала плечами, – что ж,
я ваше мнение уважу. Но подождите; пусть сперва у вас бу-
дет достаточно фактов. И, разумеется, – она мимолетно, од-
ними губами, мне улыбнулась, – если вы все же вознамери-
тесь принять решение в одностороннем порядке, то вряд ли
я впредь смогу считать вас человеком, достойным моего до-
верия.

Интересно, как ей это удается? Просто гипноз какой-то!
Она даже голоса не повышает, и все же в ней чувствуется
некий непоколебимый авторитет. Даже я, привыкший к тра-
диционному типу директора школы – мужчине в докторской
мантии с грубовато-ободряющей, несколько нагловатой, а то
и откровенно наглой манерой поведения, – был вынужден с
изумлением признать, что именно ей удалось до такой степе-
ни и совершенно неожиданно парализовать мою волю.

Нет, я, конечно, понимаю, что бесконечно этот необыч-
ный паралич продолжаться не может. Человеческими остан-



 
 
 

ками – если это действительно человеческие останки – долж-
ны заниматься соответствующие органы. Но в определенном
смысле Ла Бакфаст права. Начавшееся полицейское рассле-
дование вновь заставит открыться те старые раны, которые
только-только начали заживать. Снова всплывет та история
с Гарри Кларком, а вместе с ней и новый набор слухов. От-
куда, между прочим, Ла Бакфаст знает о том, кем был Эрик?
Уж не от Джонни ли Харрингтона, того мальчика, который
чуть не уничтожил нашу школу, и всего лишь для того, что-
бы впоследствии вернуться в качестве ее директора? А мо-
жет, она была свидетельницей некоего прискорбного инци-
дента, когда вместе с Эриком работала в «Короле Генрихе»?

Я сказал Ла Бакфаст, что ничего не знал о склонностях
моего старого друга. Я и впрямь лишь в прошлом году начал
что-то подозревать – после того, как обнаружил злополуч-
ное письмо Дэвида Спайкли. Но сейчас мне уже кажется, что
я все-таки о чем-то догадывался и просто старался не обра-
щать на это внимания – так человек порой игнорирует появ-
ление подозрительной, но бессимптомной родинки или при-
пухлости. Но ведь какие-то неприятные ощущения у меня
были. Например, меня раздражала замкнутость Эрика. И его
постоянный и упрямый отказ взять классное руководство. И
меня весьма неприятно удивил его слишком быстрый уход –
практически бегство – из «Сент-Освальдз» почти сразу по-
сле суда над Гарри Кларком. А потом, в 1989 году, он столь
же стремительно покинул школу «Король Генрих». Разве я



 
 
 

никогда не задавал себе вопросов, связанных со всеми эти-
ми странностями? А может, я просто старался ни о чем та-
ком не задумываться, позволяя этим его странностям как бы
оставаться вне зоны моего внимания из страха узнать реаль-
ный диагноз? Не думаю, что я по-настоящему в чем-то по-
дозревал Эрика. Вряд ли. Но когда мне пришлось прочесть
то страшное, адресованное ему, письмо, я, помнится, особо-
го удивления не испытал; меня скорее охватило леденящее
чувство утраты. И одиночества. И предательства. Неужели я
все это время сам себя обманывал? И вот что гораздо хуже:
если история Эрика всплывет на поверхность, никто ведь не
поверит, что я действительно долгое время ничего не знал.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Классическая школа для мальчиков «Король Генрих»,

10 апреля 1989 года
Я изо всех сил старалась сохранить в памяти образ того

светловолосого мальчика и все то, что было с ним связано,
хотя до конца школьного дня было еще далеко. Еще один
урок; большая перемена на ланч; затем еще два урока, а меж-
ду ними один свободный… Дотянув до свободного урока, я
осталась в пустом классе, который только что покинули уче-
ники 4S, и попыталась хоть как-то осознать то, что видела
на первом уроке.

А что, если я попросту его вообразила, того светловоло-
сого мальчика? Что, если нервное напряжение, пережитый
стресс и желание наконец-то изгнать из памяти образ Ко-
нрада в итоге вылились в полноценную галлюцинацию? Что,
если это была всего лишь чья-то отвратительная шутка, а
сам мальчишка сумел как-то спрятаться или даже ухитрился
улизнуть во время налета, учиненного Скунсом?

Чтобы успокоиться, я попыталась ознакомиться хотя бы с
частью содержимого черной папки, но мне казалось, что ни
одно предложение не имеет смысла. Я не понимала ни слова
и не могла сосредоточиться даже на несколько секунд. По-
рядок ношения рубашек с короткими или длинными рукава-
ми должен быть объявлен директором во время утренней



 
 
 

Ассамблеи. Мальчики-евреи под руководством рабби Голд-
мена должны собираться в классе 3L каждые две недели по
вторникам. Для экономии места ученики младших классов
во время утренних Ассамблей будут садиться на пол. По-
сещение Часовни по пятницам является обязательным для
всех сотрудников школы.

Кем бы – чем бы – ни был тот светловолосый мальчик, его
лицо то и дело всплывало передо мной, и теперь оно, несо-
мненно, окончательно превратилось в лицо Конрада; имен-
но того Конрада, каким я его помнила; того Конрада, кото-
рый нашептывал мне на ухо: Он все знает. Он непременно за
тобой придет.

Я захлопнула папку. В горле у меня пересохло. Мне
страшно хотелось выпить воды, но идти в учительскую я не
рискнула – боялась наткнуться на Скунса или доктора Син-
клера. Спускаться вниз и просить у секретаря школы ключ
от сломанного туалета мне тоже не хотелось. И я решила
подняться в Верхний коридор, где был туалет для учеников
старших классов, стараясь действовать как можно осторож-
ней. Я понимала, конечно, что веду себя глупо, но уговари-
вала себя, что вряд ли виновата в том, что в этой школе нет
никаких удобств для женщин, и потом, все мальчики сей-
час на занятиях, никто и не заметит, как я вхожу в мужской
туалет. И все же меня не покидало ощущение, что это я по-
ступила неправильно, что женщина не должна находиться в
помещении, предназначенном исключительно для мужчин,



 
 
 

что я нарушаю некое социальное табу, с раннего возраста по
капле вливаемое в сознание девочек.

Туалет был оформлен аскетически, вполне в духе школы.
Белая кафельная плитка на стенах; стальные зеркала; писсу-
ары; кабинки с дверцами, выкрашенными черной краской.
Я заметила, что в кабинках расстояние от пола до нижне-
го края дверцы необычно широкое; под дверь можно было
заглянуть, даже не особенно нагибаясь. Окна в туалете не
было; искусственное освещение, впрочем, было достаточно
мощным, но казалось каким-то странно грязноватым – такой
свет порой льется с неба в сумрачный день. Из неисправного
крана в щербатую керамическую раковину непрерывно тек-
ла струйка холодной воды.

Я подошла к раковине, выключила воду, и вокруг разли-
лась странная тишина, а из сливного отверстия послыша-
лось какое-то зловещее бульканье. Конрад часто повторял,
пугая меня, что мистер Смолфейс живет в водопроводных
трубах. Но теперь-то я стала взрослой и знала, что почем. И
больше никаких голосов из сливных отверстий не слышала.
И уже не испытывала потребности тщательно закрывать на
ночь крышку унитаза и чем-то сверху ее придавливать. Од-
нако эти звуки вновь пробудили в моей душе легкую трево-
гу. Они, казалось, говорили: Тебе не полагается здесь нахо-
диться. Ты же не маленькая девочка, которая шныряет по
таким местам, где даже появляться не должна. Так что
если ты исчезнешь, об этом никто не узнает. И никого твое



 
 
 

исчезновение не встревожит.
Мне показалось, что я вновь слышу некий голос, который

когда-то, много лет назад, был так хорошо мне знаком. Тогда
я считала, что это голос мистера Смолфейса, но теперь мне
было ясно, что это голос моего одинокого детства; голос той
пустоты в моей жизни, что имела форму Конрада; голос мо-
их родителей, которые меня практически не замечали после
того, как исчез мой брат. Да, это был он, голос моего детского
одиночества и страха, которые приняли форму того жутко-
го пугала, того кошмарного существа, что нагло проникло в
мою реальную жизнь после гибели Конрада. Только я боль-
ше уже не была той испуганной девочкой. Я выросла, выжи-
ла. Я научилась жить самостоятельно. Я больше не чувство-
вала себя сломленной.

Я наклонилась к сливному отверстию раковины, загляну-
ла туда, и мне показалось, что оттуда тоже кто-то, не мигая,
на меня смотрит. Металлическая перемычка в глубине от-
верстия была странно похожа на глаз ухмыляющегося козла.
Думаешь, тебе удалось от меня сбежать, Бекс?  – прозву-
чал в моих ушах знакомый тихий шепот. Или мне это поме-
рещилось? – Зря ты надеешься, что от мистера Смолфей-
са можно спастись!

– Но мне действительно удалось от него сбежать! – громко
сказала я. – Он мертв. Он умер давным-давно.

Сливное отверстие что-то негромко пробулькало в ответ
– так бурчит в животе у голодного ребенка. Я снова накло-



 
 
 

нилась над раковиной и тихо прошептала:
– Я тебя больше не боюсь. Я теперь взрослая женщина. У

меня есть дом. У меня есть дочь, и моя дочь хорошо знает,
что я ее никому в обиду не дам, что со мной она в безопас-
ности, что я очень ее люблю…

Во мраке водопроводной трубы что-то заклокотало, и
сливное отверстие смачно рыгнуло, обдав меня мерзким за-
пахом гнилых фруктов, а затем выплюнуло целый фонтан
затхлой воды прямо мне в лицо, залив мою белую шелковую
рубашку.

Я испуганно отпрянула.
И заметила, что сливное отверстие опять смотрит на меня

и криво усмехается, а на моей новой белоснежной рубашке
расплываются не просто пятна от грязной воды, а кровавые
брызги, яркие и страшные, как на бойне…

Инстинктивно отступив от раковины еще на шаг, я по-
скользнулась в своих туфлях на высоких каблуках и вдруг
в стальном зеркале увидела себя – привидение с открытым
ртом, все покрытое кровавыми пятнами. Труба перестала
булькать, и в наступившей тишине слышалось только мое
неровное дыхание. В воздухе вокруг меня точно живые ше-
велились изломанные полосы этого странного, даже како-
го-то болезненного, искусственного света. На какой-то миг
я словно оцепенела; глаза слепили жгучие слезы, как если
бы мне дали пощечину. И тут из сливного отверстия донесся
еще один, последний, звук; совсем тихий и как бы заикаю-



 
 
 

щийся, и это вполне могло быть знакомым мне словом…
Бекс.
И все же я как-то умудрилась не только не закричать – чем

была особенно горда, – но и хорошо все запомнить. Меньше
всего мне хотелось, чтобы Скунс – или, что еще хуже, кто-то
из мальчишек – увидел меня здесь, бьющуюся в истерике и с
головы до ног покрытую кровью. Я закрыла глаза и медленно
сосчитала до десяти, заставляя себя дышать глубоко и ровно.
Медленно, медленно, медленно  я снова открыла глаза.

И увидела, что кровь уже почти высохла; на шелковой
блузке остались лишь непонятные ржаво-красные пятна. Я
содрала с себя блузку, швырнула ее на плиточный пол и на-
дела жакет поверх бюстгальтера прямо на голое тело. Ниче-
го, думала я, если застегнуть жакет на все пуговицы, то будет
вполне прилично. Значит, обойдусь и без рубашки. Затем я
снова подошла к раковине, выудила из мыльницы толстый
кусок зеленого мыла, включила теплую воду и старательно
смыла кровь с лица и рук, то и дело их ополаскивая. Водо-
проводная труба все это время вела себя тихо и скромно. Ни-
каких плевков кровью; никакого гневного клокотанья; ника-
кого зловещего шепота. Я смыла с краев раковины жуткова-
тое кольцо мыльной пены и, отступив от нее, посмотрелась
в зеркало, где маячило мое бледное отражение. Без привыч-
ной косметики я выглядела какой-то уж очень юной.

– Нет никакого мистера Смолфейса! – решительно заяви-
ла я.



 
 
 

Молчание было мне ответом.
– Вот только попробуй снова вернуться! – пригрозила я. –

Только попробуй, черт тебя подери!
И снова тишина. Ни гуденья, ни хлюпанья.
– Я же была уверена, что ты больше не вернешься, – ти-

хо прибавила я, наклонилась и подобрала с пола свою испач-
канную рубашку.

Сунув ее комком в карман жакета, я повернулась к двери
– и тут у меня за спиной в одной из кабинок кто-то с шумом
спустил в унитазе воду.

Щель под дверцами кабинок была такой широкой, что
вряд ли кому-то удалось бы скрыть свое присутствие; раз-
ве что встать на сиденье… А что, если какой-то мальчишка
действительно там прятался? И я моментально представила
себе, как все тот же светловолосый наглец с нашивкой пре-
фекта с ногами взобрался на сиденье, присел там, словно во-
рона на краю мусорного бачка, и усмехается.

Да нет же, чушь какая! Никакого мальчика там нет и не
было. Это всего лишь то, что я заранее ожидала там увидеть;
обратный кадр, взгляд в прошлое. И вызвано все стрессом,
который я испытала, после стольких лет вновь оказавшись
здесь. Ничего удивительного, что водопровод в «Короле Ген-
рихе» ведет себя так шумно – этому дому все-таки триста
лет! Бог знает, в каком состоянии эти трубы, сколько всякой
дряни в них скопилось. И те красные пятна на моей рубаш-
ке – обыкновенная ржавчина. А во всем остальном виновато



 
 
 

мое разыгравшееся воображение.
Из той же туалетной кабинки донесся тихий шорох, за-

тем легкий стук – такие звуки вполне мог произвести спря-
тавшийся там мальчишка, если он, например, спрыгнул с си-
денья на пол или прислонился к запертой дверце. А впрочем,
эти звуки могли и вовсе ничего не значить.

Я вышла из туалета в коридор буквально за секунду до
того, как школьный звонок возвестил перерыв на ланч. Мне
как раз хватило времени добежать до своего пока еще пусто-
го класса и спрятать обезображенную блузку в атташе-кейс.
Затем, подхватив кейс, я направилась в сторону учитель-
ской. На верхней площадке лестницы торчал какой-то мо-
лодой преподаватель, видимо, дежурный, и я, проходя ми-
мо и подняв глаза, заметила, как он, свесившись через пе-
рила, оценивающе меня разглядывает. Вероятно, сверху ему
удалось узреть красивую ложбинку у меня между грудями
– ведь рубашки-то на мне теперь не было, – и он с удоволь-
ствием полюбовался бы чем-нибудь еще.

– Наслаждаешься видом, дрянь ползучая? – прошипела
я, глядя прямо на него, с такой злобой, что этот тип – он
был высокий, лет тридцати пяти, с хитрыми глазами и боль-
шими вислыми усами – поспешно отступил за балюстраду.
Мальчишки на лестнице посмотрели на меня с изумлением
и невольным уважением. Среди них я узнала двоих из того
же класса 4S, в котором утром провела свой первый урок, –
Персиммона и еще одного, похожего на очкастую мышь с



 
 
 

детской челкой; очки у него сидели как-то кривовато.
При виде этих ребят у меня тут же возникло желание про-

верить себя. Я остановилась и обратилась к Персиммону:
– Твоя фамилия Персиммон, верно?
– Да, мисс.
– А как фамилия префекта вашего класса?
– Но у нас еще нет префекта, – удивился Персиммон. –

Префектов вообще назначают только из старшеклассников,
начиная с шестого.

– Значит… ты не видел, что сегодня у нас на уроке при-
сутствовал некий мальчик со значком префекта?

Персиммон вытаращил глаза:
– Нет, мисс. По-моему, я никого такого не видел.
Я кивнула, испытывая некоторое облегчение:
– Ну, хорошо. Спасибо, Персиммон. До завтра.
– До завтра, мисс.
Вернувшись домой, я еще с порога заметила, что Доминик

с кем-то разговаривает по телефону в гостиной. Он, правда,
почти сразу повесил трубку, но мне все же хватило и этих
нескольких секунд. Я стремглав бросилась наверх и момен-
тально переоделась в джинсы и пуловер: мне совсем не хо-
телось объяснять, почему я прямо в школе была вынуждена
снять с себя рубашку. Я вытащила рубашку из атташе-кейса
и ринулась вниз, рассчитывая, что успею сунуть ее в стирку
и Доминик так и не увидит на ней тех страшных ржаво-крас-
ных потеков, однако налетела на него, когда он поднимался



 
 
 

по лестнице.
– Эй, привет, – улыбнулся он. – Ну, и как у тебя первый

день прошел?
– Отлично. – Я тоже улыбнулась и поцеловала его, стара-

ясь, чтобы грязный комок у меня в руках не попался ему на
глаза. – С кем это ты только что разговаривал?

– Всего лишь с моей сестрицей Викторией. Она передает
тебе пламенный привет. – Он посмотрел вниз и, разумеется,
сразу все заметил. – А это что такое?

– Всего лишь грязная блузка.
Доминик нахмурился:
– Но ведь она же только для сухой чистки годится, по-

моему? Погоди, дай-ка я взгляну. – Он взял у меня из рук
смятую рубашку и стал рассматривать ярлык. А я, онемев
от ужаса, ждала, что сейчас он заметит пятна, оставленные
той ярко-красной дрянью, что брызнула мне в лицо из слив-
ного отверстия в раковине, и тщетно пыталась придумать
какое-нибудь подходящее оправдание – это вышло абсолют-
но случайно, просто мальчишки подрались, а я споткнулась,
упала, и у меня кровь из носа пошла… Мне казалось, что
любая ложь будет лучше, чем рассказ о голосе из водопро-
водной трубы и светловолосом мальчике, который был так
похож на моего брата, а потом загадочным образом исчез.

– Нам бы следовало пригласить твою сестру в гости. Но
лучше как-нибудь потом, – с притворным энтузиазмом пред-
ложила я. На самом деле я весьма нервно воспринимала на-



 
 
 

ши встречи с сестрами Доминика – нас познакомили на од-
ной новогодней вечеринке в Молбри, где я весь вечер чув-
ствовала себя на редкость неловкой, застенчивой и явно про-
изводила не самое лучшее впечатление.

Доминик на мои слова внимания не обратил.
– Так, что тут у нас такое…
У меня моментально пересохло во рту.
Но Доминик все еще что-то читал на ярлыке рубашки.
– Нет, тут сказано, что ее вполне можно стирать в холод-

ной воде. – Он вернул мне рубашку и прибавил: – Только
нельзя пользоваться отбеливателями на биологической ос-
нове. Лучше всего просто простирни ее прямо в раковине
тем же, чем сама руки моешь.

Я молча двинулась с рубашкой в прачечную комнату, так
и не избавившись от внутреннего оцепенения. Там я тща-
тельнейшим образом снова ее обследовала со всех сторон,
а потом еще минут пять простояла, держа ее в руках и бу-
дучи не в состоянии понять, что же произошло. На рубашке
не осталось ни малейших следов – ни крови, ни ржавчины,
ни той липкой дряни, которая вылетела мне в лицо из слив-
ного отверстия. На шелке даже следов от воды заметно не
было. Рубашка, конечно, выглядела несколько измятой, но в
целом была совершенно невредимой, и на ней действитель-
но не было ни пятнышка.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Классическая школа для мальчиков «Король Генрих»,

19 апреля 1989 года
В течение следующей недели я успела познакомиться со

всеми преподавателями нашей кафедры. Помимо Синклера,
всегда безупречно вежливого и несколько замкнутого, и, ра-
зумеется, Скунса, там имелись и двое молодых преподава-
телей – Хиггс и Ленорман. Хиггс оказался тем самым ти-
пом с вислыми усами, который тогда любовался моей гру-
дью с верхней площадки лестницы. А француз Ленорман по-
английски говорил с таким чудовищным акцентом, что это
неизменно вызывало у мальчишек приступы буйного весе-
лья. К сожалению, никто из них не относился ко мне по-дру-
жески; по-моему, Хиггс насплетничал, как я тогда окрыси-
лась на него на лестнице, и я старалась в помещение кафедры
лишний раз не заходить, предпочитая общую учительскую,
где всегда по утрам собирались разные преподаватели, что-
бы почитать газеты и выпить кофе перед директорским бри-
фингом.

Именно там я и обрела своего первого – и единственно-
го – друга в этой школе. Каролин Маклауд преподавала дра-
матическое искусство еще у Конрада. Рыжеволосая, с хрип-
лым смехом заядлой курильщицы и давним пристрастием к
аромату пачулей, она теперь, двадцать лет спустя, уже не вы-



 
 
 

глядела, конечно, «почти как Дайана Ригг», но глаза ее по-
прежнему смотрели молодо и дерзко, что наводило на мысли
о занятиях карате и ношении ботинок «милитари». Она сама
подошла ко мне и представилась, когда я на минутку загля-
нула в учительскую, чтобы выпить кофе перед занятиями.

– Я слышала, у вас была схватка со Скунсом, – сказала
она. – Надеюсь, вы сумели дать ему сдачи?

Я неуверенно огляделась. Учительская, на мой взгляд, вы-
глядела весьма импозантно: темные деревянные панели на
стенах; потолочные балки покрыты никотиновыми пятна-
ми, образовавшимися за сотни лет курения; преподаватели,
развалившись на креслах с потрепанной бархатной обивкой,
читают, пьют кофе или лениво переговариваются; над две-
рью дамокловым мечом нависают богато украшенные часы.
Здесь я чувствовала себя столь же чужой и неуместной, как
в том туалете для мальчиков, куда пробралась тайком в пер-
вый день своей работы в школе.

Мисс Маклауд заметила мою растерянность.
– Неужели вы не сумели его отбрить? Очень жаль! Здесь

нужно уметь за себя постоять. Когда в 62-м я начала здесь
работать, то была единственной женщиной среди преподава-
телей. И все упорно принимали меня за школьную секретар-
шу. Мне пришлось каждый день по-настоящему драться за
свое место под солнцем, а порой и пускать в ход зубы и когти,
чтобы удержаться и не скатиться вниз, к чему меня посто-
янно подталкивали. И вам, дорогая, тоже придется драться.



 
 
 

Ибо с тех пор никаких особых перемен здесь не произошло.
– Догадываюсь, – пробормотала я, озираясь. Я уже заме-

тила, что кроме меня и Маклауд в учительской есть еще две
женщины, немолодые, от пятидесяти до шестидесяти, у обе-
их волосы с сильной проседью. Но если бы их не было, я
вполне могла бы решить, что попала в некий джентльмен-
ский клуб девятнадцатого века, где, естественно, пахнет до-
рогой кожей, кофе и табачным дымом. – Интересно, а как
вам-то удалось со всем этим справиться?

Она улыбнулась:
– О, во-первых, я тогда была очень хорошенькой, настоя-

щее произведение искусства. А во-вторых, только что из Гер-
тона36, а потому вся такая неестественная и до невозмож-
ности театральная. Ладан, пачули и распущенные волосы. В
то время в «Короле Генрихе» еще не было кафедры драмы,
только кафедра английского языка37, где изучали «Полное со-
брание сочинений Шекспира».  Я согласилась здесь работать
исключительно по необходимости и все время чувствовала,
что в любое мгновение могу с треском отсюда вылететь, но
прошло уже тридцать лет, а я по-прежнему здесь. И у меня
по-прежнему десять выступлений в неделю. Только «браво»
никто не кричит и выходить на аплодисменты не приходится.

36 Известный женский колледж Кембриджского университета, основанный в
1869 г.

37 В английской школе язык (как родной, так и иностранный) и литература на
этом языке преподаются как один предмет.



 
 
 

Я невольно улыбнулась:
– Да, здесь действительно постоянно чувствуешь себя ак-

тером на театральной сцене.
Мисс Маклауд рассмеялась. Ее хриплый смех прозвучал

среди царившего в учительской негромкого гула как крики
попугая, затесавшегося в стаю голубей.

– Ох, милая моя! Да все это и есть сплошная игра! Как в
классе, так и вне его. Вы обречены вечно играть роль – пе-
ред мальчишками, перед другими преподавателями и более
всего перед родителями учеников. Кстати, как раз родите-
ли-то и стали для меня ангелами-хранителями, поскольку им
очень хотелось, чтобы в школе имелась своя кафедра драмы.
Именно поэтому я так надолго здесь и задержалась и с удо-
вольствием устраиваю скандалы по любому поводу.

И я опять не сдержала улыбки.
– Ну и слава богу, – сказала я. – А мне пока что француз-

ская кафедра не дала почувствовать, как сильно они рады
моему приходу.

Мисс Маклауд только плечами пожала.
– Ну, Скунс всего лишь пустозвон. А Синклер, может, и

показался вам излишне чопорным и жестким, как классная
доска, но на самом деле он не так уж и плох. Ленорман –
просто тряпка. Хиггс – типичный стукач, так что следите за
своими словами, когда он поблизости. Но в любом случае
старайтесь прежде всего отстаивать собственные интересы.
И ни в коем случае не позволяйте Эрику Скунсу вас запу-



 
 
 

гивать или травить. А если захотите просто выговориться,
приходите ко мне. Я всегда рядом. – Она протянула мне ру-
ку. – Здесь я для всех мисс Маклауд, но вы можете называть
меня Керри.

– Спасибо! – Я чуть не расплакалась от благодарности, по-
жимая ее руку, хрупкую и сухую, буквально каждый палец
которой был унизан позвякивающими серебряными кольца-
ми. – А вы зовите меня Беки. И я ужасно рада, что познако-
милась с вами.

– И я рада, милая, – сказала она. – Только не позволяйте
этим ублюдкам смолоть вас в муку.

Остаток школьного дня я провела с ощущением надеж-
ды. Да и мальчики из «старшего» 4S, несмотря на наше
столь неудачное первое знакомство, на самом деле оказались
вполне готовы к сотрудничеству, и я даже успела запомнить
несколько фамилий. Там, например, имелись Персиммон,
клоун класса, и его ближайший дружок и помощник Споуд;
затем по иным признакам мне запомнились Оранж, который
довольно сильно заикался, и Фенелли, у которого мать была
француженка, так что на французском он говорил отлично,
а вот писал с чудовищными орфографическими ошибками.
Был нигериец Акинделе и японец Сато. У мальчика по фа-
милии Бердмен была астма, а Эндрюсу отец пригласил au
pair38 какого-то француза, который, похоже, с особым удо-
вольствием учил мальчика всевозможным французским ру-

38 Т. е. на полный пансион за услуги по дому (фр.).



 
 
 

гательствам и прочим неподобающим выражениям. К сожа-
лению, прозвище «Asda Price», которое Персиммон дал мне
на первом же уроке, ни истребить, ни отменить оказалось
невозможно; оно то и дело появлялось то на обложках учеб-
ников, то на двери в класс, и я даже была вынуждена при-
грозить карательными мерами, хотя организованных безоб-
разий, как на самом первом уроке, больше не было. Я, ко-
нечно, пока еще сделала лишь маленький шажок к взаимо-
пониманию, но все же начало было положено.

К концу недели я уже познакомилась со всеми классами,
где мне предстояло преподавать в этом триместре, но, как
ни удивительно, приятней всего мне было работать именно
с тем 4S. Дети такого возраста часто бывают несобранными,
а к концу триместра и вовсе разбалтываются, однако именно
они обладают очарованием ранней юности и свойственны-
ми ей энтузиазмом и энергичностью. Ну, вам-то, Рой, о та-
ких подростках все известно. Одни ваши «Броди Бойз» че-
го стоят. И еще одна вещь вызвала мое искреннее удивле-
ние: весь класс 4S после моего с ним не слишком удачного
знакомства значительно улучшил и свое поведение, и свою
успеваемость, причем, возможно, именно из-за того втор-
жения Эрика Скунса. А может, и вопреки его угрозам.

Вообще Скунс в школе популярностью не пользовался,
поскольку имел репутацию человека и несправедливого, и



 
 
 

непостоянного. Ученики прозвали его «доктор Эггман»39 и
постоянно подшучивали над проявлениями его переменчи-
вого темперамента, но особого уважения к нему не выказы-
вали в отличие, скажем, от доктора Синклера. Вместо ува-
жения он своими выходками каждый раз вызывал скрытые
насмешки, неловкое молчание и множество разнообразных
граффити – и на классной доске, и на обложках учебников
французского языка.

Mr Scoones est un doofus40.
Mr Scoones is the Eggman.
А однажды на спинке учительского стула на темном дере-

ве глубоко процарапали чем-то острым, видимо, отломанной
стрелкой компаса: Mr Scoones is a nonce41.

Ну да, конечно. Наши ученики всегда сразу понимают, ес-
ли с учителем что-то не так. И если бы вы, Рой, не были его
другом, то, как мне кажется, тоже давно бы это заметили.
Заметили бы эти бесконечные граффити; заметили бы, что
мальчики старательно избегают его общества. Заметили бы,
что он постоянно отказывается от классного руководства. И
тогда вы увидели бы в Скунсе того, кого видели в нем ваши
ученики, а не тот удобный для вас образ, что был создан ва-
шими же иллюзиями. Разумеется, с вами он был особенно

39 Он же Доктор Айво Роботник, заклятый враг ежика Соника в серии видео-
игр, фильмов и комиксов.

40 Doofus (англ. сленг) – придурок.
41 Nonce (англ. сленг) – педофил.



 
 
 

осторожен. И старался внушить вам, что абсолютно норма-
лен. Ведь вы знали его с детства; вы всегда оставались для
него хранителем любых возможных оправданий.

Да, Рой: он всегда смотрел на вас как бы снизу вверх. За-
видовал вашему призванию учителя. Завидовал той легко-
сти, с какой вы могли смеяться и шутить с ребятами на за-
нятиях, тогда как ему самому было дано лишь наблюдать за
этим издали и терзаться собственными неудовлетворенны-
ми желаниями. Конечно же, вы никогда бы этих терзаний не
заметили. Вам бы и в голову никогда не пришло, что ваш
старый друг способен скрывать от вас столь мрачные тайны.
Однако у всех нас есть свои тайны. Кому это знать, как не
мне. У меня, Рой, этих тайн больше, чем у многих. Вопрос
лишь в том, стоит ли о них рассказывать? И какую из своих
тайн мне следует вам раскрыть? Или, может, вы предпочте-
те, чтобы я все так и оставила при себе?



 
 
 

 
Часть третья

Лета (река забвения)
 
 

Глава первая
 

(Классическая школа для мальчиков)  «Сент-
Освальдз», академия, Михайлов триместр, 8 сентября
2006 года

Пятница первой недели триместра обычно возвещает
некое ускорение, смену темпа. Имена и фамилии учеников
выучены; тесты проведены; текущие планы в действии; ав-
торитет учителя завоеван; нарушители спокойствия выявле-
ны. Так что на следующей неделе мы уже начинаем рабо-
тать по-настоящему. Следующая неделя будет снова цели-
ком посвящена делам. Не решен лишь вопрос с тем грязным
комом тряпья и костей, который, вполне возможно, некогда
был мальчиком в форменном блейзере школы «Король Ген-
рих».

Еще в младших классах мы с Эриком, будучи истинными
«оззи», то есть учениками «Сент-Освальдз», питали здоро-
вое презрение ко всем представителям школы «Король Ген-
рих». Тамошние мальчишки были богаче и слабее наших, да
и плата за их обучение была существенно выше. И потом,



 
 
 

в той школе было гораздо больше всевозможных удобств –
например, просторный физкультурный зал и плавательный
бассейн. А в «Сент-Освальдз» с его зарастающими лесом иг-
ровыми полями, с которыми соседствовали бездействующие
заброшенные шахты, ничего этого не было и в помине. Уча-
щиеся классического отделения «Короля Генриха» изучали
арабский язык, а не только латынь и древнегреческий. И на
Досках Почета у них красовались имена нынешних студен-
тов Оксбриджа или членов сборных команд по регби обоих
университетов, тогда как наши выпускники редко поступали
в Оксфорд или Кембридж, предпочитая местные универси-
теты – в Шеффилде, в Манчестере, в Лидсе.

При этом Эрик всегда стремился выбрать более высокую
цель. Он с самого начала надеялся, что сумеет найти более
интересную и престижную работу, чем преподавание в шко-
ле «Сент-Освальдз», и поистине великим разочарованием
для него стало то, что этим надеждам так и не суждено было
сбыться. Переход на работу в школу «Король Генрих» стал
для него, должно быть, почти воплощением той мечты, но в
итоге он все же вынужден был вернуться в «Сент-Освальдз»,
однако мне так толком ничего и не рассказал о минувших
семи годах, разве что заметил вскользь, что там слишком
многое его не устраивало. Может, Эрик в итоге понял, что
он со своей физиономией в «Короле Генрихе» не ко дво-
ру? А может, просто соскучился по «Сент-Освальдз»? Или
же его заставили вернуться совсем другие, куда более тре-



 
 
 

вожные причины? Если такие причины действительно име-
лись, то эту тайну он мне так и не открыл. Время от времени
я задавал ему эти вопросы, но в ответ он каждый раз вор-
чал нечто невнятное насчет того, что тамошние коллеги его
не уважали, а богатые родители запросто снимали своих от-
прысков с уроков прямо посреди напряженного летнего три-
местра, чтобы, скажем, поехать с ними в Уимблдон на меж-
дународный турнир по теннису, и были абсолютно уверены,
что учителя уж как-нибудь исхитрятся и перенесут экзамены
на столько дней, сколько понадобится их сыновьям, чтобы
почувствовать себя готовыми сдать тот или иной предмет.

Я-то, конечно, только обрадовался, когда Эрик снова к
нам вернулся. Однако у меня к нему имелась масса вопро-
сов. Впрочем, он и раньше часто бывал скрытным, а уж те-
перь и подавно, как я понимал, расскажет только то, что за-
хочет сам, и в тот момент, который сам сочтет подходящим.
И потом, «Сент-Освальдз»  – это ведь некий особый мир,
существующий как бы отдельно от всей остальной цивили-
зации; мы вечно поглощены всякими там учебными плана-
ми, расписанием уроков, школьными поездками, новичка-
ми, сложностями с привратником и прочими крупными и
мелкими делами и делишками – словом, всей той трагикоме-
дией, если не сказать фарсом, что всегда сопровождает лю-
бую классическую школу в ее путешествии по бурным морям
юношеского взросления. Короче говоря, мне так и не удалось
окончательно выяснить те причины, которые вынудили его



 
 
 

уйти из «Короля Генриха» и вернуться в «Сент-Освальдз».
Не сумел я также понять и того, был ли он вообще рад к
нам вернуться. Мы с ним остались друзьями и продолжали
жить, как жили раньше: вместе пили чай, критически анали-
зировали скандалы, случавшиеся в учительской, закусывали
сэндвичами с ветчиной и сыром, а также (это в основном ка-
салось меня) еще и украдкой выкуривали во время перемен
запретную «Голуаз». Мы по-прежнему каждую неделю посе-
щали паб «Жаждущий школяр» и пили пиво с «завтраком
пахаря»42

42 Дежурное блюдо английских пабов – хлеб с сыром и маринованным луком.
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