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Аннотация
«Мисо-суп» – ярчайший роман в новой японской литературе.

Стиль автора страшит и раздражает. Рю Мураками не ведает
запретных тем и словесных табу. Но если жесток мир, то почему
должна быть покладиста литература? И когда человек находится
на грани вырождения, нужен иной язык, чтобы передать весь ужас
от свершаемого.
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Рю Мураками
Мисо-суп

 
Глава первая

 
Зовите меня просто Кенжи. Рад познакомиться, меня зо-

вут Кенжи. Я Кенжи. Вообще-то, звать меня Кенжи… В
японском существует немало разных способов представить-
ся собеседнику. «Интересно, почему так? – успел подумать
я, пока говорил этому американцу: – Май-нэйм-из-Кенжи».

– Значит, Кенжи? Прекрасно! – Пухлый турист всем сво-
им видом старательно показывал, что рад нашей встрече.

–  Приятно познакомиться.  – С этими словами я пожал
американцу руку.

Неподалеку от станции «Сэйбу-Синдзюку», в вестибюле
одного из тех отелей, которые на Западе относятся к разряду
двух- или трехзвездочных, состоялась наша с Фрэнком па-
мятная встреча.

Мне недавно исполнилось двадцать, и я работаю сопро-
вождающим – вожу по Токио туристов-иностранцев, хоть
и не слишком силен в языке. Впрочем, клиенты в основ-
ном интересуются веселыми кварталами и секс-туризмом,
так что моего убогого английского вполне хватает. С тех пор



 
 
 

как открыли СПИД, секс-туризм не то чтобы потерял попу-
лярность, но люди во всем мире стали вести себя осторож-
ней и держаться подальше от злачных мест. Тем не менее,
по Токио ходят толпы иностранцев, которые жаждут пове-
селиться, и моя работа состоит в том, чтобы показать этим
парням более или менее приличные места для развлечений.
Я вожу их в кабаре, в массажные клубы, в «садо-мазо» бары
и в публичные дома, а они платят мне за это деньги. Началь-
ства у меня нет, да и подчиненных тоже. Один журнальчик
для иностранцев в каждом номере публикует незамыслова-
тую рекламу моего бизнеса, и все, что я таким образом за-
рабатываю, я трачу на чистенькую однокомнатную квартир-
ку в Мегуро, на редкие походы в яки-нику1 со своей девуш-
кой, на любимую музыку и книжки. Кроме того, я еще учусь
на университетских подготовительных курсах, но за учебу
платит моя мама, она держит в Сидзуоке небольшой магазин
одежды. Когда я был в восьмом классе, умер мой отец, и с
тех пор мама растила меня одна. В старших классах среди
моих дружков встречались и такие, кто мог запросто и без
особых угрызений совести поколотить свою родительницу,
но я ни разу не поднял на маму руку. Честно говоря, хоть
я и знаю, что мама расстроится, я не очень-то рвусь в уни-
верситет. Для точных наук мне определенно не хватит под-
готовки, а гуманитарии все как один становятся служащими
в корпорациях, другого выбора у них нет. Так что я почти

1 Букв. «жареное мясо» (яп.); разновидность ресторанов.



 
 
 

уверен, что затея с университетом провалится. Уж лучше бы
мама откладывала эти деньги на то, чтобы я мог потом по-
ехать в Америку…

– Алло? Это офис «Кенжи»? Я турист из Америки. Меня
зовут Фрэнк.

Он позвонил мне двадцать девятого декабря, между один-
надцатью и двенадцатью утра. Я как раз прочитал в газете
заметку об убийстве старшеклассницы, которая промышля-
ла вместе с другими девушками в окрестностях Синдзюку
и, похоже, зарабатывала неплохие деньги. Ее часто видели
неподалеку от Окубо на улице лав-отелей. Тело девушки,
разрезанное на куски – руки, ноги и голова отдельно, – было
найдено на помойке в районе Кабуки-тё. Помойка эта, хоть и
расположена в вечно кишащем людьми квартале, место до-
вольно безлюдное.

Свидетелей пока не обнаружено, что, разумеется, замед-
ляет расследование дела. Конечно, крайне жаль так бес-
смысленно погибшую девушку, но старшеклассницы долж-
ны понимать, к каким ужасным последствиям может при-
вести то, что сейчас принято называть красивым слово-
сочетанием эндзё косай, то есть «субсидированное знаком-
ство»2. Подруги убитой – также школьницы, работавшие
вместе с ней, – теперь как одна заявляют, что никогда боль-
ше не будут заниматься проституцией… – было написано

2 Свидания школьниц со взрослыми мужчинами за определенную плату.



 
 
 

в газете.
– Привет, Фрэнк. Как дела? – как обычно сказал я в труб-

ку, положив газету на стол.
– Вроде все о’кeй. Я просто хотел узнать, можно ли сего-

дня воспользоваться вашими услугами… У меня тут в ру-
ках журнал, вернее рекламная брошюра для иностранцев, я,
собственно, звоню по номеру, который здесь указан.

– Это, что ли, «Токио Пинк Гайд»?
– Ну да. А как вы догадались?
– Да потому что реклама моего офиса есть только в этом

журнале.
– Ясно. Тогда я хочу заказать сопровождающего, начиная

с сегодняшнего вечера на три дня вперед.
– Фрэнк, ты один или вас много?
– Один. А вы что, только группы обслуживаете?
– Да нет. Просто на одного гораздо дороже получается.

За первые три часа – с шести до девяти вечера – десять ты-
сяч йен. За вторые три часа – с девяти до двенадцати – еще
двадцать тысяч йен, а после двенадцати за каждый дополни-
тельный час – надбавка десять тысяч. Налога на добавочную
стоимость я не беру, но еда и выпивка – если мы в бар пой-
дем или что-нибудь в этом роде – за счет клиента.

– О’кeй. Нет проблем. Тогда сегодня начнем со второго
тайма. То есть с девяти до двенадцати. Нормально? Я могу
сделать заказ на три дня вперед?

Три дня – это значит включая ночь тридцать первого. Тут



 
 
 

возникала одна проблема. В этом году я пообещал Джун, мо-
ей девушке, провести Рождество вместе с ней, но обещания
не сдержал. Поэтому я поклялся ей, что по крайней мере в
новогоднюю ночь мы обязательно сходим куда-нибудь вдво-
ем. Эту клятву я дал только вчера. А Джун – как раз из тех
старшеклассниц, которые твердо решили не заводить боль-
ше «субсидированных знакомств», и когда она выходит из
себя, то это просто туши свет. Но деньги были очень нуж-
ны… Я работал сопровождающим примерно два года, а мне
все никак не удавалось ничего скопить. «Ладно. Тридцать
первого вечером навру ему чего-нибудь, закончу пораньше
и домой», – подумал я и сказал Фрэнку «о’кeй».

– О’кей, – сказал я, – Я буду у отеля без десяти девять.
Фрэнк, потягивая пиво, ждал меня в небольшом баре-ре-

сторане, располагавшемся прямо в гостиничном вестибюле.
Он описал себя следующим образом: «Я блондин, склон-
ный к полноте, в профиль немного похож на Эда Харриса.
На мне будет галстук с белым лебедем». Впрочем, он был
единственным иностранцем в ресторане, так что я его сразу
узнал.

– Кенжи, – представился я.
– Фрэнк, – сказал он.
Мы пожали друг другу руки, после чего я внимательно

его рассмотрел. Ничего общего с Эдом Харрисом. Ни в про-
филь, ни анфас.

– Ну что, мы уже выходим?



 
 
 

– Все зависит от тебя, Фрэнк. В журналах токийская ноч-
ная жизнь описана не слишком подробно, так что тебе на-
верняка понадобятся дополнительные объяснения, и в таком
случае лучше начать прямо сейчас.

– Здорово сказано!
– Что?
– Токийская Ночная Жизнь! У меня прямо мурашки по

коже от возбуждения!
Я подумал, что Фрэнк похож не на военного или там кос-

монавта, которых обычно играет в фильмах Эд Харрис, а
скорее на страхового агента. Правда, я никогда в жизни не
видел страхового агента вживую. Так что уж не знаю поче-
му, но любой человек в неброской одежде и с незапоминаю-
щимся лицом кажется мне похожим на страхового агента.

– Кенжи, сколько тебе лет?
– Двадцать.
– Я слышал, что японцы выглядят моложе, чем на самом

деле, но ты выглядишь как раз на свой возраст. Не на пятна-
дцать, не на тридцать, а ровно на двадцать.

На работу я обычно надеваю какой-нибудь из двух своих
костюмов, купленных по дешевке где-то загородом не пом-
ню когда. Зимой поверх костюма ношу пальто и обязатель-
но шарф. Стрижка у меня самая обычная, волосы черные, а
не крашеные, как сейчас модно, пирсинга никакого нет. И
вообще слишком яркий, экстравагантный стиль, свойствен-
ный почти всем работникам злачных мест, мне откровенно



 
 
 

неприятен.
– Фрэнк, а тебе сколько?
– Мне тридцать пять, – натянуто улыбнувшись, ответил

Фрэнк. И я вдруг заметил, что лицо у него какое-то не та-
кое. Казалось бы, самое обычное, ничем не выдающееся ли-
цо, но при этом абсолютно без возраста. Фрэнк сказал, что
ему тридцать пять, но при определенном освещении он мог
бы сойти и за двадцатилетнего, и за сорокалетнего. Честно
говоря, я бы, наверное, поверил, даже если бы он утверждал,
что ему пятьдесят.

За всю свою жизнь я в общей сложности познакомился,
может быть, с двумя сотнями иностранцев. Почти все они
были американцами. Но таких лиц, как у Фрэнка, я еще ни-
когда не встречал. В какой-то момент я понял, что́ меня сму-
щает. Кожа у этого американца была как будто искусствен-
ная. Такую иногда пересаживают тем, кто получил серьезные
ожоги.

Пока я над этим раздумывал, в моей голове почему-то
всплыла мысль об убитой старшекласснице, про которую я
днем читал в газете.

– А когда ты приехал в Японию? – спросил я, прихлебывая
кофе.

– Вчера, – ответил Фрэнк, который все это время продол-
жал медленно потягивать свое пиво. Делал он это очень свое-
образно: сперва осторожно подносил стакан к губам, как ес-
ли бы это был крутой кипяток, и, скосив глаза, вглядывался



 
 
 

в белую пену. Потом набирал в рот немного пива и начинал
потихоньку глотать – так обычно пьют горькое лекарство.
Я подумал, что он, наверное, жуткий скряга. Практически
во всех путеводителях, которыми пользуются американские
туристы, написано, что в гостиничных ресторанах питаться
ни в коем случае не следует: «…Поужинать вполне можно
гамбургером в близлежащем фаст-фуде. Гостиничные бары
и рестораны в лучшем случае подходят для того, чтобы не
спеша выпить немного пива. Кофе в таких местах лучше не
пить – очень дорогой напиток. Если же вы хотите сполна вку-
сить дороговизну первоклассных токийских отелей – зака-
жите себе свежевыжатый апельсиновый сок. Минимальная
цена за стакан жидкости, добытой из самых обыкновенных
апельсинов, бережно хранимых в умопомрачительном про-
зрачном холодильнике, составляет восемь долларов, хотя в
некоторых местах вас попросят заплатить за этот божествен-
ный напиток пятнадцать долларов. И ощущение будет такое,
будто вы не сок пьете, а таможенную пошлину, взимаемую
японским правительством…»

– Ты по работе приехал?
– Ну типа того.
– Ну и как у тебя здесь дела пошли?
– Хорошо пошли. Я вообще-то занимаюсь импортом ра-

диаторов. Знаешь «Тойоту»? Я импортирую их радиаторы из
Юго-Восточной Азии. Ну и приехал сюда по поводу лицен-
зионного договора. До этого я уже несколько раз посылал им



 
 
 

платежное поручение по интернету, так что все свои дела за
день уладил. Представляешь, какой идеальный расклад?!

Мне этот расклад показался подозрительным. Даже в Япо-
нии к двадцать девятому декабря у всех начинаются выход-
ные, а уж в Америке и подавно все закрыто – рождественские
праздники в самом разгаре. К тому же ни этот отель, ни сам
Фрэнк никоим образом не вписывались в натюрморт с «Той-
отой», интернетом и лицензионным договором. Я по своему
опыту знаю, что американские бизнесмены, приехавшие по
делам в Синдзюку, обычно останавливаются в одном из че-
тырех отелей: «Парк Хайат», «Сенчюри Хайат», «Хилтон»
и «Кэйо Плаза». Кроме того, если речь заходит о подписа-
нии важного договора, деловые люди всегда прилагают мак-
симум усилий, чтобы выглядеть представительно, а костюм
Фрэнка, нехорошего грязно-кремового цвета, на вид был
еще дешевле, чем мой из серии «костюм-тройка-со-сменны-
ми-брюками-для-молодых-мужчин-только-у-нас-по-
супер-цене-двадцать-девять-тысяч-восемьсот-йен». Брюки
были почти на размер меньше, чем нужно, и казалось, вот-
вот треснут по шву прямо в паху.

– Ну, главное, чтобы дела шли хорошо. А вообще, куда бы
ты сегодня хотел сходить? Чем заняться? – спросил я.

В ответ Фрэнк смущенно улыбнулся:
– Сексом.
Такой улыбки я не видел еще ни у одного американца.
Не только в Америке, но и в любой другой стране ми-



 
 
 

ра люди далеки от совершенства. У всех есть достоинства и
недостатки. Это я твердо усвоил после двух лет работы со-
провождающим. К достоинствам американцев в целом мож-
но отнести их открытость и наивность, а к недостаткам – пол-
ное неприятие ими мировых, внеамериканских ценностей.
Нечто похожее свойственно и японцам, но не в такой степе-
ни. Все-таки американцы уж слишком активно навязывают
другим то, что кажется им правильным и хорошим. Именно
поэтому, когда я работаю с ними, они запрещают мне курить,
а иногда почти силой тащат с собой на вечернюю пробежку.

А если в двух словах, то американцы ведут себя как де-
ти. И улыбаются тоже как дети – широко и дружелюбно. Вид
смущенно улыбающегося американца меня всегда умиляет.
Роберт Де Ниро, Кевин Костнер, Брэд Питт и другие амери-
канские актеры наглядно доказывают своим примером, что
умение обаятельно улыбаться – это основная черта нацио-
нального характера.

Однако смущенная улыбка Фрэнка меня нисколько не
умилила. Скорее напугала. Искусственная кожа задвигалась,
покрылась замысловатыми морщинами, и на какой-то миг
мне показалось, что его лицо разваливается на куски.

– Ты знаешь, я читал в «Токио Пинк Гайд» о всяких ин-
тересных местах…

– Фрэнк, скажи мне, ты какой «Токио Пинк Гайд» читал?
Журнал или нет?

– Журнал. Но книгу я тоже читал. Только в книге не было



 
 
 

твоего телефона.
«Токио Пинк Гайд»  – это классика. Эту книгу написал

Стивен Лэнгхорн Клеменс, автор, обладающий отличным
чувством юмора. Он знакомит читателя со злачными райо-
нами Токио, описывает хостесс-бары, хост-бары, пип-шоу,
стриптиз-клубы, массажные кабинеты, отели со специфиче-
скими услугами для постояльцев и прочие заведения самой
разной направленности – от садо-мазо баров до мест, где со-
бираются геи и лесбиянки. Единственная проблема в том,
что книга уже устарела. Увеселительные заведения появля-
ются и исчезают каждые три месяца. Правда, существует
журнал с таким же названием, в котором я и разместил свою
рекламу, но он выходит только раз в полгода. Так что совсем
свежей информации в нем тоже не найдешь.

Понятно, что если бы журналы для иностранцев могли пи-
сать обо всех новинках, да еще и вовремя, то не было бы нуж-
ды в таких, как я, но мне кажется, что в Японии никогда не
будут издавать ежемесячные детальные путеводители вро-
де «Токио Уолкер» на английском. Это просто нереально.
В этой стране вообще никто не заботится об иностранцах.
Если возникают какие-то проблемы, иностранца по-быстро-
му высылают отсюда, и дело с концом. Собственно говоря,
именно поэтому и появляется спрос на услуги сопровожда-
ющих. Впрочем, несмотря на резко выросшее число больных
среди самих японцев, шумиха вокруг СПИДа привела к то-
му, что подавляющее большинство заведений вообще пред-



 
 
 

почитают не обслуживать иностранцев.
– Я много куда хочу сходить. Хорошенько все распробо-

вать, развлечься, – сообщил Фрэнк и снова смущенно улыб-
нулся. Я инстинктивно отвел глаза в сторону. – Если верить
книге и тому журналу, то тут у вас огромный выбор развле-
чений. Прямо секс-универмаг какой-то. Разве не так? – С
этими словами Фрэнк порылся в темно-коричневой сумке,
лежавшей на соседнем стуле, извлек из нее «Токио Пинк
Гайд» и положил на стол. Это был журнал, а не книга. То-
ненький такой, на обложке фотографии – ужасного качества.
Я уверен, достаточно одного только взгляда на этот жур-
нал, чтобы понять, что внутри описываются всякие гадости.
Эту… мм… скажем так, брошюру издавал некто Ёкояма,
бодрый дядечка лет пятидесяти, который раньше работал в
информационном отделе на телевидении.

Ёкояма всегда относился ко мне очень хорошо. Он абсо-
лютно ничего на мне не зарабатывал – даже не брал с меня
плату за рекламное объявление. У него была довольно свое-
образная идеология. Он считал, что Япония должна гораз-
до активней презентовать себя иностранцам. «Наиболее эф-
фективная презентация, – говорил он, – это спорт, музыка
и секс. Секс раскрепощает, и поэтому секс – самый лучший
способ познакомить иностранцев с Японией». Ёкояма зани-
мался изданием журнала, практически не получая никакой
прибыли, и частенько называл себя «волонтером», но вооб-
ще-то он, конечно, был самым натуральным старым извра-



 
 
 

щенцем.
– Просто удивительно, сколько разных способов удовле-

творить свои потребности существует в этой стране… Я обя-
зательно хочу пойти в Кабуки-тё3! Я, пока тебя ждал, по кар-
те посмотрел – это отсюда в двух шагах. Вот, посмотри сам.
На этой карте значками отмечены всякие интересные заве-
дения. Кабуки-тё прямо как созвездие Андромеды. Видишь,
сколько значков? – Фрэнк сунул журнал мне под нос.

Это был так называемый «Секс-план Токио». Заведения
обозначались специальным значком, изображающим голую
женскую грудь. Значки довольно густо покрывали карту в
районе Роппонги, в Шибуя, в Кинситё и в Ёсивара. Нема-
ло значков было и в Синдзюку-Нитёмэ, а также в близлежа-
щих от Токио Каквасаки, Чибе и Йокогаме. Но, разумеется,
все эти районы ни в какое сравнение не шли с Кабуки-тё.
В промежутке между театром «Кома» и зданием районной
администрации скопления нарисованных сисек напоминали
огромные виноградные гроздья.

– Ну, Кенжи, с чего начнем?
– Я так понял, ты хочешь за сегодняшний вечер попасть

в максимальное количество мест.
– Ну да.
– Подумай хорошенько. Потому что если тебе просто пе-

репихнуться нужно, то тогда лучше заказать девочек прямо
сюда, в твой номер. Это самое быстрое. А если ты хочешь

3 Самый дешевый из веселых кварталов Токио.



 
 
 

пройтись по разным местам, то я, конечно, все понимаю, но
это будет стоить денег.

Бар-ресторан, в котором мы сидели, был совсем малень-
ким. Фрэнк говорил довольно громко, и сначала посетители,
а вслед за ними и официант начали недовольно на нас погля-
дывать. И хотя вероятней всего английского они не знали, у
меня появилось впечатление, что они прекрасно догадыва-
ются, о чем мы говорим.

– Ну, если дело только в деньгах, то можешь не беспоко-
иться, – ответил мне Фрэнк.

Несмотря на приближающуюся новогоднюю ночь, жизнь
в Кабуки-тё шла своим чередом. На узких улочках как всегда
царило оживление. Раньше посетителями здешних мест бы-
ли в основном зрелые дядечки, но в последнее время появи-
лось много молодых людей. Похоже, что юношей, которым
неохота тратить время на поиски любимой девушки, ухажи-
вания и тому подобную чепуху, становится все больше. На
Западе они, наверное, подались бы в геи, но в Японии у них
есть другой выход – веселые кварталы.

Восхищенный неоновой рекламой, китч-униформой за-
зывал и многозначительными взглядами стоящих вдоль ули-
цы женщин, Фрэнк похлопал меня по плечу и сказал:

– Вот это здорово!
Между прочим, Фрэнк, который своим потрепанным и

поизносившимся видом довольно сильно выделялся среди



 
 
 

посетителей бара-ресторана (тоже, кстати сказать, далеко не
самого изысканного заведения), в декорациях Кабуки-тё вы-
глядел вполне уместно. Несмотря на то что он был ниже ме-
ня – от силы метр семьдесят – и без пальто, он сразу же слил-
ся с окружающим пейзажем и буквально растворился в тол-
пе.

Зазывалами в недавно открывшемся шоу-баре, где кли-
ентов развлекали иностранные танцовщицы, были здоровен-
ные негры. Все как один в красных клубных куртках, они
бойко – направо и налево – раздавали флаеры, абсолютно без
акцента приговаривая: «А вот кому стриптиз? Если сейчас –
семь тысяч йен за час».

Фрэнк хотел было взять у одного из негров флаер, но тот
обошел его, словно не заметив, хотя Фрэнк широко улыбался
ему и даже протянул за флаером руку. Получилось так, что
негр нацелился на небольшую группу японцев, проходивших
позади Фрэнка, и кинулся раздавать им рекламные листки.
Не думаю, чтобы он сделал это по злому умыслу. То есть
вполне может быть, что этот черный зазывала и почувство-
вал какую-то неприязнь к белому парню, но скорее всего, он
просто рассудил, что для заведения толпа пьяных японцев
прибыльней, чем один плохо одетый иностранец. В любом
случае ничего ужасного, на мой взгляд, не произошло. Одна-
ко Фрэнк тотчас же изменился в лице. Я стоял совсем рядом
и здорово испугался. Его искусственная кожа натянулась и
задрожала, будто все мышцы лица одновременно свело су-



 
 
 

дорогой, глаза потухли и стали совершенно нечеловечески-
ми: глазные яблоки помутнели и сделались вроде шариков
из матового стекла.

Негр, похоже, не обратил на эту перемену никакого вни-
мания и спустя несколько секунд протянул Фрэнку флаер и
сказал пару фраз по-английски. Из-за шума вокруг я плохо
расслышал его слова, но кажется, он сказал, что сегодня у
них танцуют не американки, а австралийки и танцовщицы из
Южной Америки. Фрэнк тут же пришел в себя. Что-то непо-
нятное, на секунду проступившее в нем, снова исчезло.

– Слушай, ты потрясающе говоришь по-японски, – сказал
он негру и взял из его рук флаер. – Ты сам-то откуда?

– Из Нью-Йорка, – ответил негр.
Фрэнк сразу по-дружески сообщил ему, что у «Нью-Йорк

Никс»4 словно бы второе дыхание открылось:
– Они классно играют в последнее время.
– Ага, – сказал негр и сунул флаер очередному прохоже-

му. – Мы тут про NBA все знаем. Даже знаем, на каком по-
ле играл в гольф Майкл Джордан вне сезона. И сколько он
очков заработал. Тут по телевизору все что хочешь показы-
вают.

– Ну надо же… – протянул Фрэнк и похлопал негра по
плечу.

– Классный чувак. Просто крутой! – сказал Фрэнк, при-
4 Баскетбольная команда.



 
 
 

обняв меня, и двинулся вперед. Мы дошли до вывески, на
которой был нарисован огромный глаз. Фрэнк остановился.

– Я знаю, что это, – сказал он. – Это пип-шоу.
– Это «глазок» – комната для подсматриваний, – объяснил

я. – Девушка раздевается, а клиент сидит в кабинке и смот-
рит на нее через маленькое окошко-глазок, которое устроено
так, что девушку видно целиком. В кабинке есть еще дыроч-
ка полукруглой формы, в нее клиент просовывает пенис и
тогда девушка помогает ему кончить. Раньше «глазки» поль-
зовались большой популярностью, а теперь в них почти ни-
кто не ходит.

– Почему?
– Потому что входная плата в «глазок» очень маленькая,

а значит, для того чтобы заработать, нужна огромная толпа
клиентов. Если клиентов мало – нет прибыли. Если нет при-
были – то хозяину нечем платить девушкам. А молодые де-
вушки не хотят работать в таких местах, где плохо платят.
Ну и соответственно, клиенты не желают ходить туда, где нет
молодых и красивых девушек. Замкнутый круг.

– А сколько билет-то стоит? Тут написано – три тысячи
йен. Это значит двадцать пять долларов, что ли? Кенжи, да
ведь двадцать пять долларов за пип-шоу и чтобы тебе еще
вдобавок подрочили – это очень дешево. Или я не прав?

– Три тысячи йен – это только за вход. А чтобы тебе подро-
чили, надо будет доплатить от двадцати до тридцати долла-
ров.



 
 
 

– Вот оно что… Но даже так получается дешево! А кто
дрочит? Та девушка, которая раздевается?

– Все не так просто. Ты же не знаешь, что там за стеной
творится, когда пенис в дырку суешь. В таком положении ни-
чего не видно. Поэтому начали ходить слухи, что в «глаз-
ках» подрабатывают всякие уродливые тетки и гомики, ну
и в конце концов это стало совсем непопулярным развлече-
нием.

– То есть ты хочешь сказать, лучше даже не пробовать?
– Ну почему? Зато это дешево, к тому же во время сеанса

тебе не нужен переводчик – я могу тебя в каком-нибудь кафе
подождать – и тогда ты заплатишь только за себя одного.

Пока мы с Фрэнком обсуждали этот вопрос, нас со всех
сторон обступили зазывалы линжери-клуба5, которые обо
мне, похоже, ничего не слышали, хотя я довольно известная
личность в Кабуки-тё. Я, правда, тут же подумал, что из пары
сотен человек, которые работали в этом переулке, со мной
были знакомы всего лишь четыре десятка – то есть пятая
часть. Но это легко объясняется. Ведь идут на такую рабо-
ту те, кому терять уже нечего. Большинство зазывал либо по
какой-то причине не могут устроиться на приличную работу,
либо остро нуждаются в наличных. Поэтому люди все время
меняются. Но, по крайней мере, советам своих старых зна-
комых я могу смело доверять.

5 Заведение, где клиентов обслуживают девушки в нижнем белье; от франц.
lingerie – дамское белье.



 
 
 

– Кенжи, что эти люди говорят?
Я перевел, почти слово в слово. Парни вились вокруг нас,

приговаривая: «…цена включает все, дополнительно пла-
тить не придется; реально – девять тысяч, но в честь ново-
годних праздников – вход за пять; клуб только что открылся
– все новое, девочки свеженькие; заходите, убедитесь сами;
иностранцев мы, разумеется, тоже обслуживаем; вот сюда,
на один этаж вниз по лестнице, давайте я вам покажу, если
не понравится – девочки и все остальное – вы можете уйти;
не упустите свой шанс, после праздников вход снова будет
стоить девять тысяч, может, попробуете? у нас и караоке есть
с песнями на английском…»

Мы кое-как выбрались из толпы назойливых зазывал и по-
шли дальше. По дороге Фрэнк еще несколько раз обернулся
– молодые люди все так же продолжали топтаться на пятачке
перед «глазком» – и потом сказал:

– Я слышал, что японцы обходительные, но чтоб настоль-
ко!

Зазывалы обычно одеты в такие же дешевые костюмы, как
и тот, что на мне. Здесь ведь не Роппонги, а Кабуки-тё, по-
этому и среди посетителей тоже почти не бывает хорошо
одетых людей. Собственно говоря, зазывала отличается от
тех, кого он зазывает, исключительно манерой передвиже-
ния: клиент бредет вдоль по улице, а зазывала топчется на
одном месте и, если посмотреть на него издалека, – выгля-



 
 
 

дит одиноким и потерянным. Почти все мои знакомые, ко-
торые давно работают зазывалами, не то чтобы производят
впечатление больных или там немощных, но чувствуется в
них какая-то уязвленность. При разговоре с ними мне всегда
кажется, что мои слова проходят насквозь, как если бы эти
люди были абсолютно бестелесны. Я и сам не знаю, отчего у
меня возникает это чувство…

– В Америке тоже есть парни, которые стоят на улице и
зазывают клиентов, но там такой вежливостью и не пахнет…
Подумать только! Будто я бойскаут, а он вожатый и должен
объяснить мне, как завязывают морской узел… Неужели у
них хватает сил целый вечер быть такими вежливыми?

– А что такого? Они с каждого зазванного клиента комис-
сионные получают.

– Ясно… Я так и думал. Значит, их словам верить нель-
зя…

– Если они слишком уж низкую цену назвали, лучше быть
поосторожней.

Но Фрэнк, похоже, уже заинтересовался линжери-клубом:
– Слушай, может, сходим посмотрим на японочек в тру-

сиках?
– Давай сходим, но там без секса.
– Понял уже, что без секса. Я просто хочу заранее немного

разогреться, а что может быть лучше для поднятия духа, чем
девочки в трусиках!

– Ну хорошо. С девяти до двенадцати входной билет сто-



 
 
 

ит от семи до девяти тысяч на человека, в зависимости от
заведения. Девушки по-английски не говорят, поэтому тебе
придется заплатить и за меня тоже. Теперь просто, чтобы ты
знал – в некоторых местах девушек можно трогать руками,
в некоторых нельзя. Бывают клубы, где девушки танцуют на
столах, впрочем, цена от этого не особо меняется.

– Тогда я бы предпочел традиционное заведение безо вся-
ких танцев. Просто посидеть и поболтать с девушками, – ска-
зал Фрэнк. – Если цена не зависит от разнообразия выбора,
то лучше пойти в самое простое место. Там зато девушки
будут красивее.

Я нашел среди зазывал знакомого парня и договорился,
что он проводит нас в свой клуб. Парня звали Сатоши. Ему
было двадцать, как и мне. В восемнадцать он приехал в То-
кио то ли из Яманаши, то ли из Нагано – я точно не помню
откуда, – чтобы учиться на университетских подготовитель-
ных курсах. Почти сразу же у него начался сильный невроз.
Я, правда, тогда не был с ним знаком, но он мне как-то по-
казал одну вещицу, которая осталась у него с тех пор. Как
бы напоминание о болезни. В тот раз он пригласил меня к
себе в гости. Я пришел к нему на рассвете, после работы, и
он показал мне деревянный конструктор. Сатоши сказал, что
во время болезни он целыми днями ездил в метро по линии
Яманоте-сэн и, сидя в поезде на полу, играл в конструктор.

Я спросил у него почему. Он ответил, что не знает.



 
 
 

«Понятия не имею, что вдруг на меня нашло. Я просто
шлялся по городу, зашел в „Киддиленд“6, увидел этот кон-
структор и сразу же его купил. А потом мне вдруг захотелось
в него поиграть, и я почему-то решил, что лучше всего де-
лать это в поезде. По правде говоря, строить замок на полу
трясущегося вагона оказалось интересно. Очень захватыва-
ющее занятие, и от всяких дурацких мыслей отвлекает. В то
время я не переставая думал о том, как втыкаю какой-нибудь
маленькой девочке в глаз что-нибудь острое: булавку, зубо-
чистку или там иголку… Я ежесекундно представлял себе,
как я это проделываю, и все время боялся. Мне казалось, что
если о чем-то без конца думать, то в итоге придется это сде-
лать.

Игрушка отвлекала меня от этого наваждения. В поез-
де, даже когда несильно трясет, строить из конструктора до-
вольно трудно, а на линии Яманоте-сэн есть несколько кру-
тых поворотов. Самый крутой – когда едешь от Харадзюку к
Йойоги-коэн. На этом повороте я всегда ложился на пол и,
обняв двумя руками как новорожденного младенца, пытал-
ся уберечь свою постройку, чтобы она не рассыпалась. Ко-
нечно, меня предупреждали. Машинист и станционные слу-
жащие говорили со мной по многу раз и в конце концов сда-
вали в полицию. Полгода это повторялось изо дня в день, и
каждый раз я отнекивался: „…ну я же не в часы пик…“ –
и меня отпускали. А потом я пошел работать в Кабуки-тё и

6 Магазин детских игрушек и одежды.



 
 
 

сразу выздоровел.
Не то чтобы мне очень нравилась моя работа. Я вообще

думаю, что нет таких людей, которым бы нравилось рабо-
тать в Кабуки-тё. Но я доволен. Ведь даже поступив в пре-
стижный университет или устроившись на работу в люби-
мом городе, никто не согласится, чтобы его безотвязно му-
чила мысль о том, как он иголкой выкалывает глаз малень-
кой девочке…»

– У нас вроде есть одна девушка, которая немного умеет
по-английски. Я посмотрю, если она сейчас не занята, то я
ее к вам пошлю… без дополнительной платы, – пообещал
Сатоши, когда мы с Фрэнком спустились вслед за ним по
лестнице и остановились у зеленой двери.

В который раз я уже сюда прихожу, а все никак не могу за-
помнить, как называется заведение. Отчасти из-за того, что в
Кабуки-тё все названия похожи одно на другое, да и вообще
здешних клиентов вывеской не соблазнишь, поэтому никто
из хозяев и не заботится об изысканности названия.

Линжери-клубы, в какой бы вы ни зашли, изнутри выгля-
дят практически одинаково. И вовсе не потому, что везде
один и тот же дизайн, а потому, что у таких заведений обя-
зательно есть нечто общее – для их отделки никогда не ис-
пользуются качественные материалы. Оттого-то все эти ме-
ста и кажутся такими похожими.

При виде полуобнаженных девушек, в большом количе-



 
 
 

стве сидящих на диванчике у входа, Фрэнк снова смущенно
улыбнулся.

Ту, которая немного говорила по-английски, звали Рэйка.
Волосы ее были забраны на затылке в пучок. На ней было
кружевное белье бордового цвета, на вид довольно дорогое.
Приплюснутый носик и слегка прыщавая кожа – пожалуй, в
более серьезных недостатках Рэйку обвинить было нельзя.
Вместе с ней к нашему столу подошла еще одна девушка –
Лиэ. Массивная, жилистая, как волейболистка-профи, про-
стушка Лиэ – любительница белого белья – оказалась очень
смешливой. Но в мире секс-развлечений смешливая еще не
значит веселая.

В тот момент, когда девушки подошли к нашему столу с
двумя стаканами и бутылкой виски, Сатоши произнес: «Спа-
сибо, старик, удружил» и снова отправился на улицу. Я огля-
делся, кроме нас в клубе было еще два клиента. Тоже при-
шли вдвоем, как и мы. Понятия не имею, сколько Сатоши
сегодня на нас заработал. Мы с ним на эту тему никогда не
разговариваем, хоть и приятели. Не считай чужие деньги –
вот основное правило, которого нужно придерживаться, ес-
ли хочешь выжить в Кабуки-тё.

Фрэнк смущенно заулыбался, совсем как несколько ми-
нут назад, при входе в клуб. Щеки его порозовели, он быст-
ро переводил взгляд с Лиэ на Рэйку и обратно. Вину за по-
розовевшие щеки Фрэнка не стоит сваливать на чрезмерное
отопление. Если даже постоянные клиенты теряются, то что



 
 
 

уж говорить о новичке, который попал в линжери-клуб в пер-
вый раз. Когда вокруг тебя снуют полуголые девицы, осо-
бо не расслабишься. Это вам не бикини в пляжный сезон.
Очень трудно сохранять ясность мысли, если у тебя перед са-
мым носом маячат аппетитно вываливающиеся из лифчика
груди. На девичьем животике виден след резинки от немного
сползших трусиков, через белую ткань которых просвечива-
ют волосы на лобке. От этого зрелища и озвереть можно.

Я отвернулся от улыбающегося Фрэнка и уставился на ак-
вариум у стены с искусственными тропическими рыбками.
Они управлялись микропроцессором, но человек непосвя-
щенный наверняка принял бы двух пестрых скалярий за жи-
вых, настоящих. Уж очень натурально кидались они на несу-
ществующую еду. Только не подумайте, что я специалист по
живым скаляриям. Просто рыбки эти были какими-то черес-
чур гладкими. Ускользающими от восприятия. Точь-в-точь
как смущенно улыбающийся Фрэнк.

– Вам с водой? – спросила Рэйка. Мы с Фрэнком кивнули,
и тогда она сперва разлила по стаканам принесенный виски
неизвестного происхождения, а потом легким нажатием ру-
ки на резиновую помпочку, укрепленную на крышке стек-
лянного кувшина с водой, добавила нам в стаканы воды.

– Вы из Америки? – придвинувшись поближе к Фрэнку,
по-японски спросила Лиэ.

Вообще-то в этом заведении трогать девушек было запре-
щено. Но если клиент вел себя спокойно, то девушки мог-



 
 
 

ли сами его потрогать, как бы в благодарность. Видимо, рас-
слышав слово «Америка» и догадавшись, о чем идет речь,
Фрэнк ответил ей едва слышным «да».

Я подумал, что Фрэнк сейчас начнет пить разбавленный
виски маленькими глоточками, как тогда пиво в гостинич-
ном ресторане. Поэтому я сказал ему, что, сколько бы он ста-
канов ни выпил, – цена одна и та же. Но это не помогло –
Фрэнк сразу же начал прихлебывать свой напиток. Со сторо-
ны было абсолютно невозможно понять, пьет он или просто
подносит стакан к губам. Меня это ужасно разозлило.

Рэйка села сбоку от Фрэнка, Лиэ – между Фрэнком и
мной. Потом Рэйка положила руку Фрэнку на бедро и засме-
ялась.

– Как тебя зовут? – спросил Фрэнк.
Рэйка назвала ему свое имя.
– Рэйка? – переспросил Фрэнк.
– Да.
– Красивое имя.
– Правда?!
– Мне лично нравится.
– Спасибо.
Я подумал, что Рэйка знает английский где-то на уровне

восьмого класса. Примерно, как и я. Только у меня практики
гораздо больше.

– Сюда часто американцы приходят?
– Довольно редко.



 
 
 

– Ты хорошо говоришь по-английски.
– Вовсе нет. Я бы хотела говорить лучше, но пока не по-

лучается. Хочу накопить денег и поехать в Америку.
–  Ах вот как. В американский институт хочешь посту-

пить?
– В институт я не могу. Мозгов мало. Я хочу поехать в

«Найки Таун».
– «Найки Таун»?
– Тебе нравится «Найки Таун»?
– Найки? Это, что ли, те «Найки», которые производят

спортснаряжение?
– Да. Тебе нравится?
– Ну-у… у меня, кажется, есть такие кроссовки… или нет,

у меня вроде «Конверс». А почему тебе так нравятся «Най-
ки»?

– Ни почему. Просто нравятся, и все. А ты был в «Найки
Таун»?

– Так я же говорю, я даже ничего не слышал об этом месте.
А ты слышал, Кенжи?

– Слышал пару раз, – сказал я. – Но чего только люди не
расскажут.

– Это такое многоэтажное здание, где на каждом этаже
продают «Найки», – объяснила Рэйка, поправляя лямку от
лифчика.  – А потом в установленное время на огромном
экране начинают показывать рекламные ролики «Найки».
Вот. Одна моя подружка туда поехала, так она купила себе



 
 
 

там целых пять пар кроссовок. И я тоже хочу поехать в «Най-
ки Таун» и накупить себе всего-всего-всего. Это моя мечта.

– Мечта? Это у тебя такая мечта – «Найки Таун»? – Фр-
энк изобразил на своем лице удивление и несколько раз по-
вторил шепотом слово «мечта».

– Ну да, мечта, – сказала Рэйка и спросила: – А ты где
живешь в Америке?

– В Нью-Йорке, – ответил Фрэнк.
– Странно, – скривилась Рэйка, – «Найки Таун» как раз в

Нью-Йорке находится…
Фрэнк снова изменился в лице. Получалось, что Рэйка –

хоть и без злого умысла – намекнула ему, что тот, кто живет
в Нью-Йорке и не знает «Найки Таун», наверное, немного
не в себе. Конечно, это неприятно, но не до такой же степе-
ни. Сбоку было хорошо видно, как отвратительная кожа на
его лице натянулась и мелко задрожала. Капилляры набухли,
как набухает акварельная краска в капле воды. Лицо сперва
сделалось бледным, а потом Фрэнк покраснел как рак.

– Это только японцы так возбуждаются по поводу «Найки
Таун», – почувствовав неладное, сказал я Рэйке. – Видишь,
американцы даже не знают, где это. В этом «Тауне» вообще,
наверное, половина покупателей японцы. И между прочим,
Нью-Йорк – огромный город, на Манхэттене свет клином не
сошелся.

Все это я проговорил сначала на японском, а потом на ан-
глийском. Рэйка согласно кивнула. Фрэнк начал потихонь-



 
 
 

ку приходить в себя. И хотя я был почти уверен, что про
Нью-Йорк он наврал, я решил по возможности с ним об этом
не заговаривать. Хотя бы потому, что Фрэнка эта тема опре-
деленно бесила. А таким «нелегалам», как я, не стоит по-
напрасну злить своих клиентов. Ничего хорошего из этого
не выйдет. Клиент ведь платит в последний день, и если он
вдруг возьмет и съедет из гостиницы раньше срока, то фиг
его после этого отловишь.

– Давайте попоем караоке, – сказала Рэйка, поглядывая
на других посетителей. Полупьяный служащий средних лет с
видимым удовольствием распевал какую-то популярную пе-
сенку. Его спутник, и скорее всего подчиненный – молодой
мужчина с покрасневшим от выпитого лицом, – хлопая в ла-
доши, негромко мычал ту же мелодию себе под нос.

Девушка в розовом белье, которая подавала клиенту мик-
рофон, не успела убрать руку, и он так и пел всю дорогу,
держа ее за руку. Вообще обстановка здесь напоминала ка-
кое-то жертвоприношение в древнегреческом храме, и де-
вушки, разумеется, были жертвами.

Я подумал, что мужик с микрофоном и его спутник, на-
верное, приехали откуда-то из провинции. В Кабуки-тё мно-
го таких селян, приехавших в Токио по работе. Для всех
остальных районов города эти люди слишком уж простова-
ты. Заметить их очень легко – они как выпьют, так сразу
краснеют. И одеваются по-другому, и держат себя иначе. В
некоторых особенно отвратительных местах, так называе-



 
 
 

мых кэтч-барах, селян очень часто жестоко обманывают. Я
бы вполне мог работать, например, с группами из провин-
ции, сопровождать их по Кабуки -тё. Но жалко тратить вре-
мя на изучение диалектов.

– Нет, не надо караоке. Давайте лучше вы меня немного
поучите японскому языку. Мне хочется поговорить на япон-
ском с девушками в нижнем белье. – С этими словами Фр-
энк достал из сумки «Токио Пинк Гайд». Не журнал – книгу.

На обложке, чуть ниже названия, маленькими буквами
было написано: «Эта книга поможет вам высвободить все то,
что вы ежедневно в себе подавляете». Но это дословный пе-
ревод, а вообще-то это означало на английском примерно
следующее: «Прочитав эту книгу, вы превратитесь в похот-
ливое животное».

За этой многообещающей фразой следовала не менее
многообещающая: «Что? Где? И за какие деньги? Для лю-
бителей плотских утех – вся необходимая информация о то-
кийских заведениях».

У меня тоже была такая книга – профессия обязывает, и в
свободное время я почитывал ее для улучшения своего ан-
глийского. Надо сказать, очень любопытная книжка. Напри-
мер, девятая глава «Токио Пинк Гайд» посвящена геям. На-
чинается она с исторического бэкграунда – с рассказа о том,
как неприятие женщин в буддизме и мачоизм породили в са-
мурайской среде любовь к мальчикам. Потом автор заверяет



 
 
 

читателей, что, несмотря на гайджинофобию7, поразившую
секс-индустрию Японии вскоре после открытия СПИДа, геи
из развитых стран всегда найдут теплый прием в районе Син-
дзюку-нитёмэ. Далее следует подробное описание токийских
гей-баров.

Фрэнк открыл свою розовую книжку и сказал:
– Ну что же, начнем урок японского. – После чего посмот-

рел на Рэйку, потом перевел взгляд на Лиэ и начал в алфа-
витном порядке с буквы «А». – Алкаш, – громко сказал он
по-японски и сразу же пояснил на английском: – Это значит
«пьяница».

Видимо, Фрэнк решил зачитывать по порядку слова из
краткого разговорника, который был напечатан в конце кни-
ги.

– Что он сказал? – спросила Лиэ.
– Он сказал по-японски «алкаш», – ответил я, и Лиэ ра-

достно завизжала: «Ой, не могу, какой миленький!» и в вос-
торге ущипнула себя за ляжку.

«…анальный секс; анус; а пошел ты». Потом были «бля-
ди» и «блядки» – именно на этих словах Фрэнк неожидан-
но повысил голос, «…болт; булки; вали отсюда; вибратор;
говно; гомик; дебил; дура; дырка, дырка, дырка, дырка, дыр-
ка…»

Когда иностранцы старательно выговаривают японские
слова – это получается очень забавно и даже мило. Вот они

7 От яп. гайджин – иностранец.



 
 
 

на твоих глазах выбиваются из сил, выдавливают из себя этот
корявый японский, и ты сразу чувствуешь, что надо их под-
бодрить, показать им, что тебе понятно каждое их слово. Ко-
нечно же, это относится не только к японскому языку. Я,
например, знаю английский, ну, может, как девятиклассник
или вроде того, и вполне могу сымитировать американский
акцент нэйтив-спикера не хуже какого-нибудь идиота на ра-
дио, однако я этого не делаю. Мне кажется, что гораздо ра-
зумней тщательно произносить каждое слово – больше шан-
сов понравиться клиенту.

Фрэнк повторил «дырка» несколько раз, чем до слез на-
смешил девушек. Хостессы за соседними столиками начали
с завистью оборачиваться на нас. Фрэнк невозмутимо, с се-
рьезным, как у актера-трагика, лицом еще несколько раз ста-
рательно, с сильным акцентом повторил: «дырка, дырка…»

«…люблю тебя; любовь; малышка; мне жутко нравится;
минет; муж; петтинг; пока; привет; сейчас кончу; мне жутко
нравится, сейчас кончу; мне жутко нравится, так что я сей-
час кончу…» – Фрэнк внимательно следил за реакцией Рэй-
ки и Лиэ. Из тех слов, которые вызывали у девушек смех, он
строил фразы, повторяя каждую по нескольку раз.

Хостессы, ожидавшие клиентов на диванчике возле входа,
повскакали с мест – им тоже хотелось посмотреть на пред-
ставление, которое устроил Фрэнк. Лиэ и Рэйка от смеха уже
чуть не падали со стульев. Мужик с микрофоном и его дру-
жок перестали петь и тоже начали смеяться. Даже два устра-



 
 
 

шающего вида официанта развеселились и то и дело посмат-
ривали в нашу сторону. Давно я так не смеялся. У меня сле-
зы выступили на глаза.

Единственный, кто ни разу не засмеялся, был Фрэнк:
«…трахать, трахать; ублюдок; урод; хочешь меня; хочу;

целка; чмо; хочу чмо; хочу трахать чмо…»
Все вокруг покатывались со смеху, и только Фрэнк, со-

храняя абсолютное спокойствие, продолжал свое представ-
ление. Чем больше мы смеялись, тем серьезней становилось
его лицо. Он говорил все громче и громче. У Лиэ и у Рэйки
выступил пот на крыльях носа, на висках, в ложбинках меж-
ду грудей. Из глаз текли слезы. Обе они смеялись, захлебы-
ваясь кашлем.

Двое провинциалов давно прекратили петь, но музыка все
еще играла, впрочем, почти неслышная из-за истеричного
смеха, заполнившего все пространство. Фрэнк, похоже, же-
лезно решил следовать основному эстрадному принципу –
комедиант никогда не смеется. Так прошел час.

В дверях показались новые клиенты – целых две ком-
пании. Селяне вернулись к своему караоке. Лиэ, подруж-
ку Рэйки, заказали новоприбывшие посетители. Она пожала
Фрэнку руку и, сказав: «Я давно так не смеялась», ушла за
другой столик.

–  Ты просто суперзвезда. Мне страшно понравилось!  –
сказала Рэйка и отправилась в туалет умыться. Я тоже был
весь в поту, майка намокла и прилипла к телу. Отвратитель-



 
 
 

ное чувство. Но как не вспотеть, если так смеяться в усердно
отапливаемом – чтобы полуголые девушки не простудились
– помещении. Я попросил счет у знакомого официанта.

– Веселый какой иностранец, – по-доброму сказал офи-
циант.

Не стоит думать, что в Кабуки-тё все люди угрюмые, про-
сто у них у всех темное прошлое и безрадостное настоя-
щее… Я почти уверен, что здешнему персоналу редко когда
удается так от души посмеяться. «Интересно, всем ли было
весело?» – подумал я, и в этот момент Фрэнк, доставая из
кармана кошелек, спросил:

– Кенжи, а что именно нравится японцам в «Найки Та-
ун»?

Фрэнк даже не вспотел.
«И чего это он вдруг снова заговорил о „Найки Таун“?» –

удивился я про себя, но вслух сказал:
– Японцам нравится все, что считается модным в Амери-

ке.
– А я вот не знал ничего о «Найки Таун». Я даже не знал,

что он есть.
– Тебе интересно, что я думаю по этому поводу? – спро-

сил я. – Я думаю, что только в Японии все хором могут вос-
хищаться какой-нибудь фигней…

Официант принес счет. Фрэнк достал из кошелька две де-
сятитысячные купюры. На одной из них было липкое черное
пятно, сантиметра два-три диаметром. Мне это жутко не по-



 
 
 

нравилось. Больше всего эта налипшая грязь напоминала за-
сохшую кровь.

– Фрэнк, я давно так не смеялся.
– Девушкам вроде тоже было весело…
– Ты часто такое вытворяешь?
– Какое «такое»?
– Ну смешишь всех. Шутишь.
– Ну я вообще-то не шутил… Это был урок японского, я

же в самом начале сказал. Честно говоря, я даже не понял,
как так получилось, что все вдруг развеселились. И до сих
пор не понимаю.

Мы вышли из линжери-клуба и теперь брели по малень-
кой улочке, прямо за театром «Кома». Было чуть позже по-
ловины одиннадцатого. Фрэнк молчал и не высказывал ни-
каких пожеланий на тему, куда пойти. Я подумал, что после
такой истерики и жары лучше немного прогуляться пешком,
успокоиться и потом уже решать, что делать дальше.

С того момента, как мы вышли из клуба на улицу, я без
конца думал об одной неприятной вещи. О десятитысячной
купюре, запачканной кровью. Хотя если бы меня спросили,
я бы не мог толком сказать, отчего это меня так беспокоит.

На этой маленькой улочке позади театра «Кома», если ид-
ти от здания районной администрации к станции «Синдзю-
ку», есть одно очень странное место – будто из фильмов кон-
ца шестидесятых годов двадцатого столетия. Вдоль улицы



 
 
 

тянутся кафе, бары и маджонг-хаусы8.
– В любом случае, Фрэнк, у тебя вышло классное пред-

ставление. Может, ты в детстве в драматический кружок хо-
дил?

– Нет, – ответил он. – Правда, у нас дома часто собира-
лись гости, и две мои старшие сестры очень любили устраи-
вать всякие смешные представления. Они иногда, ради сме-
ха, изображали популярных в то время комиков… Ничего
особенного…

Мы с Фрэнком как раз добрели до того места. Вокруг тес-
нились маленькие бары и кафе, почти не заметные за уви-
тыми плющом оградками. Откуда-то доносилась классиче-
ская музыка. Вывески здесь были большей частью оформле-
ны в манере ретро. Фрэнк, будто ощутив дыхание прошло-
го, вдруг замедлил шаги и начал осматриваться по сторо-
нам. В этом месте улица становилась очень узкой. Стоя под
неоновой вывеской бара, Фрэнк внимательно вглядывался в
эту тихую улочку, сохранившую атмосферу конца шестиде-
сятых. Наконец он сказал:

– Здесь совсем нет зазывал.

Сюда даже не долетают их голоса. Потому что тот, кто сю-
да приходит, точно знает, куда он идет. А тот, кто рассчиты-
вает найти женщин подешевле и без последствий, тот, кто,

8 Специальные заведения, где играют в маджонг на деньги; маджонг (кит.) –
древняя китайская игра.



 
 
 

опираясь на плечо пьяного, как и он сам, спутника, все ищет,
куда бы еще зайти, – такие люди сюда не приходят.

У дверей ближнего кафе стояли большие кувшины с цве-
тами. Белые цветы в грубоватых, неглазурованных кувши-
нах… Они подрагивали на декабрьском ветру, который был
наполнен запахом Кабуки-тё: запахом алкоголя, пота и по-
мойки. На лепестки падали розовые и желтые отблески те-
атральной иллюминации.

– В этом месте до сих пор сохранились старые дома.
– Ага. Такое место в любом городе есть… – Фрэнк не спе-

ша двинулся вдоль улицы. – В Нью-Йорке это Таймc-сквер.
Раньше там не было такого количества публичных домов,
только приличные заведения. Разные пивные…

Он сказал это очень искренне, почти с грустью. И я поду-
мал, что, может быть, он и вправду из Нью-Йорка. Ведь если
немного подумать, то кто сказал, что каждый житель Нью-
Йорка обязательно должен знать про «Найки Таун».

– Кстати, раз уж я вспомнил. Около станции «Синдзюку»
я видел высотный дом, на котором написано «Таймc-сквер».
Это что, прикол какой-то?

– Никакой не прикол. Это название торгового центра.
– Так ведь на Таймс-сквер был Тайм-билдинг, башня с ча-

сами. Потому и назвали площадь Таймс-сквер! А в вашем
торговом центре разве есть такая башня?!

– При чем здесь это? Просто японцам нравится это назва-
ние, и все.



 
 
 

– И неужели никто не пытается прекратить это позори-
ще? Журналисты, интеллектуалы… Ну хорошо, вы проигра-
ли войну, но это ж когда было?! Совсем необязательно до
сих пор слизывать все с Америки!

После этой фразы я поинтересовался у Фрэнка, куда он
теперь хочет пойти.

– Все, теперь хочу на голеньких девочек посмотреть, что-
бы без нижнего белья. Пошли в «глазок», – ответил мне Фр-
энк.

Для того чтобы попасть в «глазок», нам нужно было сде-
лать небольшой крюк и свернуть на другую улицу. Иначе
придешь в район кабаре, лав-отелей, чайниз-клубов и пив-
ных. «Глазков» там не было и нет.

Мы свернули, не доходя до квартала лав-отелей, и пошли
по направлению к станции «Сэйбу-Синдзюку». Почти сра-
зу после поворота мы увидели непонятно откуда взявшийся
здесь офис проката машин. «И кто же это, интересно, в таком
месте берет у них автомобили?» – подумал я. Да и освобо-
дить площадку под паркинг для машин на такой узкой улице
и при такой плотной застройке практически невозможно.

Сперва мы увидели стенд «Тойота Рент-а-Кар» и рядом с
ним – с точно такой же надписью – пластиковый флажок на
длинной ножке. Флажок трепетал на ветру. Само здание, по-
строенное из готовых блоков, с улицы было почти не видно
– его загораживали штук десять автомобилей, плотно втис-
нутых в узкое пространство перед офисом. И пикапы, и се-



 
 
 

даны успели порядком запылиться. Чем брать такую машину
напрокат, уж лучше прогуляться пешком.

Фрэнк остановился, поднял воротник и снова зашагал, за-
сунув руки глубоко в карманы брюк. Он уже остыл после
линжери-клуба, нос у него покраснел, и так как ни пальто,
ни шарфа на Фрэнке не было, он выглядел слегка озябшим.

Я взглянул на него, когда мы уже почти миновали офис
и стоянку перед ним. На секунду мне стало страшно – лицо
Фрэнка, вся его фигура были воплощением какого-то незем-
ного одиночества. Конечно, все американцы где-то глубо-
ко внутри одиноки. Может быть, от того что они потомки
эмигрантов, а может, по какой-то иной причине, которой я
не знаю. Но Фрэнк был другой, не такой, как они. Дешевая
одежда и уродливая внешность только усиливали это впечат-
ление. Я не очень высокий – метр семьдесят два, Фрэнк был
на пару сантиметров ниже, чем я. Толстячок с жидкими во-
лосами и каким-то старческим выражением лица. Но дело
даже не в этом. Я не могу точно выразить это словами, но во
всем его облике чувствовалась какая-то фальшь. А когда я
вдобавок понял, где мы сейчас находимся, – я весь покрылся
гусиной кожей.

Мы как раз шли мимо той самой помойки, где было об-
наружено тело убитой старшеклассницы. Помойка была ого-
рожена, рядом дежурил полицейский. То, о чем я думал с
самого начала нашей прогулки, и то, отчего я испугался сей-
час, проходя мимо офиса проката, – подозрение и страх –



 
 
 

слились воедино.
Во-первых: утренняя статья в газете. Там было написано,

что из кошелька убитой старшеклассницы пропали деньги.
Та самая купюра с кровавым пятном, которой Фрэнк распла-
тился в линжери-клубе. Кроме того, Фрэнк сказал, что ра-
ботает в «Тойоте». Импортирует запчасти. Это я точно пом-
ню. Тогда чем можно объяснить тот факт, что на глаза нам
только что попалось как минимум десяток «тойот» разных
моделей, а он даже не обратил на это никакого внимания?!

«Это просто совпадение, это просто совпадение», – по-
пытался я себя успокоить, но мои подозрения относительно
Фрэнка нисколько не ослабели. Пришлось прошептать себе
несколько раз подряд: «Успокойся».

Ну хорошо, у него в кошельке деньги, испачканные кро-
вью, и он, скорее всего, наврал относительно своей работы.
Но это еще не делает его убийцей. Кроме того, человек, ко-
торый работает с запчастями, вовсе не обязан возбуждаться
при виде укомплектованных и готовых к употреблению ма-
шин.

Мне страшно захотелось с кем-нибудь поговорить. Поде-
литься своими страхами. Хотя бы по телефону. Чтобы этот
кто-то сказал мне: «Кенжи, ты просто слишком много дума-
ешь о всяких глупостях», и мне бы сразу стало легче, и все
подозрения бы исчезли. Единственным человеком, которо-
му я мог позвонить, была Джун.

– Эээ… Слышишь, Фрэнк, скоро уже одиннадцать, – ска-



 
 
 

зал я, показывая на часы. – Если ты помнишь, мы договари-
вались до двенадцати.

– До двенадцати? А… ну конечно-конечно… Просто мы
с тобой так мило проводим время, что у меня из головы вы-
летело. Я бы с радостью еще погулял. Столько всяких мест
интересных, куда хочется пойти… Кенжи, если у тебя есть
время, давай, может, еще часика на два… Или не получится?

– Вообще-то я со своей девушкой на вечер договорился…
Услышав это, Фрэнк нахмурился. Его лицо превратилось

в страшную гримасу. Совсем как в линжери-клубе, когда
Рэйка не поверила ему, что он живет в Нью-Йорке.

– Но так как работа важнее, я ей сейчас позвоню и попро-
бую передоговориться, – добавил я и направился к телефон-
ной будке, которая стояла неподалеку. Мне не хотелось зво-
нить с мобильника, хотя я был почти уверен, что Фрэнк не
понимает по-японски. Честно говоря, мне неприятно, когда
кто-то стоит рядом и слушает. Я вошел в стеклянную будку
и вздохнул с облегчением.

Около одиннадцати Джун обычно всегда у меня дома. Не
то чтобы она меня ждала, нет. Просто у нее нет другого ме-
ста, где она могла бы побыть в одиночестве. Оставаясь одна
в моей квартире, Джун чаще всего слушает музыку или чи-
тает. Ее родители развелись, когда она была совсем малень-
кой. Сейчас она живет вместе с мамой и младшим братом. К
двенадцати она возвращается к себе домой и всегда говорит
маме, что делала уроки у подружки. Ее маму, похоже, такой



 
 
 

расклад вполне устраивает.
– Алло. Кенжи, это ты? Что случилось? – услышал я ее

довольно низкий для шестнадцатилетней школьницы голос
и снова облегченно вздохнул.

– Как дела?
– Сижу слушаю радио.
Мама Джун работает в страховой компании. Джун любит

свою маму и часто повторяет, что очень благодарна ей. Труд-
но все-таки растить детей без мужа. Но их квартирка в Така-
идо совсем маленькая – у Джун даже нет своей комнаты. И
хотя мама работает целый день с утра до вечера, не похоже,
что они в ближайшее время смогут переехать в более про-
сторную квартиру.

Я познакомился с Джун в Кабуки-тё. Она не была прости-
туткой, просто ходила на свидания за деньги. Пела со всяки-
ми дядьками в караоке-барах и ужинала с ними в рестора-
нах, а они платили ей за это от пяти до двадцати тысяч йен.
Впрочем, мы с ней об этом почти никогда не говорили.

– Слышишь, я все еще на работе.
– Сегодня холодно, ты в порядке? Я тебе набэ 9 пригото-

вила и рисовую кашу.
–  Спасибо. Мне, между прочим, клиент в этот раз ка-

кой-то странный попался.

9 Букв. кастрюля (яп.). В сезонной японской кухне – зимнее блюдо из овощей,
мяса или морепродуктов. Готовится на электрической или газовой конфорке,
стоящей прямо на столе.



 
 
 

– А что с ним?
– Врун. Причем жуткий.
– Что, платить не хочет?
– Да нет. Просто подозрительный тип.
Я рассказал ей про испачканные кровью десять тысяч и

про «Тойоту».
– И что дальше? Ты из-за этого решил, что он убийца?
– Ага. Он вообще какой-то странноватый.
– Ну что я могу тебе сказать? Я же его не видела. Хотя....
– Что «хотя»?
– Хотя догадываюсь.
– О чем?
– Ну, почему ты его заподозрил. Уж слишком не по-япон-

ски ту девочку убили. Так ведь? Ну, ты и подумал, что убий-
ца, наверное, не японец. А что этот твой сейчас делает?

Во время разговора я неотрывно следил за Фрэнком. Сна-
чала он не сводил глаз с телефонной будки, но потом ему,
видно, надоело, и теперь он слонялся туда-сюда перед залом
игровых автоматов, который находился на другой стороне
улицы.

– Он рассматривает пурикуру10. Наверное, хочет наклейку
себе сделать.

– Чего?

10 Автомат, с помощью которого можно сделать наклейки со своей фотографи-
ей, предварительно выбрав фон и рамку. В Японии особенно популярен среди
школьниц. Обычно стоит на улице рядом с залами игровых автоматов.



 
 
 

– Наклейку хочет себе сделать. Только не знает как. По-
этому подсматривает, что другие делают.

– Ну так значит, все в порядке. Разве убийцу пурикура
может заинтересовать? – Стоило Джун это сказать, как я и
сам тут же понял, что все в порядке. – Слышь, Кенжи. Ты бы
научил его, как пользоваться автоматом. Сфотографируйся
с ним. Заодно я на него и посмотрю.

– Ладно, я все понял, – сказал я и повесил трубку.

– Кенжи, что это за штуковина? Девочки так радовались,
так смеялись. Фотографировались, что ли? По виду напоми-
нает фотоавтомат, чтобы на документы фотографировать-
ся…

Я начал было объяснять Фрэнку, как работает пурикура,
но тут подвалил пьяный салари-ман11 со своей подружкой и
стал требовать, чтобы мы быстрее заканчивали возню. По-
дружка у него была страшно уродливая. Я обычно за словом
в карман не лезу, но, во-первых, перенервничал из-за Фрэн-
ка, а во-вторых, было очень холодно, так что я просто сказал
«ладно».

– Ладно, – сказал я. – Не шуми. Мы сейчас закончим.
Так что я перестал объяснять Фрэнку что и как. Просто

затащил его внутрь – пусть по ходу дела разбирается. Оказа-
лось, что у Фрэнка нет мелочи, так что платить за пурикуру
пришлось мне. Я подошел к пульту и принялся с помощью

11 Служащий крупной компании.



 
 
 

рычажков выбирать рамку для фотографии. «Лучше что-ни-
будь в японском стиле», – подумал я и выбрал рамку в виде
специальной занавесочки, которую обычно вешают на входе
в якиторию12. В этот момент Фрэнк сказал:

– Давай вместе сфотаемся. Тут до этого девочки были –
так они все вместе фотографировались. Очень весело у них
это получилось. Ну же, Кенжи. Пусть у нас с тобой останется
фотография на память.

Когда фотографируешься в пурикуре вдвоем, то, чтобы
хорошо получилось, надо чуть ли не прижиматься друг к
другу щеками. Не могу сказать, что я ненавидел Фрэнка, но
мысль о том, что придется прижиматься к нему щекой, бы-
ла мне отвратительна. Вообще прикасаться к лицу другого
мужчины – не очень приятно, а у Фрэнка вдобавок была эта
странная кожа. По его словам, ему давно исполнилось трид-
цать, а на лице – ни одной морщинки. Причем кожа его во-
все не выглядела здоровой и чистой. Она была неестественно
гладкая, как будто искусственная. И выражение лица у Фр-
энка будто у старика. Короче, прижиматься щекой к такому
лицу никому не захочется.

Но Фрэнка это не волновало. Он с силой схватил меня за
плечо, подтянул к себе и громко сказал:

– Давай, Кенжи, вперед. Нажимай на кнопку. – И уставил-

12 Ресторан, специализирующийся на небольших шашлычках, в основном из
куриного мяса и кальмаров.



 
 
 

ся в экран.
Его щека, больше всего напоминавшая силиконовую мас-

ку для подводного плавания, была абсолютно ледяной.

– Забавный у тебя гайджин. Я уже о нем слышал, – сказал
мне Сатоши, на которого мы наткнулись по дороге к «глаз-
ку», снова проходя мимо линжери-клуба. Он обрабатывал
какого-то пьяного, повторяя ему раз за разом один и тот же
текст: «Семь тысяч за вход и ни йеной больше». Я наконец-то
начал понимать, что имел в виду Сатоши, когда однажды
сказал мне: «Если как следует присмотреться, Кабуки-тё –
очень удобное место для работы». Здесь нет правил, нет нор-
мы – ты волен поступать, как хочешь. В худшем случае – те-
бе либо не заплатят, либо тебя уволят. Но на твоей репута-
ции это никак не скажется…

Фрэнк стоял в стороне и внимательно рассматривал фото-
наклейку, которую автомат выдал ему несколько минут на-
зад.

– Слушай, а больше официант ничего тебе не говорил?
Например, про деньги, которыми этот гайджин расплатил-
ся? – спросил я у Сатоши.

Но было похоже на то, что только я один так сильно пере-
живаю по поводу бурого пятна на десятитысячной купюре.
Кровавое оно или нет, надо постараться забыть об этих день-
гах, и все. А насчет перегибания палки – это я и без Джун
знаю. Просто так получилось, что мы с Фрэнком неожиданно



 
 
 

оказались у той самой помойки, где нашли убитую школь-
ницу.

К тому же на меня как-то нехорошо подействовала убий-
ственная заброшенность офиса по прокату машин. Вот нер-
вы и не выдержали.

– Теперь парень в «глазок» захотел, – сказал я Сатоши. –
Ты знаешь какое-нибудь место получше?

– Да везде одно и то же, – засмеялся Сатоши в ответ и
посмотрел в сторону Фрэнка. – А тебе, я вижу, тоже не по-
везло…

Он имел в виду, что на этот раз мне, как и ему, попался
нищий клиент.

Ближайший «глазок» находился в здании напротив, на
шестом этаже.

– Кенжи, ну чего ты? Пошли вместе. Ну пожалуйста, – за-
мотал головой Фрэнк, когда я подвел его к дверям «глазка»
и объяснил, что буду ждать его снаружи, чтобы ему не при-
шлось платить за двоих.

Так что Фрэнк заплатил за нас обоих. Пять тысяч йен.
Программа только что началась. Чтобы не ждать стоя, мы
присели на двухместный диванчик рядом с расчетной стой-
кой. В «глазке» не принято заходить в комнату во время про-
граммы. Правда, шоу длится всего лишь десять минут, по-
этому долго ждать не приходится. На стене висело несколько
фотографий, сделанных во время какого-то телевизионного
эротического шоу. Эти фотографии уже пожелтели от ста-



 
 
 

рости. Участники передачи расписались на каждом снимке.
Теперь их автографы выцвели и были едва видны.

–  Слушай, а твоя подружка согласилась, чтобы ты еще
немного поработал сегодня? – спросил Фрэнк, глядя на ли-
сток бумаги, висевший под фотографиями. На листке фло-
мастером было написано по-японски и по-английски: «На-
ше заведение – образцово-показательное пип-шоу, о кото-
ром была сделана телепередача».

– Да. Никаких проблем.
– Здорово! Кстати, а какая у них система обслуживания?
Музыка, сопровождавшая шоу, была слышна даже здесь.

Я не знал названия песни, но пела Дайана Росс.
– Шоу длится три-четыре песни. Сначала выходит девуш-

ка и начинает раздеваться. Почти сразу же после этого в ком-
натку, где сидит клиент, заходит другая девушка и спраши-
вает насчет особых услуг. Обычно она говорит: «Вас интере-
суют особые услуги?»

– Особые услуги? – переспросил Фрэнк.
– Это в смысле подрочить, – пояснил я. – Но подрочить

стоит дополнительные три тысячи йен.
Фрэнк отреагировал только на слово «подрочить».
– Подрочить, подрочить… – с грустью, словно вспоминая

о чем-то далеком и прекрасном, пробормотал он себе под
нос несколько раз подряд. Честно говоря, я впервые в жиз-
ни видел, чтобы человек с таким чувством произносил это
слово.



 
 
 

– Но это, конечно, только по желанию. Никто тебя не будет
заставлять, – на всякий случай сказал я.

– Моя цель – секс, и если мне сначала подрочат, то это
будет очень кстати. Разве не так? По-моему, все просто за-
мечательно, – сказал Фрэнк и посмотрел на меня. – Честно
говоря, меня просто распирает от желания! – добавил он. –
В дословном переводе это прозвучало бы так: «Я – половой
гигант».

– Короче, когда после начала шоу к тебе в кабинку загля-
нет девушка и спросит тебя что-нибудь по-японски, отвечай
«йес». Ладно?

– С огромной радостью. Я ей прямо так и скажу: «йес», –
абсолютно безрадостно, со скучающим видом ответил мне
Фрэнк и начал листать журнал, взятый наугад с этажерки,
стоявшей сбоку от диванчика.

На первой цветной вкладке была напечатана фотография
Номо из «Доджерса»13. В статье на соседней странице рас-
сказывалось о том, что его двухлетний контракт с командой
пока еще не закончился. Постукивая по фотографии Номо
указательным пальцем, Фрэнк произнес:

– И все-таки бейсбол очень популярен в Японии. Каждый
раз удивляюсь.

Вначале я подумал, что Фрэнк шутит. Среди американ-
цев, приезжающих по работе в Японию, нет ни одного чело-
века, который бы не слышал о Номо. Это стопроцентно! И

13 Бейсбольная команда. Номо – японский игрок.



 
 
 

не столько потому, что упоминание о нем может благотворно
повлиять на бизнес, сколько потому, что сейчас он чуть ли
не самый популярный бейсболист в Америке. Но Фрэнк не
шутил. Он в самом деле думал, что Номо играет в Японии.
Но разве может быть, чтобы американец, импортирующий
запчасти для «Тойоты», ничего не знал о Номо?

– Этот парень – питчер14 в «Доджерсе», – сказал я.
Услышав это, Фрэнк с удивленным видом уставился на

фотографию.
– Точно! На нем же форма «Лос-Анджелес Доджерс».
– Очень известный питчер. В этом году он здорово играл.

За все девять иннингов15 противники не смогли отбить ни
одного мяча как следует. Ни единого очка не получили!

Я подумал, что Фрэнк скорее всего совершенно не разби-
рается в бейсболе. Этим, в принципе, все объяснялось. Толь-
ко я успокоился, как Фрэнк вдруг произнес нечто совсем
странное:

– Что ты говоришь?! Ни единого очка и ни одного толком
отбитого мяча? Вот это здорово! У моих родителей только
мальчишки были, я – самый младший. Все мои братья увле-
кались бейсболом. Жили мы в деревне, а там, куда ни по-
смотри – бесконечные кукурузные поля, так что, кроме игры

14 Подающий игрок в защите.
15 Периодичность в игре. Каждый иннинг состоит из двух частей. В первой

части одна команда играет в обороне, другая – в нападении. Во второй части
иннинга команды меняются. Всего в бейсбольном матче девять иннингов.



 
 
 

в мяч, никаких особых развлечений у нас не было. Мой отец
дико любил бейсбол. Я как сейчас помню, в то лето, когда
мне исполнилось восемь, один из моих старших братьев то-
же сыграл такую суперигру.

Приехали. Только час назад Фрэнк рассказывал мне о
двух своих старших сестрах. О тех самых, которые любили
устраивать вечеринки и пародировать комиков. Я этот рас-
сказ слово в слово запомнил. А теперь вдруг выясняется, что
у него были только братья и что они все вместе играли в
бейсбол. Смысл этого вранья был мне совершенно непоня-
тен. Зачем?

Ну хорошо, Фрэнк не разбирается в бейсболе, что для
американца, конечно, несколько необычно, – но это совсем
не та ситуация, в которой необходимо врать и обманывать.
Тут не деловая встреча, а диванчик для ожидания в пип-шоу.
И я не важный клиент, которого нужно обработать, а самый
обычный «ночной гид». Почему нельзя было просто сказать:
«Кто-кто? Номо? Я такого не знаю». Я бы сразу все понял,
и тема была бы исчерпана.

– Хотя наша деревня была абсолютной дырой, пиво там
варили обалденное, так что после игры в бейсбол все от-
правлялись пить пиво. Я, конечно, был совсем маленький,
но мне тоже давали выпить, потому что тот, кто не пьет пива,
тот не мужик. Американская деревня, известное дело, – это
сплошные кукурузные поля, а над ними синее-синее, такое,
что даже не по себе становится, небо. Летом настоящее пек-



 
 
 

ло, солнце прямо лупит по мозгам, и, если долго торчать на
солнцепеке, то можно и вырубиться, особенно если со здо-
ровьем проблемы. Но играя в бейсбол, жару не замечаешь.
И даже если подающий играет из рук вон плохо, так плохо,
что ты должен топтаться в защите, все время на одном и том
же месте, – все равно жара совсем не чувствуется....

Фрэнк говорил все быстрее и быстрее. Я попытался скон-
центрироваться на его рассказе и вдруг вспомнил свое дет-
ство. Когда я перешел в седьмой класс, меня записали в бейс-
больную секцию. Команда у нас была слабая, но я до сих пор
помню летние тренировки и соревнования. Все было точно
так, как рассказывал Фрэнк: даже в те дни, когда от жары
можно было запросто упасть в обморок, во время трениров-
ки было совсем не жарко. «Лето, бейсбол» – этих двух слов
достаточно, чтобы сразу вспомнить запах земли, травы, ко-
жаной перчатки кэтчера16 и ни на что не похожий запах из-
вести, которой сделана разметка на поле… У меня начался
приступ ностальгии, и я и думать забыл о том, что Фрэнк,
скорее всего, опять врет.

– Да. Например, когда ты ведешь в счете, но с разницей
всего лишь в несколько очков, а у тебя уже два игрока в ауте
и очередь твоей команды играть в защите, – тут уже не до
утирания пота. Ты вообще забываешь о погоде! А потом, на
секунду буквально, прикроешь глаза и вдруг понимаешь –
боже мой, ну и жара… Вообще, летний бейсбол – это самое

16 Принимающий игрок защиты.



 
 
 

«жаркое» мое вспоминание. И самое приятное… – Я вдруг
заметил, что говорю вслух. Более того, мне жутко понрави-
лось рассказывать. И с английским никаких проблем не воз-
никло – все сложные грамматические формы прямо-таки от
зубов отскакивали.

– Кенжи, а ты что, занимался бейсболом? – как-то неве-
село спросил Фрэнк.

– Ага. Занимался, – радостно ответил я и тут же подумал,
что у Фрэнка, наверное, было очень тяжелое детство, все
трудности которого я, как японец, совершенно не в состо-
янии понять. Очень многие в Америке разводятся – почти
пятьдесят процентов браков кончаются разводом. Об этом
часто пишут в японских еженедельниках. Но, даже прочитав
такую статью в журнале, все равно очень трудно представить
себе, что это такое на самом деле. Чаще всего просто поду-
маешь про себя: «Вот это да» и быстро об этом забудешь.

До этого я работал в общей сложности с парой сотен аме-
риканцев. Надо сказать, что среди моих клиентов было нема-
ло таких, которые при расставании – после двух вечеров,
проведенных вместе со мной, – изрядно выпив, вдруг начи-
нали рассказывать о своем детстве. В основном это были те,
кому не удалось найти подходящую партнершу.

Один из моих клиентов, например, рассказал мне такое:
«Отец так и не вернулся. Прошел год, и на Рождество у нас в
доме появился незнакомый мужчина. Мама сказала, что те-
перь он будет моим папой. Мне тогда было шесть лет, так что



 
 
 

меня просто поставили перед фактом, и мне не оставалось
ничего, как принять этот факт. А через два-три года, когда я
более-менее привык к новому папе, он взял и поколотил ме-
ня. Мы жили тогда в Северной Каролине, и в нашем городе
было заведено не стричь газоны и даже не ходить по ним до
мая месяца, чтобы трава росла лучше. А новый муж мамы –
коммивояжер с Западного побережья – понятно, об этом не
знал. Он каждый день с невозмутимым видом прогуливался
по газону перед нашим домом и почти полностью истоптал
его. А этот газон был гордостью моего папы. Я не стерпел и
закричал на маминого мужа, чтобы он перестал. Но он даже
не обратил на меня внимания и продолжал топтаться по га-
зону. Тогда я назвал его ужасным словом – я уже был в та-
ком возрасте, когда дети знают всякие ругательства… И он
избил меня. Так что мне снова пришлось привыкать к нему.
И прошло несколько лет, пока я смог его заново признать…»

Американцы, изливающие душу, с болью произносят сло-
ва «признать» и «принять». А слово «терпение» они вооб-
ще в своей речи не используют. «Терпение» – это в неко-
тором роде японское слово. После таких рассказов я всегда
радуюсь, что родился японцем. Мне кажется, что одиноче-
ство американцев и одиночество японцев – переживания со-
всем разного свойства. У первых одиночество – это необхо-
димость прилагать усилия для того, чтобы приспособиться
к новой ситуации, принять новую реальность. Для вторых –
нечто от тебя не зависящее, что нужно просто перетерпеть.



 
 
 

Разница налицо. Я не уверен, что смог бы справиться с аме-
риканским одиночеством.

«Наверное, и у Фрэнка была похожая история. Может, он
сначала жил в семье, где были только мальчики, а потом – в
семье, где были только девочки…» – неожиданно подумал я.

– Я бейсболом в школе занимался. Был защитником вто-
рой базы. Дружил с шорт-стопом17. У меня, как и полага-
лось защитнику второй базы, были сильные плечи, и у друж-
ка моего, шорт-стопа, плечи тоже были ничего себе. Мы с
ним часто тренировались вместе. Отрабатывали двойную иг-
ру18. Для нас вообще в то время двойная игра была самым
важным в бейсболе. Отыграв этот маневр, мы ходили гор-
дые, как победители, даже если наша команда терпела пора-
жение, – сказал я Фрэнку и спросил:

– А ты на какой базе играл?
Но именно в этот момент шоу закончилось, и из динами-

ков, висевших под потолком, раздалось:
– Дорогие клиенты, извините, что мы заставили вас ждать.

Пожалуйста, проходите в кабинки. Пожалуйста, проходите в
кабинки.

– Ну что же, Кенжи. Наша очередь. Вперед! – сказал Фр-
энк и поднялся с диванчика.

17 Игрок обороняющейся команды. При ударе защищает пространство между
второй и третьей базой.

18 Продолжительный по времени маневр игроков защиты, в результате которо-
го двое игроков нападения выходят в аут.



 
 
 

Я тоже встал и направился к кабинкам. Чувствовал я себя
при этом отвратительно, я никак не мог понять, чего этот
человек от меня хочет. Что за ерунда?! Только что он так
возбужденно говорил о бейсболе, но стоило мне сказать, что
я тоже занимался бейсболом, как он сразу же теряет к этой
теме всякий интерес.

Хоть Фрэнк и сказал мне, что ему невтерпеж потрахать-
ся, – когда он заходил в свою кабинку, что-то не было замет-
но, чтобы он сильно радовался. И возбужденным он тоже не
выглядел. Скорее, вид у него был скучающий и даже немно-
го удрученный.

Я зашел в тесную комнатушку – настолько тесную, что
у человека, страдающего клаустрофобией, вполне мог слу-
читься припадок – и уселся на табуретку. Кроме табуретки
и коробки с салфетками, в кабинке ничего не было.

«Странный какой-то чувак», – пробурчал я себе под нос.
Шоу должно было вот-вот начаться. Полукруглая сце-

на занимала от силы шесть квадратных метров – половину
всей комнаты. Вторая половина была разрезана на малень-
кие секторы-кабинки. В передней стенке каждой кабинки
было небольшое полупрозрачное оконце. С внешней сторо-
ны на стене помещалась маленькая лампочка, которая за-
горалась, если в кабинке кто-то находился. Благодаря этим
лампочкам девушка-танцовщица знала, сколько у нее клиен-
тов и в каких именно кабинках.

Раздались первые аккорды, замигала дешевая – дешевле



 
 
 

некуда – светомузыка. Дверь в правом углу сцены открылась,
и на сцену вышла невысокая худенькая женщина. В качестве
музыкального сопровождения на этот раз звучала компози-
ция Майкла Джексона. На женщине был легкий халатик.

– Извините за беспокойство. Вас интересуют особые услу-
ги? – Дверь приоткрылась, и в кабинку заглянула девушка.
Я обернулся на ее голос. Увидев мое лицо, она сказала:

– А, это ты, Кенжи. Чего ты здесь делаешь?
Раньше, примерно полгода назад, она работала в шоу-баре

на Роппонги. Я даже помнил ее имя – Асами.
– Асами, ты, что ли? – спросил я.
– Здесь меня зовут Тихоня, – улыбнулась она в ответ.
– Слушай, – сказал я Тихоне, – у меня будет к тебе одна

маленькая просьба. Тут через три кабинки сидит один ино-
странец. Он собирается заказать ваши «особые услуги».

Девушка, которую на Роппонги звали Асами, а здесь Ти-
хоней, услышав слово «иностранец», неприязненно помор-
щилась. Что поделаешь – в большинстве заведений такого
типа иностранцы не пользуются популярностью.

– Ты не пойми меня неправильно. Я вовсе не прошу, что-
бы ты его обслуживала. Мне только нужно знать, сколько у
него спермы будет – много или мало.

– Это еще зачем? У вас соревнование, что ли?
– Никакое не соревнование. Просто мне очень нужно это

знать. Если ты мне поможешь, я тебя в яки-нику свожу.
Идет?



 
 
 

–  Ладно,  – сказала Тихоня и вышла, прикрыв за собой
дверь моей кабинки. Когда она работала на Роппонги, я
несколько раз специально заказывал ее для своих клиентов.
Порядочные проститутки о таких вещах никогда не забыва-
ют.

В газете писали, что убитая школьница перед смертью бы-
ла изнасилована. Если предположить, что это Фрэнк вчера
ее изнасиловал, то сегодня, когда он кончит, у него почти
не должно быть спермы. Хотя, вполне возможно, что ника-
кой связи между Фрэнком и этой школьницей не существует.
Может быть, я и вправду чересчур мнительный и впечатли-
тельный, как говорит Джун. Только не надо думать, будто я
окончательно решил, что Фрэнк убийца. Просто за два года
работы сопровождающим у меня развилась своего рода про-
фессиональная интуиция, и она говорит мне, что доверять
этому человеку нельзя.

Все мы иногда врем. Но если человек врет день изо дня,
не переставая, то в какой-то момент он и сам уже не может
отличить свою ложь от правды. Я знаю несколько таких лю-
дей и всегда обхожу их стороной. От них одни проблемы.
Вообще-то, я считаю их самыми опасными людьми в мире.

Худышка на сцене скинула халатик и принялась крутить
бедрами. Профессионализмом здесь и не пахло – обычная
молодая проститутка, в ее движениях не было и намека на
сексуальность. Выглядело это все смешно и немного груст-
но, но никто и не ждал, что в таком месте и за такие день-



 
 
 

ги ему обеспечат качественный стриптиз. Девушка прижи-
малась по очереди к каждому глазку. Оставаясь в таком по-
ложении около тридцати секунд, она мяла свою грудь, давая
возможность заглянуть к ней в лифчик, потом томным дви-
жением засовывала пальчик себе в трусики, ну а затем на-
ступала очередь особых услуг.

Косметики на девушке почти никакой не было. Сквозь
бледную кожу – на лице, на ногах – просвечивали голубые
змейки вен. Я смотрел на эти голубые змейки, особенно за-
метные в отблесках цветомузыки, и думал о жестокости все-
го происходящего…

Тихоня приоткрыла дверь и заглянула в кабинку.
– Ну как? – шепотом спросил я.
Сильный запах духов моментально наполнил узкую ком-

натенку. Тихоня поставила на пол пластиковую корзинку. В
корзинке лежало влажное полотенце и использованный кон-
дом. На Тихоне теперь было надето что-то вроде пеньюара,
расшитого бисером, и вид у нее был такой, будто она прямо
сейчас отправится искать синюю птицу счастья.

– Ты ведь про гайджина из пятой кабинки спрашиваешь?
В комнате было темно, свет из открытой двери бил мне в

глаза, так что я не видел ее лица, но, судя по голосу, Тихоня
была чем-то озабочена.

– А что, он отказался?
– Нет, не отказался. – Тихоня покачала головой.
– Тогда в чем дело? Что-то случилось?



 
 
 

– Ага. Он почти сразу же сказал, что ему хватит.
– Значит, он не кончил.
– Ну, не то чтобы…
– А член у него большой?
– Средний у него член, но дело не в этом. Он с таким ли-

цом сидел, пока я ему дрочила… Никогда еще я таких лиц
не видела. И сам член на ощупь был какой-то отвратитель-
ный…

– Отвратительный?
– Ага. В одном месте мягкий, в другом твердый… Весь

какой-то разный.
– Может, он силиконом его накачал?
– Если бы силикон или жемчуг, уж я бы, наверное, дога-

далась. Нет, это что-то другое… Вначале мне лица его бы-
ло не видно, а потом я привыкла к темноте и увидела… Он
так смотрел… Кенжи, я пойду уже, ладно? Нам вообще-то с
клиентами разговаривать нельзя.

– Конечно, иди, – сказал я. – И прости, что я тебя попро-
сил, о чем попросил.

– Да ладно, – ответила Тихоня и закрыла дверь. Чувство-
валось, что ей совсем не хочется больше говорить о Фрэнке.

Женщина на сцене уже сняла лифчик и, оставив спущен-
ные трусики на щиколотках, занялась мастурбацией. Вот она
лежит на полу – ноги раздвинуты, глаза прикрыты – и вре-
мя от времени издает всхлипывающие звуки. Интересно, она



 
 
 

притворяется или действительно что-то чувствует, а может
быть, она одна из тех, которые возбуждаются от того, что на
них смотрят чужие люди?

Кроме нее самой ни один человек этого точно не знает.
Да это и не важно. Ведь женщины чаще всего дают знать о
своем сексуальном возбуждении именно с помощью голоса
и мимики. И у мужчин, между прочим, ненамного больше
способов выразить свое возбуждение. Тихоня за свою жизнь
видела сотни и тысячи возбужденных мужиков. Так какое же
у Фрэнка было лицо, когда она ему дрочила?

Мы вышли из «глазка». Фрэнк молчал, мне тоже не осо-
бо хотелось разговаривать. Поэтому мы просто молча пле-
лись, уходя все дальше и дальше от неоновых огней и кри-
ков зазывал, и в какой-то момент оказались у баттинг-цен-
тра19, расположенного на задворках очередного лав-отеля.
Был уже час ночи, но из-за проржавевшего проволочного за-
бора, окружавшего баттинг-центр, раздавался характерный
стук, с которым резиновый мячик отскакивает от железной
биты. Фрэнк остановился и, тупо уставившись на проволоч-

19 Открытый корт для отработки ударов бейсбольной битой. В бетонную стену
вмонтированы специальные автоматы, которые выкидывают мячи. У всех авто-
матов разная мощность, поэтому мячи летят с разной скоростью. Автоматы вы-
полняют роль питчера (подающего). Напротив стены расположены кабинки – в
соответствии с количеством автоматов. Игрок с битой стоит в кабинке и отража-
ет удар мяча, выстреленного автоматом. Сверху баттинг-центр закрыт пластико-
вой или веревочной сеткой, чтобы отбитый мяч не улетел за пределы корта.



 
 
 

ный забор, некоторое время прислушивался к этому звуку.
Было похоже на то, что в Америке он не сталкивался ни с
баттинг-центром, ни с городским драйвинг-рейнджем20.

Я раньше думал, что городские драйвинг-рейнджи есть
во всем мире. То же самое я думал и про автоматы, в ко-
торых продаются напитки и сигареты. Хотя, наверное, пра-
вильней будет сказать, что я вообще не задумывался о том,
есть ли еще где-нибудь, кроме Японии, такие автоматы. Но
когда я начал работать гидом, любопытные клиенты то и де-
ло спрашивали: «Кенжи, а для чего вам столько автоматов?
И почему в них продаются те вещи, которые и так можно
купить в любом магазине? И кому, спрашивается, нужен та-
кой огромный выбор всех этих соков, кофе в банках и вита-
минных дринков? Неужели производителю удается получать
прибыль при таком разнообразии продуктов?»

Честно говоря, у меня не было и нет ответа на эти во-
просы. Но вначале я вообще не мог понять, почему амери-
канцы меня об этом спрашивают. В нашей стране, с точ-
ки зрения иностранцев, есть много непонятного, но, к сожа-
лению, большинство этих непонятных вещей не поддается
объяснению. По крайней мере, я не могу их объяснить. По-
чему в Японии, которая считается одной из самых богатых
стран мира, распространены случаи кароси – смерти от пе-

20 Специальная площадка, чаще всего открытая, для отработки драйва – длин-
ного удара в гольфе. В Японии, в связи с нехваткой места, такие площадки устра-
иваются прямо в жилых кварталах. Обычно они обнесены высоким проволоч-
ным забором и сверху покрыты сеткой.



 
 
 

реработки? Почему отнюдь не умирающие от голода япон-
ские школьницы встречаются за деньги с мужчинами? Поче-
му никто из японцев не жалуется на тансинфунсин – абсурд-
ную командировочную систему, когда сотрудник ради инте-
ресов компании обязан бросить семью и уехать в длительную
– иногда многолетнюю – командировку?

Фрэнк, не отрываясь, смотрел на баттинг-центр. «Видно,
хочет битой помахать», – подумал я и сказал:

– Может, попробуешь?
С непонимающим видом Фрэнк взглянул на меня и как-

то неопределенно кивнул.
Внизу располагались игровые автоматы. По железной

лестнице мы поднялись наверх. Пространство, освещенное
флуоресцентными лампами, было огорожено проволочной
сеткой и поделено на семь площадок. На этом ограждении
в нескольких местах висели таблички с надписью: «Опасно!
Сопровождающих просим не заходить в зону работы авто-
матов». Напротив каждой площадки находился специальный
автомат, «стреляющий» мячами. Площадки отличались од-
на от другой только скоростью подачи мяча. С левого края
был расположен самый мощный автомат: со скоростью мяча
135 км/ч. А справа размещался самый слабый – мяч вылетал
из него со скоростью 80 км/ч. На площадке мог находиться
только один человек. Так что сопровождающие должны бы-
ли ждать за проволочным забором.

Кроме нас в баттинг-центре были еще трое. Пьяная пароч-



 
 
 

ка и молодой парень в спортивном костюме, который мол-
ча отбивал один за другим прилетающие мячи. Что касается
парочки, то мужчина стоял на площадке с битой в руках, а
женщина ждала за забором и активно болела. Перед каждым
ударом она выкрикивала: «Даешь хоум-ран!21» Но ее пьяный
партнер, с трудом стоявший на ногах, большей частью про-
сто не попадал по мячу. «Не сдавайся! Не сдавайся!» – с се-
рьезным лицом продолжала выкрикивать женщина.

Не знаю, кого они пытались победить.
Пространство за проволочным забором было самой обыч-

ной крышей, наподобие захолустного полустанка продувае-
мой со всех сторон ветром. Дежурный, развалившись на сту-
ле, спал в маленькой будке, типа тех, что стоят при въезде
на платную автостраду. Ему, похоже, было тепло – у стены в
керосиновой печке, превращаясь в оранжевое пламя, сгорал
керосин. Сверху на печку был водружен металлический чай-
ник. Спящий был одет в футболку. Снаружи, по другую сто-
рону стены, которую изнутри подогревала печка, на развер-
нутой картонной коробке лежал бомж. Бомж читал какой-то
еженедельник, держа в руке пластиковый стаканчик из-под
моментальной лапши.

– В Америке таких мест нет, – наконец сказал Фрэнк, а я
подумал, что и в Японии таких мест почти нет.

Стена с вмонтированными в нее автоматами была погру-

21 Удар бьющего, при котором мяч, не касаясь земли, пересекает зону игры и
улетает за пределы поля.



 
 
 

жена во тьму. Только на двух работающих механизмах го-
рели маленькие зеленые лампочки. В перерывах между пес-
нями Юки Учиды, которые лились из допотопного динами-
ка, по форме напоминавшего громкоговоритель, был слы-
шен громкий щелчок пружины после каждого выстрела и
лязг конвейера, который подавал рассыпанные по полю мя-
чики к автоматам.

Парень в спортивном костюме уже вспотел, мастерски от-
бивая все мячи. Но – что вполне естественно – как бы здо-
рово он ни отбивал, даже самый удачный его мяч все равно
не долетал туда, где на верхней сетке красовалась овальная
табличка с надписью «хоум-ран». Табличка эта вся потрес-
калась, и букву «М» снизу было не видно.

– Хочешь мячики поотбивать? – спросил я у Фрэнка.
– Нет, я что-то устал. Хочу отдохнуть немного. Может,

лучше ты попробуешь, Кенжи? А я посмотрю. По-моему,
очень удачная идея, – ответил Фрэнк и, притащив от будки
дежурного складной стул, уселся на него с довольным видом.

Пока Фрэнк ходил за стулом, бомж глядел на него во все
глаза. А когда Фрэнк спросил по-английски: «Кто-нибудь
пользуется этим стулом?», бомж вместо ответа в очередной
раз приложился к грязноватой емкости, в которой плеска-
лось что-то прозрачное и многоградусное – то ли водка, то
ли рисовый самогон. По крайней мере, никаких сомнений
в том, что в пластиковом стаканчике находился алкоголь,
и быть не могло. Характерный запах спиртного долетал да-



 
 
 

же до меня. Впрочем, и от самого бомжа исходил довольно
сильный запах.

– Он тут живет, что ли? – спросил Фрэнк, усевшись на
стул.

– С чего ему тут жить, – ответил я, думая о том, что в та-
кой холод, конечно, неплохо было бы поразмяться немного с
битой, но с Фрэнка, похоже, на этот раз будет не так-то легко
получить деньги. Хотя я нормально отношусь к бейсболу и
вполне могу заплатить за вход триста йен из своих. Но я же
не ради собственного удовольствия сюда пришел.

Конечно, отчасти мне просто надоело шататься по улице,
но, с другой стороны, когда мы ждали в «глазке» своей оче-
реди, Фрэнк рассказывал мне, как в детстве играл с братьями
в бейсбол. Так что можно сказать, что я пришел сюда ради
него. То есть по работе. Между прочим, он мне так еще и не
отдал триста йен за пурикуру… Я понимаю, это мелочи, но
я же с самого начала предупредил: клиент всю дорогу пла-
тит за сопровождающего. Мне бы не хотелось, чтобы Фрэн-
ку вдруг взбрело в голову, будто он мой дружок или что-то
в этом роде. Но я никак не мог заставить себя потребовать у
него денег. Наверное, из-за усталости. Почему-то я чувство-
вал себя жутко усталым.

– Он бомж, что ли?
– Ага. Бомж.
Было очень холодно, и говорить совсем не хотелось. Так и

простудиться недолго. За нашими спинами высилось здание



 
 
 

автостоянки. Впереди, сквозь проволоку, была видна неоно-
вая вывеска лав-отеля. Фрэнк, как можно плотней, вжался
в свой стул. От холода у него покраснел нос. Сидя абсолют-
но неподвижно, Фрэнк одними глазами следил за бомжом,
продолжавшим через равные промежутки времени прикла-
дываться к стаканчику с алкоголем.

– А почему его никто не выгоняет?
– Неохота возиться.
– Между прочим, в парках и у станций тоже живут бомжи.

Я даже не думал, что в Японии столько бомжей. А это прав-
да, что в Японии есть молодежные банды, которые нападают
на бездомных?

«Неужели ему совсем не холодно?» – подумал я и сказал:
– Правда.
– Правда? Ну надо же. А что ты по этому поводу думаешь,

Кенжи?
– Ну… По-моему, с этим ничего нельзя поделать. Во-пер-

вых, бомжи воняют, да и вообще, как ни посмотри, они край-
не несимпатичные люди.

– А… так все дело в запахе? Получается, что запах – это
основная причина нашей ненависти или любви к другому че-
ловеку… В Нью-Йорке тоже есть уличные банды, которые
охотятся за бомжами. А так как у бомжей никаких ценных
вещей не бывает, то эти ребята просто издеваются над ними
– получают удовольствие от насилия. Например, с помощью
какой-нибудь железяки вырывают бездомным старикам все



 
 
 

зубы, один за другим. Или насилуют свою жертву…
«Чего это он вдруг об этом заговорил? В такое время, в

таком месте…» – подумал я.
Мимо нас, почти волоча своего качающегося дружка, про-

шла женщина, которая до этого кричала: «Не сдавайся!» Ви-
димо, ее партнер совсем утомился, и они наконец-то реши-
ли пойти домой. Парень в спортивном костюме продолжал
тренировку.

На продуваемой со всех сторон крыше было очень холод-
но. У меня даже возникло ощущение, будто бы от живота и
ниже я остался без одежды. Особенно мерзли ноги. Почти
во всех окнах лав-отеля горел свет. Этот блеклый, пошлова-
тый свет почему-то напомнил мне слова Тихони, в тесной
кабинке «глазка». Тихоня сказала: «Я никогда еще не виде-
ла, чтобы у мужчины, которому дрочат, было такое лицо»…
Вспомнив это, я сообразил, что так и не узнал у Тихони, кон-
чил или не кончил Фрэнк в «глазке». Хотя сейчас это уже
не имело никакого значения… Интересно, какое же у него
было лицо?

– Может быть, тебе неприятно об этом говорить? – спро-
сил Фрэнк.

Я кивнул и подумал, что если он с самого начала знал, что
мне неприятно, мог бы и не начинать этот разговор.

– А почему? Почему тебе неприятно разговаривать о том,
как молодые придурки издеваются над вонючими бомжами?
Наверное, потому, что ты сразу представляешь себе, как все



 
 
 

это происходит… Но почему это зрелище считается непри-
ятным? А при виде пахнущего молоком младенца, наоборот,
все невольно начинают улыбаться… Кто изначально решил
за нас, какой запах приятен, а какой отвратителен? Навер-
ное, во всем мире нет ни одного человека… Вернее, я хо-
тел спросить, неужто во всем мире нет ни одного человека,
которому бы вдруг захотелось прижаться щекой к бомжу…
человека, который невольно захотел бы убить младенца. А,
Кенжи? Как ты думаешь? Мне почему-то кажется, что такой
человек обязательно где-нибудь есть…

От этих разговоров у меня совсем испортилось настрое-
ние.

– Я пойду поиграю, – сказал я и отправился на площадку.
Цементный пол в баттинг-центре шел не ровно, а слег-

ка под наклоном, чтобы пропущенные мячи скатывались на
конвейер, и почему-то этот пол был густо выкрашен белой
краской. Однако в свете флуоресцентных ламп белый цвет
приобрел какой-то мертвенный оттенок. Сквозь ячейки за-
бора помаргивали неоновые вывески лав-отелей, тускло све-
тились окна. «Какое безрадостное зрелище», – подумал я и
приступил к разминке. Окончив разминку, я выбрал из трех
бит самую легкую. Потом закинул в щель специального ап-
парата три монеты, и над автоматом с надписью «100 км/
ч» зажглась зеленая лампочка. Мотор загудел, и сразу же из
темноты на меня вылетел белый резиновый мяч. Сто кило-
метров в час – довольно приличная скорость. Я не успел под-



 
 
 

готовиться к удару и промахнулся.
Фрэнк пристально следил за моей неумелой игрой. Я чув-

ствовал на себе его взгляд. После очередного моего промаха
он поднялся со стула и двинулся ко мне. Подойдя вплотную
к забору, Фрэнк сказал:

– Кенжи, что с тобой? Он же прямо на тебя летел!
Не знаю почему, но меня чуть не стошнило от отвраще-

ния. Кто бы говорил, урод!
– Кенжи, посмотри на того парня! – Фрэнк указал паль-

цем на обладателя спортивного костюма, игравшего через
две площадки от меня. – Он классно играет! Быстро, силь-
но. Классная реакция у человека – еще ни одного мяча не
пропустил.

Парень от души лупил по мячам, отправляя их прямо
по центру. Сразу было видно, что это не любитель. Слиш-
ком быстрый у него был удар. Я подумал, что он, наверное,
один из тех профессионалов, которые зарабатывают себе на
жизнь, играя по утрам в непрофессиональной лиге. Мне кто-
то рассказывал, что в этом квартале живут несколько таких
профессионалов-неудачников. Чаще всего это бывшие тре-
неры секций или спортивных клубов, потратившие все свои
деньги на женщин и наркотики либо проигравшиеся в пух
и прах. Таким людям ничего не остается, кроме как пред-
лагать свои услуги любительским командам. За каждый хо-
ум-ран они получают двадцать тысяч, за каждый отбитый
мяч – пятьсот йен. Поэтому, чтобы не умереть с голоду, им



 
 
 

надо быть в форме, а для этого необходимы тренировки.
– Я с самого начала наблюдаю за тобой, Кенжи, ты ни од-

ного мяча не отбил как следует. А ведь твоя машина стреляет
медленнее, чем его. Твои-то мячи гораздо медленнее летят.

– Я знаю! – немного повысив голос, ответил я. И тут же
снова промахнулся.

– Ну что же это такое?! – покачал головой Фрэнк. – Гос-
поди боже мой! Мяч же еле двигался, ну как можно было не
попасть?!

Это меня просто взбесило. Я несколько раз взмахнул би-
той для разогрева и сосредоточился на игре.

Но Фрэнк не унимался: «Это проклятье. Бог оставил те-
бя…» Я не выдержал и заорал:

– Заткнись! Ты бубнишь у меня за спиной, и я никак не
смогу сосредоточиться!

Фрэнк вздохнул и снова покачал головой:
– Кенжи, а ты слышал историю про Джека Никлауса? Есть

такой известный гольфист. На одном из соревнований он го-
товился к решающему пату22 и так сосредоточился – что да-
же не заметил, как ветром у него сорвало с головы кепку. Вот
это я называю «сосредоточиться»!

– Не знаю я никакого Джека Никлауса, – сказал я. – Про-
сто помолчи, ладно? Очень тебя прошу. Если ты замолчишь,
я покажу тебе, что такое хоум-ран. Прямо в табличку попа-
ду!

22 Легкий удар в гольфе.



 
 
 

Фрэнк хмыкнул, кивнул и произнес без всякого выраже-
ния:

– На что спорим, что не попадешь?
Мне такой поворот дел очень не понравился. Кто бы

мог подумать, что Фрэнк из любителей побиться об заклад.
Неужели он, скотина такая, заранее все просчитал, и весь
разговор был просто вступлением, ненавязчиво подводящим
к ключевой фразе: «На что спорим?»

«Вот урод», – подумал я, вглядываясь в его бесстрастное
лицо. Но отступать было поздно.

– Ну давай поспорим на что-нибудь, – сказал я.
Подчеркнутое безразличие, написанное на роже Фрэнка,

настолько взбесило меня, что я потерял способность трезво
мыслить, которой так гордился.

– Кенжи, предлагаю следующие условия: если из двадцати
мячей хотя бы один попадет в табличку – ты победил. Тогда
я заплачу тебе за сегодняшнюю работу в два раза больше,
чем мы договаривались. Но если ты ни разу в табличку не
попадешь, тогда выигрываю я. И в таком случае считаем, что
ты работал сегодня бесплатно. По рукам?

«По рукам», – чуть было не ответил я, но вовремя оста-
новился.

– Так нечестно, Фрэнк.
– Почему это?
– Потому что если ты выиграешь спор, то весь мой зара-

боток пропадает. Вся моя сегодняшняя работа – коту под



 
 
 

хвост. А если выиграю я, то ты всего лишь заплатишь мне в
два раза больше. Это нечестная игра.

– И что ты предлагаешь?
– Если я проспорил – то ты платишь мне за работу только

половину суммы. Если ты проспорил – то я получаю двой-
ную оплату. Логично, правда?

– То есть если ты победишь, то я должен буду тебе запла-
тить… двадцать тысяч плюс доплата за два часа – еще два-
дцать тысяч, это сорок тысяч. Умножить на два, получается
восемьдесят тысяч йен. Так?

– Ага, – ответил я, немного удивившись, что Фрэнк так хо-
рошо запомнил мои объяснения по поводу оплаты. Впрочем,
это лишний раз доказывало, что он самый обычный амери-
канец. Заключив сделку, американец никогда не забудет ее
условия. Каким бы он ни был пьяным, как бы ни кружилась у
него голова от созерцания полуголых баб – все, что касается
дела, он будет помнить до мелочей.

– Тогда твой вариант тоже нечестный. Потому что если ты
выиграешь, то ты заработаешь лишних сорок тысяч, а я при
своем выигрыше получаю прибыли только двадцать тысяч. –
Сказав так, Фрэнк пристально посмотрел мне в глаза и вдруг
выпалил:

– Да ты просто жмот!
Наверное, это все-таки была провокация. Я так и не по-

нял. В любом случае я клюнул на эту удочку:
– Ладно. Тогда играем на тех условиях, которые ты вна-



 
 
 

чале предложил.
Услышав это, Фрэнк криво усмехнулся. Он сказал, что за-

платит за эту игру, и полез во внутренний карман пиджака
за монетницей. Обкусанными ногтями выковырял из пласти-
кового цилиндрика три монеты по сто йен и протянул мне.
«Вон сколько у него мелочи. Почему же он не заплатил за
пурикуру?» – подумал я, забирая у Фрэнка деньги.

– А сколько мячиков ты получаешь за триста йен?
– Тридцать.
– Ладно. Тогда первые десять – для тренировки, а начиная

с одиннадцатого – играем на спор.
«Ты посмотри, он уже и посчитать все успел», – злобно

подумал я. Хитрый какой попался. Надо с ним поосторож-
ней. Он наверняка следил за этим полупрофи и заметил, что
даже его центровые мячи до таблички «хоум-ран» не доле-
тают.

Когда я приехал в Токио из Сидзуоки, первые четыре ме-
сяца я учился на подготовительных курсах и вдобавок подра-
батывал носильщиком. В свободное от работы и учебы вре-
мя, если погода была хорошей, я часто ходил в баттинг-центр
на берегу реки Тамагава. От того места, где я снимал квар-
тиру, ехать туда было две остановки на метро. Там, как и в
любом баттинг-центре, под потолком висела табличка с над-
писью «хоум-ран». Кто попадал в табличку, получал приз.
Либо плюшевого медвежонка, либо купон на пиво. Одно из
двух. В среднем я делал за день по сто ударов. И ни разу за



 
 
 

эти четыре месяца я в табличку не попал.
Правда, один раз я видел, как в нее все-таки попали. Рас-

стояние от пола площадки до натянутой наверху сетки при-
мерно метров двадцать. Табличка висит на высоте пятна-
дцати метров от пола. Размером она примерно метр на пол-
тора. Обычным прямым ударом в нее никак не попадешь.
Человеком, который выиграл плюшевого медвежонка в бат-
тинг-центре на берегу Тамагавы, стала одна везучая старуш-
ка. Она абсолютно наугад подставила биту под мяч, но так
удачно, что мяч свечой взлетел под потолок и угодил ровне-
хонько в надпись «хоум-ран»…

Издав стон, машина заработала. Десять «тренировочных»
мячей закончились очень быстро. Делать было нечего, я рас-
слабил мышцы плеча и старался принимать мячи ровно на
середину биты. О том, что, если плечи напряжены, удар по-
чти никогда не удается, я первый раз услышал от своего от-
ца. Мне тогда было не то семь, не то восемь. Отец работал
инженером-строителем и бо́льшую часть времени проводил
в командировках – в основном в южно-азиатских странах,
хотя иногда его отправляли и за океан. Здоровьем папа по-
хвастаться не мог, но спортом очень интересовался, любил
смотреть спортивные передачи.

Именно он подарил мне первую перчатку.
– Смотри на мяч! – всегда говорил отец, запуская в меня

мячом.



 
 
 

Первый мяч я отбил ровно по центру. Он взлетел вверх
и с громким хлопком ударился в сетку. Я услышал, как Фр-
энк восхищенно вздохнул за моей спиной. До таблички «хо-
ум-ран» всего двух метров не хватило. Второй мяч я тоже
принял неплохо, но немного низковато. Пролетев по плав-
ной дуге, он стукнулся в проволочный забор позади автома-
та. «Хорошенько смотри на мяч!» – повторил я несколько
раз про себя.

Не думаю, что отец часто играл со мной. Он и так целыми
днями пропадал на работе, а когда начался проект по стро-
ительству мостов в Малайзии, он лишь изредка приезжал на
несколько дней домой. Но до сих пор мне снится, как я иг-
раю с ним мяч.

Третий удар получился низким. Он перелетел через ли-
нию третьей базы, но к «хоум-рану» это не имело никакого
отношения. Четвертый и пятый мячи я отбил плохо, один за
другим они, подскакивая, покатились по полю. После деся-
того удара, когда я пытался сосредоточиться на мяче, перед
моими глазами снова возник отец. Я и думать забыл о Фрэн-
ке. Отец заполнил собой все мои мысли.

Мама часто говорила, что он был очень безответственным
и все воспринимал как игру. Но ребенок не может так ду-
мать о своем отце. Незадолго до своей смерти – он умер от
какой-то болезни легких – папа сказал: «В этой жизни оста-
лись только две вещи, которые я хотел сделать и не успел.
Первая – я так и не увижу тот мост, который строил, вторая



 
 
 

– я так и не научил Кенжи плавать…»
Я часто думаю, что своим горячим желанием поехать в

Америку я обязан именно отцу. Он приезжал домой редко и
ненадолго, а уезжая, выглядел очень довольным. Мама гово-
рила, что у отца в Малайзии есть другая женщина, но я ду-
маю, что дело не только в этом. Что-то еще заставляло отца
каждый раз радостно волноваться перед отъездом. Когда я
думаю об этом теперь, я понимаю, что больше всего любил
именно того отца – с чемоданом в руке, с этим вечным «ну
все, я поехал». И я всегда думал, что придет день, когда и я
скажу кому-нибудь: «Ну все, я поехал» и уеду далеко-далеко.

Четырнадцатый мяч я изо всех сил подбил снизу. Он рез-
ко, почти отвесно взлетел под потолок.
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